১৩২০ সালের 


বর্ণানুক্রমিক সুচী 


( কাণ্তিক-_ চৈত্র) 


বিষয় 


অবনত জাতি 

, অবনত জাতি (প্রতিবাদ) 
অপ্রস্তত (গল্প) 

অপূর্ণ বাসন! ( কবিতা) 

অদ্ভুত যাছ্ঘর (সচিত্র) * 
অভিজ্ঞান €( কবিতা ) 

আমার বোদ্বাই প্রবান ( সচিত্র ) 


'আত্মপমর্পণ (কবিত। ) * 


আর্ধ্যদ্িগেব উত্তর কুরুবাসের বৈদিক প্রমাণ 


আদিম জাতির ঠ্ংখ্যাগণন! 
আরব গ'ণতবেত্ব। আবুল ওয়াফা 
আত্মদানের আকুলতা ( কবিত। ) 


আত্ম! ও মন সম্বন্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 


উদ্ভিদা্দির বৈদিক নাম 

খষি ও ব্র।ন্ধণ 

একটি গান (কবিশ1) 
কন্ঠাদায় 

কাশ-মান্দোলনে ( কবিতা ) 
কেল্লা বোঙাই নগর ( চিত্র ) 
কপিলাবস্ত: 

গিলগিটদিগের বিবাহ উৎসব 


- গিলগিউর্দিগের গল্প ১, 


গান , 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 
শ্রীযোগেশচন্দ্র উপাধ্যায় 
শ্রীহধাংশুকুমাব চৌধুবী 
শ্রীমুনীন্দ্রকুমার ঘোৰ 


শ্রীঅনিলচন্ড মুখোপাধ্যায় এম, এ *** 


্ীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি, এ 
শ্রীত্যেন্রনাথ ঠাকুর 


৮৯৭, ৯৬৩, ১০৭০, ১১৮০) 


শ্রীকালিদ।স রা বি,এ 
শ্রীণীতলচন্দ্র চক্রবত্তী এম, এ 
শ্রীশ্রীশচন্দ্র সিংহ এম, এ 
মোহম্মদ কে, চাদ 
শ্রীকাপিদাস রায়, বি এ 
শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচাধ্য এম, এ 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি, এল 
শ্রীমমৃতলাল মুমদার 
* শ্ীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধাঁয় 
শ্রীনতী প্রিয়নঘদ| দেবী বি, এ 
শ্রীসৌরীন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী 
শ্রীতারানাথ রায় 
শ্দেবেন্রনাথ মহিস্তা 
এ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পৃষ্ঠা 


৮৬৭ 

০৬৩ ১৬০৩ 
১৩৪৭ 
১০১২ 
১১৭১ 
৪৪৯ ১৩১ 
৭৩৯) 
১২৬১ 
১৩৫৮ 
৮৩২. 
১১২৬ 
১১৬৭ 
১১৭৩ 
“৪, ১৩১৭ 
৮১৩ 

৯৭৫ 
০ 
১৩৬৩ 

৭৬৬ 

৯৩৭, ৯৭৯ 
১০৪১ 

৪৪৪ ৪১৩ 
১৪২৩ 

«১. ৯০৪২ 


বিষয় 


গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 
চিত্র শরৎ ( কবিত। ১ 
চুড়িওয়াল! ( গল্প) 
চাউক্‌-ওয়াইঙ্গ পাগোদ। 

টাধিমা (গল) 

চিত্রোৎপল ( কবি ) 
চীনরমণীর প্রেমপত্র 
চেরি-পুষ্প (কবিতা ) 

ছোট ও বড় 
জন্মাণ বিশ্ববিগ্ঠা।লয়ের কারাগৃহ 

জন্মাণসআাট কেইসার উইলহেলম € সচিত্র) 
জাতীয় মহামমিতি 

তামাকুতত্ের জের 

দুয়ানি ( কবিতা ১ 

দাঁন (কবিতা ) 

দাইতোকোরো ( সচিত্র ) 
নোবেল প্রাইজ 

নারীশিক্ষা ও মহিল। শিল্পাশ্রম 

নাগানন্দ ও পার্ধতী-পরিণয় নাটক 
নিঘথ-রাক্মপীর কাহিনা (গল্প) 


নীহার (কবিতা ) 

পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 
প্রবঞ্চিতা (কবিতা) 

গ্রভাতে (কবিতা ) 

প্রতিশোধ (গল্প) 

প্িয়দর্শিক! 
গুতুত্তত্ববিৎ ভাক্তার স্পুনার (সচিত্র ) ১, 
প্রতীক্ষা ( কবিত| ) 
পাটাঁলপুত্র ( সচত্র) 
বয়পণ. _ 


৪৪৪ 


৯৮৬ 


শ্রীধতীশগোবিন্দ সেন 
শ্রীদত্যেন্্রনাথ দন্ত 

শ্রচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ 
শ্রীভূপেন্্রনাথ দাস থা 
শ্রহর প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি, এল  *** 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবস্ভ 


পৃষ্ঠা 


১১৭৪ 
৭৭৫ 
৭৯8 
৮৯২ 

১১১৩ 


১১৪২ 


১১৯৪, ১২৯১ 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী এম, এ) বাঁর-য়্যাট-ল ১৩৩৪ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীন্বধাংশুকুমার চৌধুরী ৮০, 
শ্ীভূপেন্ত্রনাথ চক্রবত্তী 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ 


শ্রীগ্রমথ চৌধুরী এম, এট বার-য়্যাট-ল 

শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ৮, 

শ্রীফুনাথ সরকার 

বাতবল ৮** 
মতী শরৎকুমারী চৌধুরাণী **, 

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর র্‌ 

শ্রীশরচ্চন্ত্র ঘোষাল এম্‌, এ, বি, এল 

স্বঃস্বতাঁ, কাব্যতীর্থ, ভারতী *** 

শ্রীমতী লাল! দেবী ০৯০ 

শজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ রায় 

জীকালিদাস রায় বি,এ *** 


শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী রর 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর হ 
শ্রীষোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি, এ **** 
শ্রীগঙ্গাচরণ দাঁস গুপ্ত, বি, এ 


শ্রীযোগীন্্নাথ সমাদ্দার বি, এ "১২৩৩৬, 


শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী নিন 


৮১৫৫ 
১০১৩) 
১১৯১৮ 
১১৪৫ 
৮০৯ 
৮৫৬ 
৮৮০ 
৯০৬৫ 
১৯০৩৬ 
১৯০৯৩ 
১১৯৮ 


১২৪৫ 
১৩২১ 
৮২৩ 
৮৭ 
৭৪ 
৪৯৯৪ 


১০৮৯ 


১১০৯ 


১২১৪ 
১৩৩৮ 


৯৩৬২ 


বিষ 
ব্সস্ত-পঞ্চমী (কবিতা) *** 
বসন্ত (এ) 


বস্ত বায়ুব প্রতি (এ) 
বাগ্দত্ ( উপন্াাস ) 


বিক্রমোর্বশা 

বিপথে (গল্প) 

বার্ণাভ শ( সচিত্র) 

বিদেশিনী ( কবিতা) 

বেদেছেোঃ ্ 
বরফ-গলা (কবিত1) রঃ 
বিজঞ%া-দশমী 

বৈজ্ঞানিক তদ্বৈতবাদ 

বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি ৫৭ 
বাউলের গান.( কবিতা ) 

বাশী (গল্প) * 

বারের নারী (কবিতা) 
ভারতীয়»আধ্যদিগের উত্তর কুরুধাসের গ্রম।ণ 
ভাষার উৎপত্তি , 
ভারতে অনার্ধ)দিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 
ভারতে শিক্ষাবিস্তার 

মুত্যু সংবাদে (কবিতা) 

মেরুতে আধ্যদিগের আদিনিবাঁস 

মূল আধ্যজাতি ০. 
মোগল শাননাধীনে ভারতের আর্থক জবস্থ 
বাগ ও জনুরাগ (কবিতা) 

রত্বাবলী নাটিকা * 

রবীন্ত্্ট কবিতা) 

লাজাঞলি (কবিতা ) 

লাগিতা কেবিতা ) রর 
*্[ক »ুবাদ (সচিত্র) 


পৃষ্ঠা 
শ্রীমতী প্রিয়ন্বদ! দেবী বি, এ *** ১২৫৮ 
এ ৮ ১৩২৩ 
এ ১০৩০ ১৩৫২ 
শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী ৭৬৩, 


৮৫১, ৯৪৭, ১০৫৩, ১২০৪) ১২৭৯ 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর ৭৭৬ 
শ্রাসৌনীন্তরমোহন মুখেপাধ্যায় বি, এল ৭৮০ 


শ্রনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৭৮৮ 
শ্রীত্যন্ত্রনাথ দত্ত ৮৩২ 
শ্রীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ ১৩৪৩ 
শ্রমতী সঙ্ল! দেবী বি, এ ৮৭৫ 
এ ,*ত ৯৩৫ 
ডাক্তার নিবারণচন্দ্র সেন রায় সাহেব ৮৫২ ্‌ 
এঁ ০০৯৫৯ 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী '* ১০৩২ 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৪৩ 
শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় . ০০০১১৭০ 
শ্রীণাতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ ' ৯৩১, ১০১৫ 
শুউমাপতি বাজপেয়ী ১০ ৯৮২ 
্রীবেন্দ্রণাথ ভট্টাচার্য্য ১১৩৭ 
০৬৩ ১৩৪০৫ 
শ্রীমতী ইন্দির| দেবী বি, এ ৮০১ 
শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ *** ১৯৩০ 
এ *** ৯ই২৭ 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩১৮ 
শ্রীসদ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় ৪. উট 
প্রজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর রন - 
শ্রীমতী প্রিয়স্বদ। দেবী বি,এ ১১৪৯ 
শ্ীসতোন্ত্রনাথ দত্ত ₹** ৮০৯ 
শ্রীমতী লীল! দেবী ৮৮৮ ৮৩০ 


৪৪৪ ৬৩৪ ১৩৫৪ 
ও 


বিষয় পৃষ্ট। 


শরৎ পুর্ণিম! ( কবিহ1) ০ শ্রীমতী প্রতিভাকুমারী দেবী ০ ৭8৭ 
শাণীর 'স্বাস্থ্য-বিধান »*. রায় চুনীলাণ বসু বাহাছুব 
এম, বি, এফ » সি, এন ৭৫৪, ৮৮১ 
“শাস্তি (গল্প) ১৭ শ্রীমতী রত্বাবলী দেবী ১৯ ১৩২২ 
শান্তিনিকেতন (গল্প) »০ আ্রীমতী ভীর্মল! দেবী *:৮৭৬ 
শবদী ,** শ্রীউপেন্ত্রনাথ দত্ত »*৯:৯৪১ 
শ্রীমৎ শঙ্কর|চধ) ও শাঙ্করদর্শন ( সমাপোচনা ) আ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোশাধ্যাা **.* ১০৩১ 
শেষের দিনে ( কবিতা ) ***  শ্রীকালিদাস রায় বি, এ ** ১১২৫ 
শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিক' ,**.. শ্রীজ্যোতিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর. *** ১৩২৪ 
সন্ধ্যা প্রদীপ ( কবিতা) ৮ শ্রীমতী ল'ল। দেবী ১, ১১৩৬ 
সৌধ-রহস্ত ( উপন্যাস ) ,** শ্রীমতী স্থরূপা দেবী ১৮৭8৮, 


৮৫৭, ৯৯০. ১০৯৯) ১২১১১ ১২৭৯৮ 


সুখ ( কবিতা) শ্রীমতী প্রিরম্বদ| দেবী বি, এ *** ৭৫৩ 
সবর্গগত শ্রীনদওকাকুর! ***.. আরীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর সি, আই, ই ৮৪২ 
সমাপ্তি (গল্প) *** শ্রীম্গরেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়. ** ৮০৩ 
সামগিক প্রসঙ্গ ( সচিত্র ) 5৪০ ৮২৬, ১০৩৩ 
সন্দেশ-বাহক পারাবত ***. শ্রীমনিলচন্্র মুখোপাধ্যার বি) এ*** ৮৩৬ 
হুর্ধ্যোদয় (কৰিতা ) ্‌ ০৯, শ্রীমতী ইন্দিব! দেবী ১৯৪ ৮৩৮ 
স্বামী সত্যদেব সরম্বতী **.. শ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১, ৯১৩ 
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৩৭শ বর্ধ ] 


স্বামী নারায়ণ 


বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এই সমস্ত অনীতিগর্ভ 
আচার বিরুদ্ধে অন্ত্রধীরণ করিয়া স্বামী 
নারায়ণ ধর্ম সমুখিত হয়। সহজানন্দ স্বামী- 
এই ধন্মের* প্রবর্তক। গুজরাটে তাহার 


অন্যান ছুই লক্ষী শনুচিব। সহজানন্্ব রাম-- 


মোহন রায়ের সমসামপ্নিক ছিলেন। ৫১) যে 
সময়ে রামমোহন রায় বাঙ্গলাদেশে মূষ্তিপূজার 
স্হচনে একেশখবরবাদের বীজ বপন করিতে 
কৃতস্কল্ল হন, সহজানন্দ স্বামীও তখন 
গুজরাটে বৈষ্ণব ধর্মের অনীতি-কলঙ্ক 
অপনোদন করিয়া বিশুদ্ধ নীতিমার্গ প্রদর্শন 
করিতে তংপর ছিলেন । তিনি বিবাহ করেন 
নাই, সংষমী "উদ্দারচরিত সাধুপুরুষ ছিলেন। 
সহজানন, অযোধ্যার অন্তর্গত চপাই গ্রামে 
১৭৮০ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও উনবিংশতি 
শতাব্দীর প্রারস্তে জ্াডূমি পরিত্যাগ পূর্বক 





(১) রামমোহন রায়ের জন্ম ১৭৭৪, মতা ১৮৩৬ 


কার্তিক, ১৩২০ 


আমার বোম্বাই প্রবাস 
(১১) 


শা পিশ্দ পা ০ বা শশী েীপ্পীশিসী পিস 


[ ৭ম সংখ্যা 


গুজরাটে জুনাগড় নবাবের অধীনস্থ একটি 
গ্রামে আসিয়! রামানন্দ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। ১৮৪ অবে স্বামীর সহিত আহ- 
মদাবাদে আসিয়৷ বাস করিতে লাগিলেন । 
তাহার কি এক সরল মাধূধয ও আকর্ষণ 
শক্তি ছিল, কয়েক বৎসরেরসঈীধ্যেই.. জিন 
অনুরক্তু-শিয়যদর্লে পারিবে বেষ্টিত হইলেন। তাহার 
খ্যাতিপ্রতিপত্তি দি্'দিন বর্ধিত হওয়ার্ঠত 
আহমদাবাদের ব্রাঙ্ষণগণের ও বর্তৃপক্ষীয়দের 
ঈর্যানল প্রজ্জঞলিত হইল। তিনি অত্যাচার 
ভয়ে আহমদাবাদ ছাড়িয়া তাহার ৬ ক্রোশ 
দক্ষিণ জয়তলপুর গ্রামে চলিয়া যান ও তথায় 
এক মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়া! পার্শবস্তী 
ব্রাহ্মণমণ্ডলী আমন্ত্রণ করিয়া! পাঠান। তাহার 
এই সকল উদ্যোগে গে।লযোগ আশঙ্কা করিয়া 
কর্তৃপুরুষেরা স্বামীকে ধরিয়! কারারুদ্ধ করেন 
কিন্তু তাহার ফল উল্টা হইল। লোকের 
হৃদয় তাহার প্রতি সমধিক আকৃষ্ট ও তাহার 
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আধিপত্য শতগুণ বৃদ্ধি হইল। শীঘ্রই তিনি 
কারামুক্ত হইলেন ও তাহার চতুর্দিকে ভক্ত 
বৃন্দ আপিয়! জুটিল। সহজানন্দ তখন “স্বামী 
নারায়ণ” নাম গ্রহণ করিলেন । 

এই সময়ে বিশপ হীবর গুজরাটে গিয়া 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহার 
নামক গ্রন্থে এই সাক্ষাৎকারের 
বর্ণনা এইরূপ £-- 


)০0811172] 


ভারতী 


কার্তিক, ১৬২০ 


“এই সাধুপুরুষ মধ্যমাকতি, কৃশাঙ্গ, প্রায় 
আমার সমবয়সী, সাদাসিদে সহজ মানুষের 
মত বিনীত নত্রস্বভাব--তীাহার আঁকার 
প্রকারে অসাধারণ প্রতিভার কোন চিহ্ন দেখি- 
লাম না। তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিতেছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম এক 
দেখিলাম অন্ত দৃশ্ত-তিনি প্রায় ছুই শত 
ঘোড়-সোয়ার সঙ্গে মহা ঘটা করিয়া আমার 





রা 


ঃ ঁ | 





স্বামীনারায়ণ মন্দির । 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিলেন। দুইজন 
ধন্্মাধ্যক্ষ এইরূপ সৈন্ঠ সামন্ত লইয়। সহর 
তোলপাড় করিয়৷ তুলিলেন, এই ভাবিয়৷ আমি 


মনে মনে লজ্জিত হইলাম। আমার সৈস্ভদল 
যদিও অল্লসংখ্যক তথাপি শিক্ষা ও শস্ত্রবলে 
বলবত্তর, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ছুইয়ের 
মধ্যে অন্ত, হিসাবে কত তফাৎ! আমার 


সেনাগণ আমাকে জানে না চেনে না, যন্ত্রের 
হায় আমার কাজ করিয়? যাইতেছে কিন্তু 
আমার লহিত তাহাদের কোন সহানুভূর্চি নাই। 
স্বামীর রক্ষকগণ তাহার শিষ্য, অন্ধরস্তু ভক্ত, 
তাহার উপদেশ শ্রবণের জন্য * দূর দুর 
হইতে স্বেচ্ছাপুর্বক সমাগত হইয়াছে, তাহার 
কোন বিপদ হইলে শরীরের রক্ত দিয়া তাহার 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


সংরক্ষণে প্রস্বত--হায়। খৃষ্টান পাদ্রীদের 
প্রতি ভারতবর্ষীযদের প্রীতি ও অনুরাগ 
এইরূপ কবে হইবে!” 2319)00 05215 
]0170751--017-%৬, 

সহজানন্দ শীঘ্বই বুঝিলেন যে তাহার 
বিচ্ছিন্ন শিষ্যদের লইয়া একটি দলবন্ধনের 
প্রয়োজন, এই উদ্দেশে তিনি শিষ্যগণসহ 
বর্তাল নামক এক বিজন পল্লীতে গিয়া লক্ষী- 
নারায়ণের একট মন্দর প্রতিষ্ঠা করেন ও 
তথা হইতে ধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলেন। 
এইক্ষণে বর্তাল গরমে স্বামীনারায়ণ পন্থীদের 
দুইটি মন্দির দৃষ্ট হয়। মন্দিরের ভিতর 
শ্রীকৃষ্ণের দক্ষিণে রাধিকা ও বামে স্বামী- 
নারায়ণের প্রতিমূর্তি। কেমন সহঙ্জে তিনি 
কলিকালের দেবতা হইয়া দীঁডাইলেন__ 
আশ্চর্য! আমাদের দেশে সাধু পুরুষের 
দেবাদন অধিকারের জন্য অধিক প্রয়ামূ, 
পাইতে হয় না। 

এই ধুন্মপ্রাণ স্বামী তাহার জীবনের 
শেষ পর্যন্ত প্রচার কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
স্বামীনাবায়ণ ধর্ম ক্রমে গুজরাটে সুপ্রতিষিত 
হইল। স্বামিজী স্বীয় কার্য প্রিদর্শনার্থে 
ভ্রমণে বাহির হইতেন-_ভ্রমণ পথে অকম্মাৎ 
জররোগে আক্রান্ত হইয়! কাঠেয়াডে মানব- 
লীল! সম্বরণ করিলেন। 

স্বামী নারায়ণ পন্থীর ছুই শ্রেণী--সাধু ও 
গৃইস্থ। সাধুর অবিবাহিত, গেরুয়া! বসন- 
ধারী সন্যাসী। "তাহাদের সংখা! প্রায় 
১০**। ছ্ট্হাঁর! সমুদায় সংসার বন্ধন ছেদন 
করিয়৷ ধর্ম-প্রচারেই জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছেন। জাশ্তি নির্বিশেষে সর্বত্রই তাহাদের 
গতিবিধি _চুঁষ। কুলি প্রভৃতি হীনজাতীয় 


আমার বো্াই প্রবাস, 


৭8১ 


লোকের মধ্যে এই ধর্ম প্রবিষ্ট হইয়া সম।জের 
অশেষ উপকার সাধন করিয়াছে। স্বামী- 
নারায়ণ ধর্মগ্রন্থের নাম শিক্ষাপত্রী। ইহা 
স্বামী কর্তৃক সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষায় ছুই 
শত দ্বাদশ শ্লেকে বিরচিত-কতকগুলি 
তাহার নিজের রচনা, অন্তগুলি সংস্কৃত 
শংন্্াদি হইতে সংগৃহীত। এই গ্রন্থথানি 
স্বামী নারায়ণী “বাইবেল । ইহাধ আগ্চোপাস্ত 
এ সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকের কঠস্। 
ইহার সারকথাগুলি নিয়ে লিখিত হইল ;-_- 

জীবহিংস! করিবেক না। 

মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ) মগ্য অপেয় অগ্রাহা, 
ওষধার্থেও সেবন করিবে না। 

চৌর্ধ্য, ব্যভিচার, আত্ম প্রশংসা, পরনিন্দা, 
অশ্লীলবাক্য পরিহার করিবেক। 

স্বধন্ম পালন করিবে--পরধর্ম্ে হস্তক্ষেপ 
করিবে না। শ্রুতি স্থৃতির বিধানই ধর্ম । 

অর্থ লোভে ধর্থরষ্ট হইবে নাঁ। 

প্রতাষে উঠিয়া কৃষ্ণনাম জপিবে-_শ্শ্রীকৃষণঃ 
শরণং মম,” এই মন্ত্র বার বার আবৃত্তি 
করিবে। 

সেই অন্তর্ধামী পুরুষ যিনি জগতের আদি- 
কারণ, তাহাকে কৃষ্ণ ভগবান্‌ পুরুষোত্তম 
পরব্রহ্ধ যে নামেই হৌক্‌ ম্ররণ ও ভজনা 
করিবে। মন্দিরে গিয়। তাহার গুণ কীর্তন 
শ্রবণ করিবে। তিনিই আমাদের উপাস্ত 
দেবা, তাহার প্রতি ভক্তিতেই আমাদের 
মুক্তি। 

দেবভক্তি ও কর্তব্য পালন--ইহাই শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম । 

মধন গৃহস্থ অর্জনের দশমাংশ এবং নির্ধন 
বিংশভাগ শ্রীকৃষ্ণ অর্পন করিবে । 


৭৪২ ভারতী 


আমার শিষ্যবর্গের মধ্যে ধাহারা এই 
নকল নিয়ম পালন করিয়া চলিবেন, চতুর্ধর্গফল 
তাহাদের 'অব্যর্থ পুরস্কার । ২২) 


কড়,য়! কণবী 


গুজরাটে কৃষিদলের সাধারণ নাম কণবী। 
কণবীগণ প্রধানতঃ দু শ্রেণীতে বিভক্ত-- 
লেওয়া কণবী, ও কড়য়া কণবী। কড়য়া ও 
লেওয়। কণবী একত্রে পানভোজন করিতে 
পারে কিন্ত উহ্বাদের মধ্যে পরম্পর বিবাহের 
আদান প্রদান নাই। 

কড়,য়া কণবীদের মধ্যে দ্বাদশ বৎসর 
অন্তর বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হয়। এই 
দ্বাদশ বৎসরের নিয়ম সম্বন্ধে জনশ্রুতি এই 
যে, এক দিন হরপার্ধতী বনের মধ্যে ব্চিরণ 
করিতে করিতে এক স্থানে আ'সিয়৷ বিশ্রাম 
করিলেন। মহাদেন উমাকে কহিলেন, 
প্রিয়ে তুমি এই স্বানে কিছুকাল অবস্থিত 
কর, আমি বিরলে তপন্ত। করিতে টলিলাম, 
দ্বাদশ বৎসর পরে আমিব। এই বলিয়া 
মহাদেব প্রস্থান করিলেন। বিরহ-বিধুর৷ 
উমা কথঞ্চিং কালহরণ করিবার জন্য মৃত্তিকাঁর 
পুত্তলী গড়িয়। পূজা করিতেন। বার বৎসর 
পরে মহাদেব ফিরিয়। আমিলেন ও উমার 
অন্ুবোধে এ সকল পুন্তলীকে জীবনদ।ন করত 
সচেতন করিলেন, তাহা হইতেই কণবী 
জাতির উৎপত্তি হইল। এই ভেতু কণবী 
জাতি উমার বিশেষ ভক্ত । যেস্থানে মহাদেব 
বার বখসর তপন্তা করিয়াছিলেন, তাহা 
গাইকুয়াড় পরগণার উমা নামক গ্রাম 
বলিয়! নির্দি । সেখানে একটি দুর্গামন্দির 


শ্প্ঞপালাশাশাাপ 


(২) 1২6107085 1তি 200 1:00817177 17017, 





পস্পাপীশাাশ্টটীশীশাসিশিপপপপ 





কার্তিক, ১৩২০ 


প্রতিষ্ঠিত, এই দেবীর আদেশ ক্রমে কড়য়া 
কণবীদের বিবাহ লগ্ন স্থিরীকৃত হয়। প্রতি 
দশ কিম্বা বার বখসর অন্তর সিংহরাঁশির 
সহিত বৃহস্পতির সমাগম হইলে তাহাদের 
বিবাহের সময় উপস্থিত হয়। উম! জন্মতি 
দান করিলে পুজারীগণ বিবাহের লগ্ন প্রকাশ 
করে ও তাহা গ্রামে গ্রামে সমস্ত কণবী জাতির 
মধ্যে দূত কর্তক ঘোষিত হইয়া থাকে। 

এই বিবাহের দিবন উপস্থিত হইলে কণনী 
জাতির মধ্যে যত ভবিবাহিতা কন্ঠ! থাকে 
তাহাদের উদ্বাহক্রিয়া সেই একই দিবসে 
সম্পন্ন হয়। মাসেকের হুগ্ধপোষ্য হইতে 
যোগ্যবয়স্কা কন্ঠ! পর্যান্ত সকলেই এক একটি 
বরের সহিত পধিণয় সুত্রে বদ্ধ হয়। এই 
অবসর চলিয়া গেলে আবার বার বৎসরকাল 
অপেক্ষা করিতে হয়; সুতরাং পারত পক্ষে 
এ সময় কেহ অবহেলাকরে না। যদি কারণ 
বশত? কোন কন্ঠার পাত্র না পাওয়া যায় ত 
পুষ্পরাশির সহিত তাহার নাময়লাত্র বিবাহ 
দেওয়া, হয়, পর দিবস সেই সকল ফুল কুপে 
নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপ ক্রিয়া বরের মৃত্যু 
সমান পরিগণিত হয় ও তৎপরে সেই কন্তার 
পনাত্রা” অর্থাৎ পুনর্বিবাহ হইবার কোন 
বাধা হয় না। ঈদৃশ আর একটি প্রথার 
নাম.বাছুবর* বিবাহ । অর্থাৎ যদি স্বজাতীয় 
কোন পুরুষ পুর্ব হইতে অঙ্গীকার করে যে, 
আমি এত টাকা পাইলে এই কন্তার বিবাহের 
পর আমার কোন দাবী থাকিবে না এবং এই. 
বলিয়। যদি অর্থ গ্রহণ করে তাল হইলে 
বিবাহিত কন্তার উপর তাহার কোন অধিক1ব 
থাকে না। কন্ঠাদ|নের অব্যবহিত পরেই 
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৩৭শ বর্ষ সপ্তম সংখ্য। 


বিবাঁহবন্ধন হইতে বর কন্ঠ! উভয়েই নিষ্কৃতি 
পায়। যে স্ত্রী এইরূপে অব্যাহতি পায় 
তাহার পনান্র1” অর্থাৎ পুনর্ববোহ করিবার 
বাধা নাই। অবিবাহিত! স্ত্রীর নাত্রা হইবার 
বিধি নাই, সুতরাং বিবাহের নির্দিষ্ট কাল 
ভিন্ন তাহার বিবাহ হইতে পারে না। কিন্তু 
একবার নামমাত্র বিবাহ দিতে পারিলে 
পুনর্বিবাহ সম্ভবে ও এইরূপ বিবাহের কোন 
নিরূপিত সমর নাই, যখন ইচ্ছা দেওয়া যাইতে 
পারে । “বাহুবর+ বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইবার 
পর-ন্ষণেই বর স্বকীয় আলয়ে গমন কবে । 
কন্ঠা পিতৃগৃহে আসিয়া হাঁতের চুড়ি ফেলিয়া 
দিয়া স্নান করে, যেন তার স্বামীর মৃত্যু 
হইয়াছে । পরে সুবিধা হইলে পিতামাতা 
তাঁহার নাত্রার ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

মুসলমানদের যেমন নিকা, নীচবর্ণ হিন্দু- 
গণের সেইরূপ নাত্রা॥ নাত্রাতে বিবাহের 
অনুষ্ঠঠন পদ্ধতি কিছুই আবশ্তক হয় না, 
বিবাহের স্তাঁয় তাহাতে ব্যয় বাহুল্যও নাই। 
অল্প বয়সে পতিগ্ৃুহে গমন করিবার পূর্বেই 
যে রমণীর বৈধব্য হয় অথবা পুর্বোপ্লিখিত 
গ্রকাবে নামস্থ বিণাহের পর যে স্ত্রীর 
পুনর্বববাহ হয়, তাহার নাত্রা অপেক্ষারুত 
আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
বরের ধুতির অঞ্চল ও কন্ঠার সাড়ীর অঞ্চলে 
গাঠ দেওয়া হয়, ও এইরূপ গ্রস্থিনদ্ধ দম্পতী 
অশ্বারট হইয়া জনতার মধ্য পিয়া গীতবাদ্যের 
"সঙ্গে সঙ্গে গৃহে * প্রবেশ করে। তথায় 
পুরৌহিতঙ তাহাদিগকে গণপতি পুজা করাইয়া 
বিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। ইহার 
নাম নাত্রা !* 

এইরূপ শুন! যায় যে, কণনী জাতির মধ্যে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


ও 
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অজাত সন্তানদিগেরও বিবাঁহের সম্বন্ধ কখন 
কখন স্থির হইয়া! থাকে। ছুই প্রতিবেশীর , 
নিজ নিজ পত্রী গর্ভবতী হইলে তাহারা এইরূপ 
যুক্তি করে যে তোমার পুত্র আমর কন্তা, 
কিম্বা আমার পুত্র তোমার কন্ঠ হইলে 
তাহাদের পরম্পর বিবাহ হইবে। এইক্নপ 
ধার্ধ্য হইলে সত্য সত্যই যদি এক স্ত্রীর কন্। 
ও অপরের পুত্র জন্মে ত অঙ্গীকার মত 
উপযুক্ত সময়ে তাহাদের বিবাহ দেওয়া! হয়। 
সকলের কুল সমান নহে। পূর্ব পুরুষের 
কৃতি ও সুখ্যাতি বশতঃ কোন কোন বংশ 
বিশেষ গৌরবের পাত্র হইয়াছে । এক্ষণে 
অনেকটা! জন্মভূমির উপর বংশমর্য্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। আহমদবাদের আদিম- 
বাসী কণবীগণ কুলশীলে শ্রেষ্ঠরূপে প্রখ্যাত। 
কুলীনের সহিত কন্ঠার কিসে বিবাহ হয় 
ইন্ারই উপর পিতামাতার বিশেষ লক্ষ্য । 
নীচকুলে কন্তাদান মহা অপমানের বিষয়, 
কুলীন যদ্টি হতশ্রী বা বিগত-যৌবন” হয় তথার্বপ 
সে প্রার্থণীয়। ৫০ বৎসর বয়স্ক কুলীনের 
সঙ্গে তাহার দশম ব্ষীয়া বালিকার বিবাহ 
দিতে কুষ্ঠিত হন না। উচ্চ কুলের বর পাইতে 
হইলে অনেক অর্থের প্রয়োজন ও বিবাহের 
অনুষ্গানেও বিস্তর ব্যয়। এইহেতু কুলাভিমানী 
নিধন কণবী এবং রাঁজপুতদের মধ্যে কন্ঠা- 
হত্যা এত প্রচলিত ছিল। কন্যা ভুমষ্ঠ 
হইবামাত্র তাহাকে এক ছুগ্ধ পূর্ণ পাত্রে ফেলিয়া 
দিয়া পিতামাতা কন্তাদায় হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতেন, এই প্রথার নাম “ছুপ্ধপীতি” | 
ইহা বলা বাঁছল্য যে ইংরাজ রাজ্যে এ 
নিয়ম এক্ষণে সতীদাহ ও অন্যান্ট নিষ্ঠুর 
প্রথার স্ব।য় রাজ শাসনে বিলুপ্ত হইয়াছে । 
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বর নীচবর্ণ হইলে তাহাকে টাক! দিয়! 
কন্ঠ! ক্রয় করিতে হয়। অর্থের অভাবে 
আপন পরিবারস্থ কোন কন্তার বিনিময়েও 
কন্ঠ! পাওয়। যায়। মনে কর রণছোড়ের 
এক ভগিনী ও দাজীর একটি কন্ঠ আছে। 
রণছোড় দাজীর ভ্রাতার সঙ্গে আপনার 
ভগিনীর বিবাহ দিয় দাজীর কন্তাকে 
বিনিময়ে পাইতে পারেন। এইরূপ তিন 
ভ্রাতার ' তিন ভগিনী থাকিলে তাহার! 
গরতোকে আপন আপন ভগিনীর বিনিময়ে 
এক এক জী পরিগ্রহে সমর্থ হয়। এইরূপ 
বিবাহকে সষ্টরা বিবাহ বলে। 

কণবীদেধ মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই 
পরম্পরের সম্মতিক্রমে বিবাহ বন্ধন হইতে 
বিযুক্ত হইতে পারে। স্বামীকে অর্থপালসায় 
বশ করিতে পারিলে স্ত্রী আপন অভিলধিত 
নায়কের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয়। 
স্বামীর অভিমতি ভিন্ন পরপুরুষের সহিত 
সঙ্গবাস করিলে অনেক সময় স্বামী দ্ধ হইয়া 
ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করে ) 
কিন্ত আইন অনুসারে স্ত্রী দগুনীয় নহে, তাহার 
নায়ককেই দণ্তভোগ করিতে হয়। কিন্তু 
এই সকল মোকদদম! কোটে যাইবার পুর্বে 
প্রায় পর্চায়ত কর্তৃক নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । 
এই সমস্ত বিবাছ সম্বন্ধীয় ব্যাপারে জাতীয় 
শাসন বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। জাতীয় পাঁচজন 
মিলিয়া যে বিধান করেন তাহ! উভয় পক্ষেরই 
শিরোধাধ্য। স্ত্রীস্বামীকে পরিত্যাগ করিয়! 
ঘদি আর এক জনের সংসর্গে বাস করে-_ 
স্বামী স্বজাতীয় লোকদিগকে একত্র করিয়া 
তাহাদের নিকট আপন কাহিনী ব্ক্ত করেন। 
জাতির মত হইলে স্ত্রীকে স্বামীর নিকট 


ভারতী 
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প্রত্যর্পণ করিতে হঈবে। এই আদেশ 
লঙ্ঘন করিলে তৎক্ষণাৎ সেই অপরাধী 
পুরুষকে জাতি হইতে বহিষ্কৃত করা হয়, ইহ! 
হইতে গুরুতর দণ্ড আছে কি ন| সন্দেহ। 
জাতির অভিপ্রায়ে বদি স্থির হইল যে, পর স্ত্রী 
গ্রহণের দণ্ড স্বরূপ ৩০৭ টাকা দণ্ড দিয়া 
স্বামীর সম্মতি ক্রয় করিতে হইবে ত অগতা 
তাহাই করিতে হয়। জাতির বিচারে 
নিতান্ত অসন্তষ্ঠ হইলে উপায়াভাবে আদালতের 
শরণাপন হইতে হয়। 

যে সকল কণবীর মধ্য স্ত্রী জাতির সংখ্যা 
পুরুষ অপেক্ষা অন্ন, তাহাদের পুরুষদের 
বিবাহ লইয়া মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। 
এক একটি কন্ঠারত্র পাইবার জন্য তাহাদের 
প্রভূত অর্থব্যয় করিতে হয়, ও অর্থাভাবে 
অনেক বৎসর পধ্যন্ত কাজে কাজেই অবিবাহিত 
থাকিতে হয়। এই সকল বিবাহার্থী পুরুষ- 
দিগের মিথ্যা প্রলোভন দেখাইয়া ফাঁদে 
ফেলিয়া তাহাদের যথাসর্বস্ব অপহরণ করিবার 
আশয়ে কোন কোন প্রবঞ্চক' এক এক 
কন্ঠা* লইয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হয়। 
কন্ত। হয়ত অন্য জাতীয়, অথবা বিবাহিত। 
ও তাহার স্বামী জীবিত। বরত কন্ঠার 
জন্ট বুভূক্ষিত মংস্তের নায় তাকাঁইয়! 
আছেন, টপ করিয়া টোপ পড়িল কি 
অমনি তাহা কঠস্থ করিয় টুক ইয়া 
পড়িলেন। ভবিষ্যতে কোন গোলযোগ না 
হয় তজ্জন্ত গ্রামের ছুই, একজন ভদ্রলোক 
হয়ত জামীন হইল, তাহাদের চক্ষে ০ধুলি দয়া 
ছল-বল-কৌশলে তাহাদ্িগকেও বশ করিতে 
হয়। বর কন্তাকর্তার হাতে টাক! গণিয়! 
দিয়া, মহাউল্লীসে উদ্বাহ শৃঙ্খল গলে পরিলেন 


$& 
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_পর দিন প্রাতে উঠিয়া দেখেন যে কন্তা 
নাই, কন্তাকর্তাও অন্তহিত হইয়াছে। খোঞজ 
খোজ খোজ. পরে সন্ধান পাইলে হয়ত 
আদালতে এক প্রকাণ্ড মকদ্দমা আসিয়া 
উপস্থিত হয়। ইনি ত চক্ষু মুদিয়া পরস্ত্রীর 
পাণি গ্রংণ করিলেন_-এদিকে সেই স্ত্রীর 
যে স্বামী তাহার বাটাতে হুলুস্থল পড়িয়া 
গেল। তাহার স্ত্রী কোথায় পলায়ন করিল, 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তর অন্বেষণ করিয়া 
প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইলে তিনিও 
বিচারালয়ে গিয়! কন্তাকর্তীর নামে অভিযোগ 
উপস্থিত করেন। সত্য নিরূপণ করিতে 
বিচারপতিব মাথা ঘুরিয়া যাঁয়। স্বামী চান 
তাহার স্ত্রী, উপস্থামী, প্রতারক দল সকলেরই 
সমুচিত শাস্তি হয়। স্ত্রী বলিতেছেন, আমার 
স্বামী আমায় মা বোন্‌ বলিয়৷ গৃহ হইতে 
তাড়াইয়া দিয়াছে আমার দোষ কি? 
উপস্বামী বলিতেছেন-_-_-এই স্ত্রীর স্বামী বর্তমান 
ইহা! আমার* ম্বপ্পেরও অগোচর, জানিতে 
পারিলে কি এত টাক! দিয়া কণ্ঠা ক্রয় কর্ধব- 
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তাম? প্রতারক দল বলিতেছে, আমরা কিছুই 
জানি না, আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করিয়া 
আমাদের বিরদ্ধে মিথ্যা নালিশ করিয়াছে, 
বরকন্তা আমর! কাহাকেও চিনি না-_-আমর। 
আমাদের গ্রামে বাস কবিতেছিলাম, তথা 
হইতে পুলিষের লেকে আমাদিগকে ধরিয়া 
আনিয়াছে। প্রত্যেক পক্ষ আপন আপন 
সাক্ষী আনিয়া হাজির । পাঠকগণ ধববেচন! 
করিয়া দেখুন এই মিথ্যা জালের মধ্য 
হইতে সত্য নির্ণয় করা কি সহজ ব্যাপার? 
গরবা 

গুজরাটা রমণীগণ সুরূপা, মিশুক ও 
আমোদপ্রিয়। গুজরাটে গরবা বণিয়৷ 
একরকম গান নারীমহলে প্রচলিত। আশ্বিন 
মাসে নবরাতির উৎসবের আরম্ভ হইতে 
পূর্ণিমা পর্যন্ত এই গরবা গনের ধুম লাগিয়া 
প্যায়। আহমদাবাদ বরদ। সুরাট প্রভৃতি 
গুজরাটের , প্রধান প্রধান নগরে “কুলম্ত্রীগণ 
মিলিত হইয়া গরবা গানে মাতিয়৷ যাঁয়। 
গীতের প্রধান বিষয় রাধাকষ্জের প্রেমলীলা। 
বিবাহারদ্দি গাহ্‌স্থ্য অনুষ্ঠানে 
গরবাগ।ন উৎসবের এক প্রধান 
অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত । নাগর 
র ব্রঙ্মণ রমণীরাই এই গানের 
। ওন্তাদ। তাহাদের মধ্যে ধার! 
| গুগায়ক বন্ধুবাটাতে গান গাহিবার 
1 জন্ত তাহাদের নিমন্ত্রণ হয়। 
গরবা! একজনেও গাহিতে পারে 
কিন্তু সচরাচর নারীমওডলী মিলিয়া 
') গায়। গরবা গাহিবার রীতি 
এই। একদল গায়িক চক্র 
বাধিয়া করতালি দিতে দিতে 
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গীত আরম্ভ করে। আরন্তের সময় প্রধান 
গায়িকা যিনি তিনি ছুই এক তান ধরেন, পরে 
তাহাতে আর সকলে যোগ দেয়। প্রত্যেক 
চরণ ছুইবার করিয়া গীত হয়। এমনও 
হইতে পারে যে গীতের প্রধান অংশগুলি 
প্রধানা কর্তৃক গীত হয়, কেবল ধুয়াতে আর 
সকলে সমস্বরে যোগদান করে । এইরূপ 
চক্রাকাররে তালে তালে করতালি ধ্বনিতে 
নাগরিকাদের মধুব সঙ্গীত গুজরাট ভিন্ন আর 
কোথাও শুনি নাই। না গশুনিলে ইহার 
প্রকৃত মাধুর্য বোঝা যায় না। 


পেশাদারী শোক প্রকাশ 


গুজরাটে একটা অদ্ভুত রীতি আছে-__- 
শোকের ভান করিয় বুক চাপড়াইয়৷ 
পেশাদারী শোক প্রকাশ। মৃত ব্যক্তির জন্ 
শোক করিতে হইলে একদল শ্ত্রীলোক 


তাড়া করিয়৷ আনা হয়, তাহারা বক্ষাঘথাত 


করিয়া মহ! আর্তনাদ আর-্ত করে । পথে 
ঘাটে এইরূপ শোকাভিনয় দেখিতে পাইবে। 
দেখিলে মনে হয় ঘেন কাহার কি 
সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু এই 
শোককারা নারীদিগের তালে তালে বক্ষাঘাত, 
অশ্রুহীন বিলাপধ্বনি ও কৃত্রিম ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া শীঘ্রই সে ভ্রম দূর হয়। 


ভাড়ের যাত্র। 


শোকের কাহিনী হইতে একটু আমোদের 
কথা বলিয়া এই ভাগ শেষ করি। আমি 
বখন প্রথম আহম্দাবাদে যাই তখন 
সেখানে একট! পার্টি দিয়াছিলাম-__তাহাতে 
অনেক ইংরাজ ও দেশীয় লোক উপস্থিত 
ছিলেন। লেই পার্টিতে আমোদের মধ্যে ভাবইয়! 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৪ 
নামে ভাড়ের যাত্রার দল আনানো হইয়া- 
ছিল। ভাবইয়ারা উপস্থিত ঘটনা বর্ণনায় ও 
লোকজ্জনের চরিত্র নকলে পরম পটু । তাহার! 
যে সময়কার চিত্রপ্রদর্শন করিতেছিল তখন 
বোন্বায়ে “সেয়াৰ মেনিয়” রোগের বিশেষ 
প্রাহুভাব। আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই 
স্য়োর কিনিবার জন্তঠ পাগল। নিঃন্ব কাঙ্গাল 
যাহার ঘরে অন্ন জোটে না সেও একরাত্রির 
মধ্যে সম্পদবান্‌ হইয়া উঠিবে -লোকের 
এইরূপ উচ্চাক।জ্ষার সীম! নাই । ইংরাজ 
মারাঠী গুজরাটা এই সংক্র/মক রোগ সকলকেই 
ধরিয়াছে। সেই ঝৌকে ইংরাজ ও দেশায়- 
দের বিলক্ষণ মেলামেশা হইত । নেটিব 
তখন ইংরাজজেব অবজ্ঞর পাত্র ছিল না। 
তখন তাহাদের গলাগপি ভাৰ দেখে কে? 
সেয়ার বাজারের রাঙ্গা ছিলেন প্রমচাদ 
রায়্টদ) তার তক্জনীর ইঙ্গিতে সেয়ার 
বাজাবের উখান পতন হইত। ইংরাজের। 
তখন তাহার দববারে গিয়া খোসামোদ 
করিতে অপিনাদিগকে অপমানিত বোধ 
করিতেন না। মেমসাহেব পধ্যন্ত কখন 
কখন সেয়ার তিক্ষা করিতে তাহার দ্বারে 
উপস্থিত হইতেন। এই বিষয়টি সেই গুঙ্জরাটি 
ভাড়ের সুন্দর নকল করিয়াছিল। সাহেব 
তাহার মেমকে লইয়া! সেয়ার আবদারের জন্ত 
বাহির হইয়াছেন দেখিয়া দশকমগ্ডলীর মধ্যে 
হাসির ফোয়ারা উঠ্িল। ইহার মধ্যে 
ওদিকে কি গোলযোগ উপস্থিত! চটাপট 
চপেটাঘাতের শন্ব! একজন ইংরাজ 
ম্যাজিষ্ট্রেট তীহার স্বজাতির ওরূপ উপহাস- 
জনক নকল সহিতে না পারিয় বেচারা 
ভীড়দের উপর উত্তম মধ্যম প্রহার আন্ত 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তন সংখ্য। 


করিলেন, সেই গোলমালে মজলিস ভাঙগিয়া 
গেল। ভাড়ের খেল বিষোগান্ত নাটকে 
পরিণত হইল । আমর! হীসি কি কাদি 
কিছু ঠিক করিতে পারিলাম না। 

গুঞ্জরাট আমার সর্ভিপের প্রথমকালের 


শরৎ পুর্ণিমা ৭৪৭ 


বিহারক্ষেত্র। সে দেশের লোকের সঙ্গে 
আমার প্রথম প্রণয় বন্ধন। সেই নবান্ুরাগের 
আভা আমার স্মৃতিমন্দিরে নিরন্তর প্রদীপ্ত 
থাকিবে। ূ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । 


শরৎ পুর্ণিম।! 


১ 
জাল জ্বাল আরে জ্বল পৃর্ণিম৷ রূপসী 
তোন।র ও বিরাট অলোক, 
লুপ্ত হোক সে রূপের জ্বলন্ত প্রভায় 
বিশ্বলোক-_সার। বিখলোক। 
সাঁর। বিশ্ব মাতোয়ারা তব পরশনে 
অনিমেষ হেরে মধু রিমা, 
ও প্রেম-মদির| পিয়ে ভূলে গেছে ধর! 
কোথা তার আপনার সীম! ! 
হ্‌ 
কোন্‌ অভিন[র-পথে বিমে।হিনী বেশে, 
চলিয়।ছ হন্দরী শ্রেয়সী ? 
কেন্‌ ভাগ্যবন্‌ আনি বসে আছে কে।থ।, 
তোমারে যে লভিবে প্রেয়ণী? 
খেল আজি দ্বর তবে, জ্ব।ল।ও প্রদীপ 
হে প্রমত্ত অধীর অমর ,__ 
উন্মাদ যাঁমিনী আজ ছুটেছে আকুল 
চুমিবারে তব ওষ্ঠাধর । 
৩ 
ঢল তবে ধীরে ধীরে ও রূপের সুধ। 
ও রূপের অমৃত মদিরা, 
ত্রিলে।কের অন্ধকার যাক আজ ঘুচে 
পান করি ও জমিয়|-ধার। ! 
উদ্দাঞ্গ উন্মাদ তব ও অনন্ত তৃষ। 
ঢাল আজ বিশ্বের হদয়ে 
কোণে কোণে ভর! তার আবর্জন। রশি 
মরুক্‌ গে। চিরধন্ হয়ে ! 


৪ 
কোন্‌ মত্ত তৃষ। আজ লইয়! অন্তরে 
রাগরক্ত বাসনার রাশি, 
জ্যোছন। অঁচলখনি লুটা ইয়া গায় 
মুখে লয়ে চারু শুত্র হাসি," 
গোলাপ কমলে আর কেতকী কুমুদে 
যত্বে গাথি অভিনব মাল। 
কোথ। লয়ে চলিয়াছ কে।ন ভাগ্যবান ? 
লভিবে এ পূজা-অর্ধ্য, বাল! ? 
৫ 
খেল! কর লে! ধরণী আজ আস্মভোল। 
স্ধাংশুর প্রেম-আলিঙ্কনে__- , 
দেখ চেয়ে প্রিয় রাঁধ! বিহ্বল হৃদয়ে 
অপলক নীরব নয়নে ! 
ছড়াও বহাও অজ তব সীমাহীন 
অসীম অনন্ত গভীরত।, 
খিরে থাক্‌ চ|রিধরে অটবীর মত 
শুধু স্তব্ধ চির-নীরবত। । 


ও প্রমত্ত রাগরক্ত ও মত্ত তৃষায় 
ডুবে গেছে বিশ্ব-চরাঁচর, 

তুলিছে আনন্দ-রোল ত্রিদিব হইতে 
আত্মভে।ল। অমরী-অমর ! 

এত তৃষ। এত শোভ। লয়ে আজ তব 
ও তনুর অতুল গরিমা, 

ভুবন চঞ্চল আজ তাই দেখে শশী 
হারায়েছে আপনার মীম|। 

শ্ীপ্রতিভাকুম।রী দেবী 


,শীধ-রহস্ত 


একদিন সেদিন সকাল বেলা খুব এক 
পশল৷ বুষ্টি হয়ে গেছে । গাছের পাতাগুলো 
ধুয়ে সাফ হয়ে দিব্যি বাহার বেরিয়েচে। ডাল 
নাড়া পেলে বৃষ্টির জল ঝুরে। ফুলের মত তখনও 
ঝুর ঝুব করে ঝরে পড়ছিল,_-আমি 
বাগানের সরু স্থুরকি-ফেল! লাল রাস্তা থেকে 
বড় বড় ঘাস্গুলে৷ তুলে সাফ. করে ফেল্চি, 
এমন সময় কর্তী এসে আমায় বল্লেন, “ইজ. রেল 
তোমার কি কখনও বন্দুক ছোঁড়ার সুষে।গ 
হয়েছিল ?” সুযোগ !_-ভগবান, রক্ষে করুন 
-ও সব মানুষ-মারার কল-কক্জ! আমি 
কখনও ছু'ই-ওনি। “তবে থাক্‌ এখন আর 
শিখতে হবে না,_সবারই নিঙ্গের নিজের 


অন্তর আছে, তুমি বৌধ হয়, লাঠি চালাতে . 


ভালই পার €” 

আমি ঘাড় নেড়ে জবাব দিলুম, “এঃ তা 
কর্তা, খুব পারি-_-এই “বজরে” যত লোক 
আছে, সবারই সঙ্গে আমি তা খুব লড়তে 
পারি |” 

তিনি বল্লেন, “দেখ, বাড়ীট ভারী নিজ্জন। 
কি জানি, কোন্‌ সময় হয় ত কোন্‌ বদমায়েসের 
দল আসতে পারে--তাই বলছি আর কি, 
সব সময় তৈরী থাক! ভাল । তাহলে তুমি, 
আমি মরডণ্ট আর ত্রাঙ্গলামের ফদারজিল 
ওয়েষ্ট, দরকার হলে তাকেও খবর দেব -__ 
এই চারজনে যত লোকই আম্থক না তাদের 
হঠাতে পারব-__কেমন পারব নাকি? তুমি 
কি বল?” 


“সে কথা আবার ব্ল্তে? যুদ্ধ -টুদ্ধর ৃ 


চেয়ে ভোজ-টোজে আরাম আছে বটে, কিন্তু 
আমার যদি আর এক পাউও মাইনে বাড়িয়ে 
দেন ত আমি ছুয়েতেই সমান রাজী |” 

জেনারেল বল্লেন, প্থাক, এসব কিছু 
এখনি দরকার নয়। যখনকার কথ, তখন 
দেখা যাবে ।” 

আমি যে এক পাউও মাইনে বাড়ানোর 
কথা বলে ছিলুম, তাতে তিনি রাজী হলেন। 
টাকা যেন খোলাম-কুচি! অবশ্ত চাঁকব 
আমর, মুনিবের সম্বন্ধে মন্দ ভাবা আমাদের 
পক্ষে উচিত নয়,_তা বুঝি, কিন্তু যন 
একটা মুখের কথায় একদম বার মাসে বাব 
পাউণ্ড মাইনে বেড়ে গেল, তখন আপনা 
থেকেই মনে হল, “মুনিবের হয়ত ভাল উপায়ে 
রোজগারের টাকা নয়।” আমি যে ভাবী 
খারাপ লোক্‌, মানুষকে সন্দেঘ করাই যে 
কি গোয়েন্দাগিরি করা কেবল আমার স্বভাব 
তা নয় কিন্তু তবুও আমি যে এই সব 
বুম বা করলুম তার কারণ, বুড়ো মান্ষের 
রকম সকম,_-সারারান্তির জেগে তীর ঘুরে 
বেড়ানো-_-এই সব দেখে শুনে আমার মনে 
কেমন ভয় লেগেছিল। 

আর একদিন সকালে, আমি যখন নীচে- 
কার রাস্ত। ঝাট দিচ্ছি, হঠাৎ তখন কর্তার 
ঘরের পাম্নের দালানে চোখ পড়ে ধগল। 
দেখি, এক ,গাদ! পুরোণে। ময়লা “পর্দা আর 
ছেড় কার্পেট পড়ে আছে। ধা করে মনে 
একটা মতলব গজাল ! মন বল্পে, প্ঝছা 
ইজরেল, তুমি. কেন প্র পর্দাগুলোর ভেতর 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখয। 


'রাত্তিরে ঢুকে থেকে দেশ না, বুড় কি কাণ্ড 
করে? রাত্তিরে যে ঘুরে বেড়ায়, কিছু ত 
করে!” আমি বলুম, “বেশ! চুরিও 
কচ্চি না-_-ডাকাতিও কচ্চি না, লেকের মন্দও 
কিছু কচ্চিনা_-চোখ, দিয়ে শুধু দেখব বৈত 
নয়, এতে আর দোষ কি? যতই ভাবতে 
লাগলুম, কাজট। ততই সহজ বলে মনে হতে 
লাগল। পাপ্‌্কে আমার বড় ভয়, পাপ কাজ 
কিছু যখন কচ্চি না, তখন আবার তয় কি! 
নিশ্চয়ই আজ রাতে আমি এই কাজ 
কর্ব। 

রাত্রে কাজ-কর্্ম সেরে রাধুনীকে গিয়ে 
বল্ঈম, “আমার শরীরট| খারাপ হয়েছে, 
রাত্তিরে আজ আর ঠাণ্ড'টাণ্ডা। লাগাঁৰ না, 
শুতে যাই।” কথাটা কিছু আর মিথ্যা! 
ব্লিনি। কি দেখন? কি রকম করে 


থাকৃব, এই সব ভেবে" ভেবে সত্যিই আমার» 


মাথাটা কেমন একটু টিপ্টিপ কচ্ছিল,_ 
হাতে পাঙ্টে অত ঠাগ্ডাতেও ঘাম হচ্ছিল। 
একবার কোন গতিকে ঢুকতে পাল্লে হয়, 
তার পর আর কেউ আমার নাগাল 
প[চ্চেন না! 

রাত যখন নিশুতি--কোখাও কোন সাড়া- 
শব্ধ নেই, কেবল বাইরের বাগানে ঝিঝি 
পোকাগুলোর আওয়াজ আর মাঝে মীঁঝে 
দূরে কুকুরের চিৎকার শোনা যাচ্চে, তখন 
॥ আমি জুতো খুলে অস্তে আস্তে সেই পুরোণো 
প্র্দ আর কার্পেটের গাঁদির মধ্যে ঢুকে 
পড়লুম। কেবল দেখবার মত চোখের 
কাছে একটু ফ?ক রেখে সর্বাঙ্গ বেশ করে 
ঢেকে রাখলুম । খানিক বাঁদেই ঠিক আমার 
পাশ দিয়ে জেনাবেল তার শোবার ঘরে ঢুকে 


সৌধ-রহপ্ঠ ৃ 
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দরজ! বন্ধ করে দিলেন, তার পর সব নিস্তব্ধ, 
চুপ চাপ! একটা আলপিন্‌ পড়লেও মে 
শব শুন্তে পাওয়া যায়! 

ও£1 গেছ.লুম আর কি! আমায় যদি 
ব্রাঙ্কসামারের ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে যত টাকা 
আছে, তার সমস্ত সে দিতে চাল, তাহলেও 
ফের আ'ম সেখানে যাচ্চি না। ওঃ-_সে সব 
কথা ভাবতে গেলেও পিঠের শ্ির-দড়াট। 
বরফের মত জমাট বেঁধে যায়! কন্কনামি 
ধরে ! 

এই একঘেয়ে নিস্তব্ধতার মধ্যে চুপ করে 
জেগে পড়ে থাকা।,__নিশুতিকে জাগিয়ে তোঁল- 
বার জন্ত কোথাও এতটুকু শব্দ নেই,__কি 
ভয়ানক ! কিন্তু না, একট! শব ছিল- কোথায় 
দুবে রাস্তায় এক ঘড়ির টক্টকৃ আওয়াজ 
হচ্ছিল, গ্রথম আমার মনে হয়েছিল, বুঝি, সে 
আমার বুকেরই শবা, কিন্তু ভেবে দেখ লুম, তা 
নয়। বুকের শব্দ এ শব্দের ঢের উরে 
উঠছিল, ভাগ্যে সেখানে কেউ ছিল ন!! 
তাহলে নিশ্চয় স্তন্তে পেত। সব চেয়ে কষ্ট 
হয়েছিল এ ধুলোর জন্তে, ছেড়া ময়লা 
গপরিষফার পর্দাগুলো-_-কত জন্মের ধুলে! ঘে 
তার মধ্যে জড় কর আছে। ওঃ অসহ্ 
যন্ত্রণা । চোখে-মুখে-নাকে ধুলোর কাড়ি 
ঢকে যাচ্ছিল। কাশি বন্ধ করা_-কিঞ্সে 
দারুণ কষ্ট! মৃত্যু-মন্ত্রণা ঘে লোকে বলে, সে 
বোধ হয় এমনিই ! মৃত্যুও তাহলে দেখছি বড় 
ভয়ঙ্কর ! 

আমার সর্বাঙ্গে কাপুনি ধরেছিল--শীতে 
কি? বোধ হয়, না। কারণ, কপালে যে ঠাণ্ড 
ঘাম জমা হচ্ছিল, তা আম বুঝতে পাচ্ছিলুম। 
মনে করে ছিলুম, জামি যে দালানটায় শুয়ে 
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আছি, তাঁর অপর দিককার দালানটার দিকে 
দেখব, কিন্ত বাপ, কি ভয়ঙ্কর অন্ধকার তাল 
পাকিয়ে রয়েচে 

ঈশ্বর আছেন, 
তোমর! মান,_আর, নাই মান! আমি 
ভাবতে অবাক্‌ হরে যাচ্চি যে তত কষ্টতেও 
আমার মাথার চুলগুলো সব সাদা হয়ে যায় নি, 
কেন! যদ্দি আমায় কেউ পগ্নাসগো”র প্লর্ড 
গ্রভষ্” করে দেয়, তবুও আর আমি এমন 
কাজ দ্বিতীয় বার কচ্চি না। 

'ব্বাত্রি বোধ হয়, বোধ হয় কেন, তখন 
ঠিক ছুটো। কেন বল্চি! রাস্তার (সেই 
, ঘড়িটাতে ঢং ঢং করে ছুটোর ঘা! বাজল। 
ভাবলুম, বাচা গেল! আজ আর তা হলে 
কিছু বোধ হয় দেখতে হবে ন1,কথাট! মনে 
হওয়ায় আমার কি কিছু দুঃখ হয়েছিল ?-_না, 
একটুও না৷ ! 

কিন্তু হঠাৎ চারিদিকের নিস্তব্ূতার মধ্যে 
একট চমৎকার আওয়াজ - আমার কানে 
বাজ. তে লাগল। 

সেই শব্দটা ভ|ল করে বর্ণনা করে 
বোঝাতে হবে? তবেই গেছি আর কি। 
তোমরা যদি শুন্তে, দেখে নিতুম একবার, 
কে কেমন বর্ণনা! করতে পার। এক কথায় 
ধদ্দি বলি, এমন আওয়াজ আমি কখনও 
শুনিনি, এর আগে নয়, পরেও নয়, তা 
হলেই ঠিক বলা হয়, কিন্তু তা হলে ত চলবে 
না-_ আমি চা পারলেও বল্তে হবে! বেশ! 
মদের গেলাপ টেবিলের উপর হঁন-ঠুন করে 
বাজালে যেমন শন্দ হুয়, ঠিক তেমনি শব্দ! 
না,স্-তার চেয়েও ঢের মিঠে আওয়াজ! আর 
ঢের জোরে «তার উপর ষেন বৃষ্টির জলের 


নিশ্চয় আছেন, তা 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


একটা! ছড়, ছড়, গম গম, টিং টিং, এই গাম- 
লার উপর বৃষ্টির জলের আওয়াজ শুনেচ কি, 
সেই রকম কি কোন্‌ রকমতা আমি ঠিক 
জানি না। তবে আওয়াঁজটা কিন্তু চমৎকার ! 
আমার ভয় হচ্ছিল! ভয়ানক ভয়! তবু কি মিঠে 
আওয়াজ! আমি ভয়ে উঠে বসে কান খাড়। 
করে শুনছিলুম--সব আবার ঠাওা হয়ে 
গেছে। না, কেবল সেই ঘড়ীটাই টক্‌ 
টক্‌ কচ্ছে! 

হঠাৎ শবটা আবার আরম্ত হল--এবার 
যেন একটু বেশী জোরে । আমার মনে হল, 
জেনারেলও এবার শুনতে পেয়েচেন, কেন, 
রল্লম? হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে খুব কাহিল 
মানুষ যেমন গে গে৷ করে, তেমনি একট! 
আওয়াজ তার ঘরে শোন! যাচ্ছিল। 

খাটের ক্যাচ-কৌচ, শব্দে বুঝতে পারলুম, 


ভিনি বিছানার উপর উঠে বসেচেন,- তার- 


পর পোষাকের খন্থসানি, পায়ের শব্দ, 
এদিকে থেকে ওদিক, উত্তর গেকে দক্ষিণ, 
বোধ হয় পায়চারি করে বেড়াচ্চেন। 

এখন আমার কি হবে! ভাবতে বেশা 
সময় লাগল না। বঝপ. করে শুয়ে পড়লুম,-- 
তার পর প্রীর্থনা,__-ওঃ! জীবনে যত কিছু 
প্রার্থনা! আমি শুনেচি, সব মনের ভিতর জড় 
করে এক করেছিলুম। হা ভগবানকে আমি 
মানি, দরকার-মত ডেকেও থাকি, _-শুকৃ- 
ছিলুমও তাই, কিন্তু চোখছুটোকে রেখে- 
ছিলুম জেনারেলের ঘরের দরজার দিকে, 
ইচ্ছা করজ্েই যে আমি তখন চৌখ দুটোকে 
ফেরাতে পারতুম, তা নয়, বুঝতেই 


পারতুম না। 


একটু পরেই হাতল ঘোরানোর শব 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


পেলুম,_-কর্তার ঘরের দরঙ্গ খুলে গেল। 
ঘরের ভিতর আলে জল্ছিল--দেখ তে 
পেলুম,সারি সারি লাইণ-বন্দী তরোয়াল 
ঝুল্চে। ভাগ্যে আমি সৈনিক হয়ে 
জন্মাইনি ! 

কর্তা একট! টিলে লম্বা জামা-_একট! লাল 
রংয়ের টুপী, আর একট! গোড়ালি কাটা, 
মাথার উপর শিংউদ্টোনো অদ্ভুত রকম চটি 
জুতো পরে, 'আান্তে আন্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলেন। একবার আমার মনে হল, কর্তা 
হয়ত বুমিয়ে ঘুমিয়েই চল্চেন, কিন্তু যখন 
ঘরের আলোট! তার মুখের উপর পড়ল, 
তখন আমি দেখ লুম, কোঁন রকম ভয়ানক 
ছঃখ হলে মানুষের মুখ যেমন হয়ে যায়, তার 
মুখও ঠিক্‌ তেমনি হয়ে গেছে। তার সেই 
চেহারা__-আর পাডাশ মুখ, সেই গম্ভীর ভাবের 
চলুনি, এখনও ঘথন আমীর মনে পড়ে, বুকের 
ভিতংট। ধড়কড় করে ওঠে, রক্ত জমাট 
বেধে যায়। *সে যেন গোর থেকে উঠে মর! 
মানুষ চলে বেড়াচ্ছে! ০ 

তিনি ষখন আমার খুব কাছ দিয়ে 
চল্ছিলেন্‌, আমি জোর করে নিশ্বাস বদ্ধ 
করছিলুম। অর যখন একেবারে আমর 
পাশে এসেছিলেন, ওঃ, _-আমার দম বদ্ধ হয়ে 
গেছল। 

টিং_-?--জোরে বেশ পরিক্ষার স্বরে 
সনে হচ্চে-_যেন এক গঞ্জ তফাতে--সেই 
আওয়াজ! কোথা থেকে যে এল, আর 
কেনই যে এল, এইটিই হল বিষম সমিস্তে ! 
হতে পারে কর্তীই এটা কচ্চেন, না, তাও ত 
নয়, কর্তার হাত-ছুখানা অসাড় হয়ে ছুদিকে 
ঝুলছিল, খাল হাত! তার কাছ থেকেই 


. সৌধ-রহস্ত 


৪৪ 
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আ[ম্ছিল বটে, সরু-ঠ91 তার মাথ[র উপর 
থেকে বাঁতানে ভেসে আন্ছল। কি এ? 
কেউ বল্তে পর্বে না। 

কর্তী কিন্তু কোন খবরই নিলেন না । 
যেমন আসছিলেন, অমনি চলে গেলেন। 

এর পর আমি কি করলুম _-* তাও কি 
আর বলে দিতে হবে! একেবারে এক 
দৌড়ে গিয়ে নিজের ঘরে ঢুকে দোর বন্ধ করে 
দিলুম। রক্ত সমুদ্রের ভূতের দল যদি আজ 
এখানে নিমন্ত্রণ খেতে আসে, তবুও আমি 
আর দরজার বাইরে মাথা বার কচ্চি না। 

ম|সে চার পাউও মাইনে - মাইনে মোটা, 
অস্বীকার কর্ব না কিন্তু গ্রাণটার দাম চার 
পাউণ্ডের চেয়ে অ-নেক বেশী। আমার 
আর ক্লুমবারে চাকরি করা পোষাবে না। 
চাকরিকে জব।ব দেওয়াই স্থির! তারপর, 
আজ্সাা? চিরকালের জন্য সে-ও যে উচ্ছন্ন 
যাবে। শয়তান খন একবার দেখা দিয়েছে, 
তখন সে যে কোথা দিয়ে ফের জাল ফেলবে, 
সেকথা কে-ই.বা বল্তে পারে! তোমর! 
বল্বে, ভগবানের ক্ষমতা শয়তানের চেয়ে 
বেণা কিন্ত আমি বলি,_আমি গরিব মানুষ 
বাড়ীতে পাঁচটাপুষ্য নিয়ে ঘর করি, কখনও 
কারে। মন্দ করিনি,_কে বড়, সে পরীক্ষায় 
আমার দরকারই বা! কি ! ৪ 

আমি বেশ বুঝতে পেরেছিলুম যে 
জেনারেল আর তার এই কোঠ।টি অভিশপ্ত । 
যারা অন্তায় করেছে, তাঁর তার ফল ভোগ 
করুক-__কিন্তু আমর! নিষ্ঠ(বাঁন প্রেস্বিটারি- 
যান, অমর কেন তার ভাগ নিতে যাই ! 

সময় সময় কুমারী বেলের জন্যে আমার 
মনট1 বড় কাতর হত। আমার-,মনট। ভারী 


৭৫২ 
নরম কিনা! আহা মেয়েটি বড় ভালো,__ 
লোকরে আমোদ দিতে, খুসী করতে ভারী 
মজবুত আর হ্ন্দরীও কি তেমনি! এই 
অন্ধক।র বাড়ী খাঁনাতে দেই যা একটু আলো 
জেলে রেখেছে! কিন্তুকি কর্ব, এ সনের 
জগ্ঠ ত আর আমার নিজের কোন অন্যায় 
করতে পারি না। দয়া মবগ্ত ভাল 
জিনিষ, কিন্ত সকলের আগে নিজেকে ত 
দয়া করা চাই! সেই ভয়ঙ্কর টিং-টাং টুং 
ওবে বাপরে সে শর্ শোন্বার জঙন্ঠ 
আবার আমি এখানে থাকব? ভুলেও 
আর সে রাস্ত দিয়ে চলি না। স্থুযোগ 
খুঁজচি, শীপ্বই জেনারেলকে নোটিশ দেব। 
আপ্নি বাচলে বাপের নাম, এবার এমন 
জায়গায় কাঁজ নেন, যেখান থেকে একটা 
টিল ছুঁড়লেও গির্জের গায়ে গিয়ে ঠেকে ! 
অক্টোবর মাসের গোড়ায় একদিন সকাল 
বেলা আমি ঘোড়াটাকে প্দান1” দিয়ে 
আস্তাবল থেকে বেরিয়ে আস্চি,_বাগানে 
ঘাস হয়েচে এক হাটু,» কেউ যেন দেখে না, 
বলে না কিছু, তবু আমার নিজের একট! 
“কর্তব্য-জ্ঞানদ আছে ত! ভাবলুম, আজ 
বাগানটাকে সাফ. করে ফেলি। দিন্যি 
কুয়াশা হয়েচে, রোদের তেজও নেই, জলের 
নাও নেই ! আকাশের দিকে চেয়ে দেখ লুম 
স।দ। ডানা মেলে পাখীগুলো উড়ে যাচ্ছে, 
সব ঝাঁক বেধে চলেচে। সবুজ গ।ছের পাতার 
উপর কত রঙ্গের প্রজাপতি আর ফড়িং 
উড়ছিল,-কেন? জল হবে বলে কি? 
হঠাৎ দ্েখলুম, একটা লেক সরাসর চলে 
অ|স্চে, লাফাতে লাফাতে চল্চে! খোঁড়। 
না কি? 'আমি দীড়ালুম। তার দিকে 


ভাঁরতী 


কাত্তিক, ১৩২০ 


চেয়েই একটা কথ! চট করে মনে পড়ে গেল। 
আচ্ছা, জেনারেল যে সেদিন অত করে একটা 
বদ্মায়েস লোকের আস্বার কথ! বল্ছিলেন, 
ত এ সেই নয়! পরীক্ষা করেই দেখা 
যাক না! কথাটি না কয়ে-_তাড়াতাড়ি 
লাঠিগ'ছট। নিয়ে এলুম। আমার ভাব 
দেখেই হোক” আর লাঠির ভাব দেখেই 
হোক, লোকটা প্ধা” করে পকেট থেকে 
একখানা মস্ত ছুরি বার করে ফেল্লে। ছুরিখান৷ 
বাব করেই বলে উঠল, আমি যদি সরে না 
যাই বা লাঠি তুপি, তা হলে এ ছুবিথান! 
দিয়ে সে আমায় খুন কর্তে একট্রও ইতস্ততঃ 
করবে না। তা' পারে সে,যে হুষমন্‌ 
চেহারা! আমাব চৈতন্ত জন্মে গেল-_-সে 
সবই পারে! যখন আমর! ঠিক সোজাসুজি, 
সে ছুরি হাতে_আর আমি লাঠি হাতে 
সামন।-নাম্নি দাঁড়িয়ে ভাবচি যে, এর শেষ 
কি রকম দাড়াবে, এমন সময় জেনারেল 
সেইখানে এলেন। বাড়ীটার সই আশ্চর্যা ! 
জেনারেল এসেই যেন কত কালের চেন! 
জনের মত বলেন, “করপোর্যাল, ছুরিখানা 
পকেটে পুরে রাখ। ভয়ে তোমার মতিচ্ছ্ন 
ঘটেচে না কি?” অপর ব্যক্তি ছুরিটা পকেটে 
পুরতে-পুরতে উত্তর দিলে, “আঘাত আর 
রক্তর ভয়। যে অদ্ভা বুনে জানোয়ার 
ঘরে পুষে রেধেছ।_হ্গামি যদি ছুরি বার 
ন! কত,ম, তাহলে এতক্ষণে এই সবুজ ঘাসের 
উপর আমার মাথার ঘিটুকু ছড়িয়ে পড়ে 
থাকত, দেখতে ।” | 

প্রতু ভ্রকুঞ্চিত করে তার দিকে চাইলেন। 


. বেশ, বোবা গেল যে, তার কাছে উনি 


কোন উপদেশ. নিতে নারাজ! তার পর 


৩৭শ বর্ষ, সগুম দংখ্য। সুখ 


আমার দিকে চেয়ে বল্লেন, “ইজরেল,__ 
তোমার বিরুদ্ধে আমি কিছু বল্ছি না, তুমি 
বর্তব্য-পরায়ণ লোক, ভালো চাকরই ছিলে, 
তুমি। কিন্তু ঘটনাতে করে আমায় ব্যবস্থা 
বদ্ণাতে হচ্চে। আজ রাত্রেই তুমি চলে 
যেয়ো । আমার আর তোমাকে দরকার 
হবে না। আর এত মন্ন সময়ে তোমায় 
নোটিশ দিতে ভূল বলে এক মাসের মাইনে 
তুমি বেশী পাবে'খন।” 

কথা৷ শেষ করেই তিনি বাড়ীব ভিতর 
চলে গেলেন। আর যাকে কত্তা করপোর্যাল 
বল্লেন, সেই খোড়াটাও তার সঙ্গে ন্যাংচাতে 
ন]ংচাতে চলে গেল। 

সেই রাত্রেই আমি রাঁধুনি আর চাক্রাণী 
বার্বারাকে ধর্মাধর্থমের হ্র-একটা বথা বুঝিয়ে, 
এখনকার মণিমুক্তীর চেয়ে সেখানকার 


বড় এশ্বর্যের কথা তুলে, ক্লুমবারের মাটী» 


'আমাব জুতোর তলা থেকে ঝেড়ে ফেলে 
বেবিয়ে এলুষ্। 

এর পর আমি তাদের আর কুখনও 
দেখিনি। ফদারপ্সিল ওয়েষ্ট আমায় বলেচেন 
যেপরে কি হবে, সে কথা কিছু না ভেবে 
তগন কি হয়েছিল শুধু সেই কগাগুলিঈ 
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আমায় লিখে দিতে হবে। ত| হলেই বুঝ্তে 
পচ্চ,_-এর ভিতর নিশ্চয় কোন ভাল 
মতলব নেই। পরে যে কি ঘটবে, তা আমি 
মাষ্টার ডোনান্ড ম্যাস্কনকে তখনই এক রকম 
বলে রেখেছিলুম। সেই জন্তেই যা ঘটেছিল 
তাতে আমার আর আশ্চর্য্য হবার কিছুই 
ছিল না। গরিবের কথা বাসি হলেই মিষ্টি 
লাগে, তখন দেখেও নেবেন।  * 

মাথু ক্লার্কের কাছে আমি কৃতজ্ঞ রইলুম। 
তিনি আমার কথাগুলি যে হুবহু লিখে নিয়ে- 
ছেন, তা আমায় পড়ে শুনিয়েওচেন,। লেখা 
ঠিক আছে! এর উপরও যদ্দি কেউ কিছু 
জান্তে চান্,»-তাহলে উইগটাইনের 
গোলাবাড়ীর কর্তা মাষ্টার ম্যাকলীনের কাছে 
গেলে তিনি আমার খবর বলে দিতে 
পার্বেন। তিনি আমায় খুব ভাল রকমই 
চেনেন। আমি গরিব বটে, কিন্ত ধার্মিক 
লোক,__পাপে আমার ভারী ভয়। ক্লমবারের 
চাকরি করার জন্তে আমার যে পাপ 
হয়েছিল, তা আমি পাদরী ম্যাকৃসনের কাছে 
স্বীকার করে তার জন্য অনুতাপ করে সে 
পাপ খণ্ডন কবে ফেলেচি। (ক্রমশঃ ) 

শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী। 


সখ 


ওরে সুখ, ওরে সুকুমার, 

কঙ্চি মুখে,ক্ষণিকের থেলা দেয়ালার, 

এই কার! এই হ।সি সজল শেফালি রাশি 
নিমেষ পরশ ভর সহেনাক যাঁর, 
বুকে আলে টলমল শিশির উধার ! 


ওরে সুখ ওরে অকারণ, 
আধারে নয়ন মুদি দেবতা বরণ! 
খুঁজিয়৷ কেহ ন! পায়, নাহি মিলে সাধনায়, 
হারালে তখন বুঝি কেমন রতন, 
সঙ্গে।পন কামচারী, স্বপ্ন সম্মিলন ! 
শীপ্রিয়ঘদা দেবী । 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


(১৭) 
ংক্রামক বোগের শুশ্রযা 


রোগীর গৃহের দরগা ও জান।লাগুলি 
সর্বর্দ! উন্মুক্ত থাক! উচিত এবং প্রত্যেক বাযু- 
পথ এক একটা পর্দা দাবা আবৃত করিয়। 
রাখিলে ভাল হয়। এই পন্গাগুলি কার্বলিক্‌ 
এসিডের দ্রাবণে * ভিজাইয়া রাখিলে 
ংক্রামক রোগের বীজ গৃহ হইতে অবাধে 
বাহিরে আসিবার সুবিধা পায় না এবং বাহির 
হইতে গৃছের মধ্যে মাছি প্রনেশ করিতে 
পারে না । অনেক সময়ে বোগীব গৃহে মাছি 
গ্রবেশ করিয়া তথা হইতে বোগের বীজ বহন 
করিয়া লইয়া, যাঁয় এনং এইবপে * সংক্রামক 
বোগের পরিব্যাপ্তি সাধিত হইরা থাকে । 

রোগীর গুহের বাহিরে একটা লৌভপাত্রে 
আগুন রাঁখিলে সেই স্থ/নের বারুর নিশুদ্ধতা 
কিয়ং পরিমাণে রক্ষিত ভয়, বোগার পথ্য বা 
জল গরম করিবার প্রয়োজন হইলে সহজেই 
তাহ নিপ্ন্ন করিতে পারা বার এবং খন 
রোগীর শ্লেঞ্সাদিবুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষদ্র নন্্খণ্ড দগ্ধ 
করিবার আবশ্ঠক হয়, তখন উঠ! বাটাব অনন্ত 
লইয়া ন! বাইয়। ধ্রস্থানেই ত্র কাণ্য সহজে 
সম্পন্ন করা যাইতে পারে। 

ধাহারা রোগীর সেবা করিবেন, তাহারা 
রোগীর গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সময় 











শশী শিস 





শীট শিশশাশিটি 


হস্ত ও পদ যে কোন বিশোধক ওষধের 
দ্রাবণ ও সাবানের দ্বাবা উত্তমরূপে 
ধৌত করিয়া অপর বস্্ পরিধান পূর্বক 
অন্তত্র গমন করিবেন। পরিধেয় বস্ত্র যদি 
জলে ক|চিবার মত হয়, তাহ! হইলে কাচিবার 
পুর্বে কোন পাত্রের মধ্য উহাকে বিশেধক 
ওবধে একদিন ভিজাইয়া রাখিয়া পরে 
সাবান ও উষ্ণ জলে কাচিয়া দেওয়া কর্তব্য 
এইরূপে এ বস্ত্র সংক্র।মকতা-দোষ নষ্ট হইয়া 
যায়। বস্্াদি অধিকক্ষণ রৌদ্র ও বাতাসের 
মধ্যে রাখিয়া দিলে অনেক সময়ে উহার 
ংক্রামকতা দুবীভূত হয়। রোগীর শা ও 


“ বন্্াদি প্রথমতঃ বিশোধক ওষধে ভিজাইয়া 


রাখিয়া পবে জলে অধিকক্ষণ সিদ্ধ কিয়] 
লইলে উহার সংক্রামকতা-দোষি একেবারে 
বিন হয়। অতঃপর এ বস্্ ধোপার লাটা 
হতে পরিদ্লত হইয়া আপিলে পুনর্্যবহারের 
উপযুক্ত হইয়া থাকে । 

সংক্রামকতা-ছুষ্ট বন্াদি পুর্বোক্ত উপায়ে 
পিশুদ্ধা না করিয়া ধোপার বাটাতে 
পাঠান নিতান্ত অন্যায় কাধ্য। আমর! 
সচর।চর রোগীর বস্বাদি তদবস্থায় অথব1 শুদ্ধ 


জলক।চ1! করিয়া একস্বানে জড় কবিয়। 
রাখি, পরে ধোপা আদিলে উহবাদিগকে 
তাহার হস্তে সমর্পণ করি। এস্লে বল! 


কর্তব্য ঘে এরূপ ব্যবস্থায় সমূহ বিপদ 


চে ১০০ 





* এক.ভু।গ কান্পলিন্ এসিড, ৩৯ ভাগ উঞ্ণ জলের সহিত মিশ।ইলে এই জ্লাবণ প্রস্তত হইয়। থকে । 


৬ঠশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


ঘট্টবার সম্ভাবনা । সংক্রামকতা-ছুষ্ট বন্ধ 
কেবল জলে ধৌত করিলে উহার সংক্র/মকত। 
নষ্ট হইয়! যায় না। এরূপ বন্ত্র বাটার মধ্যে 
জড় করিয়া রাখিলে উক্ত বোগের পরিব্যাপ্তি 
হইবার সম্ভাবনা । পুনশ্চ এ কাপড় ধোপার 
বাটা যাইলে অন্ত পরিবারের ধৌত বন্ধের 
সংস্পর্শে আসিবার সম্পূর্ণ সম্ভবনা, কারণ 
ধোপারা সচরাচর একটি ক্ষুদ্র গৃহের মধ্যে 
বাস করে এবং তাহার মধ্যেই মলিন ও 
ধৌত বস্ত্রাদি পাশাপাশি রাখিয়া দেয়। 
সুতরাং দূষিত মলিন বন্ত্র হইতে ধৌত বন্তে 
ক্রামক রোগের বীজ সংলগ্ হওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । অনেক সময়ে হাম, 
বসন্ত গ্রভৃতি সংক্রামক রোগ বাটার মধ্যে 
কোথা হইতে উপস্থিত হইল, স্থির করিতে 
পার যায় না। ধোপার বাটার ফর্ম 
কাপড়ের সহিত উক্ত রোগের বীজের আমদানি 
হওয়৷ অসম্ভব ব্যাপার নহে। ধোপার বাটা 
হইতে কাপড় আসিলে ২৩ ঘণ্টার জন্য 
উহাকে রৌদে রাখিয়া পরে ঘরের ভিতর 
তুলিলে এই দোষ অনেকাংশে কাটিয়৷ মায়। 
কেহ কেহ ধোপার বাটার কাপড় একবার 
জলে কাচিয়! রোৌদ্রে শুকাইয়া ব্যবহার 
করেন; ইহ1 দ্বার কাপড়ের সংক্রামকতা 
দোষ কাটিয়া যায়। 
সংক্রামতা-ছুষ্ট কাপড় বিশুদ্ধ না করিয়। 
+ধাঁপার বাটা পাঠাইলে তাহার পরিজনবর্ণের 
মধ্যেও এ রোগের আবির্ভাব হইবার যথেষ্ট 
সম্ভাৰন। ধীকে। ম্তরাং ইহ! যে নিতান্ত 
অবিবেচনার কাধ্য, তাহ! বোধ হয় কেনই 
অস্বীকার করিবেন না। এজন্য রোগীর 
কাপড় ও শঙ্াদি পুর্ব্বাহ্চে জলে উত্তমরূপে 


শারীর স্বাস্থ্-বিধান 


৭৫৫ 
ফুটাইয়া ধোপার বাটাতে পাঠান অশশ্য 
কর্তব্য। হম্পিটালে রোগীর বস্ত্র ও 
শয্যাদি অত্যুষ্ণ জলের ভাপ্রায় অথবা অত্যন্ত 
গরম বাতাসের দ্বারা বিশুদ্ধ করিবার জন্ত 
এক প্রকার যন্ত্র ব্যবহৃত হইরা থাকে । গৃহস্থের 
বাটীতে একট! বড় পাত্রে বস্ত্রারদি জলে 
অধিকক্ষণ ফুটাইয়া লইগেই শোধন-কার্ধ্য 
সম্পন হইতে পারে । রর . 

রোগীর গৃহ হইতে যে কোন বাঁসন 
বাহির করা হইবে, তাহা তৎক্ষণাৎ বিশোধক 
ওষধ দ্বারা উত্তমরূপে ধৌত করিয়া লওয়! 
উচিত। রোগী যে পাত্রে মল, মুত্র বা 
কফ পরিত্য।গ করিবে, গৃহের মধ্যেই উহার 
সহিত যথেষ্ট পরিমাণে বিশোধক ওষধ 


মিশ্রিত করিয়া, যতশীঘ্ব সম্ভব, উহাকে 
স্থানান্তরিত করিবে । 
যখন রোগী আরোগ্য লাভ করিবে, 


তখন তাহাকে কার্ধলিক্‌ সাবান দ্বারা উষ্ণ 
জলে স্নার্ন এবং নূতন বস্ত্র পরিধান করাইয়! 
বাটার অন্তর গমন করিতে বা অন্তলোকের 
সহিত মিশিতে দেওয়া উচিত। রোগ- 
ভেদে উহার সংক্রীমকতা-দোষ অল্প বা অধিক 
দিন রোগীব শরীরের মধ্যে লুকায়িত থাকে । 
এই সময়ের মধ্যে যদি উক্ত রোশগী সুস্থ 
বাক্তির সংস্পশে আইসে, তাহা হইলে সুস্থ 
ব্যক্তির এ রোগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা | 
স্তর|ং উক্ত সময়ের মধ্যে রোগীকে কাহারও 
সহিত মিশিতে না দিয়া পৃথকৃ করিয়া 
রাখিলে রোগের পরিব্যাপ্তি ঘটিব।র সম্ভাবন! 
সবিশেষ কমিয়া যায়। অধিকাংশ রোগেরই 
ংক্রামতা-দে।ষ প্রায় তিন সপ্তাহ পর্যন্ত থাকে। 

রোগী আরোগ্য লাভ করিলে, ধাহাদের 


৭৫৬ 


অবস্থা ভাল, তাহার। তাহার বস্ত্র ও শযাদি 
' অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই ভাল হয়। গদি, 
লেপ, বালিশ প্রভৃতি বিছানা বিশোধক ওষধ 
দ্বার দোঁষশূন্ত কর বড়ই কঠিন। অনেক 
সময়ে রোগীর শধ। ব্যবহার করিয়া উপযূপরি 
অনেক লোকের হাম, টাইফয়েড জব প্রভৃতি 
রোগ হইতে দেখা গিয়াছে । রোগীর জন্য 
গদি ব্যব্ত হইছে একখানি বড় অয়েল্‌ 
করুণ. দ্বারা উহ্বাব চতুদ্দিক মুড়িয়া দিলে 
গদির উপর রোগাৰ মলমুত্র পতিত হইতে 
পারে না। স্তুতর|ং গদি এইরূপে রক্ষা করিয়া 
তোষক বালিশ ইত্যাদি অন্ঠান্ত বিছান। 
অগ্রিতে দগ্ধ করিয়৷ ফেলা কত্তব্য। বোগার 
জন্য অল্প ব্যয়ে বদি আমরা এক প্রস্থ বিছানা 
প্রস্তুত করাইয়া দিই, তাহা হইলে রোগ- 
মুক্তির পর উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিলে 
অধিক“ক্ষতি সহ করিতে হয় না। 

_ সামান্ত অবস্থাব লোকে বোঁগীর শব্যা 
ও বন্্াদি দ্ধ করিতে সমর্থ হয় না। তাহাদের 
পক্ষে ত্র সকল সামগ্রা ও অন্যান 
গৃহসজ্জা একটা রুদ্ধ গ্রহের হধ্যে রাখিয়। 
ক্লোরিণ, (01)101110) গ্য।স্‌ সাঁভাবো বিশুদ্ধ 
করিয়া লওয়া উচিত। একট! চীন[মাটা ন| 
এনামেলের পাত্রে অধিক পরিমাণ ব্রীচিং 
পাউডার (13105010175 00৬০) নামক 
বিশোধক 'ওধধের গুড়া রাখিয়া হাতার 
উপব জল গিশ্রিত হাইডোরক্লোধিক্‌ এসিড. 
(17%010901)109115 ৪০19) ঢাণিয়। দিলে 
ক্লোরিণ গা।স্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উক্ত 
গৃহের সমস্ত বারুপথ কয়েক ঘণ্টা কাল রুদ্ধ 
করিঞ%। রাখিলে শয্যা ও বন্ত্রাদিসংলগ্র রোগের 
বীজ ক্লোরিণ, গ্যাস্‌ সাহায্যে বিনষ্ট হইয়া 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৪ 


যাইবে। যে গৃহে রোগী অবস্থান করে, 
আরোঁগ্যের পর সেই গৃহের মধ্যেই এই 
ব্যবস্থা করিলে গৃহ ও গৃহসজ্জা সমস্তই রোগের 
বীভমুক্ত হইয়! যাইবে। অতঃপর কয়েক 
দিন এ সকল সামগ্রী প্রথর বৌদ্রে রাখিয়! 
দিলে সুর্যকিরণ ও মুক্ত বাতাসের সাহায্যে 
একেবাবে নিদ্দোষ হইয়। যাইবে ও পুনর্বাব- 
হারেব উপযুক্ত হইবে। 

সচব[|চর গন্ধকের ধুম দ্বারা রোগীর গুহ 
নিশোধিত হইয়া থাকে । রোগীর গৃহে থাট, 
বাকা, তোরঙ্গ প্রতি কাঠের বা লৌহের যে 
সমস্ত সামগ্রী থাকে, তাহাদিগকে এবং 
ঘরের দরভা, জানালা ও দেওয়াল সমূহ 
প্রথমতঃ কাব্বলিক এদিডের দ্রাবণে সিক্ত 
বস্ত্র দারা উত্তমরূপে মুছ্য়া ফেলিতে হইবে। 
পরে ঘর রদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে অধিক পারমাণ 
গন্ধক কয়েক ঘণ্টাক্কাল জালাইলে ঘব্যের 
মধ্যে যেকোন স্থানে বোগের বীজ সংলগ্ন 
থ|কিবে, তাহা গন্ধকের ধুন "বাবা দিন 
যাইনাথ জঅন্ভাবনা। অবশেষে ঘবের 
দেওয়ালের চুণ কিয়দংশ চ|চিয়া লইয়া 
উহাতে পুনবায় চুণ ফিরাইয়৷ দিলে উক্ত গ্ুষ 
পুনব্যনহারের উপঘযক্ত হইবে । গুহের মেঝে ও 
ছাদের তলদেশও পুব্লোন্ত উপায়ে পরিষ্কৃত 
করিতে হইবে। 

শ|ল এহৃতি পশমী দামী কাপড় যদি 
বোগীৰ সংস্পশে আইসে বা রোগীর ঘরের 
মধ্যে থাকে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে উপরি. 
উক্ত উপায়ে বিশুদ্ধ করিতে গেলে কাপড় নষ্ট 
হইয়| যাইবার স্তাবনা। সুতার কাপড়কে 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে সহজেই বিশুদ্ধ করিতে 
পারা যায়। পশমী ও রেশমী কাপড় বিশুদ্ধ 


হর! 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


করিতে হইলে পুর্বে যে যন্থের উল্লেখ করা 
গিগনাছে, তাহার ' সাহায্যে উহাদিগেব 
ংক্রামকতা-দোষ নষ্ট করা উচিত। কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটী এইরূপ একটা যন্্ ইটিলিতে 
(70119) স্থাপন করিয়াছন। মিউনিলি- 
পালিটীর অনুমতি লয় সাধারণ লোকেও 
সংক্রামকতা-ছুই বস্ত্র ও শব্যাদি বিশুদ্ধ 
করিবার জন্ত এই যন্ত্র ব্যবহার কবিতে পাবেন। 

টাকা লওয়! (11100014001), ৫১০- 
01100010911 )--কোন কোন সংক্রামক রোণ 
একবার হইলে পুনবায় হইতে দেখা যায় 
না। যাহার একৰার বসন্থরোগ হইয়াছে, 
সেই বক্তি ভন্ষাতে বার বার বশন্ত- 
বোগীব সংস্পর্শে আদিলেও প্রা পুনরায় 
উন্তবোগে আক্রান্ত হয় না। ইহ! দ্বার 
চিকিংসকের। অনুমান করেন যে, সংক্রামক 
বধোগ হইলে রক্তের গ্রমন কোন পরিবর্তন 
সাধিত হয় অথবা! উক্ত রোগেব বীজ 
হইতে এমন*কোন বস্তু উৎপন্ন হইয়া দেহ- 
মধ্যে অবস্থিত থাকে, যাহা, এ ব্যক্তির 
শবীবে উক্ত বোগের বীজ পুনঃ প্রবিষ্ট 
হইলে, তাহার ধ্বংস সাধন কবিতে সমর্থ 
হয়। উহা যে শুদ্ধ বসন্ত বোগেই ঘটিয়া 
থাকে, তাহ! নহে। সংক্রামক বোগ মাত্রেই 
দেহমধ্যে এইরূপ একটা বিষদ্ব পদার্থ উৎপন্ন 
হইয়া থাকে এবং উহা দেহকে এ রোগেব 
প্লুনরাক্রমণ হইতে রক্ষ। করিয়া থাকে । তবে 
বসন্তের ম্ঠায় অন্ত সংক্রামক বোগে এই 
বিষস্ব পদার্থির শক্তি সেরূপ প্রবল ঝা 
ব্হদিন স্থায়ী হয় না, অল্প দিনের মধ্যেই 
উহা! হীনশক্তি হইয়া লোপ প্রাপ্ত হয়, 
সুতরাং এ রাক্কি পুনরায় এ সংক্রামক 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান | 


ভইবাব সম্ভাবনা 
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রোগের সংস্পর্শে আপিলে উহ৷ দ্বার! আক্রান্ত. 
হইবার সন্ভাবন। থাকে । হাম, পানবসন্ত," 
প্রন্ৃতি সংক্রামক রোগ সচরাচর একবারের, 
অধিক হইতে দেখা যায় না, তবে কখন 
কখন ছুই, এমন কি তিননার পধ্যন্ত, হাম 
হইতে দেখ! গিরাছে। বসন্ত যে কথন 
পুনর।য় হয় না, এরূপ নহে। লোকে বসন্ত- 
বোগে ছইবাব আক্রান্ত হুইরাঁছে১ই এরূপ 
দেখ! গিয়াছে, কিন্তু এরূপ ঘটনা নিতান্ত 
বিরল এবং ঘটিলেও প্রায় প্রাণহানি হয় 
ন।। কলেরা প্রভৃতি রোগেও এই নিবারণী- 
শক্তি উৎপন্ন ইয়া থাকে, তবে উহাকে 
মল্পদিন মাত্র স্থায়ী হইতে দেখা য.য়। 
যাহা হউক, ইহা নিশ্চিত যে, কোন 
ক্রামক রোগ একবার হইলে অল্প বা 
অধিক দিন এ বোগে পুনরায় আক্রান্ত 
থাকে না, এবং এই 
অভিজ্ঞতাব উপর নির্ভর করিয়া প্রার সকল 
প্রকার সংক্রামক রোগ নিবারণ করিবাব 
ভন্য অধুনা প্টাকা” দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
যে বীজ দ্বাবা যে বোগ উৎপন্ন হয়, (৫) 
উহ! অতি সুক্ষ মাত্রায় বা মৃতাবস্থায়, অথব| (২) 
উহাকে 'অন্য ভীবের শবীরে প্রবেশ করাইয়! 
উহার পধিবন্তিত অবস্থায়, কিম্বা ৩) উহা হইতে 
উৎপন্ন রপ বিশেষ (:১70119১11) মনুষ্য-শরীবে 
প্রবেশে করাইলে এঁ রোগেব ণটাকা” দেওয়া 
হয়। একটা স্থচল পিচকারী দ্বার৷ অথবা চর্ম 
উপ ভাগের ছাল তুলিয়া তদুপরি লাগাইয়৷ 
উত্ত পদার্থ রোগীর শরীরে প্রবেশ করাইয়া 
দেওয়া হয়। এইরূপে উক্ত বোগ অতি 
মুদভাবে শরীরে প্রকাশ পাইয়া এমন একটা 
বিষন্ন পদার্থ দেহের মধ্যে উৎপাদন করে 
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এবং তাহাতে শরীরের এমন একটা সহাগুণ 
জন্মায় যে, উক্ত রোগের বীজ অধিক 
মাত্রায় শরীরে প্রবেশ করিলেও রোগ 
প্রবলভাবে প্রকাশিত হইতে সমর্থ হয় না, 
এমন কি, অনেক সময়ে রোগের কোন 
লক্ষণই প্রকাশ পায় না। ক্ষিপ্ত কুকুরে 
ংশন করিলে কসৌলি নামক স্থানে যে 
টীকা দিবার ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহা 
এই প্রণালীতে সম্পাদিত হইয়৷ থাকে | 
পুর্ধ্বে আমাদেব দেশে বপন্ত-নিবারণের জন্য 
যে মনুষা-বীজের টীকা! লওয়া হইত, তাষ্াতে 
রোগীর গুটী হইতে রোগের বীজ সংগ্রন্ 
করিয়া অতি ুক্ষমাত্রায় সুস্থ বাক্তিব 
শরীবে প্রবেশ করান হইত। ইহা দ্বারা 
তাহার শরীরে অতি মৃদ্ভাবে বসন্ত বোগ 
প্রকাশ পাইত এবং তগ্ভাবা শরীরের মধ্যে 
এরূপ পরিবর্তন সংঘটিত হইত যে তাহার, 
পুনরায় বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনা থাকিত না। কিন্তু বসন্তেব টাকা 
লওয়! সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে; এইরূপ টীকা 
লইয়| অনেক সময়ে সাংঘাতিক বসন্ত রোগ 
হইতে দেখা গিয়াছে এবং উহ! বিস্তৃতভাবে 
ছড়াইয়া পড়িয়৷ কতলোকের জীবন নাশের 
কারণ হইয়!ছে। 

॥ এক্ষণে আমরা বসন্ত-রোগ নিবারণের 
জন্য গো-বসন্তের (0০৬ [0০%:) টাকা লইয়া 
থাকি। মনুষ্যের বসন্ত গরুর শরীরে প্রবেশ 
করিলে বীজের এবূপ পরিবর্তন সধিত হয় 
যে উহা! গোজাতির কোন মনিষ্ট সাধন 
করে না, অথচ গো -দেহ হইতে মনুষ্য শরীরে 
এ বীজ পুনঃপ্রবেশ করাইলে বসন্তের 


আক্রমণ হইতে এক প্রকার অব্যাহতি লাভ * 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২ 


বলিতে পার! যায়। বিখ্যাত ডাক্তার স্তর্‌ 
উইলিয়ম্‌ জেনার্‌ প্রথম এই তত্ব আবিষ্কার 
করেন এবং তদবধি এই টীক1 বসন্ত গ্রতিষেধের 
জন্ত ব্যবহৃত হইয়া অসংখ্য লোকের প্রাণ রক্ষার 
কারণ হইয়াছে এবং পৃথিবীর অনেক স্থান হইতে 
বসম্ত রোগ একবারে অদৃশ্ঠ হইয় গিয়াছে। 
গো-বীজের টীকাকে ইংরাজিতে ৬৪০০178- 
(017 কহে । শৈশবে একবার এবং ৭ হইতে 
১২ বৎসরের মধ্যে আর একবার গো-বীজের 
টীকা লইলে বসম্ত রোগের আক্রমণ সম্বন্ধে এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারা যায়। 
তবে বসম্তরোগ মহামারী রূপে আবিভূতি 
হইলে অথবা বসন্ত রোগীর সংস্পর্শে আসিবার 
সম্ভাবনা থাকিলে মকলেরই সেই সময়ে একবার 
টাকা লওয়া কর্তণ্য। যিনি বসস্তরোগীর সেব 
করিবেন, তিনি যেন টাকা নুতন করিয়া! লইয়া 
রোগীর সেবায় প্রবুন্ত হয়েন, নতুবা এ রোগে 
তিনি আক্রান্ত হইলেও হইতে পারেন। 
বহুদিনের টাকার উপর এইরূপ অবস্থায় বিশ্বাস 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারা যায় না। বসম্থ 
রোগের স্তায় প্লেগ্‌, কলের।, টাইফয়েড ফিভার্‌ 
প্রন্থতি রোগ নিবারণের জন্যও টীকার 
বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । যদিও এই সকল 
রোগের টাকার রোগ-নিবারণী শক্তি অধিক 
দিন স্থায়ী হয় না, তথাপি যাহাদিগকে সর্বদ' 
এই সকল রোগের সংস্পর্শে আমিতে হয়, 
যাহাদিগকে এই সকল রোগীর সেবা করিতে 
হয়, তাহার! টাকা হইলে, বেশী দিন না হউক, 
অন্ততঃ রোগের প্রাছুর্ভাবের সময় রোগের 
সংস্পর্শে থাকিয়াও রোগের আক্রমণ হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া 
থাকে। স্িতরাং তাহাদের , পক্ষে টাক! 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


লওয়! সাতিশয় স্থুবিবেচনার কার্ধ্য ॥ ইহাদ্।র। 
তাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারে এবং 
রোগের বিস্তারও বিশেষভাবে নিবারিত 
হইয়া থাকে। ুস্থ শরীরে টীকা লইলে 
কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, অথচ অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্য উক্ত রোগের আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়,অথবা রোগ 
হইলেও উহ] প্রবলভাবে প্রকাশ পায় ন৷ 
এবং কদচ প্রাণ হানি হইয়। থাকে। সুতরাং 
কোন সংক্রামক রোগ মহামারী রূপে প্রাছুভূতি 
হইলে সকলেরই টাক! লওয়া কর্তব্য। ইহাতে 
রোগ পল্লীর মধ্যে বিস্তারলাভ করিতে পারে 
না, অল্পদিনের মধ্যেই অদৃষ্ হইয়! যায়। 
ডিপথিরিয়া, টিটেনাস্‌ প্রভৃতি রোগে 
যেটীক। দেওয়া হয়, তাহ! রোগ আরোগ্য 
হইবার জন্ত, নিবারণের জন্য নহে। 


ডিপথিরিয়া রোগের লক্ষণ প্রকাশিত হইলে 


পর এই টীকা দেওয়া হয় এং ইহার গুণে 
রোগ বৃদ্ধি,প্রাপ্ত না হইয়। ক্রমশঃ কমিয়া 
যায়। পূর্বে ডিপ্থিরিয়৷ রোগে মৃত্যুসংখ্যা 
অত্যন্ত অধিক ছিল, টীকা দেওয়া প্রচলিত 
হওয়! পধ্যস্ত মৃত্যুসংখ্যা সবিশেষ হাস প্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

বিশোধক ওষধের তালিকা সমস্ত 


বিশোধক ওঁষধই বিষাক্ত পদার্থ) অঙঁএব 
অতি সাবধানে ইহাদিগের বাবহার করা 
উচিত এবং যাহাতে বালকবালিকা ঝ অপর 
অনুভিজ্ঞ ব্যক্তি উহাতে হাত দিতে ন| 
পারে, 'তজ্জনত উহাদ্দিগকে সর্বদা আল- 
মারির ভিতর চাবিবন্ধ করিয়া রাখা 
উচিত। 


করোঙ্সিভ, সার্রিমেট বা পাক্েরাইড, 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান ৮ 


৭৫৯ 


অব মার্কারি (০9100191605 ০ 1161- 


০1) ১ ভাগ ১**০ভাগজল 
চিনপল্‌ (0170901) ১১২০০ ৯ 
ফর্ালিন (০0102110) 5 8০ ৪ 
কার্বলিক্‌ এসিড, 

(0৭100110 4১00) » ২০উষও , 
লাইসল্‌ (15501) রি ২৫ ৭» 
ব্রীচিং পাউডার্‌ বা 
ক্লোরাইড অব লাইম্‌ 

(01071017100 01111070) ১ ১০০ ৮ 
আইজল্‌ (7291) ২১০০ ১ 
পোটাসিয়ম্‌ পামণঙ্গানেটু ». ২০ ১ 
ফেনাইল্‌ ([১707)1০) রী ২০ , 
সিলিন্‌ (03117) এ শত 
ক্রীওলিন্‌ (019০110)  » হি 2 


এ স্থলে ব্লা কর্তব্য যে সাবান দিয়! কাপড় 
কাচিলে সাবানের মধ্যে যে ক্ষার-পদার্থ থাকে, 
তদ্বারা সংক্রামক রোগের বীঙ্গ অনেক 
পরিমাণে ধবংস হইয়া যায়। 

রোগীর গৃহ বীজশৃন্ত করিতে হইলে 
কতকগুলি বিশোধক ওষধের ধুম তন্মধ্যে 
প্রয়োগ করা উচিত। যে প্রণাণী মতে 
উহ! প্রয়োগ কবিতে হয়, তাহ! সংক্ষেপে 
নিয়ে উল্লেখ কর! গেল। 

গন্ধক |__যে ঘরে ৯০০* কিউদ্ববিক্‌ 
(১*১৯১০১১০) ফিটু স্থান থাকে, তাহার 
জন্ত দেড়সের গন্ধক পোড়াইবার প্রয়োজন 
হয়। গৃহটীর দরভ1, জানাল! এবং যেখানে 
যে ছিদ্র আছে তাহা উত্তমরূপে বদ্ধ করিয়! 
গঞ্ধক তন্মধ্যে পোড়াইতে হইবে। 

ক্লোরিণ্‌ (01)10717০)- -এই গ্যাসের 
বিশোধক গুণ, গন্ধকের ধূম অপেক্ষা! অধিকতর 


৭.৩০ 


প্রল। ১ ভাগ ব্রীচিং গাউডার্‌ (0110119৩ 
6£11-১০০ ভাগ জলের সহিত মিশাইয়| 
চুণ ফিরাইবার মত ঘরের দেওয়ালের সর্ব 
লাগাইয়া দিলে বাযু-সাহায্যে উহা হইতে 
ক্লোরিণ, গ্যাস্‌ অল্পে অল্পে উখিত হইয়! গৃহস্থিত 
রোগের বীজ নষ্ট করে। ক্লোরিণ অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন কখিতে হইলে বেশী পরিমাণ 
ব্লাচিং পাউডার রুদ্ধ গৃহমধ্যে এনামেলের পাত্রে 
রাখিয়া তন্মধ্যে জলমিশ্রিত হাইড্রোক্লোরিকৃ 
এসিড. ঢালিয়! দিলেই ক্লোরিণ গ্যাস্‌ উদগত 
হইবে। ক্লোরিণ দ্বারা সুতার কাপড়ের 
কোন অনিষ্ট হয় না, তবে গরম কাপড় ব| 
রেশমের ক।পড় নষ্ট হইয়া যাইবার সম্তাবন| । 
ফন্মাল্ডিহাইড্‌ (1+01771219617)16) 
_ফন্মাল্নি নামক বিশোধক ওউষতধেব 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২৭. 


চাক্তি (79156) বিক্রীত হইয়া থাকে। 
এই চাক্তিগ্তলি পাত্র বিশেষে রাখিয়া অল্প 
উত্তাপ প্রয়োগ করিলেই উহা! হইতে যর্খা- 
ল্ডিহাইড গ্যাস উৎপন্ন হইবে এবং উহ] দ্বারা! 
গুহের ও গৃহস্জার সংক্রামকতা-দোষ £কেবারে 
বিনষ্ট হইয়া যাইবে। পাশ্বাঙ্গানেট অব. পটাস্‌ 
গুড়া করিয়৷ তছুপরি ফন্ম।লিন্‌ ঢালিয়! দিলেও 
এই গ্য।স্‌ উৎপন্ন হয়। ফন্মালিন একটা 
উত্কৃষ্ট নিশোধক উষধ); ইহাব ব্যবহারে কাপড় 
নষ্ট হয় না অথচ বোগেব বীজ সম্পূর্ণরূপে 
ধবংস হইয়া যাঁয়। 

ঘবে চুন ফিবাইয়া দিলে সংক্রামকতা-দোষ 
অনেক পরিমাণে নিবাবিত হয়। 

( ক্রমশঃ ) 
শ্রচুনীলাল নম্র 


কাশ-আন্দোলনে 


(701) 017 ১১10115 ) 


কাশের চামর কাপে ওঠে দীর্ঘশ্বাস__ 
ধুসর সরসী আর শ্ঠাম তট হতে, 
দীর্ঘ তণ আন্দোলিয়া সমুদ্র বাতাস 
তুলিছে হতাশ শৈলে দূর সিন্ধু পথে! 


' কাঁশের চামরে কাঁপে বিলাপ বেদনা 
অনেক দিবস বাহি, বহু রাত্রি ধরে, 
মরাল মানস-গামী চলেছে উন্মন! 
নীলক্ আর্ত গাহি ওঠে আর পড়ে। 


কাশের চামর দেলে বিহ্বল ব্যঞ্থায় 
কৃত রাত্রি কত দীর্ঘ আকুল দিবসে, 


জরা ভ্রলে গেছি মৃত্যু মনে নাহি হায়, 
যোবন প্রেমের ক্ষয় মনে নাহি পশে ! 


কাঁশেব চামর শ্বসি ওঠে পার বার, 

তপ্ত মধ্য দিনে আর ন্লিগ্ধ গোধুলিতে, 
সে কোন বিশ্বৃত স্বপ্ন াজিকে আবার 

জাগিয়! ব্যাকুল হৃদে কি চাহে বলিতে ? 


কাশেব চামর কহে শ্রান্ত মরমরে, 

হায় ন্যর্থ জীবনের নিফল স্বপন,” 

লুপ্ত শাস্তি, স্থৃতি যার পড়েছিল ঝরে 

এ বুকে ধিরিতে সেকি করেছি রোদন! 
গপ্রিয়ন্বদা, দেবী। 





চিঠি 
গ্রমুক্ত যামিনাপ্রকশ গঙ্গেপাধা।য় অক্ষিত চিত্র হইচ 





ঠিক দুপুরের আরাম 
প্রযুক্ত নন্দলাল বস্তু অস্কিত চিত্র হইতে 


বাগ্দভা 


(৩৮) 

মানব অন্তঃকরণের নিভৃত কন্দরে প্রবেশ 
পূর্বক তাহার মানসলিপিপাঠ চেষ্টার মত 
এ সংসারে বোধ হয় অপর কোন কঠিন 
চেষ্টাই নাই। কি গভীর রহন্তে, কি 
জটলতায় পুর্ণ করিয়। বিধাতা এই মানব- 
চিন্তকে নিম্মাণ করিয়াছেন ইহা স্থিরচিন্তে 
অনুধাবন করিয়া দেখিলে বিস্ময়ে স্তম্তিত 
হইতে হয়! যে মানবচিভ্ত আাম্মটৈতগ্তের 
অনস্থিতি, গৌরবে উজ্জ্বল আনন্দময় ও মহৎ 
তাহাই নিজের কৃত জটল পাপান্ধকারে 
দ্বণ্য বীভংস কুংসিত। এ জগতে সমুদ্রের 
পিশালতায় আমর! বিম্মিত হই অনন্ত আকাশের 
বিশালতব মুগ্তি আমাদের চিন্তকে স্তম্ভিত করে 
কিন্তু এই অসীম মানবচিন্তের বিশালতম 
পরিচয় আমাদের সমস্ত হৃদয়কে এককালে 
অভিভূত করিয়া দেয়। একটি ক্ষুদ্র জদয়েরও 
পুঙ্থানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ দ্বার! যদি কেহ কাব্য 
লিখিতে বসেন তবে নিঃসন্দেহ সে কাব্য 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহ।কাবাকেও পরাভব 
করিতে সমর্থ হইবে। কেন না মানবচিন্তে 
যাহ! নাই বিশবত্রহ্ষাণডের কোথাও তাহা 
খুজিয়া পাঁওয়। যাইবে না । 
এ. শচীকান্ত জীবিত দেহে প্রাণহীনবৎ বন্ৃক্ষণ 
সেই বেঞ্চের উপরেই বপিয়া রহিল। যে 
পবির' নাক দে সারাজীবনেো। অবলম্বন 
করিয়াছিল করালীচরণের মুখে তাহ। 
অকম্মাৎ উচ্পরিত হইবার পর হইতেই সে 
ষেন সুচ্ছ1, প্রাপ্ত হইয়াছিল। মন্গুষের 
অবন্থ1! বিশেষে বিষ অমৃত ও অমৃত বিষে পর- 

৪ 


ণত হইয়া যায়। ট্রেন আসিল, মহাকায় দৈত্যের 
হ্তায় সে নিজের বিরাট উদরগহ্বরে কতকগুল! 
লোকজনকে ভরিয়া! গঞঙ্জনশব্দে বিদায় লইল, 
সন্ধ্যা ও শুক্রতারা তাহারই কুক্ষিতলে বিলীন 
হইয়া গেল, তথাপি শচীকান্তের সর্কশরীরের 
কম্পন থামিল না। একটা যে প্রবল ঝটিকা 
ভিতর হইতে ছুর্বধল দেব্দারুর মত তাহাকে 
সঘনে কাপাইতেছিল তাহা তাহার বিবেক ও 
স্বার্থের সঙ্র্ব। প্রথম মুহুর্তে সে মনে করিল 
“এখনই শিবনারায়ণকে গিয়া খবর দ্িই, তিনি 
ইহাদেব হস্ত হইতে মনীশের বাগদত্তাকে মুক্ত 
করিয়া লউন। বুঝিলাম এব্যক্তি অতি নীচ 
ইহার অভিপ্রায় ভাল নয়, অর্থের জন্য এ নব 
করিতে পারে 1” কিন্ত এ চিন্তা তাহার চিত্তে 
স্থায়ী হইল না, প্রথমকর এ মহত্বকে চাপা 
দিয় ভিত্তর হইতে স্বার্থ হাকিয়-উঠিল “রহ, 
রহ এত ব্যস্ত কেন? ভাবিয়া দেখা যাক __ 
সত্যসত্যই ইহা আবঠ্ঠকীর কি ন! 
এইখানেই দেব্দানবে, যমদূতে বিষুদূতে সমর 
বাধিল। বিবেক বলিল “ভাবিৰে আবার 
কি? কর্তৃপ্য পালনে বিলম্ঘ আবধেয়”। স্বার্থ 
আবার ঘোর রবে আপত্তি তুলিল “কর্তব্যুই 
তো কবিতে চাই, কমল! মনীশের বাগদত্বা 
কিসের, তাহার যথার্থ অভিভাবক বহুপুর্বে 
তাহাকে আমায় দিয়ছিলেন, তাহার উপর 
মনীশের কিসের অধিকার ?” 

বিবেক এ ঘুক্তি খণ্ডনের চেষ্টায় অনেক 
শরক্ষেপ করিল কিন্তু এ অভেগ্ক ব্যুহতেদ 
করিয়! সে ভিতরে প্রবেশ করিতে সক্ষম হইল 
না, সপ্তরণীতে সেখানে  গ্রবেশপথ 


শ১৩৪ 


আগলাইয়া রাখিয়াছিল। বিবেকের শাসন 
মন মানিতে রাজি হয় না, সে প্রবলম্বরে 
কেবলই বলে “কেন আমি এ সুযোগ 
প্রত্যাখ্যান করিব? কেন আমি নিজের 
ধর্মরক্ষা করিব না? আমি তো চেষ্টা করি 


নাই, যদ্ি”*', 
এইখানেই একটা খটকা বাধিয় 
যায়!...কি বলিবেযদ্দি ঈশ্বর সুযোগ 


দিয়াছেন? ঈশ্বর কে ? সেতো তাহাকে কখনও 
চিনে নাই ডাকে নাই, আছেন কি না 
তাহাতেও সংশয় করিয়া! আসিয়াছে, তবে এ 
কি দৈব? অদৃষ্ট? কে তাহাকে আজ এ 
সুযে।গ দান করিল? আচ্ছা সে যেই হউক 
নাকেন তাহাতে কি! কেন সে তাহার 
দান এাহণ করিবে না? 

সন্ধ্যা রাত্রিতে পরিণত হইয়াছিল, রাত্রি 


গভীরতর হইতে লাগিল। থিকট হুঙ্কার, , 


ছাড়িয়া ডেলি-পেসেঞ্জার, গুলা আফিসের 
বাবুদের গৃহে ফিরাইয়! দিরা গেল। ষ্টেশন 
ক্রমেই জনশূগ্ঠ হইতে হইতে শেষকালে একটা 
সময়ে একেবারে নিঃসাড়া হইয়া 'মাসিল। 
বাহিরের গাছের মধ্যে তীর স্বরে ঝি ঝি 
ড।কিতে লাগিল। কোয়াসার একখান। 
পাতলা ওড়ন। নৈশ প্রকৃতির অঙ্গ আচ্ছাদন 
কুরিয়। ধীরে ধীরে নামিয়া আসিল, তাঁহার 
মধ্যবর্তী ক্ষীণ নক্ষত্রালোক শুষ্ক বসনান্থরালে 
সুন্দরীর অঙ্গলাবণ্যবৎ অর্ধ বিকসিত হইর। 
উঠিতেছিল। কেবল গাছপালার অসংখ্য 
জোনাকীর ঝিকমিকানি যেন তাহারি নিশ্বাদ 
প্রশ্বাসভরে কম্পিত হীরক ছুলের মত থাকিয়। 
থাকিয়া ঝকিয়! উঠিতে লাগিল। সেই প্রবল শীত, 
হিম নিদ্রালুম্ত উপেক্ষা কথিয়া শচীকান্ত তেমনই 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২৯ 


নিস্তব্ধ বলিয়া রহিল, এবং তাহার মনের মধ্যে 
তেমনই ভীষণ বেগে ঝটক| বহিতে লাগিল । 
প্রণল আক্রমণের বেগে থাকিয়া থাকিয়া 
মাথার মধ্যে ঘূর্ণাবর্ত স্থজিয়৷ উঠিতেছিল, ধমনী 
মধ্যস্থ শোণিতে উন্মন্ত তরঙ্গ ছুটিয়া 
ফিরিতেছিল ! 

&েশনের মধো লোকজন মল্পই ছিল, কুলী 
দুইটা একট! চট মোড়া মাল ঠেলিয়া আনিয়। 
তাহার গায়ে ঠেস দিয়! ঢুলিতেছিল। আলো 
গুল] নিবাইয়া দেওয়া হইয়াছে কেবল একট 
মাত্র ল্যাম্প মিট মিট করিয়া জলিতেছিল, ভোর 
প্/স্ত আর কোন গাড়ি আপিবার কথা নাই ।, 

শচীকান্ত ভাবিতে ভাবিতে একবার 
আলোটার দিকে চাহিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়। 
লইল। হঠাৎ ধেন মনে হইল সেই আলোকে 
কেহ তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থল অবধি তীক্ষদৃষট 
দ্বারা উলটিয়। দেখিতেছে। সে আলোকের 
দিকে পশ্চাৎ কবিয়া বসিল। কিন্তু হায় সেই 
অদৃষ্ত দর্শকের অস্তবিদ্ধকারী দৃষ্টি হইতে সে 
নিজেকে লুকাইতে পারিল কই । এন্দিকের মৃদু 
অন্ধকারে তাহারই ভ্্ট নেত্র অনলউদগাবণ 
করিয়া যুক্ততারকাঁৰ আকারে চোখের উপর 
ঢুই ভৎসনা! দৃষ্টি স্থির করিয়া! রাখিল। শচীকান্ত 
শিহরিয়া দুই চোখ মুদ্রিত করিয়। বেঞ্চের 
পিঠে মাথ| রাখিল। সে দৃষ্টি যেন তাহার 
পিতাব অচঞ্চল গান্তীর্যপূর্ণ নেত্র যুগল 
স্মরণ করাইয়া দেয়! এসে আবার মনে মনে 
বলিল, _যেন সেই দৃষ্টির উদ্দেশে নিজেকে 
সাফাই করিতে গিয়া বলিল, আমার দোষ কি? 
অমিতে! পাপ করিতেছি না, কাহারও কোন 
ক্ষতি করিতেও ইচ্ছুক নই তবে 'এত সঙ্কোচই 
নাকিসের? , ০ 


৩৭ বর্ষ, সগুম সংখ্য। 


কিন্তু সক্ষোচ নাই বলিলেও তো সঙ্কট 
যায় না, দেষ নয় ভাবিতে চেষ্টা করিয়াও 
যে অপরাধের ভারে সার! প্রাণ ভারী হইয়! 
উঠিতেছে। মাথার ভিতরে আগুন জ্বলিতে 
লাগিল, পপ নয়, দোষ নয় তবে কেন এ 
আগুন! তবে কেন এ হত্যাকারীর আতঙ্ক । 
চোরের মত যন্ত্রণাপূর্ণ সক্ষোচ! ইহ! কি 
কি তবে? 

ধীরেধীরে সে উঠির। বলিল, চারিদিকে 
চাহিয়া লল[টের কেশগুচ্ছ অপচ্ত করিল। 
কোয়াসার আক্রমণে নক্ষত্র ছুইটি ঢাক। 
পড়িয়াছে তথাপি সেই দিকে চক্ষু যাইতেই 
আবার তাহার আপাদ মস্তক শিহরিয়া 
উঠিল। সেই অনুগত তারকায় বেন 
সেইখানে অগ্রিময় অক্ষরে তাহার পিতার 
হস্ত লিপির অন্বকরণে লিখিয়৷ রাখিয়াছিল 
“বিশ্বাস ঘাতকতা। ! বন্ধুদ্রাহ ।” 

জলন্ত গোলা যেন তাহার হ্ৃদ্পিগুট! 
অকন্মাৎ বিদ্ধ, করিয়া তাহাব মুখ হইতে 
আচমকা অস্ফুট কাতরোক্তি বাহির করিয়া 
লইল! “ওঃ না, না, ন1।” |] 

সে মেই মুহূর্তে যেন তাগার সম্ুথে অতি 
নিকটে তাহার মুর্তি প্রতাক্ষ করিল, সেই 
গ্রসন্ন মুখ অথচ তেমনই হৃদরভেদী দৃষ্টি, 
তিনি যেন তাহার দিকে চাহিয়া মুছ হাসিলেন* 
শুধু একটু খানি হাদি -কিন্তু ইহাতেই তাহার 
সর্ব শরীর শিহরিয়া উঠিল। যেন স্পষ্ট কানের 
কাছে তাহারই কণ্ঠস্বরে ধ্বনিত হইল, 
“ইহা 'বিশ্বাঙ্বাতকতা, মিত্রদ্রোহ ইহাই ।” 
হায় হায়, তবে তাহাকে কি এখনই 
চাঁকদায় যাইতেহইবে? মনীশের খুল্লতাতের 
নিকট করালীচরণের অসদুদ্দেন্ত জ্ঞাপন করিয়! 


বাগ্দত! 


৭৬৫. 


বন্ধুর খণ শোধ করিতে হইবে! লোকে 
তাহাকে বন্ধুবংসল বলিবে কিন্ত তাহার 
নিজের ইহাতে কি লাভ কি উপকার! 
ছুই বৎসরাধিক সে যাহার অনুসন্ধানে 
সর্বস্ব পণ করিয়াছে, যাহার জন্য 
ংসারের কোন লাভের দিকে চাহিয়৷ দেখে 
নাই, বরং করায়ন্ত লক্ষমীকে ঠেলিগ। ফেপিয়া 
এই দারিদ্র গ্রহণেও দ্বিধা করে নই সেই 
চির ঈম্পিতকে সে কিসের মূল্যে ত্যাগ করে! 
বন্ধুত্ব। কর্তব্য । সংসারে ইহাদের স্থানও 
অল্প নয়। নিজের হৃদয়ের মধ্যে যত আর্তনাদ 
উঠুক, তাহা চাপা দিয়! জগতের চক্ষে যশলাভ 
করিয়াই তৃপ্ত হইতে হইবে। বেশ তাহাই 
করিব, প্রথম গাড়িতেই আমি চাকদ। যাইব । 
এতক্ষণে যেন মস্তিকের পাঁড়ন বক্ষের অস্থিরত৷ 
কতকট! সাম্যভাব প্রাপ্ত হইয়। মাসিল। 
ফুটন্ত শোণিততরঞ্গ উদ্দাম নৃত্য ভঙ্গ করিয়া 


শান্তগতি ধরিয়া নিজপথে বহিতে আরম্ত 


করিল। এত শীতেও মাভ্যন্তরিকভাপে ললাট 
তলে ছুএক বিন্দু ঘর্ম্য জমিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা মুছিয়া ফেলিয়া সে ছুই হাতে মাথাটা 
টিপিয়া ধরিল, ললাটের স্ফীত শিরা অল্পে 
অল্লেস্থির হইয়৷ আসিতে লাগিল, এমন সময় 
চারিদিকের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ঢং ঢং টং 
করিয়া তিনট| বাপ্সিয়া গেল। কিন্তু হঠাঃ 
শটীকান্ত যেন একট! বিস্থৃত স্মৃতির উদ্দরেকে 
আশানিত হইয়া উঠিল। কিন্তু আমি কি একাই 
তার বন্ধু! সেতো কই বন্ধু বলিয়। আমার 
কথা৷ মনে করা আবশ্যক বোধ করে নাই? 
এত বড় সন্দেহজনক অবস্থায় নাকি কেহ 
সত্য পরিচয়ে অনভিজ্ঞ থাকিতে পারে? 
মনীশ নিশ্চয় বুবিক্াছিল এ কমলা তাহারই 


শ৬৬ 


সেই হারাণো কমলা! তবে? সেকি 
তাহার মুখ চাহিয়াছিল? কেন তবে শচীকান্তই 
নিজের এই সর্বনাশ করিবে? না ইহ 
কর্তব্য নয়, সে ভূল বুঝিরাছিল, সে কিছুই 
প্রকাশ করিবে না, করাপীচরণ (ষ ইঙ্গিত 
দিয় গেল সেই মতই কাজ করিয়া যাহার 
জন্ত সে সর্বত্যাগী হইয়াছে তাহাকে লাভে 
ধন্য হইবে। «কন সে তাহার একমাত্র সুখের 
আলোক নিজের অন্ধকার চিন্তে 
জালাইতে এত দ্বিধা করিতেছে? কোন 
সঙ্কোচের কারণ বর্তমান নাই, সে-ই বরং 
তাহাকে ফাকি দিয়াছিল! 

এতক্ষণে আসন ছাড়িয়া সে একবার 
উঠিয়া দাড়াইল। বাহিরে তখন কোয়াসার 
সু্ম আস্তরণ পুরু হইয়া সুপ্ত জগতের 
অঙ্গে শাত বস্ত্র বিছ'ইয়া রাখিয়াছে, 
আকাশের একটি তারাও দেখা যাইতেছে 
না। সেমুক্তির নিশ্বাস লইয়া পুনশ্চ নিজের 
মনকে বল দিবার জন্য, উৎমাহিত করিবার 
জন্ত কহিল,_-এই আমার প্রকৃত কর্তব্য, 
নিজের প্রতি কর্তব্য পালন প্রথমে না করিয়া 
অপরের কথা কেন পুর্বেই ভাবিতেছি ! 

কিন্তু বেশিক্ষণ এভাবকেও সে যেন 
বাধিয়া রাখিতে সঙ্গম হইল না, সেই নৈশ 
অন্দকারে চন্দ্রহীন তারাহীন হিমবসনাবৃতা 
বিধবা! নিশীখিনী যেন তাহার শাতল অস্ুলী 
তুলিয়া অলঙ্ঘ্য আদেশম্বরে শব্দহীন গম্ভীর 
ভাষায় উচ্চারণ করিলেন 'ব্রঙ্গভামুচ্যতে 
লোকে মিত্রদোহি ন মুচ্যতে 1” মহাশৃন্তে 
সেই শান্্রশাসন গম্ভীর ধ্বনিতে শব্গায়মান 
হইয়! রহিল, দশদ্দিকে সেই নীতিবাক্য শ্রুতি- 


ধ্বনিত হইতে লাগিল, শব্দহীনা যামিনীর | 


ভারতী 


কাত্তিক, ১৩২০ 


তৃতীয় প্রহরে, স্তন্ধতার প্রতিকেন্দ্রে সেই ভীষণ 
বাণী যেন কোন অশরীরি মহা প্র।ণীর অথগুনীয় 
অভিসম্পাতের স্তায় জাগিয়া উঠিয়া একমাত্র 
শ্রোতার প্রতি শিরা উপশিরার ভিতরে 
তুষার শীতলতা সঞ্চালিত করিয়া দিল। 
বেঞ্চের পিঠে মাথা রাখিয়া ক্রমশ শচীকান্ত 
ক্লান্তিতে তন্দ্রীচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। কয় 
মুহূর্তের জন্য তাহার সর্ধ যন্ত্রণার অবসান 
হইয়া গেল। 

যখন সে জাগিয়া উঠিল, শীতে তাহার 
সর্ব শবীর জমিয়া আসিয়াছে, খোল! স্থানের 
ভোরের হাঁওয়! চুবীর মত হাড়ের মধ্যে গিয়া 
বিধিতেছিল। প্লাটফরমের একটি মাত্র 
দেওয়াললাাম্প অতি ক্ষীণালোক বিতরণ 
করিতেছিল, চারিদিকে তখনও একটা অম্পষ্ট 
অন্ধকারের রাজত্ব বিস্তত, নিস্তবৃতার মধো 


, কোয়াসাদীর্ণ শিশিরবিন্দু বৃষ্টির মত গাছের 


পাতা হইতে ঝরিয়৷ পড়ার টুপটাপ. শব্দ যেন 
কোন শোকা্ত। নাগীর অশ্রপাতের স্থায় নব 
জাগরিত বাঁযু শব্দের সহিত শ্রুত হইতেছিল। 
ষ্টেশনের মধ্যে আফিস ঘরে কাঁজ আরম্ভ হই- 
যাছে। সেখানে আলো জদ্িতেছে, বদ্ধ শাসির 
মধ্য দিয়া সে আলো কাকরফেল। পথের 
উপর পড়িয়! ছুঃখীর দীর্ণ পঞ্জরের মত দেখাইতে* 
ছিল। দুএকটা লোক কম্বল মুড়ি দিয়! প্লাট 
ফরমে প্রবেশ করিল। একটা কুলী জোরে 
জোরে ঘড়িতে ঘা দিয়া পাঁচট! বাজাইয়া গেল, 
কোথা হইতে একটা কলের আহ্বান-বাশা 
উদ্ধ স্বরে বিশ্রামশয়ান কর্মী্জের জাগরণ 
গীতি গাহিল। শ্চীকাস্ত চোখ রগড়াইয়৷ এক 
মুহূর্ত বিশ্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিল--সে 
এখানে কেন ?, 


৩৪শ বর্ষ, দগুম সংখ্যা 


একট লোক অনেকক্ষণ ধরিয়৷ তার 
দিতে চ''ইগ্রা চাহিয়। দেখিতেছিল সে আর 
কৌতুহণ দমন কধিতে পারিল না কাছে 
আসির1 ডাকিল ্ধাবু !” 

শচীকান্ত অকন্মাৎ চমকিয়া উঠিল, এ 
পৃথিবীতে যে, সে ভিন্ন অপর কোন মানন বাঁস 
করিতেছে কাঁল হইতে সে একথা শি্বৃত 
হইয়াছিল। “অ।পনি সন্ধ্যে থেকে ন্‌সে 
আছেন কোথায় যাবেন!” উত্তর না পাইয়। 
পুনশ্চ কহিল “এখনি একট! গাড়ি আসবে 
যান তো তৈরি হয়ে নেন্‌।” 

শচীকান্ত এতক্ষণে কথ। কঠিল, প্রথমট। 
নিজের কণ্ঠন্বরে সে নিজেই যেন বিস্ময় বোধ 
করিল,_এ যেন আর কাহার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত স্বর! “কোন দিকের গাড়ি?” 
“রাণাঘাটের দিকের” পদতল হইতে মস্তক 


অবধি সঘনে কাপিয়ী উঠিল, “রাণাঘাটের , 


দিকের গাড়ি, তা আমার কি?” 
আপনি তাহলে কোনদিকে যাবেন ?” 
"আমি, আমি কোনদিকে যাবো!” , 
কুলী অবাক্‌ হইয়! বাবুর বিবর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়! রহিল, মনে মনে বলিল পবাউর1।” 
ঘণ্টা বাঁজিল, টিকিট ঘরের সম্মুখে 
কয়েকটা লোক টিকিট কিনিতেছে, শচীকান্ত 
কলের পুতুলের মত সেইখানে গিয়া হাত 
পাতিল, মণিব্যাগ খুলিয়া কোন্‌ সময় থে 
»টাকাট| বাহির করিয়া ছিল কিছুমাত্র স্মরণ 
হয় ,না। অর্থ গ্রহণ করিয়া টিকিটমাষ্ট।র 
জিজ্ঞাসা” করিলেন “কোথাকার টিকিট রি 
শচীকাস্তের বক্ষে আবার শোণিত তরঙ্গ ফুটিয়া 
উঠিল, সে কিছুক্ষণ নিঃসাড়া থাকিয়া অক্ষ, 
শ্বরে উচ্চারণ করিল “চাকদ1”। 


বাগাত। ৭৬৭4 


“কোথা বল্লেন? চাদপাড়া” ? 

“হ্যা, ন| টাদপাড়া নয়।” 

“তবে!” 

“চা কদ1”। 

“ওঃ চাকদা এই নেন”: 

সে তেমনি কলের পুতুলের মতই পুর্বস্থানে 
ফিরিয়। আসিল, একবার হনে হইল টিকিট 
থানা হাত হইতে ফেলিয়! দেয়, কিন্তু পারিল 
না, সেখানা যেন মন্ত্রবলে হাত আটিয়া 
ধরিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে কোয়াসার আবরণ ভেদ 
করিয়া উষালোক জগতে নামিয়া আসিতে 
আরম্ভ করিল; ঝরঝর করিয়া জল ঝরিয়। 
পথ ঘাট গাছের তল! ভিজাইয়া দিল। 
অকম্মাৎ শ্শিহরিয়! শচীকান্ত দেখিল ছুইটা 
জলম্তু রক্তনেত্র বিস্কৃত করিয়া একটা 
বিরাটকাঁয় দানব তাহারি দিকে ছুটি 
আসিতেছে, সে আতঙ্কে পিছু হটিয়া গিয়া, 
দেওয়ালে পৃষ্ঠ রক্ষ! করিল। টৈত্যটা সহসা 
একখানা! ট্রেনের মুহ্তি পরিগ্রহ করিয়া নম্র 
মুন্তিতে প্লাট ফরমে প্রবেশ করিতেছিল, অসুর. 
মুন্তির চেয়েও এ ভয়ানক । 

৩৭ 

সোনার রংয়ের পাকাধানে ক্ষেতগুলি 
ঝলমল করিতেছে । তাহার এক ধার দিয়। 
শীতের নদী বহিয়া চলিয়াছে। আকাশের 
অঙ্গে বিবিধ আকারে মেঘ ভাসিয়া৷ যাইতেছে 
প্রথর রৌদ্র কিছু পুর্বে তাহাদের অঙ্গে 
শোণিত ফুটাইয়া তুলিয়াছিল এখন সে 
রৌদ্রতাপ নাই, কিন্তু এখনও ক্ধ্যদেব 
জলতলে লোহিত রাগে ভক্ত হৃদয়ধারা ঢালিয়া 
রাখিয়াছেন। “জবাকুজ্ম সঙ্কাশ যেন জবার 


1৬৮ 


মাল! দিয় জলশায়ী অনন্তের পূজা সমাধা 
করিয়াছেন। ইতিমধ্যেই কোথাও কোথাও 
ধানকাটা আরম্ভ হইয়াছে, রাশি রাশি 
খড়ের আটি বাঁধিয়া স্তপাকারে একপ্রান্তে 
রক্ষিত হইয়াছে, বলদ গাড়িতে কৃষক- 
পরিবার শস্ত বৌঝ।ই দিতে ব্যস্ত। হিম- 
সম্কুচিত বনবিহঙ্গ পক্ষ বিস্তৃত করিয়া দূর 
পরপার হইতে নীড় লক্ষ্যে ফিরিতেছিল। 
কচিৎ দু-একটা পক্ষী স্থির বাতাসে পক্ষ 
ঢালিয়া ইচ্ছাস্থখে কোন্‌ দিগন্তের শেষে 
ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। 

মনীশ এই শান্ত সন্ধ্যায় মাঠের আাক! 
বাকা পথ ধরিয়া বট অশ্বথের ছায়ানিবিড় 
তরুপথে ঘাটের কাছ অবধি আসিয়৷ পড়িল। 
গ্রাম্য নারীগণ শথন যেযাহর কলস ভরিয়] 
ঘরে ফিরিয়াছেন। কষাণ তখন শ্রমসাঙ্গ 
করিয়া! কাস্তে হাতে রামপ্রসাদী এক তালায় 
“মন রে কৃষি কাজ জানে! ন1” গাহিয়া ঘরের 
পানে চলিয়াছে, আকাশের কোলছাড়া 
পাঁখীগুলি বহুবিস্ৃতশাখ, প্রাসাদ তুল্য 
মহাবৃক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিতে করিতে 
দিবসের শেষ আলাপ সাঙ্গ করিতেছিল। 
ভ্রমণক্লান্ত মনীশ একট! গাছের গুড়ির উপর 
বিয়া পড়িল। এবার এখানে আসিয়া 
মনীশু আবার তাহার আরন্ধ কম্মভার গ্রহণ 
করিয়াছে। শ্রীপতি ববু দরিদ্র সম্তানগণের 
অভিভাবকত্ব গ্রহণ করিয়া! এতদিন যে কার্য্য 
সচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন সেখানে 
সে বৃথা ক্ষমতা ব্যয় করিতে যায় নাই। 
পায়ঃাডাঙগায় এইরূপ একটি দরিদ্র পাঠশাল৷ 
স্থাপন।র্ধে সে সেইথানে প্রতিদিন আস! 
যাওয়া করিতেছিল। অপরাহ্ন কর্মাপরায়ণ 


তারতা 


কাব্ডিক, ১১২৯ 


চাষাদের মাঝখানে তাহার উদয় যেন 
জ্যোতিস্মান্‌ মঙ্গল গ্রহের অভ্যুদয় পরিকল্পিত 
হইত। সাগ্রহে মৃণ” শ্রমজীবীগণ দাদ! ঠাকুরের 
মুখের অমৃতবাণী বিদেশী শ্রমজীবীগণৈর 
বিম্ময়কর ত্যাগশীলতা, স্বদেশপ্রেম স্বজাতি- 
প্রীতি, ধর্প্রাণত। শ্রবণ করিত। গৌরবে 
তখন তাহাদের জোতিঃ-হীন নেত্র উজ্জ্বল 
হইয়া! উঠিত, বৃক্ষ তলে সুষুপ্ত মানবাত্স। জাগিয়া 
উঠিয়া তাহাদের বাহক ব্যবধ|ন দূর করিম 
দিত, কেহ দন্তে দন্তে চাপিয়া, কেহ 
সহান্তে অকম্মাৎ কহিয়! উঠিত “আমরাও 
তা হলে ভদ্দর লোকদের মতন ভাল ভাল 
কাজ করতে পারি হ্যা দাদা ঠাকুর ?” দাদা 
ঠাকুরও উৎফুল্ল নেত্র স্নেহে করুণায় ঈষদা 
করিয়।৷ ভারী গলায় উত্তর দিতেন, "প্বভাবে 
যে বড় সেই প্রকৃত ঝড় কেন পারবে ন৷ 
তোমর1 ?” অশিক্ষিত যুবা বুদ্ধ বাদক মুগ্ধ 


হ্‌ইয় ভাবিত “দাদা ঠাকুর দেবতা!” 


আজও মনীশ সেই প্রাত্যহিক কাধ্য- 
ব্পদেশে এখানে আসিয়াছিল, কন্মশেষে 
বিশ্রাম গ্রহণ করিয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে বিশ্বজগতের দ্বার 
রাত্রির অঞ্ধকারে রুদ্ধ হইয়া আদিল, 
সন্ধ্যাতেই বক্র রেখায় চাদ উঠিয়া অভয় 
হস্তে বাতায়ন মুক্ত করিয়া দিলেন, আবার 
ভীত জগৎ গএ্রসননচিত্তে হাসিয়। উঠিল। 
মনীশ গৃহে প্রতিগমনার্থে উঠিয়! দড়াইল। 
তাহার মনে এ একটু খানি কালির রেখা ্‌ 
কেন? এই সুন্দর, সানন্দ ও বিশ জগতের 
মধ্যে সে কেন অপর তাহার সকল দীনতা সেই 
এক অবিচ্ছেদের মধ্যে সমর্পণ করতে পারে 
না! কেন নিজের অক্ষুব্ধ প্রেমের সুধা 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখা! 


ঢালিয়! তৃধিত সংসারের বুভৃক্ষ। বিদুরিত 
করিতে না চাহিয়া নিজের ক্ষুদ্র ক্ষুধা 
লইয়া অতৃপ্ত উপভোগ করিতেছে? হায় 
মাচুষের সীমাবদ্ধ হৃদয়, উদার হও, সীম! 
হারাইয়। ফেল, অমৃত লাভ কর। তুমি যে 
অমৃতের পুত্র! কিন্তু হায়, সে যে মানুষ, 
সে কেমন করিয়া নিজের মনুষ্যত্ব ভুলিয়! 
দেবতা হইবে? মন দেবপ্রসাদ ভোগ 
করিতে চাহে, দেবতা হইতে চাহে না! 

মনীশ ধীরপদে গৃহে ফিরিল, ঘবে সন্ধা! দীপ 
জলিতেছে, সত্য দ্বাবে দড়াইয়াছিল তাহাকে 
দেখি] অগ্রসর হইয়া আদিল “কে এসেছেন 
বলতে পারো ?” 

মনীণের বঙ্গে সংশয় সজোরে আঘাত 
করিল, নেত্রপল্লব নত করিয়া সলজ্জ সন্দেহে 
সে মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করিল “কে সতু ?” 


উত্তর শুনিবার জন্ত নিজেরও অজ্ঞাতে উৎকণু* 


হইয়া রহিল। “শচী দাদা”। 

“শচী 1৪ 

“্া। এই যে তিনি”_ বলিতে বুলিতে 
ঘরের ভিতর হইতে শচীকান্ত বাহির হইয়া 
আসিল। 

“তুমি যে হঠাৎ এ সময়? ভাল আছ 
তো শচীন্‌ 1” 

“ভাল, হ্যা আছি তোমায় 
দেখতে এলাম, তুমি ভাল আছ ?” 
“ই, আমায় দ্রেখতে এসেছ তকে?” 

পই্য। ভাই তোমাকেই, তুমি বেশ ভাল 
আছ তো ?* মনীশ বন্ধুর এই পুনঃশুনঃ 
সাগ্রহ কুশল জিজ্ঞাসায় বিগলিত হইয়া গেল। 
দে মনে মনে ভাবিল, তাহার সহিত সে যে 
একটু বেখাপ ব্যবহার করিয়া! ফেপিয়াছিল 


ঠ 
একবার 


ৰাগ্দত্তা 


৭৩৯ 


তাহারই এইকপ প্রারশ্চিন্ত! ন্নেহার্দ কণ্ঠে 
সে কহিল “আমি খুব ভাল আছি শগীন্‌, 
এনে বসবে এসে; কতক্ষন এ"সহ ?” 

“এই একটু হলে! এসেছি, এখানে 
এসেছি সকালের ট্রেণে, ছুপুর বেল! শুনলাম 
তুমি পায়র! ভাঙ্গায় গেছ, বিকালে শ্ুনল|ম 
তুমি এসেই মাবার কোণায় বেরিয়েছ, কোণ৷ 
গেছলে? সত্য বল্লে মাঠে, কেন? একা 
সন্ধ্াাবেলা মাঠে কি করছিলে ?” 

ইতিমধো বন্ধুনয় গৃহ প্রবিষ্ট হইয়। পাশ।- 
প]শি আসন গ্রহণ করিয়াছিল। সতা তাহাদের 
বিশ্রব্ধালীপের অবসর দিয়! সরিয়া গিয়াছে । 
মনীশ উদ্ভাসিত আলোকে বন্ধুর মুখের দিকে 
গ্লীতিকোমল নেত্রে চাহিয়া বিশ্ময় বোধ 
করিল। বিবর্ণ মুখে ছুই চোখ যেন বিছ্বাতের 
মত তীব্র আলে বিতরণ করিয়৷ জবলিতেছে, 
বেশভূষা বিশৃঙ্খল, মুখে একট! অব্যক্ত 
যন্্ণা , নিদারুণ কশাঘ|তের মত 
গভীর রেখায় আপনাকে ফুটাইয়৷ তুলিতে- 
ছিল। মুখচোখের ভাবে খুনী আসামীর 
ভয়াবহ প্রতিকৃতি স্মরণ করাইয়। দেয়। 
মনীশ বিমুঢ়ভাবে ডাকিল “শচীন?” শচীকান্ত 
মনীশের দিকে চাহিয়াই শিহরিয়া দৃষ্টি নত 
করিল, অসহা! কি গভীর সহান্ুভৃতিপূর্ণ 
শ্নেছে সে তাগর দিকে চাহিয়। আট্ছে! 
সে যদি জানিত, সে যদি বুঝিত তাহার 
বিরুদ্ধে কি ভয়ানক ঈর্ষা, কি দ্বণা, কি 
বিদ্বেষ সে মনের মধো পোষণ করিয়! 
বেড়াইতেছে! তাহার বাহিরটার মত 
ভিতরটাকে এমনি ম্প্ট দেখিতে পারিলে সে 
এতক্ষণ হয় ত তাহার নিকট হইতে শত 
চস্ত দূরে সরিয়া যাইত। একনও তাহাঝ 


৭৭০ 


সেই আভ্যন্তরিক ঝটিক! নিবৃত্তি হয় নাই। 
সেই মানসিক অগ্ন,ৎপাতের গৈরিক নিঃঅব 
এখনও সার। প্রাণ ভন্ম করিয়া! ফেলিতেছে। 
সে স্বেচ্ছায় এখানে আসে নাই, কে যেন 
তাহাকে গোর করিয়! টানিয়। আনিয়াছে। 
দুইবার খবৰ লইয়া যখন সে মনীশের 
অনুপস্থিতি সংবাদ পাইল, তখন মস্ত বড় 
একটা যুক্তি তাঞার চিন্তে আশার বাণী 


বন করিয়া আনিল। তবে সে 
আর কি করিবে? অগত্য।ই 
মনীশের সহিত বিন! সাক্ষাতেই ফিরিয়া 
যাইতে হয়। সে ত চেষ্টার ক্রুটি করে নাই 


কিন্ক সেই দিনই ফিরিবার কথায় দাদ! এমনই 
বিস্ময় প্রকাশ করিলেন এবং নিজের মনেই সে 
এমনই একটা গুরু অপরাধের ভার অনুভব 
করিল যে যুক্তিটা সম্পূণ অকাট্য হইলেও 
তাহ! নিপ্ঘল ব্যর্থ হইয়া পড়িল। 

, সন্ধ্যায় আবার সে বন মনীশের 
গ্রতীক্ষায় তাহার বপিবার ঘরের টেবিলট!র 
সম্মুখে সেই চিরপরিচিত স্থানটি গ্রহণ কথিয়া 
বমিল, তথন একবার তাহার চিন্ত 
ভিতরকার রুদ্ধ উত্তাপ শাতল হইয়া আসিতে 
লাগিল। নিগের গুরু অপরাধ উপলব্ধি করিয়া 
সে যেন কেমন একটা আকুল চঞ্চলতা অনুভব 
করিল। তাহাদের সেই আবাল্য প্রাতি- 
প্রশ্থাহিণীর মন্দীভূত বেগশীলতা। সহস| যে? 
পূর্বগতি কিরিয়৷ পাইতেছে এমনি সে অনু 
কারতে লাগিল। মনে হইল সে সেই 
কলেজের ছাত্র শচীকান্ত, তাহার অকৃত্রিম 
বন্ধ মনীশের কাছে সে আসিয়াছে, আর 
কোন কিছু না। 

অনেকক্ষণ 'অবধি মনীশ বাড়ী ফিরিল ন। 


হইতে 


ভারতী 


কাণ্তিক, ১৩২০ 


জানালার মধ্য দিয়া শচী পুনঃপুন বাহিরের 
দিকে চাহিয়া দেখিল, গাঢ় মসীবর্ণের 
আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের জ্যোতি অতিমাত্রায় 
উজ্জ্বল দেখাইতেছিল, তাহারই এক পাশে 
কষয়প্রাপ্ত চক্রার্দবৎ চন্দ্র রত্ুভূষণের সায় দীপ্তি 
পাইতেছে! গাছের পাতায় পাতায় চন্ত্রকর- 
লেখ। মাখামাখি হইয়া গিয়াছিল। কে 
একজন দ্বার ঠেলিয়৷ ঘরে প্রবেশ করিতেছে, 
শচীকান্ত উন্মুখ হইয়া ফিরিয়া সেই দিকে 
চাহিল, মনীশ সম্মুখীন হইলেই সে তখনি 
উঠিয়া তাহাকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবে, প্রাণ 
খুলিয়! ক্ষমা চাহিয়া বলিবে আজ আমি 
তোমার বন্ধু, তোমার প্রকৃত বন্ধু হইতে 
আসিয়াছি খোলস ফেলিয়া আসিয়াছি, আমায় 
কাছে ডাকিয়! লও। কিন্তু তাহার প্রতীক্ষ। 
ব্যর্থ করিয়া আসিল সত্য । আবার সে শুভ 


মুহূর্তকে বিফল হইতে দেখিয়া মনের মধো 


কেমন একট! দুর্বলতা অনুভব করিল। 
সাময়িক উত্তেজনার ম্ততাও ক্রমশঃ ফুরাইয়। 
আসিতে লাগিল। 

শেষকালে মনাশ আসিল, তাহার পদধবনি 
কস্বর, হাতের স্পর্শ, শচীকান্থের সব্বশরীরে 
এককালে সহশ্র তাড়িত ছুটাইয়৷ দিল, গুঢু 
আনন্দের আভায় সারা মুখ উজ্জল করিয়া 
স্থখ স্পন্দিত হদয়ের আবেগে কম্পিত স্ববে 
সে যখন তাহাকে সথেোধন করিতে লাগিল 
তখন তাহার সমস্ত শরীরের স্নায়ু একটা অধীর 
বেদনার বেগে পীড়িত হইয় উঠিল, অবরুদ্ধ 
যন্ত্রণ।য় বুকখান! ফাটিয়। পড়িবার মত হইতে 
লাগিল, কি বন্ধুপ্রেমের কি প্রতিদান সে দিতে 
বসিয়াছে! সে মুখ ফুটিয়া 'কিছু বলিতে 
গেল, অনুতপ্ত. চিতের বেদনার উৎপাটিত 


৩&শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


করিতে চাহিল। কিন্তু আবার সেই কিন্ত 
মানবের চির-শত্র, সর্ধ মঙ্গল কর্মের বিদ্ব- 
সাধক সেই “কিন্ত” বলিল,_করিতেছ কি? 
এত সহজে তোমার আকিঞ্চনের ধনকে ভুলিয়া 
যাইবে?” ধীরে সে উত্তর করিল “কি মনীশ 1” 
মনীশ বলিল “তুমি আমার শরীরের কথা 
ভাবচে। নিজের চেহারাট। যদি আয়না ধরে 
দেশ! এমন হ্য়েচ কেন? মনে হচ্চে যেন 
কতদিন খাওনি, ঘুমোওনি।” বাস্তনিকই 
মানসিক সংগ্রামে অনিয়মে শচীকান্থকে 
চেনা দুষ্ধর হইয়া উঠিঘাছে। সে মুখ নত 
কবিয়। বিজড়িত কণ্ঠে কহিল, “একটু 
অনিয়ম গেছে কি না। কদিন কলকাতার 
ওবা সাককাস খিয়েটাবে, ধরে নিয়ে 
গেছল,_-” 

“তুমি কলকাতা গেছলে ?” 

হ্য/ সেখানেই তে* জানলাম তুমি বাড়া 
এসেছ, হঠাৎ বাড়ী চলে এলে যে?” 

মনীশ বন্ধুর সহসা আগমনের গুঢ় কারণ 
এইবার স্পষ্ট বুঝিয়াছে। মনে করিল 
কলিকাতীয় মনীশের পুরাতন প্রীতির অবৃত 
স্থৃতি তাহার হৃদয়ে অনুতাপ জাগাইয়া দিয়া আজ 
আবাব তাহ।র বন্ধুকে তাহার বক্ষে ফিরাইয়া 
দিয়ছে। সে মগ্গানগরীর উদ্দেগ্তে তাহার 
হাদয়ের শত ধন্তবাদ প্রেরণ করিল। আনন্দে 
সে অকারণ হাসি হাঁসিয়। উত্তর করিল “হঠাৎ 
ই ভাই, ছুটির সময় সত্য এলো আমিও 
তাই এসেছি! সেখানে আমার নৈশ পাঠশাল! 
চলচে কিছুপ্ন্লে ?” 

শচীকানস্ত আবার যেন একটা স্বস্তি বোধ 
করল “হ্যা শুনলাম বই কি, বেশ চলচে। বড় 
দিনের দুদিন গুধু বদ্ধ ছিল, সে দুদিন ওরা 


বাগত! 


৭৭১ 


ইন্দুভূষণকে শুদ্ধ থিয়েটারে ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল ।* 

মনীশ হ!সিতে লাগিল “ওদের সঙ্গে আমি 
ছাড়া আর কেউ পারে না, তুমি এখন ছুদিন 
থ।কবে তো? বেশ বই লিখেচ।” 

শচীকান্ত এই কথায় একটু যেন চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। বাহিরেব দিকে চাহিয়৷ সে 
অপরাধী ভাবে উত্তর করিল “আমি কাল 
সকলেই যাবো-প্পাচটার ট্রেনে, তোমার সঙ্গে 
আর হয়ত দেখ! হবে না--” 

মনীশ সনলে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল “ঈস্‌ বেতে দিলুম বলে, এত তাড়। 
কেন শুনি ?” 

শচীকান্তের লল'ট হইতে চিবুক অবধি 
র্জত হইয়া উঠিল, সে মাথা নীচু করিয়া 
ছড়া ছাড়। ভাবে কহিল “সেখানে একটা 
বড় জক্রী কাজ ছিল, যদ্দি মাসিমা মনে 
করেন কাজের ভয়ে পালিয়ে রইল_” 

মনীশ তাহার হস্ত শিখিল করিয়া 
তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠিল “ওঃ তাহলে তো আর 
কথাই চলে না।” 

শচীকান্ত একট] গভীর নিশ্ব(স পরিত্য।গ 
করিল, ছাড়। পাইবার মুহূর্তে তাহার সহসা 
মনে হইল, মনীশ তাহাকে তাহার মায়।জালে 
জড়াইয়া নিজের কাছে জোর করিয়! ধরিষ়ু 
রাখিলে ভাল করিত, কেন মুক্তি দিল! 

কিন্ত তখন এ চিন্তার অবসর ছিল ন| 
এখনও তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে বাকী 
আছে। কিন্তু কিসের পরীক্ষা, মনীশের মুখে 
সেই হাসি, কণ্ঠে সেই অক্ষুণ্ন প্রসন্নতা, দৃষ্টিতে 
তেমনি উদার মহত্ব স্থুব্যক্ত, আহত হৃদয়ের 
ক্ষত চিহ্ন কোনথানেই শোণিতিপন্কলিপ্ত 


৭৭২ 


করে নাই! বুথ! ভয়, মিথ্যা এ ভাবনা। 
সে এ জগতের অনেক উর্ধে, মানবচিত্তের 
ক্ষুদ্র স্থুখ কষ্টনা আশা নিরাশার দন্দ যুদ্ধের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। সে 
প্রেমিক নহে, নিজেই সে প্রেম! 
নিম্পন্দলোচনে সে মনীশের হান্তে।জ্ছল 
মুখের অপূর্ব সৌনর্ধ্য শ্রদ্ধাসযত হৃদয়ে 
চাহিয়া! * দেখিতে লাগিল। মনে মনে 
মাথা নত করিয়া তাহাকে প্রণ।ম করিল) 
পুলকিত অঙ্গে তাহাকে আলিঙ্গন কল্পন! 
করিয়া কণ্টকিত দেহ হইল, এ মহ!যোগী 
মহাদেব আজও ধ্যান।সীন। মনীশ উঠিয়া 
হাসিমুখে সেল্ফের উপর হইতে একখান! 
অতি পরিপাটি আবরণ-মণ্ডিত ক্ষুদ্র পুস্তিক! 
লইয়া আসিল, সোনার জলের লতাযুক্ত 
স্বন্দর দের টানা অক্ষরে বড় বড় 


করিয়া ইহার উপরে খোদ “ক্ষণিকের দেখা”, 


এবং মলাটের নীচের পাতার উপরে 
কালীর অক্ষরে লেখা “চিরক্সেহাস্পদ বন্ধ 
মনীশকে উপহার | অকৃত্রিম বন্ধু শচীকাস্ত।” 
মনীশ পাতা উলটিয়া শচীর চক্ষের সম্মুখে 
ধরিল “এলেখাটা চিন্তে পারে। ?” 

একবার চোখ বুলাইতেই শচীর বুকটা 
ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল “আমার তে মনে হচ্চে 
না! আমি তোমায় এ রকম বই পাঠিয়েছি, 
কিন্তু লেখা তো৷ আমার হাতেরই ?” 

“কেমন করে হলো বলে! তো ?” মনীশ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিল। 
"আমি নিজে লিখেছি, জাল কর! বড় শক্ত, 
তোমার চিঠিগুলা দেখে এক একটি অক্ষর 
কত ধরে ধরে লিখেছি, কিন্তু যখন শেষ হলে! 
দেখলাম ,ঠিক তোম|র লেখার সঙ্গে মিলে 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


গাছে শচীন, তখন মনে বড় আনন্দ হলো, 
বোধ হ'লো যেন তুমিই এ লেখা আমায় 
পাঠিয়েছ, অমি রোজ একবার করে লেখাটি 


দেখি, আর”-- 
“মনীশ 1” আহতত্্ত্রী বীণার আকম্মিক 
ক্রনদনমুচ্ছ'নার স্ায় অকম্মাৎ শচীকাস্ত 


ব্যথাকাতর চিত্তে বহিল উঠিল “মনীশ! 
তুমি তোমার এই পাষণ্ড বন্ধুর কথা এত 
ভাবো, এত খানি ভালবাসো, তাকে জানে 
না কৃত হীন, কত নীচ সে” কিছুক্ণ 
নীরব থাকিয়া বিলপ ধ্বনির মত আকুল 
স্বরে পুনরায় সে আরম্ত করিল 
“শোন মনীশ, তোমার চির স্ুহদের 
অধঃপতন কাহিনী শবে তুমি শেন, আর 
আমি চাপতে পারি না, যা হবে হোক, 
সব বলি শোন। জেনে যদি ঘ্বণ। করতে হয় 
তাও করো! তবু এ লুকোচুরি*_ বিস্ময়ে মনীশ 
এ পর্য্যন্ত একটি বাক্য উচ্চারণেও সক্ষম হয় 
নাই, এতক্ষণে অকম্মিক বিশ্বায়ের বেগ ঈষৎ 
প্রশমিত হইয়া আসিলে সে তৎক্ষণাৎ নিজের 
আসন তাহার আসনের আরও কাছে টানিয়৷ 
আনিয়া তাহার বাহুমূলে সান্তনাহস্ত স্থাপন 
করিল “শান্ত হও ভাই, আমি কোন কথা 
শুনতে চাইনে” পন মণি! বাধা দিও না, 
'আমায় বলতে দাও। শোন তুমি কার উপরে 
এত বড় বিশ্বাস, এ অমর প্রেম স্থ'পন করেছ 
সে তোমার--” র 

মনীশ ব্যগ্র করে তাহার মুখ চাপিয়! 
ধরিল, তড়িৎ বেগে উঠিয়া পড়িয়া দ্রুত অথচ 
পূর্ণ বিশ্বস্ত স্বরে সবেগে মাথা নাড়িয়! বলিল 
“একটি কথাও না। আমি তোমার এ 
প1গলামীর ,৪শ্রয় দিতে পারবো না শচি) 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখা 


শোন ভাই আমি বেশি বলতে পারিনে, 
_কখনও বলিনি আজ বলচি আমি 
তোমায় যথার্থ ভালবাসি। প্ররুত 
ভালবাপার চক্ষে প্রেমাম্পদের অপরাধ 'অতি 
নগণ্য, তাতে ব্যথা! দিতে পারে কিন্তু ঘৃণ। 
আনতে পারে না। তুমি পাগল তাই ওসব 
কথা বলচো, কাকে আমি ঘ্বণা করনো, 
তোমাম? অসম্ভব! আমি তো তোমার 
মহত্বকে ভালবাসিনি, আশৈশৰ ভলবেসেছি 
তোমাকে । তোমার দেহ, মন, আত্মা, ভাঞ্মন্ন 
সবটঃকে জড়িয়ে যে তুমি সেই তুমিই যে 
'আম।র বন্ধ! তোমার মধ্যে যদি কিছু 
মহিমা! থাকে” সেও তোম'র অংশ, মার যদি 
কিছু ক্ষুদ্রতা থাকে তাও ত তোমা ছাড়া নয়। 
ঈশ্বর আমাদের সবচেয়ে বড় বন্ধু তিনি তে 
আমাদের শত ভ্রান্তির জন্য আমাদের দ্বণ। 
করে ছেড়ে যান না। লী, কিছু বলো না,__ 
আমার উপর কোন অবিচার করে থাকে 
সে চুকে গেছে আমি তার কৈফিয়ৎ চাইনে।” 
মনীশ থামিল তাহার অন্তরের গোপন সমাচার 
হৃদয়ভাবের বিপুলবিভবে পরিপূর্ণ হইয়া মধুব 
মুচ্ছনার মত তাগার বন্ধুর বিহ্বল মন্তিষ্ে 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। ছুজনের কেহই 
কয় মুহূর্ত একটি কথা! কহিতে পারিল না, 
মনীশ স্ুখতন্ময়ভাবে কেবল চাহিয়া রহিল, 
আর শচীকান্ত মন্মের ভিতর মরিয়! গেল। 

*» ঠাণ্ডা বাতাসে জলসেকআদ্র মাটির গন্ধের 
সহিত, মনীশের ম্বহস্তরোপিত ধাসনাহানার 
স্ববাস বহর্প করির়। গৃহ অতিথির অর্থ্যরূপে 
আনিয়া দিল, ক্ষণস্থায়ী চন্দ্রাংশটুকু মসীবর্ণ 
আকাশের বিশাল উদর গহ্বরে ডুবিয়৷ যাইতে 
লাগিল, স্বপ্নোখিতৰৎ সচকিত শচীকান্ত মাথা 


বাগ্দত। ৭৭৩ 


তুলিয়! মনীশের মুখের দিকে চাহিল “কিন্ত 
তুমি আমার পাপের কথা শুনলে ভাল করতে, 
এখনও উপায়-_” 

মনীশ সবটা শেষ হইতে দিল না, সে 
কহিয়া উঠিল “তুমি বাড়াবাড়ি করলে ওই 
কথা ভিন্ন আর কোন কথাই কইবে না, 
দাড়াও আমি খুড়িমাকে ডেকে আনচি আজ 
তোমার এখানে খেয়ে যেতে হবে»পুকুরের 
মাছ ধর! হয়েছে ।* মনীশ দ্রতপদে পাশের 
একটা দ্বার খুলিয়! বাঁড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 
বন্ধুকে দে আবার নিজের কাছে ফিরিয়! 
পাইয়াছে আর তো তাহার মনে এতটুকু 
ক্ষোভ নাই, মিথা! এই ক্লেশকর প্রসঙ্গ চলিতে 
দিয়া সে প্রেমাম্পদকে গীড়ান্ভব করিতে 
দিবে কেন? ছাত্রাবাস প্রত্যাগত আম্মীয় 
মিলিত স্কুলের ছাত্রের মত তাহার বাঁপসরল 


,*চিত্ত আনন্দে নাচিয়া উঠিতেছিল। 


ফিরিয়া সে বন্ধুকে সেখানে দেখিতে 
পাইল না, ভাবিল বাহিরে গিক্মাছে, কই 
বাহিরেও তো কেহ নাই! অদুকে কামিনী 
গাছের শাখাপত্র বাধুভরে স্বন্ষ্বনিয়! উঠিল, 
সে ভাবিল হয়ত সে তাহার সহিত কৌতুক 
করিতে উহারই মধ্যে গোপন হইয়৷ আছে। 
নিকটে গিয়া! ডাকিল “হয়েচে হে হয়েছে 
অন্ধকারে এখানে কেন?” কই, কাহার 
প্রতি এ আহ্বান! কেহ কোথাও নাই। 
বিম্ময়বেদনায় বিমুঢ় মনীশ তখনও সেই নৈশ 
অন্ধকারের তলে প্রতীক্ষাপূণ হৃদয়ে 
দাড়াইয়া রহিল, প্রতিক্ষণে পত্রমন্মরে, বাযুর 
শব্ষে সে সচকিত উতকর্ণ হইয়া! উঠিতেছিল, 
বুঝি কোন গোপনস্থল হইতে তাহার বন্ধু 
বাহির হইয়। আসিবে! 


৭৭৪ 


আততারী যেমন অন্ধকারে নিজের 
শিকারের বুকে ছু'র মারিয়া আতঙ্গম্পন্দিত 
পদে ঘরে ফেরে তেমনই করিয়া শচীকান্ত 
নিজ্জন পথ অতিবাহিত করিয়া গ্রহে 
প্রত্যাগমন করিতেছিল। পল্লীগ্রামে অনেক 
ঘরের দ্বার সধ্যাতেই রুদ্ধ ভ্ইয়] যায়, সেই 
সব রুদ্ধদ্বার অন্ধকাব গৃহের কোন একটার 
মধ্য হতে কচিছেলের কান্নাব শব্দের সঙ্গে 
সঙ্গে “আয়রে যাছু আয়” ইত্যাদি ছেলে ভুলানি 
ছড়ার অংশতর শোৌন1 যাইতেছিল। কোথাও 
দুই এক্‌কে ছুই, ছুই ছুগুণে চাঁব” গুভতি 
পাঠশালার নামতা পাঠেব বিপুল কলরব 
শ্রাত হইতেছে, কোনস্থান হইতে জাবার মা 
কোলাহলে কোন্দলের তাক্ষ শর ণধিত 
হইতেছিল। 

চলন্ত ছুইখানা ট্রেনে যেমন সংঘর্ষ হয় 


পড়ে তেমনিই অনেক সময় রাস্তায় চলিতে 


চলিতে মানুষে মান্ুষেও সংঘর্ষ বাধে। 
উভয় স্থলেই উভয়ের পরিচালক এ'দেষেব ভন্ঠ 
দায়ী। মন যখন একেবারে উদন্রান্থ হইয়া যায় 
মর্ত্ালেোকের কথা তখন মনেই ঘাকে না। 
বিশেষ ঢ্ইখানা! আত্মবিশ্বত গাড়ির চালক 
যদ এক পথে .বাঠির হয় তাহা হইলে তো 
কথাই নাই। গুবলবেগে শচীকান্ত এইরূপ 
অন্থমনা একজন পথিকের উপর পতিত হই 
ক্রুদ্ধ উত্তেজনার সঠিত কহিয়া উঠিল “কেরে, 
কান! নাকি!” 

দোষী দুজনেই সমান, অপর ব্যক্তিও এই 
গালি ফিরাইয়া দিতে পারিত কিন্তু সে তাহ! 
করিল না, আপনাকে পতনবেগ হইতে 
কোনমতে বীচাইয়। সম্মিতভাবে উত্তর করিল 
“কান! হবার সময় হয়ে এলো বটে কিন্তু বাপু 


ঠঠথ়া 


ভ:রতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


তুমি তে বৃদ্ধ নও বছ্েই মনে হচ্চে, যাহোক 
তোমার লাগে নি তো?” «কে শিবুদাদা! না ৮ 
“শচীকান্ত কি?” আজ্জে হ্যা, মাপ 
কৰ্বেন। দাদা আমি ভাপন।কে চিনতে পারি 
নি, এত অন্ধকারে কেন বেড়ান, যদি বেশি 
ধ!কাটা ল/গতো 1” 
শিৎনারায়ণ কহিলেন “নাছে মনটা বড় 


উত্কন্ঠিত রয়েছে কি না,যা ঠোক আছতে। 
ভাল ?” 
“হ্যা ভালই, মন ভাল নেই কেন 


বললেন ?” "নানান ঝঞ্চট সংসারে, বলো 
ইচ্ছা কবে ছেলেদের হাতে সব 
বুঝিয়ে দিয়ে বিশ্বনাথের পাদপদ্মে তোমার 
বাবার চরণতলে আশ্রয় নিই, আমাদের 
ওখানে গিয়েছিলে? মলীশের সঙ্গে দেখা 
ভলো? কেমন দেখলে তাকে ?” শচীকান্থ 
মনে মনে অতাস্থ* উদ্বেগ 'অনুভন করিয়। 


কেন? 


মুডুস্ববে উন্তব করিল “ভালই তো! দেখলাম 
কেন একথা বলচেন ?” 
. শিবনারায়ণ উত্তর কবিলেন না, তিনি যেন 

কি ভাবিতেছিলেন।” আদায় কিছু বলবেন কি?” 

“তোমায় । কই না, কেন বলো দেখি?” 

“কে জানে মনে হলো যেন কি বলবেন, 
কিছু বল্বার দরকাব নেট তো ?-_আচ্ছ! 
তা হলে প্রণাম, বড় শাত, আসি তা হলে।” 

শচীকাস্ত সবেগে ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
শিবনারায়ণ বিস্মিত দষ্টিতে তবল অন্ধকা?র 
স্বরিতে অদৃষ্ঠ সেই নিশাচরবৎ অকন্মাৎ নৃষ্ট 
অদৃশ্য মুরির দিকে ক্ষণকাল চাছিয়া থাকিয় 
শষ চিত্তে মস্তক আন্দোলন করিয়া 
আগ্রগত কহিলেন “মদ ধরেচে নাকি? কি 
পবিতাপ! দেবতার সন্তান ভূত হইল!” 


চিত্রশরৎ 


এই যে ছিল সোনার আলো! ছড়িয়ে হেথা ই তস্তত,-- 
আপনি-খোল! কম্লা-কোয়ার কম্লা-ফুলি রোয়ার মত,- 
এক নিমেষে মিলিয়ে গেল মিশ্নমিশে ওই মেঘের স্তরে, 
গড়িয়ে যেন পড়ল মসী সোনায় লেখ! লিপির 'পবে ! 


আজ সকালে অকালেরি বইছে হাওয়া, ডাকছে দেয়া, 
কেওড়া] জলের কোন্‌ সায়রে হঠাৎ নিশাস ফেল্লে কে! ! 
পদ্মফুলের পাপড়ি গুলি আসছে ভেরে আলোক বিনে, 
অকালে ঘুম নাম্ল কি হায় আজকে মকাল-বোধন-দিনে। 


হাওয়ার তালে বৃষ্টি ধার! সাওতালী নাচ নাচতে নামে, 
আবছায়াতে মুক্তি ধরে, হাওয়ায় হেলে ডাইনে বামে ; 
শৃন্ে তাবা নৃত্য করে, শৃন্তে মেঘের মাদল বাজে, 

শাল ফুলেরি মতন ফোট। ছড়িয়ে পড়ে পাগল নাচে ! 


তাল-বাকলের রেখায় রেখা গড়িয়ে পড়ে জলের ধার!, 
সুর-বাহারের পর্দ1 দিয়ে গড়ায় তরল সুরের পার! 
দীঘির জলে কোন্‌ পোটো৷ আঙ্গ আশ ফেলে কী নক্সা! দেখে 
শোল্-পোনাদের তরুণ পিঠে আল্পন' সে যাচ্ছে একে ! 


ডাল্পালাতে বৃষ্টি পড়ে, শব্দ বাড়ে ঘড়িক্‌ ঘড়ি, 
লঙ্ষমীদেবীর সামনে কার! হাজার হাতে খেল্ছে কড়ি ! 
হঠাৎ গেন বন্ধ হয়ে মুরধ্যথানে নৃত্য খেলা, 

ফে'সে গেল মেঘের কানাৎ উঠ্‌ল জেগে আলোর মেল! । 


“কালো মেঘের কৌল্টি জুড়ে মালে! আবার চোথ্‌ চেয়েছে! 
মিশির জমী জমিয়ে ঠোটে শরৎ রাণী পান খেয়েছে ! 
মেশামেশি কান্নাহাসি মরম তাহার বুঝবে বা কে! 

এক চোখে সে কাদে যখন আরেকটি চোথ্‌ হাস্তে থাকে ! 


প্রীসত্োন্্রনাথ দত্ত 


বিক্রমোর্ব শী 
( পুর্ববানু রতি ) 


আমরা জানি না, কালিদাসের শেষ 
নাটকটি সর্বসাধাবণের নিকট কিরূপ 
অভ্যথনা পাইয়াছিল; নাটকের দোঁষগুলি 
অপেক্ষা, দাট্যদৃশ্তঠোপযোগী গুণগুলিব প্রতিই 
সকলের বেশী দৃষ্টি পড়য়াছিল কি না, তাহ৷ 
আমর! বলিতে পারি না। কিন্ত সাহিত্যিক 
গুণের জন্ঠ বিক্রমোর্ধশী যে স্থায়ী কীন্তি লাভ 
করিয়াছিল, বিভিন্ন পাঠান্তরের অস্তিত্বই 
তাহার প্রমাণ। ব্যক্তিগত রুচি অন্ত- 
সারে, এবং বিভিন্ন অলঙ্কারশান্ত্রের বিভিন 
ব্যাখ্যা-অনুসারে, পণ্ডিতের কালিদাসের 
ছুইটি বড় নাটকের উপর একটু কলম 
চালাইয়াছিলেন। শকুন্তলার  চারিটি 
পাঁঠাস্তর ও বিক্রমোর্ধশীর ছুইটি পাঠান্থর 
এখনও বিগ্কমান আছে। এই সকল বিভিন্ন 
শ্রেণীর হস্তলিপির মধ্যে সুম্পষ্ট অনৈক্য 
পরিলক্ষিত হম্ব। কাশ্মীরদেশীয় শকুস্তলার 
পুঁথিতে, অন্তান্ত পুঁথি অপেক্ষা একটা দৃণ্ 
অধিক দেওয়া হইয়াছে । (ষষ্ঠ অঙ্কের 
প্রবেশক )) দেবনাগরী পু থিতে ১৯৪টি শ্লোক 
আছে? বাঙ্গাল! পুঁথিতে- ২২১টি শ্রেক আছে। 
রাজা ও শকুন্তলার মধ্য যেখানে প্রেমের 
ব্যাপার আছে সেই তৃতীয় অঙ্কের দৃষ্টি, 
দেবনাগরী গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত কর! হইয়াছে, অথব। 
একেবারে উঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে। এই 
সম্বন্ধে 0. ?১150)৩1 একটু রূঢভাবে এইরূপ 
বলিয়াছেন £--1101)57  ড/11115125-এর 
হায় কোন, *শুচিবাইগগ্রস্ত ব্যক্তি উহাতে 


_সৌন্দর্য। 


অশ্লীল কল্পনার আভাস আছে বলিয়া সমস্ত 
দৃশ্তটাই উঠাইয়!৷ দিয়াছেন।” দাক্ষিণাত্যের 
গ্রন্থেই দ্রাবিড়ীয় পাঠীন্তর দৃষ্ট হয়। প্রচলিত 
সাধাবণ গ্রন্থের সহিত এই দ্রাবিড়ীয় গ্রন্থের 
অনেক প্রভেদ । 

অপভ্রংশ-ভাষায় রচিত চতুর্থ অঙ্কের 
গীতগুলি, এবং তৎসহ সংগীতের পারিভাষিক 
বচনগুলি, উহা হইতে একেবারেই অন্তহিত 
হইয়াছ। তথাপি, এই সকল পাঠান্তর 
হইতে প্রচণ্ড বাদবিতগার উৎপত্তি হই- 
যাছে £--ধাহার যোগ্যত। প্রায় সর্বব।দি- 
সম্মত সেই 1. 1১15061, ৬৮০০০1-এর তীব্র 
প্রতিবাদ সব্বেও_:বিবিধি পাঠান্তরের 
সমালোচনায়, প্রাকতের সংশোধনকলে, 
বররুচির প্রদত্ত ব্যাকরণের নিয়মগুলিকেই 
প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 

কালিদাসের মহাকাবাগুলি হইতে, শুধু যে 
আমর! তাহার কবিত্বের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে নূতন 
প্রমাণ প্রাপ্ত হই তাহ! নহে, তাহার যুগের 
নাট্যকলার অবস্থা সঙ্দ্ধেও আমর! অনেকটা 
জ্ঞাসলাভ করি। একটি মহাকাব্যে তিনি 
যে শুধু তাহার বিচিত্র জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা! নহে, _অন্তান্ত শিল্পকলার, 
নায় নাট্যকলাতেও তীহার যোগ্যতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। একটি গ্লোকের মধ্য নাট্য- 
কলার বিবিধ পারিভাঘিক সংজ্ঞা একত্রিত 
করিলে তাহা হইতে যে 'রচনা-রীতির ' 
প্রকাশ পায় তাহাকে শীস্তীয় 





আুরের ক্ষেতে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


ভাষায় “ভরতপমুচ্টয়। বলে! কুমারসম্তব 
হইতে ইহার অনেক উন্াহরণ. পাওয়া যায়। 
বিবাহ-অনুষ্ঠানের পর, শিব পার্বতী দেবতা- 
দিগের অনুষ্ঠিত উৎসবে উপস্থিত হইলেন। 
“সরস্বতী স্বকীয় বাক্যকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়। এই দম্পতির গুণকীর্তন করিলেন £ 
পতির গুণকীর্তন সংস্কৃত ভাষায় ও পত্বীর 
গুণকীর্তন সহজবেধ্য প্রাকৃত ভাষায় 
করিলেন। এই দম্পতি কিয়ংকালের জন্ত 
এমন একটি উতর নাটকের অভিনয় দর্শন 
করিলেন, যাহাতে বিবিধ নাট্যরীতি নাট্- 
সন্ধিগুলির সহিত সম্মিলিত হইয়াছিল, 
যাহাতে বিচিত্র রসের অনুরূপ সঙ্গীত 
ছিল এবং যাহতে অগ্সরাগণ শোভন 
ভাবভঙ্গী প্রদর্শন করিয়াছিল।” রঘুবংশে, 
রাজা অগ্রিবন্শ। তাহার প্রানাদে নাট্যকলায় 
আনসক্ত-_-এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । 
নাট্যকলায়-হুশিক্ষিত! রমণীগণে পরিবেষ্টিত 
থাকিয়। তিন্বি, রসভাব, ভাবভঙ্গী ও কণ্ঠস্বর 
সহযোগে নাটকাদ্দির অভিনয় করিতেন এবং 
স্বকীয় বন্ধুগণের লমক্ষে, খ্যাতনাম! নটদিগের 
সহিত প্রতিদ্ন্দিতায় প্রবৃত্ত হইতেন !” 
পরিশেষে অগ্দরা উর্ধণীর সেই নাট্যাভিনয় 
পাঠককে ম্মরণ করাইয়৷ দিতেহি--যে অভিনয়ে 
উর্বণী ভরত মুনির দ্বার৷ অভিশপ্ত হইয়া ছিল্গ। 
সেই নাটকের রচগ্রিত্রী--সরম্বতী, এবং সেই 
নাটকের ন।ম _লঙ্দীস্বয়দ্বর” ! দেবতা- 
দিগের দূত, অগ্রাগণকে এই বলিয়া আহ্বান 
করিলেন ৫-"ভরত মুনি তোমাদিগকে অষ্ট- 
রসাত্মক একটি ন।টকের অভিনয় শিখাইয়াছেন; 
মরুৎপতিগণ, 'দিকৃপালগণ, সেই স্থললিত নাট।- 
ভিনয় দেখিবাব্র জন্ত অভিলাধী হইয়াছেন।” 
্ 


বিক্রমে।ব্বশী 


«এই 
৪৪ 


৭৭৯ 


এই নকল প্রমাণ হইতে ম্পষ্টই উপলব্ধি হয়, 
কালিদসের যুগে, এই সকল নাটকের প্রয়োগ" 
দ্বারা, তৎকালে অনুষ্ঠিত মহোতসবাদ্ির মহিম!” 
বদ্ধন করা হইত । বিশেষত, তাহার রচিত 
মহাকাব্যাদিতে তিনি যেরূপ নাট্যশাস্ত্জ্ঞ।নের 
পরিচয় দিয়াছেন, গাহা হইতেই বুঝ। যাঁয় 
যে তাহার নাট্যরচনাগুলি কতট। নাট্য 
শান্সের নিয়নান্ুগত । 
কালিদাসের সমপামদ্িক আর এক 
ন[ট্যকারের নাম আমর! অবগত হই £_-তিনি 
ভর্তমেস্থ-_মাতৃগুপ্তের আশ্রিত ব্যক্তি । তিনি 
কাশ্মীরের অধিবাসী ছিলেন। তাহার রচিত 
মহাকাব্য “হয়গ্রীব-বধ” পাঠে পরিতুষ্ট হই! 
মাতৃগুপ্ত তাহ।কে প্রভূত অর্থ প্রদান করেন। 
কহলন, রাঙ্জতরঙ্গিণীর এক স্থানে এই মহা- 
কাব্যের উল্লেখে যাহ! বলিয়াছেন, প্রথম- 
ব্যাখ্য।কারীগণ তহার সেই বাক্যে প্রতারিত 
হইয়াছিলেন। তাহার এ বাক্য নাটকের প্রতি 
প্রযুক্ত হইয়াছে এইরূপ তাহাদের মনে হইয়া- 
ছিল। কিন্তু পরে এ গ্রন্থের আবিষ্কৃত খণ্ডাংশ 
হইতে গর গ্রন্থের প্রকৃত স্বরূপ নির্ধারিত হয়। 


তথাপি ভর্তুমেস্থ নাট্যকারেরই শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছেন। কবি-রাজশেখর বাল-রামায়ণের 


প্রস্তাবনায় ভর্তৃমেন্থকে তাহার সাহিত্যিক 
পূর্বপুরুষ বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন £7- 
“পুরাকালে বাল্ীকির এক গায়ক পুত্র ছিল, 
সেই পুত্রপরে ভর্তুমেন্থ নামে এই ধরাধামে 
পুনরাবিভূতি হয়; পারে আবার ভবভূতির 
নাম ধরিয়া এই পৃথিবীতে আগমন করে? 
অর, আজ সেই আবার রাজশেখর নাম 
ধারণ করিয়াছে ।” রামায়ণের গ্রস্থকারের 


পরেই ঘে রাজশেখর ভর্তৃমেস্থেব, নামোল্লেখ 


৭৮ ০৩ 


করিয়াছেন এবং তাঁহাকে রাম কথামূলক 
নাট্য-রচ়িতাদিগেব শীর্ষস্থানে বসাইয়াছেন, 
ইহা ভর্তমেন্েব রচিত গ্রন্থের দ্বার 
কখনই সমর্থন করা যাইতে পারে 
না) কারণ, হয়গ্রীববধ-নাটকের সহিত 
রামোপাধ্যানের কোন সংশ্গব নাই। কিন্ত 
একথ। স্বীকার করিতে হইবে, রামের 
কীর্তিকলাপনঘ্বন্ধে ভর্তৃমেন্ধ পূর্বে একখানি 
নাটকও রচনা কবিয়াছিলেন। ভর্তমেন্ত 
বিক্রমাদিত্যের সমসামগ্িক লোক; কেননা 
বিক্রমাদিত্যের প্রিয়পাত্র মাতৃপগু:প্রর সহিত 
মেন্তের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হিল। কাব্যনং গ্রহ 
গ্রন্থাদিতে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় | 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২* 


শ্লোকটি উদ্ধত হইয়াছে, "শারঙ্গধরপদ্ধতি” 
উহা ভর্তমেন্থের উপর আরোপ করেন। 
( বিশ্বমাদিত্য কবিক্রমাদিত্য )। আর একটা 
কৌতুকাবহ কথা আছে ঃ-_মৃচ্ছকটিকার 
একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক _ যাহা *ম্ুভাধিতাবলী”তে 
বিক্রমাদিত্যের নামে উদ্ধত হইয়াছে__ 
“শারঙ্গধরপন্ধতির” মতে, উহ! বিক্রমাদিত্য 
ও ভর্ভুমেস্থ-_-এই উভয় কবির সম্মিলিত রচন]। 
যে একজন নাট্যকার ছিলেন-__ 
এই অনুমানাটি সমর্থন করিবার পক্ষে আরও 
একটি হেতু আছে। তাহার আশ্রয়দাতা 
মাহগুপ্ধ তাহার নাট্যরচনায় এরূপ মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন, যে, তিনি তাহার পর নাটা- 


ভর্তুমেন্ 


“গ্ুভাধিতাবলীষ্তে বিশ্বমাদিত্যের নামে যে কলার নিয়মাদি নির্ধারণে প্রবৃন্ত হন। 
শ্রজোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
বিপথে 
বাড়ীর দ্বিতলের ঘবে আলো জলিতে কে ধেন এই তআধার-কালো বিশ্বের ছোট 
ছিল। ঘরের জানাল! খোলা । অন্ধকার পথে একটি কোণে খানিকটা আবির ঢালিয়। 
ধাড়াইয়। এক নারী সেই খেলা জানালার দিয়াছে । 


পানে চাহিয়াছিল'। নিশুতি রাত্রি। পথে 
জন-মানবের চিহ্ন নাই। শুধু অদূরে থাকিয়া 
থাকিয়া একট! কুকুর ডাকিয়৷ উঠিতেছিল। 
চারিধারে অন্ধকার আরও ঘনানয়া 
আদিতেছিল। কে যেন নেপথ্যে বসিয়। 
সার! বিশ্ব-গ্রকৃতির বুকে-পিঠে মোট! তুলি দিয়া 
€লপা কালিটুকুর উপর আরও নিবিড় করিয়া 
কালি লাগাইতেছিল। শুধু সেই বাড়ীর কাছে 
ৰড় তেঁতুল গাছটার ডাল-পালার উপর ঘরের, 
আলো! আল্লিয়। পড়িয়াছিল। মনে হইতেছিল, 


এক অব্যক্ত বেদনায় নারীর বুক যেন 
ফাটিয়৷ বাইতেছিল। পতঙ্গ যেমন আগুন 
দেখিয়া ছোটে, ঘরের এঁ অম্প্৯ আলোটুকুর 
পানে নারীর সারা চিন্ত তেমনই আকুল 
আগ্রহে ছুটিতেছিল। প্রাণ পুড়িয়া যায় তু 
এ ছোটা কিছুতে বোধ করা যায় না। 

নারীর ছিন্ন মলিন বেশ, শুদ্ধ কেশে 
জট ধরিয়াছে, মুখে-চোপে কালির 
দীর্ঘ রেখা । ্‌ 

এ আঝে-করা 


ঘরধানি। আলোর 


৩৭ধশ বধ, দণ্ডম সংখ্য। 


পানে চাহিয়া চাহিয়া নারী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিল । বুকট! তাহাতে কতক যেন হান! 
বোধ হইল। নারী ভাবিল, হায় এ ঘর! 
অমনি আলো-কর। ছোট ঘর,- মে ঘবে 
সে সর্বময়ী ছিল। সে ঘরের মর্ধ্যাদা সে 
বুঝে নাই, তাই সে তাহা ত্যাগ করিয়া 
আপিয়াছে ! 

কিন্তু আদর-গৌরবে পরিপূর্ণ এমন ঘর 
কিসের প্রলোভনে সে ত্যাগ করিয়া আসিল ! 
আলেয়র আলোয় মজিয়। বিপথে পড়িয়। 
সর্বস্ব সে আাজ খোয়াইয়! বসিয়াছে! এখন 
আর তাহ! ফিরিয়া পাইবার এতটুকু আশ! 
নাই, সম্ভাবনা নাই! কঠিন উপেক্ষার 
নণে সে আজ বিদ্ধ জঙ্জরিত। মোহ-স্বগ্ন 
ভার্গিয়। গিয়াছে! শুধু কি তাই? সার! 
জীবনের উপর দিগ্া কি প্রচণ্ড ঝড় বহিয়! 
গিয়াছে । ঝড়ের শেষে" আশ্রয়-চুতা পাখীর 
মতই সে আঙ্জ নীড়-হারা ! এত বড় পৃথিবী-_ 
তবু তাহার দঈখুড়াইবার জন্ত কোথাও আজ 
তিপমাত্র স্থান নাই। 

অতীতের কথ! বিরজার মনে পড়িল। 
এমনই আলো-করা ঘরে বিবাহের পর তাহার 
ফুলশয্যা হইয়াছিল। আজ কি দিলে সেই 
অতীত দিন, অতীত মুহুর্ত ফিরিয়া আসে! 
মদের নেশার মতই অতীত স্থৃতির নেশধয় 
তাহার মাথাটা রিম্‌-ঝিম্‌ রিম্বিম্‌ করিতে 
নাগিল | কিন্তু হায়, সেদিন ফিরিবার নয়__ 
কখনও কাহারও ভাগ্যে ফিরে নাই ! তাহারও 
ভাগ্যে ফিরবে না! 

সেই ঘরের পানে চাহিয়াই বিরজার 
সারা রাত্রি* কাটিয়। গেল। তাহার যেন 
সংল্ঞ! ছিল ,না। ভোরের পাখী গাহিয়া 


বিপথে ৮ 8১. 


উঠিতে তাহার চমক ভাঙ্গিল। দিনের 
আলে! দেখিয়া কি-এক দারুণ ভয়ে" 
তাহার বুকট! দুর-ছুর করিয়া কীপিয়। উঠিল। 
সেখানে তাহার আর ফড়াইয়া থাকিবারও 
সাহস হইল ন1। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে,__- 
কে তুই? এখানে কেন? যদি তাড়াইয়া দেয়! 
ধীরে ধারে সে দূরে সরিয়া গেল; কিন্ত 
বেণা দূর যাইতে পারিল না। , মন্ত্স্ৃ্ 
সর্পের মতই গে সেই গৃহের আপে-পাশে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। 

ক্রমে বেলা দশটা বাজিয়া গেল। তিনটি 
ছেলে গুহ হইতে পথে বাহির হইল। পশ্চাতে. 
সত্যের ভাতে বইয়ের গে।ছা। ছেলেরা স্কুলে 
চলিয়াছে-বিরজ। ছেলেদের পশ্চাতে চলিল। 
তিনটি ছেলে! উহার মধ্যে যেটি বড়, তাহার 
মুখখানি-_হা, ঠিক, কোন ভুল নাই! ও মুখে 


সেই মুখখানিই যেন কে বদাইয়া রাখিয়াছে ! 


এই মুখের ছায়! স্বপ্নে সে কতবার দেখিয়াছে-_ 
অম্পষ্ট ছ।য়ী দেখাইয়া স্বপ্ন মিলাইয়া গিয়াছে! 
ভালো করিয়া দেখিবার সুযোগ দেয় নাই! 

বিরজার ইচ্ছা হইতেছিল, ছুঁটিয়া থিয়৷ 
ছেলেটকে একবার সে বুকে তুলিয়া লয়, বুকে 
চাঁপিয়া ধরে-__কোমল মুখখানি স্নেহের অমৃত- 
ধারায় অভিসিঞ্চিত করিয়া তুলে। তাহার ক্ষুন্ধ 
অন্তরের পাষাণ স্তপ ভেদ করিয়া আজ যেন 
সহস। মেহের নিঝর উলিয়। উঠিয়াছে। 
সে বিমল স্সিগ্ধ ধারায় বিরজার প্রাণ জুড়াইয়া 
বাচিল। 

্‌ 

ছেলের স্কুলে গেল; বিরজা ফটকের 
কাছে দীড়াইয়া রহিল। যদি আর একবার 
দেখা মিলে।, ঢঙ. টউ করিয়! সাড়ে দশটার 


৭৮২ ভারতী 


ঘণ্টা বাঁজিয়া গেল। স্কুল বসিল। সমস্ত 
স্ুল-গৃহের বুক চিরিয়া একটা সুমধুর গুঞ্জন- 
ধ্বনি উখিত হইল-_কর্ম-রত মধুকরের 
গুপ্তনের মতই তাহা জীবন্ত, সঙ্গীতময় ! ছেলেরা! 
পড়া করিতেছে, পড়া বলিতেছে। বিরজ৷ 
উন্মাদের মত স্কুলের সন্মুখস্থ পথটায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

ক্রমে' এগারোটা, সাড়ে এগারোটা, 
বারোটা বাঁজিয়া বাঁজিয়া দেড়টার সময়, 
টিফিনের ছুটি হইল। ছেলের দল উল্লাসে 
মাতিয়া স্কুলের বহিঃ-এাঙ্গণে ছুটিয়া বাহির 
হইল। যেন খাঁচা হইতে পাখীর দল কে 
ছাড়িয়া দিয়াছে । তেমনই তাহাদের হর্ষোল্লীস। 
মার্কেল, কপাটি ও লুকাঁচুরি খেলার ধুম 
বাধিয়া গেল। এত ছেলে- কিন্ত সেটি কৈ? 
কোথায় সে! সেকি খেক্িতে আসিবে 
নাট তাহাকে দেখিবার জন্ত বিরজার 
প্রাণ যে তৃষিত হইয়া রহিয়াছে !, 

এনা? ছুটিয়া-চুটিয়া একবার বাহিরে 
আসিতেছে, আবার ছুটিয়া ভিতরে পলাইতেছে 
-পিছনে ছেলের দলও ছুটিয়া চলিয়াছে। 
সকলে লুকাচুরি খেহ্তেছে। এ আবার 
বাহিরে আসিয়াছে । ওকি? ঢুইটা ছেলে 
উহাকে ধরিয়া উহার মাথায় চড় মরিতেছে 
-:ছেলে মাথা গুজিয়! হাসিয়া সে মার 
থাইতেছে ! ওরে দস্যু, ওরে কঠিন, দে, দে, 
ছাঁড়িয়া দে, আহা,-কেন মারিতেছিস। 
তোদের ও খেলার প্রশ্থারে এখানে বিরভার 
বুকে যে মণ্ডরের ঘ! পড়িতেছে। ওরে দেখ, 
দেশ, ঝাছার মুখখানি রাড! হইয়া উঠিয়াছে! 

স্কুলের ছুটির পর ছেলেরা বাড়ীর পথে, 
'ফিরিল; 'বিরজাও পিছনে চলিল! একি 


কার্তিক, ১৩২, 


এ আকর্ষণের প্রভাব এত দিম 
বুঝে নাই! ছেলে! সেষেকি 
রত্ব, বিরজা তাহ! পূর্ব বুঝে নাই, আজ 
বুঝিয়াছে। বুবিয়াছে বলিয়াই এটিকে 
সারাক্ষণ চোঁখে চোখে রাখিবার জন্ত আজ 
তাহার এমন আকুলতা, এতখানি অধীর 
আগ্রহ ! 

এমনই ভাবে ছেলের পিছনে, বাড়ীর 
আশে-পাশে ঘুরিয়া বিরজার দুই দিন ছুই 
রাত্রি যে কোথা দিয়া কাটিয়া গেল, তাহ! সে 
জানিতেও পারিল না। সকালে পথে 
দাড়াইয়া বিরজ1 জানালার ফাক দিয়া নীচেকার 
ঘরের মধ্যে আপনার ক্ষুব্ধ নয়নের আকুল 
দৃষ্টি প্রেরণ করিতেছিল। ছেলেরা মাষ্টার 
মহাশয়ের কাছে বসিয়া পড়িতেছে- আব্দার 
ধরিতেছে, দুষ্টামি করিতেছে, বিরজা তাহাই 


আকর্ষণ! 
বিরজ] কেন 


,, দেখিতেছিল! হায়, এমন স্বর্গ, এমন সুখ, 


এ ত তাহাঁরও অনায়াস-জন্ধ ছিল, নিজের 
দোষে ধূলার মতই সে তাহা'তুচ্ছ করিয়া 
ফেলিয়। দিয়াছে । আজ শত চেষ্টায় সহস্র 
সাধনায় এ স্বর্গের একটি কোণেও আর 
তাহার দাঁওাইবার অধিকার নাই! 

১১] একটা কঠিন কণ্ঠন্থরে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল, “_ কে?” বিরজা চোখ ফিরাইয়া 
দেখে, গৃহ-দ্বারে ও, কে ও! ভয়ার্ত শিশুর 
মত সে দূরে গলাইয়! গেল”_ সেখানে দাঁড়াইয়া 
সে মুখের পানে একবার ফিরিয়া চাহিবার'ও 
তাহার সামথ্য হইল না। 

তবুও বাড়ীর মায়া, দেখিবার বাসন 
বিছুতেই মিটিখার নয়। দৈত্যের মায়া 
পুরীর মতই এই বাড়ীখান! বিরজার পায়ে 
এক দুশ্ছেছ্ঠ নিগড় আটিয়! দিয়াছিল। এক- 


৩৭খ বর্ধ, সপ্তম সংখা 


একবার দারুণ ক্ষোভে যখন দূরে পলাইবার 
বাসনা হয়, দূরে পলাইবার চেষ্টাও সে করে, 
তখন এই বাড়ীখানাই আবার সেই অদৃশ্ঠ 
সুদৃঢ় নিগড় ধরিয়া টাঁনিয়া বিরজাকে ফিরা ইয়া 
আনে! বিরজা কীদিয়া ফেলিল--সে কি 
পাগল হইবে! 

কিন্তু পাগল হইলে সে আজ বাচিয়া 
যায়! অতীত স্থৃতিগুলা সর্পের মত ফণা তুলিয়৷ 


তাহার অন্তরে অহরহ দংশন করিতেছে, 
তীব্র বিষ ঢালিয়! দিতেছে! সে জল! যে 
আর সহে না! সহিবার শাক্ত নাই! 
ধৈধ্যও নাই! 
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পরদিন বাটার দাসী গিয়াছিল, দোকানে 
খাবার আনিতে। বিরজা আসিয়। শাহার 
শরণ লইল। মিষ্ট কথায় তাহ!র মন ভুলাইয়। 


ঝ্বে খবর পাইল, বাবুর" ছুই সংসার। একটি, 


পুত্র রাখিয়। প্রথম! শা-কি মারা গিয়াছে-_ 
পাচ জনের *অনুরোধে বাবু দ্বিতীয় বার বিবাহ 
করেন। ইহার দুই পুত্র, এক কন্তা। স্ত্রীটিও 
বড় ভালো। সতীন-পোর উপর যেমন টান, 
তেমনি ভালোবাসা ! ব্যবহার দেখিলে কে 
বলিবে, সতীন-পো । ভালে ভামা, ভালো 
কাপড়, সবই তাহার । নিজের ছেলেরা আবার 
ধরিলে মাউত্তর দেয়, “ও পাবে নাত “কে 
পাবেরে? ও যে বড়, তোর! ছোট!” আর 
*ছেলেও তেমনই মু-বলিতে অজ্ঞান! এমন 
একগুয়ে ছেলে, পৃথিবীতে যদ্দি সে কাহাকেও 
মানে, কিন্তু মার কাছে একেবারে জড়-সড়! 
বাবুও স্ুশীল-অস্ত প্রাণ! দাসী আরও বলিল, 
এ সব কথা পাড়ার লোকের ফু্খই সে 
শুনিয়াছে। * বাড়ীতে “সতীন-পো” ক্ষথাট 


বিপথে 


৭৮৬ 


কি কাহ।রো উচ্চারণ করিবার জো আছে! 
তাহ! হইলে আর রক্ষা নাই। বৌঠাকরুণের' 
ত অমন মায়ার শরীর, তখন কোথায় থাকে, 
সে মায়া! 

বিরজা মন দিয় একটি-একটি করিয়। 
সব কথা শুনিল; শুনিয়া শুধু একটি ছোট 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। দাসী বিশ্ময়ে 
তাহ।র পানে চাহিল, কহিল, *“ওমা,-- 
তামার চোখে জল দেখচি যে।” বিরজা 
আর-একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 
“না, চেখে কি-একটা পড়ল 1” বলিয়াই সে 
দ্রুত সে স্থান ত্যাগ করিল। দাসী গালে হাত 
দিয়! অবাক হইয়! দাড়াইয়। রহিল। দোকানী 
কহিল, "ও একটা পাগলী । আজ ক'দিন 
থেকে এই পাড়ার মধ্যে ওকে ঘুরতে দেখছি!” 

অপরাহ্তে স্কুলের ছুটির পর স্মুশীল বাড়ী 
ফিরিতেছিল, সঙ্গে ছিল, ছোট ভাই দুইটি 
ও কয়েকজন সঙ্গী। বিরজ! অদূরে থাকিয়া 
তাহাদের অনুসহণ কর্রতেছিল। স্থশীল 
এ কয়দিন এটুকু লক্ষ্য করিয়াছে যে, এক 
উন্মাদিলী নারী তাহাদের পিছনে ঘুরিয়া 
বেড়ায়-_ বাড়ীর ধারেও সর্বদ। তাহাকে দেখা 
যায়! ইহার জন্ত প্রাণে সে কেমন একট। দারুণ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। রাগও যে হয় 
নাই, এমন কথা বলা যাঁয় না। কিন্তু তাহাকে 
তাড়াইতেও সাহস হয় না! কি জানি, 
খঁধী পাগলী, চট করিয়া হাতটাই যদি 
ধরিয়া ফেলে! গালি দেয়! হাত ধরিয়া 
ফেকিলে পরিফ।র জামাটা ত নষ্ট হইয়া যাইবে, 
1হতার উপর পথের মধ্যে লোকের কাছেও 
বিষম অপদস্থ হইতে হইবে! সে ভারী লজ্জার 
কথা। 
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আজ এই এতগুলা সঙ্গী নিকটে থাকিতে 
তাহার সাহসের অভাব হইল না । পথ চলিবার 
সময় বিরজার পানে অলক্ষ্যে সে চাহিতে 
ভূলে নাই। তবুএকি আপদ! পাগলীটা 
যে কিছুতেই সঙ্গ-ছাড়া হয়না ! আবার নজর্‌ 
তাহার স্থুশীলের পানেই ! জালাতন! স্থুশীল 


একজন সঙ্গীর কানে কানে কহিল, “দেখ, 


ভাই, একটা পাগজী !” কথাটা বিরজার শ্রুতি 
এড়াইল না। সঙ্গী বালক কহিল, “যা ত 
রে! টিল মারব?” সুশীল তাড়াতাড়ি 
বলিয়া! উঠিল, “না, না, টিল মারে না_-তার 
চেয়ে এক মজা করি, দেখ.।” সঙ্গী কহিল, 
“কি মজ! ?” 

সুশীল পকেট হইতে লজেঞ্জেন বাহির 
করিয়া মুখে পুরিল; খানিকক্ষণ সেটা চুষিয়া 
বিরজার পানে ছুড়িয়া কহিল, ”এই নে, 


পাগলী, লবঞ্চুস্‌ খা” সঙ্গীর দল হে-হো 


করিয়া হাসিয়৷ উঠিল। 

 লজেপ্রেদটা! বিরজার গায়ে লাগিয়া পথে 
পড়িল। তাহার মনে হইল, আকাশের বাজ 
বুকে পণ়লেও বুঝি তাহার এমন বাজিত 
না। এই ছেলে-__যাঁহাকে বুকে তুলিয়। লইবার 
জন্য বিরম্ভ! পাগলের মত ছটফট করিতেছে, 
-সে এমন বিদ্রপ করিল? কৈ, পাষাণ 
বুক তথাপি ভাঙ্গিল ন| ত! বিরজার চো৭ 
ফাটিয়া! জল বাহির হইল। কিন্তু উপায় নাই! 
এ বিষ ত. তাহারই মন্থন-করা! যে পাপ 
সে করিয়াছে_-এ তাহারই কর্মফল! উচিত 
শান্তি! চোখের জল সামলাইয়া দে সেই 
লভেঞ্জেসটুকু কুড়াইয়া জইল- সেটুকু বুকে 
চাপিয়া, তাহাতে চুমা দিয়া অস্থরে প্রথম সে 


জাঁজযে শান্তি অনুভব করিল, তাহা অপূর্ব !" 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


মাণিকের টুকরার মতই সযতে সে সেই 
লজেঞ্জেসটুকু আপনার অঞ্চলে বাধিল। 
৪ 

পরদিন- সুশীল তখন স্কুলে গিয়াছে, 
অভয় গৃহে নাই, বিরজা সাহসে ভর করিয়া 
অন্দরে ঢুকিল। ভূত্য তাড়া দিয়া উঠিল, সে. 
তাহা গ্রহ্থও করিল না; একেবারে 
ছুটি দ্বিতলের বারাগায় আসিয়া দাড়াইল। 
মৃণাল তখন শিশু কন্তার ছুধের বাটি হাতে 
লইয়া ঘর হইতে বাহিরে আসিতেছিল। 
থাওয়া-দ।ওয়া চুকিয়৷ গিয়াছে । হঠাৎ এক 
অপরিচিত জীর্ণ মলিন-বেশ! শীর্ণ নারীকে 
একেবারে উপরে দাড়াইতে দ্েখিয়। প্রথমট| সে 
চমকিয়া উঠিল । কিন্তু বিরজার মুখে বিষাদের 
নিণ্ড় ছায়া, ছুই চেখের কোণে সুগভীর 
কালির রেখা টানা দেখিয়া তাহার ভয় না 
হইয়া মায় হইল। মিষ্ট স্বরে সে কহিল, 


“তুমি কে গা 1” 


বিরজার মুখে চটু করিয়া কোন কথা 
যোগাইল না! মনের মধ্যে একটা তুমুল ঝড় 
উঠিয়াছিল। এমন ঘর, এমন বারান্দা, 
এমন সব--তাহার কিসের অভাব ছিল? 
আন্দ ভিখারীর বেশে সে এখানে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে! এখানকার কিছুতে তাহার 
কোন অধিকার নাই-এখানে আসিয় 
দাড়াইতে গেলেও পরিচয় দিতে হয় ! 

মণল কহিল, "তুমি কি চাও, 
বল না!” | 

কি চাই! বিরজার মনে 'হইল, সে 
বলে, ওগো কিছু নয়, কিছু চাই না শুধু 
তোমার বাড়ীর কোণে এতটুকু স্থান দাও | 
তোমাদের উচ্ছি উঠাইব, বাসন মাজিব, 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য| 


তোমাদের পদ-মেবা করিব, দিনান্তে একটি 
বার শুধু তোমাদের এঁ ছেলেটিকে কোলে 
লইতে দিবে । কিন্তু না, মে কথা বল! চলে 
ন।--ভালে। দেখায় না! এ যে পাগগের 
কথা! সে ত পাগল নদ! তাহার মুখে 
কোন কথাই ফুটল না। 

মুণালের মনে হইল, বুঝি দে ভড়কাইয়। 
গিয়াছে। তাই আবার কহিল, “ভয় কি, 
ব্ল-.কি চাও! কিছু খাবে?" 

বিরজ! ভাবিল, এত গু৭ ন। থাকিলে মার 
আজ এমন গৃহে লক্ষমা তুমি! বিখলা কহিল, 
"আমি-আমি_-* 

মৃণ।ল কহিল, “হ্যা, কিছু খাবে কি?” 

“নল, না, খাওয়া নয়, খাওয়। নয়_ব্ল, 
আমার কথ! রাখবে ?” বলিয়াই সে 
মুণালের পায়ের কাছে লুটাইয়া পড়িল। 
দুধের বাটি রাখিয়া মুণ।ল সম্গেহে তাহার 
ছুই হাত ধরিয়! তাহাকে উঠাইল, কহিল, 
“ছি, পায়ে গছাত দিতে নেই। ৩ঠ,--কি 
চাও, বল। যদি রাখবার হয়, কন 
তোমার কথ! রাখব ন| 1” 

বিরজার চোখে জল দেখা দিল। সে 
কহিল, “আমি বড় অভাগিনী, বোন্‌। রাজার 
মত স্বামী, টাদের মত ছেলে, অগাধ তরশ্বঘ্য, 
আমার সব ছিল,__কিস্ত আজ কিছু নেই_ 
পোড়াকপালী আমি সে সব খুইয়েছি__” 
* করুণ সমবেদনায়, মৃণালের অন্তর ভরিয়। 
উঠিল, মন ভিজ্জিয়। গেল। একখান! মাছুর 
বিছাইঞ্জ। পে কহিল, “বসো ভাই--বসে বসে 
বল-_-” 

বিরজা! বাঁসল, ভাঙ্গা ভাঙ্গ। সুরে কহিল, 
“তামার এ" ছেলে,_বড়টি--তারই মত 


বিপথে ৭৮ 
ছেলে! একেবারে তারই মত! তাই-- 
তাই_-” 


মুণ(ল কহিল, “তাই--কি, বল ।” 

বির] ক্হল, “ওকে ক'দিন দেখে 
অবধি কোথাও আর আমি নড়তে পাচ্ছি না। 
বুকের মধ্ো সর্বদ[ই যেন আগুন জলহে - 
এ যে কি জালা, বেন, ত1 কি বলব ।” 

মুণলের গোখ জলে ভরিয়া * উঠল -- 
মব্যান্কের প্রথর আলো তাহার যেন ঝাপণ৷ 
বোধ হইল। মুখ হইতে অস্ফুট করুণ স্বর 
ফুটিল, “আভা !” 

বিরজা কহিল, “তবু যাব, _আ।মায় যেতেই 
হনে। কিন্তু যাবার আগে একবার বড় 
সাধ হচ্ছে, তোম।র এ ছেলেটিকে বুকে তুলে 
নি-বুকে চেপে ধরি--ও চাঁদ মুখে ছুটি 
চুমু খাই! তাগলে এ জালাও জুড়োয় -কতক 


** জুঁড়োয় !” 


মৃণাল কহিল, “তার আরকি! তবে 
এখন ত ছেলে বাড়ী নেই, স্কুলে গেছে। 
সে ফিককৃ। তুমি বিকেলে এসো ।” 

বিরজা কহিল, “কিন্তু তোমার স্বামী যদি 
আমায় দেখলে বকেন্? বাড়ী ঢুকৃতে 
না দ্রেন ?” | 

মৃণাল কহিল, “তাকে আমি কিছু বলবো 
ন।-_তুমি এসো” 

কৃতজ্ঞতায় বিরজার প্রাণ পুর্ণ হইল। 
চোখের জল মুছিয়া আবার সে মৃণ।লের 
পায়ে হাত দিল। মৃণাল শশব্যস্তে হাত 
সরাইয়|! দিয়া কহিল, «ও কি-_ছি, ছি, 
আবার কেন পায়ে হাত দিচ্ছ, ভাই ?” 

“তাতে কিছু দোষ নেই, দিদি। তুমি 
সতীলক্ষী, দেবঠা ! বেশী আর*্কি বলবো 
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দিদি,_ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তুমি 
চিরস্তুণী হও !” 
৫ 

স্ুীলের দেদ্দিন স্কুল হইতে কিরিতে 
বিলম্ব হইল। যে ভৃত্য আনিতে গিয়াছিল, সে 
আনিয়া সংবাদ দিল, ছুটির পর স্কুলে 
ম্যাজিক হইনে। মাষ্টারবাবু বলিয়া! দিলেন__ 
খোঁকাবাব্রা তাহা দেখিয়। তাহার দক্গেই 
গৃহে ফিরিবে। 

যথাসময়ে বিরজা আসিয়। মৃণালকে 
কহিল, “কৈ দিদি, ছেলে ত ফেরেনি এখনো 
_ আমি স্কুলের ফটকের কাছে দীড়িয়ে 
ছিলুম,__বেরুতে দেখলুম না ত!” 

মৃণাল তখন ম্যার্জিকের কথা খুলিয়! 
বলিল। গশুনিয়৷ বির! বলিল, “তা হলে 
আমি আবার আসঝখন ! এখন যাই ।” 


মৃণাল কহিল, “কেন, বদ না। ওপরে, 


আমার ঘরে ততক্ষণ বসবে চল !” 

বিরজা -ঞিব কাটিয়া বলিল, “তোমার 
ঘরে কি আমি ঢুকতে পারি--দিদি? ও যে 
লক্ষ্মীর ঘর--আমার বাতাস ও ঘরে লাগ! 
ঠিক নয়!” 

মৃণালের অজ্ঞাতে তাহ।র ক্ষুব্ধ অন্তর 
মথিত করিয়া ছোট একটি দর্ঘ নিশ্বাস 
সন্ধ্যার বাতাসে মিলাইয়। গেল। মুণাল 
তাবিল, আহ উন্মাদিনী, অভাগিনী! 


মস্‌ মস্‌ করিয়া অয় আসিয়া উপরে 
উঠিয়। গেণ। মৃণালের ডাক পড়িল। 
মাল স্বামীর কাছে গেল। স্বামী বলিল, 
«ও কার সঙ্গে অন্ধকারে বসে কথা কচ্ছিলে 1 
“আহা, ও একটি মেয়েমানয_ছেলের 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২০ 


শোকে স্বামীর শোকে মাথ। ওর কেমন হয়ে 
গেছে !” 

“তা এখানে কেন? কিছু চায় ত 
দিয়ে বিদেয় করে দ[ও না-_” 

«ও একবার শুধু স্থুশীলকে দেখতে 
চায়। আহা, ওর যে ছেলেটি ছিল, সেটি 
না কি আমাদের স্ুশীলেরই মত দেখতে !” 

অভয়ের বুকট। ছৎ করিয়া উঠিল। সে 
কহিল, “না, না, ও সব আব্দার শোনে না! 
কোথাকার কে মাগী--”অভয়ের স্বর শেষের 
দিকটায় চড়িয়া উঠিল। মৃণাল বাধা দিয়! 
কহিল, “আহা, অমন কথ! বলো ন! গো, 
আজই না হয় ও এমন হয়েছে, তবু ওর 
মায়ের প্রাণ ত বটে!” 

মূণাল কোন কথা না বলিয়া নীচে 
নামিয়। গেল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, 


_বিরজা নাই, চলিয়। পিয়াছে। 


পরদিন সকালে সন সারিয়া পবন 
পরিয়া৷ মৃণাল পুজায় বদিতে যাইবে, এমন 
সময় মৃদু ভীত কণ্ঠে কে ডাকিল, "দিদি 
মৃণাল মুখ তুলিয়া! দেখে, সেই উন্ম।দিনী। 

তাড়াতাড়ি সে উঠিয়া পড়িল, কহিল, 
“তুমি এই ঘরে এস ভাই,_আমি নুশীলকে 
ডাকিয়ে পাঠাচ্চি। 
সুশীল তখন বাহিরে মাষ্টার মহাশয়ের 
সহিত গত রাত্রির ম্যার্জিক লইয়া! বিষম তর্ক 
তুলিয়/ছিল এবং ম্যাজিক শেখাটা যে 
ভূগোল মুখস্থ করার চেয়ে অনেকখানি 
প্রয়োজনীয়, তাহাই প্রতিপন্ন কদ্দিবার জন্য 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। মাষ্টার মহাশয় তাহাকে 
কিছুতেই ম্যাজিকের অসারতা বুঝাইতে 
পারিতেছেন ,না, এমন সময় দাসী আপি! 


৩৭শ' বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


ংবাদ দিল, মা! শুাকিতেছেন। 
'সেইখানেই মুলতুবি রাঁখিয়! সুশীল এক লম্ফে 
উঠিয়া মাতৃ-সন্নিধানে ছুটিল; কহিল, 
“কি মা ? ডাকছ ?” 

মুণাল কহিল, “হ্যা, একবার এ ঘরে 
এস ত বাবা--” 

সুশীল ঘবে ঢ্ুকিয়াই সেই উন্মাদিনীকে 
দেখিয়া চম্কিয়া উঠিল! 'এই রে, মাগী 
বুঝি মার কাছে সেদিনকার লজেঞ্জেস 
ছেঁড়ার কথ! বলিয়৷ দিয়াছে! বটে! 
'আচ্ছ!, পাগলীকে পরে মজ! দ্েখাইব একবার । 

বিরজার উপর একেই তাহার রাগ ছিল, 
আজ আবার মার কাছে তাঁহাকে দেখিয়া 
সে রাগ বাড়িয়া গেল। বক্র কটাক্ষে তাহার 
পানে একবার চাহিয়া সে লিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন ম!-? ডাকছিলে কেন? শাগ্গির 
বল। মাষ্টার মশায়ের' সঙ্গে আমার খুব ইয়ে 
চলেছে । দেখ মা, মাষ্টার মশাই বলে, ও 
ম্যাজিক-ট্যাঙ্কিক ও সবকিন্গ্যু নয়! আচ্ছা! 
মা, মাষ্টার মশাই ত এত জানেন, কত 
লেখাপড়। শিখেছেন,_কৈ, কওয়ান দেখি, 
কাটা মুণ্ুকে কথা কওয়ান দেখি, কটা 
পায়রাকে জ্যান্ত করে দিন, দেখি। হ্যা, তা 
আর পারতে হয় না!” ৰ 

বিরজ! স্থির দৃষ্টিতে সুশীলের পানে 
চাহিয়া রহিল-_ আহা, এমন ছেলে! যেমন 
্বপ, তেমনই বুদ্ধি! তাহাব মনে হইল, 
ছেলেকে ডাকিয়া সে বলে, ওরে বাছা 
আমার, যাঁছি আমার, কাহাকে তুই মা 
বলিয়। ডাঁকিতেছিস? কে তোর মা_? ও 
নয় রে, ও নয়! আমি যে তোর এ 
তপ্ত ম্পর্শটুকুৎ পাইবার জন্ত কাতর তৃষিত 


বিপথে 
তর্কটা' 
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প্রাণে এখানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছি, আমায় 
একবার মা বলিয়া ডাক! ওরে আমি, 
আমি, আমিই তোর মা! 

মুণাল কহিল, “শোন একবার ছেলের 
পাগলামির কথা !-স্থ্যা) ডেকেছি কেন, 
শোন্‌! ইনি একবার তোকে দেখতে চান__» 

“কে, এই পাগলীটা-_-যাঁওঃ__-এই বুঝি £ 
আমি বলি, কি!» স্তুণীল চলিয়। যাঁয় 
দেখিয়া! বিরজ1 ছুটিয়া তাহাকে ধরিল,__ 
ধরিয়া একেবারে ছুই হাত দিয়া জড়াইয়া 
তাহাকে বুকে চাঁপিল, ছোট মুখখানি 
অজ্র চুমায় ভরাইয়া দ্িল। 

স্থমাল রাগে আগুন হইয়া হাত-পা 
ছুঁড়িয়া৷ চীৎক।র করিয়া উঠিল, “ছেড়ে দে, 
ছেড়ে দে, ছেড়ে দে আমাকে, পাগলী 
কোথাকাঁর। আমি বাবাকে বলে দোব। 


,এ্যা, ছাড় বলচি আমাকে !” 


অভয় নীচে নামিতেছিল। সুশীলের 
চীৎকার শুনিয়৷ পুজা-গৃহের সন্ুখে আসিল। 
নিরজ| বাহিরে যাঁইতেছিল, তাহাকে দেখিয়া 
কাঠের মত শক্ত হইয়া সেইখানেই. দীড়াইয়া 
পড়িল। মৃণালও অপ্রতিভ হইয়! গিয়াছিল। 
সুশীল বিরজার হাত হইতে মুক্তি লাভ করিয়া! 
আপনাকে সামলাইয়া লইতেছিল। 

অভয় আসিয়া কহিল, “কি! 
কি? সুশীল অত চেচাচ্ছিল কেন ?” 

অভিমানের সুরে সুশীল কহিল, “দেখ না! 
বাবা, এ পাঁগলীট। আমায় জাপটে ধরে ছিল-_ 
ম| ওকে কিচ্ছু বললে না” 

“কে পাগলী?” বিরজা কি ভাবিয়া 
মুখ তুলিল_-অভয়ের দৃষ্টির সহিত তাঁহার 
দৃষ্টি মিলিল। নিমেষের জন্য ! তখনই বিরজা 


হয়েছে 


৭৮৮ 


চোখ নামাইল। অভয়ও দ্বার ছাড়িয়া সরিয়া 
| আসিল। বিরজা অমনি ঝড়ের মত বেগে ছুটিয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

অভয় মৃণালকে কহিল, “ওকে এখানে 
ঢুকতে দিয়েছিলে, কেন?” 

মৃণাল ব্যথিত স্বরে কহিল, “আহা, 
বেচারী বড় দুঃখ পেয়েছে!” 

পুতে পেয়েছে! তুমি তা হলে ওকে 
চিনতে পার নি!” 

মুণাল যেন আকাশ হইতে পড়িল, কহিল, 
“কেন, কে ও?” 

“দেখবে, এস--” বলিয়া অভয় আপন।ব 
শয়ন-কক্ষে গেল; মৃণালও তাহার জনুসরণ 
করিল। 

আর্শির টেবিলের টানা খুলিয়া অভয় 
একখানা কাগজে-মোড়া ফটোগ্রাফ বাহির 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২* 


করিল। সে এক কিশোরীর প্রতিকৃতি 
ছবিটা অনেকখানি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
তবু একটা সুশ্রী মুখের ঈষৎ আভাস পাওয়া 
ফটোখানা মুণালের সম্মুথে ফেলিয়া 
দিয়া অভয় কহিল, "এই দেখ-_” 

মৃণাল দেখিল, দেখিয়া কহিল, “এ য1-- 
ও তবে” 


যায়! 


“সে।” 

“দিদি!” 

“চুপ! দিদি নয়, পাীয়সী, পিশা- 
চিনী-। আজ কদিন ধরে ওকে এই বাড়ীর 


ধারে ঘুরতে দেখছি 1” 
মুণাল স্বামীর পানে চাহিল, দেখিল, 
তাহার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া গিয়াছে। 
তাহার ও চোখে জল আসিল। 
শ্রীসৌরীন্মোহন মুখোপাধ্যায় 


রাহা 


' বার্ণাড শ 


“সভ্যত।র প্রিয়শক্র, বার্ড শ, 

সমাজের তুমি দেখ শঙ্গখল আচার, 

শিকল-বিকল-মন মানুষ ন।চ।র, 

তৰ শাস্ত্র শুনে তাই তারা খ। 

মানুষেতে ভালবাসে হ যবরল। 

তারি লাগি সয় তার! শত তত্য।চ।র। 

স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ পাঁয়, যে, করে বিচার,_ 

অগ্ভের পায়ের নীচে পড়ে যায় দূ! 

মানবের দুঃখে মনে অশ্রজলে ভাসে ॥ 
অপরে বে।ঝেন!, তাই নাটকেতে হাসে। ॥ 

হয় মোরা মিছে থেটে হই গলদদন্, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 

এ জীতে শেখ।তে পারি জীবনের মন্ম, 

হাতে যদি পাই আমি তে|মার চাবুক | 
সনেট পঞ্চাশৎ | 


* হবার কোনো উপায় দেই। 


'জ্ীযুক্ত গ্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়েনস 
নেট পঞ্চাশ নামক নবগুকা শিত পুন্তিকায় 
বার্ণাড শ' ধর্ষক গাথাটি পাঠ করে আমার 
কোনো বন্ধুর সুপ্রসিদ্ধ। সুয়িক, 
আইরিশ সাহিত্যিকের পরিচয় জান্বার ভন্ 
অন্তন্ত আগ্রহ ভন্মেছিল। ধার “চাঁবুকাঘাতে” 
“জীবনের মন্দ” বোঝান যায়, তার স্যদ্ধে 
জান্বার জন্তে উৎসাহিত হওয়া ত শিক্ষিত- 
ব্যক্তিমাত্রেরই কর্তব্য । যীরা “বার্ণাড.শএর 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত হন্নি, তাদের 
পক্ষে গ্রমথবাবুর এই সনেটুটি সহজে বোধগম্য 
বার্ণাড শ'-এর 
্রন্থাঝলী পড়েশ্তার সম্বন্ধে আমার মনে যে 


এহ 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


ভাব মুদ্রিত হয়ে আছে, এই প্রবন্ধে আমি 
তারই একটু আভাস দিতে চেষ্টা করন 
মাত্র। 

ধারা সংবাদপন্্ পাঠ করেন তারা নিশ্চয় 
লক্ষ্য করে থাকবেন যে ইংলগ্ডের সামাজিক ও 
রাজনৈতিকক্ষেত্রে কুড়ি বছর পূর্বে যে মত ষে 
ভাব ( আইডিয়া )কাঞজ্জ করছিল আন্গ তার 
যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটেছে-_সেখানে সব্ধ ই থেন 
একটা নবজীবনের লক্ষণ দেখ! দিয়েছে। 
নবধুগের অধিষ্ঠাত্রী দেশীব অভ্র্থনার আয়ো- 
জনে বর্তমানযুগের যে কয়েকজন মহাক্সা ও 
কর্মবীর ব্যাপূত রয়েছেন, বার্ণাড শ ত'দের 
মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠকক্্ী এ কথা অস্বীকার 
করবার জে! নেই, কেননা তিনি বর্তসান 
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সময়ের চিন্তাত্রোতকে নৃতন পথে প্রবাহিত , 
করবার জন্ত তাঁর সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করে- 
ছেন। শ মহাশরের সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচিন! করবার পূর্ব্বে তার জীবনের একটু 
পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। অবস্থাপন মধ্যবিত্ত 
পরিবাবে বার্ণাড শএর জন্ম; তিনি তার 
সাহিত্যে বু স্থানে নানা ছলে প্রকাশ 
করেছেন যে মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকেই" জাতীয় 
উন্নতি মন্তব _এরাই পৃথিবীটাকে নতুন করে 
গড়চে ও গড়বে। কথাটি মিথ্যে নয় -- 
সব্বত্রই দেখা যার যে কোনে! জাতির মেরু- 
দণডটা সেই জাতির মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভিতর 
দিয়েই যেন নির্মিত। সাধারণতঃ ছেলেকে 
যেমন বিছ্বা(লয়ে পাঠিয়ে লেখা-পড়া শেখান 
হয়, শ-এর পিতা ছেলের শিক্ষার জন্য 
তেমনতর কোনো চেষ্ট। করেননি। 
ছোটবেল1 থেকে ছেলেকে তার নিজের 
প্লে নিজেকে চল্তে দিয়েছেন-_ 
কোনোখানে তাকে বাধাগ্রস্ত করেন 
নি। এ জন্তেই তার অন্তুকরণের 
সমস্ত বৃত্তি ফুটতে পেরেছিল এবং 
বাল/কাল থেকেই শ স্বাধীনচিত্ত ও 
নিভীক হ'য়ে উঠতে পেরেছিলেন। 
ছোট বেলা থেকেই বার্ণাড শএর 
মধ্যে চিন্তার মৌলিকত্ব ও আশ্ট্য্য 
প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গেছে 
পঁচিশ কি ছাবি্বশি বৎসর বয়সে 
£0,851)01 19101995101” 
নামক একখানি উপন্যাস লিখে ছিলেন। 
ইংলগ্ডের কোনো কোনে! নামজাদা 
ংবাদপত্র তার এই কিশোর বয়সের 
লেখা উপন্যাস খানিকে “9৮০1 ০ 


13710175+ 


৭৯৬ 


6109 82% অর্থাৎ বর্তমান সময়ের শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাস বলে প্রশংসা করেছেন। 

১৮৮৫ খুষ্টাব্দ থেকে তিনি প্রায় দশ বৎসর 
কাল ইংলণ্ডের বিভিন্ন সাহিত্য-পত্রে সঙ্গীত, 
নাট্য ও আর্টের সমালোচনা লিখে কিছু 
উপাজ্জনের সংস্থান করলেন। সব জিনিষকে 
স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখবার শক্তি তার ছিল 
তাই “কষ্টিপাথরের” কাজে তিনি অপটু 
ছিলেন না। শ-এর সমালেচন! কখনও 
কখনও তীব্র হলেও সাহত্যক্ষেত্রে তার লেখা 
আদূত হ'তে লাগল। এব কিছু পরেই তিনি 
নাট্য লিখতে আরম্ভ করলেন। বর্ণড্‌ 
শু 99019115 দলভুক্ত; যারা ইংলগ্ডের 
থবর রাখেন 
দলেব নাম 
হরে 


রাজনৈতিক আন্দোলনের 
তার] 1210121) 
শুনে থাঁকবেন। শ 
ত্যস্ত পরিশ্রম ও 
স্বেচ্ছাসেবক পদে ব্রতী হয়েছিলেন; হাইড 
'পার্কে কখনও গরুর গড়া কখনও কাঠের 
বাক্সের উপর দাঁড়িয়ে তিনি বন্ত তা করতেন । 
বার্ণাড শ-এর সাহিত্য সম্বন্ধে একটু 
আলোচন| করা যাক। অবিশ্তঠি তার লেখা- 
গুলির পরমায়ু আন্দাজ করে গণন! করা 
একটু শক্ত-যে কোনে! লেখক মম্বন্গেই 
একথা খাটে । ভবিষ্যতে শ এর কোন্‌ কোন্‌ 
নাটক টিকে থাকবে অথবা কতদিনই বা 
এগুলি মানুষের চিন্তকে উদ্বেধিত করতে 
পারবে বলা ছুরূহ ব্যাপার। তবে লেগার 
রেখাগুলি দেখে খানিকটা আধু অনুমান 
কর! যেতে পারে। যারা সমালোচক তারা 
বলেন আমদের চেয়ে ভবিষ্যৎ বংশ শ-এর 
[লেখার মর্ম ভাল করে বুঝতে পারবে। 


১০০1711( 


এই দল্ভুন্ত 


ভারতী 


উদ্ধমে এই সোসাইটির 


কার্তিক, ১৩২৪ 


শ-এর নাটকে একদিকে যেমন হ।পিচ্ছটা 
ছড়িয়ে পড়েছে অপরদিকে লেখার ভিতর 
দিয়েতেমনই এক আশ্চর্য গান্তীর্ধ্য বিকীণ হচ্চে। 
তার লেখায় হান্তরসের প্রাচ্য দেখে কেউ 
কেউ তাকে "হান্ক।” মনে করেন, কিন্তু ধার! 
একটু তলিয়ে দেখেছেন তারা নিশ্চয়ই অনুভব 
কবেছেন শ-এর হাসি কি কঠিন! হাসির 
অন্তরালে থে কঠিন সত্যের তীক্ষ বাণট 
লুকোনে। থাকে তার আঘ(ত ত কম নয়! 
10107130115 961761 19120 নাটকে 
1201)01 1০০০%11 বলছেন, 1009 ৮৪১" ০1 
10110751500 6011 000 1101101)” অথাৎ 
হ|সিঠাট্র।র ভিতর দিয়েই আমি সত্য কথা বলে 
থাঁকি। এই হচ্চে শ-এর নিজের কথ|। 

তার লেখাৰ এই বিশেষ স্বরূপের জন্ত 
ইংলগ্ডের পৃষ্টার ধর্মযাঁজকেরা শ-কে তুঁড়ি 
দিয়ে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেন। তার! 
একে যাত্রাদপের সং মাত্র মনে করেন এবং 
এর সমালোচনার ভিতরে কোনো গাস্তীর্য 
নেই বলে দোষারোপ করেন। 

115. ৬৬০01015 11910055101) নামক 
নাটক খাশি যখন বার হয়, সমস্ত পাদ্রী- 
মহল তখন ক্ষেপে উঠেছিলেন। শ তীব্র 
বাক্যবাণে সমাজের আবরণ ভেদ করে যে 
ব্যাধিটি সকলের দৃষ্টির সামনে উদ্ঘাটিত 
করেছিলেন, ছুব্বলচিন্ত, ধন্ম্যাজকেরা সেই 
ভাষণ দৃণ্ত সইতে পগ্লারলেন না। অথচ 
ব্যাধিটিকে ত অস্বীকার করবার জে ছিল 
না। যাই হৌক্‌, সহশ্র গালি ও তত্র 
আক্রমণেও শ এর অটল বিশ্বাসের ভিত্তি 
কেউ তিলমাত্র বিচলিত করতে পারে 
নাই। নুধু' তাই নয়, এর' সর্বতোমুখী 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখয। 


প্রতিভার কাছে হার মান্তেই হয়__এজন্ট 
শ-এর জাতিকে ধর্দযাঞ্কেরাও মনন করতে 
পারেন নি। 

অবিষ্ঠি নিদ্রপরাগে রঞ্জিত করে সত্যকে 
মানুষের দৃষ্টির সাম্নে দাড় করান বড় সহজ 
নয়। এখনে রঙের এম্নি নিপুণ সানজন্ 
রক্ষা কর1 প্রয়েজন যাতে সত্যের আকৃতি 
কোনো একারে অস্পষ্ট থেকে না যায়। 
এ হিসাবে শ একজন নিপুণ আরিষ্ট ছিলেন। 
আমাদের দেশে যারা এই চেষ্টা করেছেন, 
তাদের মধ্যে বহুলোৌকেই সতাকে হয় বিকৃত 
না হয় অস্পষ্ট করে তুলেছেন। আধুনিক 
লেখকদলের মধ্যে পরলোকগত দ্িজেন্ত্র- 
ল[লের লেখায় অট্ট হাসির কলরব সত্যের 
বাণী ছাপিয়ে উঠতে পারেনি! তার রচিত 
হাসির গানে কখনকখনও, বিকৃতাবস্থাপনন 
বঙ্গীয় সমাজের ক্রন্দন ধ্বনি 
শোনা যেত। যেখানে বাঙ্গালীর দুর্বলতা 
সেখানে তানি আঘাত কবেছেন, যেখানে 
সমাজ ভাঙ্গাগড়াব সংঘর্ষণে আপনার আসন 
থেকে স্থলিত হয়ে পড়েছে, তিনি বিদ্রপা- 
ঘতে সে কঠিন সত্যকে বাঙ্গালীর মর্মে মঙ্মে 
স্পর্শ করিয়ে দিয়েছেন! ফুরোপে 1011610, 
প্রতি সাহিত্যিকের লেখার 
ভিতরেও এই স্বরূপটি জাগ্রৎ দেখতে পাওয় 
মায়। 

বার্ণাড শ-এর *কোনো কোনো সমা- 
লোচক্ষ ব্ুুলন যে তার লেখায় কবিত্বের 
মাধুর্য আদৌ নেই-_সাম।জিক ও রাজনৈতিক 
অবস্থার তীর সমালোচনা বিদ্রপের রঙে 
রঞ্জিত করে তিনি তার পাঠকের মনে একটা 
ক্ষণিক আনারসের স্থাষ্টি করেন মাত্র। 


1191170 


বার্ণাড. শ 


বেশ স্পষ্ট* 


৭১১ 
কিন্ত শ-এর নাট্যে কবিত্বেব পরি5য় পাওয়া, 
যায়না একথা ধার তার বই পড়েছেন 
তারা বলতে পারেন না। ১৯১১ সালে 
0০৮11 $1517160 নামক একথানি নাটক 
প্রকাশিত হয়। একটি অঙ্কেই নাটকখানি 
সমাপ্ত করা হয়েছে বলে নাটক খানিতে 
ভাষার ও চরিত্র বর্ণনের বাধন বেশ পরি- 
পাটি হয়েছে। একদিকে ভাষার লালিত্য 
অপবদ্িকে 06912) ও চরিত্র বর্ণনের নিপুণ হ1 
নাটকখানিকে সর্বাঙ্গন্ন্দর করেছে ! 

কেউ কেউ বলেন 09602 [1911150 
নাটকখানিতে কথাবার্তীরই ছড়াছড়ি বেশি, 
সেখানায় কোনে! 10101 নেই। কিন্তু নাটকের 
বাহিবের আকৃতি দেখে তার বিচার চলে না। 
নাটকের ভিতরকার কারুকার্যেই নাটকের 
সার্থকতা! মানব চরিত্রের বহু বিচিত্রতা, 
মানবজীবনেব সংগ্রামকাহিনী ও চরিত্র 
রচনার *আশ্চ্্য নিপুণতা যেখানে ফুটে 
উঠেছে, সেখানেই নাটক সাহিত্যক্ষেত্রে 
অমরত| লাভ করেছে । শ এর এই নাটক- 
খানিতে মানুষের অন্তরের ইতিহান গোপন 
থাকেনি-_ আমাদের জীবনধারাকে যে পথ 
দিয়ে প্রবাহিত হ'তে হয় সেই স্তখছুঃখ 
হাঁগিকান।।, জয় পরাঁজয়ের পথটিই তিনি 
তার নাটকের অস্কিত কবেছেন। 
এবং ইংরেঞ্জি সাহিত্যে নাটকের যেখানে 
বিশেষত্ব অর্থ ভাষার লালিত্য ও মনোহারিত্ব, 
শ-এর লেখার ভিতরেও তার : অভাব 
ঘটেনি। 

1121) 210 ১৪০11091, 02170109) 
প্রভৃতি নাটকের ভাষা সাহিত্যিক মাঝ্জেই 
প্রশংস| -করবেন সে বিষয়ে সন্দৈহ্‌ নেই। 


ততবে 


৭৯২ 


শ-এর নটকে চরিত্র বর্ণন হচ্চে আব একটি 
বিশেষত্ব । 10181 13011750091 1912170- 
এর চরিত্রগুলি যেমন বিদ্রঃপর (17917) 
তুলিতে অন্কিত, “10০9০6০৮১ 71011010119 তে 
তেমনি হাসির পোষাকে (58616) চরিত্র গুলিকে 
হ্থদজ্জিত কর! হয়েছে-*এবং ছু'টে। নাটকেই 
চরিত্রগুলি আশ্চর্য্যরূপে বিকশিত হঃয়েছে। 
ধ।র!'বার্ণাড শ-এব গ্রন্থ পাঠ করেছেন বা 
পাঠ করবেন তাদের কাছে শ-এর নাট্যভাব 
(আইডিয়া) কখনও অদ্ভুত, কখনও অস্বাভাবিক 


এবং কখনও অপসন্তব বলে মনে হওয়া! কিছুমাত্র 


আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু শ-এর নাটকগুলিকে 
খণ্ড থণ্ড করে দেখলে চল্বেনা বস্তত 
তেমন করে কোনো গিনিষেবই সত্য পরিচয় 
পাওয়! যায় না। তাব সমস্ত রচনার ভিতরেই 
শ-এর যথার্থ পরিচয়টি লুকোনো আছে এবং 


সেইটিই তার সত্য পরিচর | 


' 'বার্পাড শ-এর ব্যক্তিগত বা ,স।মাজিক 
নৈতিক আদর্শ তার দার্শনিক মতগ্রস্থত। 
নরওয়েতে ইবসেন্‌, জর্্মানিতে নিট্চে প্রস্থৃতি 
চিন্ত/শীল দার্নিকগণ যে আধ্যাত্মিক 
আবহাওয়ায় জন্মলভ এবং যে চিন্তা-শ্োতে 
অবগাহন করেছিলেন, শ সেই জলবাধুব স্পর্শ 
লাভ করেছিলেন! তাঁর আইডিয়ার 
সঙ্গে এই সকল দাশনিক মহাপুরুষের মতের 
যথেষ্ট ্রকা ছিল। কিন্তু একই সত্য নান! 
মৃত্তিতে নিজেকে প্রকাশ করে। বার্ণাড শ 
বলেন, এই দার্শনিকদের আইডিয়ার সঙ্গে 
পরিচিত হবার বহু পূর্ব থেকেই তিনি তার 
মত, প্রচার করেছেন। 

: - স্ুবিখ্যাত দার্শনিক বারর্ণসো [01817 ৮15 
।বৃক্ে। যে শক্তিতত্ব প্রচার করচেন, সে কথার 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২* 


সঙ্গে বার্ণাড শএর 1106 007০৩এর কোনো 
তফাৎ নেই। আমাদের জীবন যে এক 
মহাযত্রার পথে চল্চে, যতটা! পথ সে এগিয়ে 
য।চ্চে, কখনই আর সে পিছিয়ে পড়বেনা-_এ 
যাত্রা ব্যর্থ নয় এক মহাশক্তির প্রেরণায় 
নিরন্তরই আমাদের জীবন অনন্তপথের দিকে 
ছুটে চল্চে। আমর! পাপীও নই সাধুও নই, 
আমর! এই শক্তির হাতে যন্ত্রের মতন_-যখন 
শন্তির আদেশ মেনে চলি স্থখ ঘটে, ষখন 
অমান্ত করি আমাদের জীবন ব্যর্থতার বেদন৷ 
অনুভব করতে থাকে। 

শ-এব ধন্মমত তাঁর ক্ষুদ্র নাটক--[1)৩ 
5195/110 10 01 13127009 1১991786-এ 
বেশ স্পষ্ট ব্যক্ত হযেছে। আমেরিকার 
পশ্চিমভাগে ঘোড়! চুরি করে 1318709 
],095191 দিন কাটাত-_-একদিন তাঁর অন্তঃ- 
করণে সে গভীর বেদনানুভব করতে লাগল 
এবং সেই মুহুর্তেই সে নিজেকে ধরা দিলে। 
এম্নি করে যখন তার ভিতরে যখার্থ পরিবর্তন 
এল, একে একে তার দলভুক্ত হুষ্ট প্ররতির 
লোকগুলিও পাপের রাস্তা পরিহার করে 
1১0900এর শিষ্যত্ব গ্রহণ করলে । তারপর 
এই নবজীবনের আম্বাদ পেয়ে 
বুঝতে পারলে জীবনের সার্থকত। কোথায় 
এবং এই জীবনের অর্থ ই বাকি! 

আমি পুর্বে বলেছি, শ একজন ১০9০1911501 
কিন্তু সাধারণ 5০০18115 দের মত থেকে এঁর 
মতের একটু পার্থক্য আছে। অশিক্ষিত ঝ! 
অর্ধ শিক্ষিত ভ্বনসাধারণের মতামত অনুসারে 
দেখের শাসন কাধ্য চল্বে, একথা তিনি সঙ্গত 
বলে মনে করতেন না। এই অর্থে তিনি 
গণতন্ত্রবাদী ছিলেন না, বরঞ্চ, শাসনসংরক্ষণ 


199500% 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


কার্ম্য অভিজাতবর্গ দ্বারা সুসম্পন্ন হয় এই 
বিশ্বাস করতেন। 

যুরে।পীয় সভ্যতা সমাজের নিয়স্তরে যে 
ছঃখ ও দরিদ্রতার বোঝা জমিয়ে তুল'চ তার 
প্রতিকার ন। হলে সমস্ত সভ্যতার গৌরব 
নষ্ট হবে শ এ কথা বারম্বার বলেছেন। 
তিনি দলভুক্ত ছিলেন, 
কেননা সমাজের এমন অনেক ব্যাধি তার 
উজ্জল প্রতিভার কাছে এত স্পষ্ট হয়ে উঠে- 
ছিল যে 5০9০12115দের মধ্যেই সে গুলির 
প্রতিকারের চেষ্টা লক্ষ্য বরে, মহা প্রাণ 
শ নিরস্ত থাকৃতে পারেন নাই। 
[১18 [00711095916 নাম দিয়ে তিনি 
যে নাটকাব্লী প্রকাশ করেছেন, তাতে 
সমাজের বিকৃতাবস্থার তীব্র সমালোচন৷ 
প্রকাশ করে ইংলগ্ডের জনসাধারণচিত্তকে 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 

শএর এই তীব্র সমলোচ51, এই চাঁবুকা- 
ঘাতই ইংলছণ্র ধর্মযাজকগণকে ক্ষেপিযে 
তুলেছিল। তারা শ-কে অধান্মিক, বাঁচাল, 
সয়তান বলে গাল দিয়েছেন। শ নিজেই 
কিছুদিন পূর্বে গর্ব্ব করে নিজেকে '“১0০০%- 
1151 11) 101000151 2170 1501000010149% 
বলে অভিহিত করেছেন। তিনি বলেন 
প্রচলিত রীতিনীতি বা প্রথার বিপরাঁত 
কাজই 17017:0181, কিন্তু যেখানে নিরস্তন 
পরিবর্তনের আত বষ্টুচে, সেখানে ত কোনো 
জিনিম্ই স্থির থাকৃতে পারে না। এই 
মতের মুখে সব জিনিষকে ঠিক রাস্তায় 
চালিয়ে দেওয়া! আটের একটি মন্ত কাঁজ। 

শ-এর সাহিত্যে সংযমের যথেষ্ট পরিচয় 
পাওষা যাঁয়। "সামাজিক তুর্গতি সম্বন্ধে লিখতে 


০০০17115দের 


বার্ণাড, শ 


৯৩ 


গিয়ে অনেকে ভাবরাজ্যের স্বপ্রলোকে গিয়ে, 
উপস্থিত হন্--তার! এক একটা বিষয়কে এত 
অতিরঞ্জিত করে তোলেন যে তাতে অনিষ্টই 
হয়। 
ভাবের সামপ্স্ত এম্নি সম্পূর্ণ ছিল যে কোনে! 
ব্ষিয়ে তিনি এক চোখে বিচার করেন নি। 
€1১109909 01 [)০০০1*৮ প্রবন্ধটি পাঠ করুন 
সেখ।নে দেখবেন ডাক্তারদের কোনে! ত্রুটি 
লেখকের দৃষ্টি এড়াতে পারেনি, _তার লেখনীর 
সমস্ত বিষ প্রয়োগ করে তিনি চিকিৎস! 
ব্যবসায়ীদের সম্বন্ধে তীক্ষ সমালোচনা! লিখ লেন, 
তার পরই লিখ চেন £*]105 003 00691 15 
119131100 107 ৪ 1)1100 ০1 11141769810), 


শএর 10806101781 0812009 অর্থাৎ 


7110 ৪. 01110 11000015100 ০? 205 
956০ 01 ৮1081 001005.৮ অর্থাং_দুষিত 
স্বাস্থ্যের প্রতি খাটি চিকিৎসকের তীব্র ত্বণা 
থাকৃবে এবং যেখানেই জীবনী-শক্তির অপচয় 
দৃষ্টি হবে সেখানেই তিনি বিদ্রোহী হবেন। , 
এতক্ষণ আমি সাহিত্যিক বলেই শএর 
পরিচয় দিয়ে 'আস্চি কিন্তু তার মতন কর্মী 
সাহিত্যিক দলের ভিতর সচরাচর দেখা যায় 
না। নিজের ঘরটিতে বসে কেবল নাটক 
লিখে, সমালোচনা করে, কেহ কোনোদিন 
কাউকে “জীবনের মন্ম” শেখাতে পারেনি। 
বার্ণাড শ-এব দৈনন্দিন জীবন ধার! লক্ষ্য 
করেছেন তাঁদের বইতে তার কর্মমননিষ্ঠার দৃষ্টান্ত 
পাঠ করে আশ্চধ্যান্বিত হ'তে হয়। এক- 
দিকে £801517 9০০1019 র জন্ত তিনি যেমন 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেন, আবার নাটক, সঙ্গীত, 
ইত্যাদির উংকর্ষসাধন নিমিত্ত ইংলগ্ডের বহু- 
স্থলে নানা সভাসমাতর তি'নই প্রধান 
উদ্ভোগী। যেমন তার সবল দেহ, তেমনি 


৯৪ 


তাঁর উদারপ্রসন্ন নির্ভীক চিত্ত; সাহিত্য 
ক্ষেত্রে যেমন তার প্রতিভা, কর্মক্ষেত্রেও 
তেম্নি তার অক্লান্ত উদ্ভম । সিকাগো শিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপকের সঙ্গে কথা- 
প্রসঙ্গে কন্ীশ্রেষ্ট, সাহিত্যিক বার্ণাড শ যা 
বলেছিলেন, সেই কথা ওঠে। (ইহার নাম 
[১191959০01 ইনি সম্প্রতি 
কিছুদিন হ'ল এগানে এসেছিলেন। ) সে 
কথ! ক”টি উদ্ধত করে প্রবন্ধটি শেষ করব ঃ__ 


“2160০ 00 01019001815 0524 


[71017001501 


0 ৮1156) 1 010) 001 00691071061 ] 
011, 11721070151 11৮5. 11619106011 
10 007 15 ০৮৮0 5815. 1710 15 10 


121101 081015” 1911 100. 1015 % 90101 
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51)101010 (0101), 17101 ] 18৮9 £০£ 
1১010 ০1 001 010 10017001767 270] 
৮৮০76 609 17021:5 16 10010 95 01151)05 
85 [9095511919 1901916 17910011761 017 6০ 
(10070 £01614610175.5 ভাবার্থ এই 2-- 
মৃত্যুর পুর্ববে আমি জীবনের সমন্ত শক্তিকে 
নিঃশেষে কর্ম দেবতাব পুজাঁয় উংসর্গ করতে 
চাই । আমি জীবনের মাঝেই আনন্দের 
উতমব পেয়েছি। জীবনটাকে আমি নির্বাণোনুখ 
একটি গ্রদীপ মনে মনে করি না--এ যে অপূর্ব 
উজ্জ্বল আলোক শলাক1 ! ভবিষ্যৎ্বংশের হাতে 
এ আলোক শলাক1 তুলে দেবার পুর্বে ষেন 
এর আলে ম্লান না হয়। 
শ্রীনগেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


ূ চুড়িওয়ালা 


(গল্প), 


"বেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কীচেব পুতুল 
থেলেন| চাইয়ে, গেলাম বাটি ফুলদান 
চাইয়ে।” 

দুপুর বেলা যখন রোদ বাঁ ঝা করিতেছে, 
গলির পথে লোক চলিতেছে না, ঘরে ঘরে 
গৃহিণীর1 কাজকন্ম্ম সারিয়! নিশ্চিন্ত হইয়। একটু 
গ.গড়। দিতেছেন, তখন নিজের পসরা 
মাথায় করিয়া পথে পথে চুড়িওয়াল! ই।কিয়! 
ফিরিতেছিল--“বেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, 
কাচের পুতুল থেলেন৷ চাইয়ে, গেলাস বাটি 
ফুলদান চায়ে!” * 

গলির* ধারের একটি জানলা অল্প একটু 


খুলিয়া একটি কিশোরী মেয়ে ডাকিল-_ 
“অ চুড়িওলা, চুড়িওলা ! এই বাড়ীতে এস।” 

চুড়িওয়াল! ফিরিয়! ছুই হাতে মাথার ঝুড়ি 
উচু করিয়া তুলিয়া ধরিয়৷ উপরে তাকাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিল-- “কনে, কেডা ডাকছ গো?” 

কিশোরী বলিল-_-“এই যে এই 
বাড়ীতে ।” ও - 

চুড়িওয়।লা দেগিল একটি তন্বী সুন্দরী 
কিশোরী একখানি চৌড়া লাল পেড়ে শাড়ীতে 
মাথায় আধঘে|মট! দিয়া দাড়াইয়। আছে-- 
শাড়ীর চৌড়া লাল পাড়টি মাথার মাঝখানে 
সিৃব্রে মত! টকটক “করিয়া যেন 





পুস্পলন্্দী 
শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অস্কিত চিত্র হইতে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


জপিতেছে। কিশোরীর নাকে একটি নোলক, 
কানে ছুটি হুল--গায়েব রডেব সঙ্গে সেগুলি 
যেন মিশিয়। লুকাইগনা গিয়াছে । তাহাকে 
দেখিয়াই বুড়! আলিজ।নের মনট| খুসি হইয়! 
উঠিল। এমন মধুব রূপ সে আর কখনো 
দেখে নাই; অনেক সুন্দবীকে সে চুড়ি বেচি- 
যাছে, কিন্ত কাগ্গাকেও দেখিয়া ত'চার প্রাণ 
এমন খুসি ভয় উঠে নাই | সে ভাতেব ঝুড়ি 
মাথায় নামাইঈয়া বাড়ীব উঠানে আসিয়া 
দাড়াইল। 

কিশোরীটি নামির৷ আসির! চুডিওয়ালাব 
সামনে দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা] কবিল-পণ্লাল চুড়ি 
আছ্ছে চুঁড়িওলা ?” 

চুড়িওয়াল| ভাসিয়া বলিল--“মাছে মা 
লঙ্গমী! কাব চাই? তোমার 
হাতের £” 


ভাতের 


কিশোবী ঘাড় কাঁৎ করিয়া বলিল-__ 


“115 

বুড়! 'আলিঙ্গান মাথাব মোট নীচে নামা- 
ইয়। উপরের ঢাকা খুলিতে খুলিতে ভাসিয়। 
বলিল_-“ত| লাল চুড়ি ত তোমাৰ ও লাল 
হাতে মানাবে নামা লঙ্গমী। -রঙে রঙে মিশে 
যাঁবে যে? রাঙা হাতে কাঁলো। চুড়ি ভালো 
মানাবে । কালো চুড়ি দেবো ?” 

কিশোরী লজ্জায় ল'ল হইয়! হাসিমুণণ্নত 
করিয়া বলিল-_“না, লাল চুড়ি বা”র কর।” 
_ বুড়া চুড়িওয়াল। হাসিয়া বলিল--"মা 
আমার ল।লির ভত্ত'! এস ত মা হাত দেহি।” 

কিখ্োরী লব্জিত হয়! বলিল _-“না, তুমি 
চুড়ি দাও, আমি দেখে নিস্ফি।” 

চুড়িওয়ালা বলিল__-“তোমার 
পরায়ে দেবো নামা? 

৮ 


হাতে 


চুড়িওয়াল! 


৯৯৭ 


কিশোরী বলিল--প্না, আমি মার কাছে 
পরব।” রঃ 

বুড়া চুড়িওয়ালা হাদিয়া বলিল__“ন! মা, 
তা হবে না) ও রাঙা হাতে রাও! চুড়ি আমি 
পরায়ে দিয়ে যাঁব। তাঁযদি নাদও ত মুই 
চুড়ি বেচব না ।” 

বুড়া মনে করিতেছিল এই বাবন। অবলদ্বন 
করিয়৷ সে ত কত বাড়ীতে কত মেয়ের হাত 
নিগ্গেব হাতের মধ্যে লইয়| চুডি পরাইয়| 
দিয়াছ। কত স্পর্শ তাহাকে ক্ষণিকের জন্য 
একটু বিচলিত কখিয়াছে, কিন্তু তাহাকে 
কেহই ত মুগ্ধ কবিতে পাবে নাই। আজ 
বুড়াব মনে হইতে লাগিল এই সুন্দরী 
কিশোববীটিব হাতে যদি সে চুড়ি পরাইয়! দিতে 
না পারে, তনে তাহার এই ব্যবস! মিথ্যা 
পগুশ্রম যাইবে; এই হাতথানিরই 
সন্ধানে সে সমস্ত জীবন রোদে রোদে গলিতে 
গলিতে ঘৃরিয়া ঘুরিয়। বাড়ীতে বাড়ীতে খু'জিয়া 
খুঁভিযা “তাহার বয়স কাটাইয়াছে, তাহার 
ক!চা চুলপাকাইয়া ফেলিয়াছে। তাই যখন সেই 
কিশোবা তাহার কাছে চুড়ি পথিবে না বলিল 
তখন বুড়া বলিয়া বসিল--“তা যদি পরাতে ন৷ 
দাঁও ত মুই চুড়ি বেচব না!” 

এই কথায় কিশোরীর ভারি লঙ্জ বোধ 
হইল। সে আর কোনে। কথ না বলিয়া 
আস্তে আস্তে আগাইয়া আসিয়া বুড়।র কাছে 
বপিয়৷ তাহার সুন্দর ম্কেমল হাতখানি 
বড়াইয়। দিল_-তাহা!র মুখে লজ্জার মাভ।স 
শাড়ীর লাল পাড়ের ছায়ার মতো! ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

টুঁড়িওয়াল! মুণালসংযুক্ক পদ্মের কলির 
মতো কিশোরীর ভাতের মুঠিটিকে নিজের দুই 


তইয়া 


৭৮ 
হাতের মধ্যে ধরিয়া একবার হৃদয়ের সমন্ত 
ন্নেহের আবেগ দিয়া চাপিয়৷ চুড়ির মাপ ঠিক 
করিয়৷ লইল। বুড়ার মনে হইতেছিল যদি সে 
এই স্তন্দর সুকোমল পদ্মের কলির মতো 
হাতখানি চোখের জলে ধুইয়৷ চুমায় চুমায় 
একেবারে আচ্ছন্ন কবিয়। দেয়, তারপর 
নিজের পসরাটি উজাড় করির| দিরা রিক্ত 
হস্তে (ধরিয়া যায়, তণেই তাহার উচ্ছ,পসিভ 
স্নেহের আবেগ কথক্চিৎ চরিতার্থতা লাভ 
করিয়া শান্ত হইতে পারে । 
চুড়িওয়ালা কিশোরীর হাত ছুখানিকে 
নিজেব হাতে ধরিয়! টিপিয়! টিপিয়! লাল চুড়ি 
একগাছির পর একগাছি করিষা পবাইয়া 
দিতে লাগিল। বেদনায় কিশোরীর মুখ একটু 
কুঞ্চিত হইলে সে বেদনা সহত্রগুণ হইরা বুড়ার 
বুকে গিয়া ঝালিতেছিল, আর বুড়া! বলিতে- 
ছিল--“বড্ড কি লাগতিছে মা? একটু সহ 
কর মা, তা হলি এ চুড়ি তোমার হাতে চাপে 
বসয়! যাবে, সে যা মানাবে মা!” 
কিশোধীর চোখ ছলছল করিতেছিল, তবুও 
সে বুড়ার কথা! শুনিয়া মুখ লাল করিয়! তুলিয়া 
হাপিল__হাঁসিতে ছুটি গলে দুটি টোল পডিল। 
চুড়ি পরাইয়! দিয়! চুঁড়িওয়ালা আপনার 
ঝুড়ি হইতে বাছিয়৷ বাছিয়া ভালো ভালো 
পুতুল, কড়ি-বসানো বাক্স, খেলনা, ফুলদান 
বাহির করিল। 
কিশোরী তাহা দেখিয়া বলিল--“ওসব 
আমার কিছু চাইনে।” 
বুড়া হাসিয়া বলিল--”ভোমার না! চাই 
তোধার খোকাকে দিয়ো ।” 
কিশোরী লজ্জায় অ।পাদমস্তক লাল ভয়] 
উঠিয়! মাথা নত করিল। 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


তাহার শাশুড়ী সেখানে আসিয়! দাড়া ইয়া- 
ছিলেন। তিনি হাপিয়া বলিলেন--“বৌমা'র, 
এখনো ত খোকা হয় নি, ওসবের দরকার 
নেই |» 

চুড়িওয়াল৷ তাহার ঝুঁড়ির উপর ঢাকা 
চাপা দিয়! দড়ি দিয়া বাধিতে বাধিতে বলিল-_- 
প্ত| না হোক, আমার মা-ই ত এখনো খুকি 
আছে, মা-ই খেলবে |” 

কিশোরী বধুর 
“ওগুলোর কত দাম?” 

চুডিওয়াল! ঝুড়ি মাথায় তুলিয়! দাড়াইয়। 
বলিল-_-“ওসব আমি মাকে দেলাম।” 

শ[শুড়ী বলিলেন_-”ওম1, সেকি কখনো 
হয়। ওগো চুড়িওলা, তুমি যেয়ো ন!, দাড়াও 
গো, দড়াও, দাম নিয়ে যাও)” 

ততক্ষণে চুড়িওয়ালা৷ পথে বাহির হইয়া 


শাশুড়ী বলিলেন-_ 


| পড়িয়া খুনি মনে হাসিমুখে ই]কিতে হাকিতে 


যাইভেছে--“বেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের 
পুড়ল ছ্লেন! চাইয়ে, গেপাস বাটি ফুলদান 
চায়ে 1” 

সেই দিন হইতে চুড়িওয়ালা নিত) দৃপ্রহরে 
সেই গলির মধ্যে চুড়ি বেচিতে আসিতে 
লাগিল। চুড়ি ত আর নিত্যকারের প্রয়ো- 
জনীয় নয়, তাহাকে কেহ আর ডাকিত না। 
কিন্ত তাহার ডাক শুনিলেই সেই কিশোরী 
বধুটি একবার জানলার কাছে আসিঙ্ক 
দাড়াইত, আর বুড়। চুড়িওয়ালা ছুই হাতে ঝুড়ি 
উচু করিয়! তুলিয়া! ধরিয়া একবার তাহাকে 
দেখিয়া! ল্ইত) দুজনে চোখোচোথ করিয়। 
সলজ্জ হাসির ভিতর দিয়া আপনাদের একটি 
দিনের ক্ষণিক পরিচয়ের গভীর প্রীতির 
সম্পর্কটি স্বীকার করিয়! যাইত।, 
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কিশোরী বধুর শাশুড়ী হাসিয়! বলিতেন - 
“কি বৌমা, তোমার থোকা এসেছে বুঝি? 
খাসা তোমার পকা-দাড়িওলা খোকাটি 
বাছ।।” 

কিশোরী বধু আনন্দে লজ্জিত হাসি 
হাপিয়৷ জানলা হইতে সরিয়া যাইত। 

চুড়িওয়!ল ভাবিত সে যদি চুড়ি বেচ! 
ছাঁড়িয়।৷ দিয়া আলু পটল কি কেরে।সিন তেল 
বেচিতে আরম্ভ করে তাহা হইলে রোজ 
তাহার মায়ের বাড়ীতে বাওয়ার সুবিধা হইতে 
পারে । কিন্তু চুড়ি না বেচিলে ত সেই পদ্ম- 
কলির মতে! মুঠিটি ছুই হাতের মপো চাপিয়া 
ধরিয়। হৃদয়ের সমস্ত আনন্দ ও স্নেহেব ধারা 
মুক্ত করিয়া দিনার স্ুনে।গ ঘটিবে না। সেই 
সুদূরের সুযোগের প্রত্যাশাতেই বুড়া চুড়ির 
পসর! মাথায় করিয়া দুপ্রহর রৌদ্রে গলিতে 


গলিতে হাকিয়! ফিরিত--"তবলোয়ারী চুড়ি 


চাইয়ে, কাচের পুতুল থেলেনা চ'ইয়ে, গেলাস 
বাটি ফুলদ।ন চাইয়ে 1” 

কিছুদিন পরে হঠাৎ সেই কিশোরী 
জানলায় তাহার নিয়মিত হাঁজরী বন্ধ করিয়া 
দিল। বৃদ্ধ চুড়িওয়াল! ই(কিয়া ইকিয়া ক্রান্ত 
হইয়! ফিরিয়া! যায়, উপরের সেই গরাদে-দেওয়। 
জানলার ফাঁকে সেই সুন্দর মুখখানি আর 
লজ্জিত স্মিভহাস্তে উদ্ভাসিত হইয়া উকি মারে 
না। বৃদ্ধ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ফেরি সারিয়া 
(ফিবিয়া যায়, কিন্তুর্ণফরিতে তাহার মন চাহে 
না, প| ছলে না। 

কিছুদিন ব্যর্থ প্রতীক্ষায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
£কের পন্ধ হাক দিয়াও যখন আর সেই 
জানলায় সেই মুখখানি কিছুতেই দেখা দিল 
না, তখন একদিন চুড়িওয়ালা সাহসে ভর 


চুড়িওয়াল 
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করিয়া বাড়ীর দরজায় দড়াইয়! উচ্চকঠে 
জিজ্ঞাসা করিল_-“ম|ঠ।করুণ, চুড়ি লেবেন ?” 

বাড়ীর মধ্য হইতে রমণীকণ্ঠে উত্তর 
হইল_-“না গো ।” 

চুড়িওয়ালা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! চুপ করিয়া 
স্তব্ধ হইয়! কিছুক্ষণ দাড়াইয়া রহিণ। তার 
পর আস্তে আস্তে অগ্রসর হইয়। বাড়ীর উঠ|নে 
ধাড়াইয়া কুগ্ঠিত কে জিজ্ঞাসা করিল__ 
“মাঠাকরুণ, আমার মা কনে গ1?” 

ঘরের মধ্য হইতে আবার রমণীকণ্জে 
উন্তর হইল-_-“এখানে নেই গো।” 

সহস্র প্রশ্ন কারবার ইচ্ছা হইলেও আর 
তাহাব সাহসে কুলাইল না, সে ধীরে ধীবে 
বাতির হইয়া চলিয়া! গেল-_সে অ্রিয়মাণ, গতি 
তাহার মন্থর, পথে পথে সে আর "চুড়ি চাই” 
বলিয়। হ।কিলও না। 

এখানে সেনাই। কিন্তু কবে আসিবে 
তাহার ত স্থিরতা নাই। প্রতিদিন আশ 
বহিয়া চুণড়ওয়ালা সেই গলিতে আসিয়া উচ্চ- 
স্বরে হাকে-__“বেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের 
পৃতুল খেলেন! চাইয়ে, গেলাস বাটি ফুণ্দান 
চাইয়ে 1” একবার, ছুবার, তিনবার ! তার- 
পর সেই শুন্ত জানলাটির দিকে ছলছল দৃষ্ি 
তুলিয়! একটি দীর্ঘনিখাম ফেলিয়া সে আবার 
ফিরিয়া যায়। পরদিন আবার আসে। 

এমনি করিয়া কত মানস গেল। পুজা 
আসিল। আজ ঘরে ঘরে চুড়ি কেনার 
ধুম পড়িগনা গিয়াছে-সধবা কুমারী, তরুণী 
বালিকা, সবাই মনের মতন চুড়ি বাছিয়া, 
বাছিয়। কিনিতেছে; চুড়িওয়াল! তাহাদের 
মুঠি হাতে লইয়া! চুড়ির পর চুড়ি পরাইয্জ 
দিতেছে! কিন্তু তাহার চিত্ত কিছুতেই এসন্ন 
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হইতেছে না, প্রবোধ ম।নিতেছে না। তাহার 
মায়ের মতন স্ুদ্দর হাত আর কাহারো না, 
তেমন নরম মুঠি আর কাহারো না, তেমন 
মধুর হাসি আর মিষ্ট কথা আর কাহারো না। 

অপেক্ষা করিয়৷ করিয়া বুড়া ক্লান্ত হইয়! 
আবার একদিন সেই বাড়ীর সামনে গিয়! 
ঘুরিয়৷ ঘুঁরযা বারবার করিয়া ইাকিল -. 
"বেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের পুতুল 
খেলেন! চাইয়ে, গেলা বাটি ফুলদান চাইয়ে।” 
কিন্তু কাহারে সাঁড়া পাইল না, কেহ তাহাকে 
জানলা হইতে ডাকিল না-ও চুড়িওলা, 
চুড়িওলা, এই বাড়ীতে এস!” সেই জাননা 
তেমনি শুন্ত, তেমনি নিরানন্দ! তখন আস্তে 
আস্তে অগ্রসর হইয়া উঠানে দীড়াইয়া চুড়ি- 
ওয়ালা ডকিল--“চুড়ি লেবেন মাঠাকরুণ ?” 

একজন ঝি বিরক্ত হইফ়| তীব্র কণ্ে উত্তর 
করিল--পনা গো না, একশ দিন বলেছি চুড়ি 
চাই নে, তবু কেন জ্বাল।তে আস বণ দিকিন? 
দরকার হয় রাস্ত। থেকে ডেকে নেব।' 

চুঁড়িওয়ালা ভয়ে লজ্জায় অপ্রতিভ হইয়া 
এতটুকু হইয়া গেল। সে চোরের মত্যো ফিরিয়া 
যাইবে, এমন সময় দেখিল সেই কিশোগী বধুর 
শাশুড়ী ঘর হইতে বাহিরে আদিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া থতমত খাইয়া বৃন্ধ। চুঁড়ি- 
ওয়াল জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিল-__-“মাঠা করুণ, 
আমার মা কি এহনো আসে নাই ?” 

শ।শুড়ী শ্লানমুখে উদাস ভাবে চুড়িওলার 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন-_“এসেছে।» 

চুড়িওলা একমুখ হাসিয়া আনন্দ-গদ্গদ 
স্বরে বলিল-_-“ম! ঠাকরুণ, একবার তান!|কে 
দেখতি পাই না? মারে আমার কতকাল 
দেহিনি--ধেখতি আস আমি” ঘুরি যাই, 


ভারতী 
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দেখতি পাই না?” শাশুড়ী কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হইয়া দীড়াইয়। রহিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাহার চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। তিনি চোখ মুছিয়া স্থির 
কণ্ঠে বলিলেন--ণন! বাঝ1, তার সঙ্গে আর 
দেখা হবে না।” 

বুড়ার আনন্দ-প্রধীপ্ত মুখ একেবারে 
নিশুরাভ হইয়! যেন নি!বয়! গেল। সে ব্যথিত 
ছলছল দৃষ্টিতে একবার বধূর শাশুড়ির দিকে 
চাহিয়া হত।শ মনে গমনে অনিচ্ছুক পা 
দ্রখানিকে টানিয়া লইয়| ফিরিয়া চলিল। সে 
এই পুজার সময় বাজার ঢুরিয়া সব চেয়ে 
ভ|লো এক জোড়া চুড়ি পছন্দ করিয়া আনিয়া- 
ছিল তাহার শ্রন্দদ্ধী মা-টির হাত নিজের হাতে 
ধরিয়া পরাইয় দিবে বলিয়া । কিন্ত যেখানে 
ভালো বাসিবার অধিকার আছে, পাইবার 


“'দাবী করিবার অধিকার নাই, সেখানে ০ 


কেমন করিয়া জের করিবে? সেই কিশোরা 
বধুটি যাঁদ তাহার কন্তা হইত, তবে কি তাহার 
শ।শুড়ী তাহাকে এমন করিয়া বিমুখ করিয়া 
হতাশ করিয়া ফিরাইতে পারিত ? বুড়! দীর্ঘ. 
নিশ্বাস ফেলিয়া পঙনোনুখ ত্র গাম্ছায় 
মুছিয়া ফেণিল। সদর দরগ1 পধ্যস্ত ধীরে 
ধারে গিয়া চুড়িওয়াল। থমকিয়া দাড়াইল। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়। দীড়াইয়! রহিল। এক- 
বার ঘাড় ঘুরাইয়া পিছু ফিরিয়া দেখিল। 
তার পর. আবার ফিবিয়৷ মন্থর কুষ্ঠিত পর্দে 
বাড়ীর উঠানে আসিয়া ধাড়াইল। 
চুড়িওয়ালা৷ দেখিল বধূর শাশুড়ী তখনো 
রোয়াকের উপর দাঁড়াইয়া আছেন। চুড়ি 
ওয়াল গলায় গামছা দিয়া ছুই হাত জোড় 
কিয়া মিনতি-বিগলিত ম্বরে' বলিল--"না 


৬৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ] 


ঠাকরুণ, মুই চুড়ি বেচঠি আমি নাই। 
একড! বার মায়েরে মোর দেহি যাতাম !” 

এই বলিতেই বুড়ার চোখ দিয় টপ টপ 
করিয়া বেদনা-ভর| মিনতি অশ্রুগলে গলিয়া 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

বধুকে একজন নিঃসম্পর্ক পথের লোকের 
স।মনে বাহির করিবার পক্ষে ঘেটুকু আপন্ছি 
ছিল বুদ্ধ চুঁড়িওয়।ল। তাহা চোখের জলে 
নিঃশেষ ধুইয়! মুছিয়। ফেলিল। চোখেব জল 
এই বুদ্ধ মুসলম।ন চুঁড়িওয়ালার সহিত কিশোরী 
বধূর একটি প্রাণের টানের নিকট সম্পর্ক এক 
নিমেষে প্রমাণ করিয়া দিয় গেল। 
শাস্ড়ী এক মুহূর্ত তাহার দিকে তাকাইয় 
আক্ষপল্লৰ হইতে কম্পমান অশ্রবিন্দু মুছিয়া, 
অশ্রপূর্ণ শ্বরে বিকে বলিলেন__-“মোক্ষদা, 
বৌমাকে একবার ডেকে দে 1» 

কিশে|রী বধু ধীরে ধারে সম্কুচিঠ জড়িত 
পা ফেলিয়৷ চুড়িওয়ালার সম্মুখে আসির! 
দাড়াইল। চুঁড়ওয়াল/ এক মুখ হাপিয়া 
কৌচার খুট হইতে কাগজের বাকা খুলিয়া 
এক জোড়া বিচিত্র বর্ণের ভড়োয়া কাচের 
চুড়ি বাহির করিয়া বলিল-_“মা, হা। ছা, 
তোমার জন্তি মুই জুবিলি চুড়ি আন্যাছি !” 

চুড়িওয়ালা হাসিমুখ তুনিয়া চুড় জোড়! 


বধূব 


ধৃত্যু-সংবাদে 


৮০১ 


কিশোরী বধুব হাতে দিতে গিয়া দেখিল 
কিশোর হাতে কোনে গহনা নাই! তাহার 
ল[ল হাত হইতে তাহার অত সখের লল চুড়ি 
সে ভাঙির। ফেলিয়াছে) সিঁথি হইতে সিঁদুর 
মুছিয়৷ ফেলিয়াছে ; মাথার উপর কস্তা-পেড়ে 
শাড়ীব চৌড়া লাল পাড় আর হালিতেছে না) 
পায়ে লাল আলতা নাই; ঠেঁটে লাল পান 
নাই; নাকে নোলক নাই, কানে সেস্থন্দর 
ছুল নাই; মুখে সে ভুবনভুলানে। হাসিটুকুও 
নাই! একখানি শুভ্র থান তাহার যুখির মতো! 
শুভ্র সুন্দর শান মুণ্তিথানি ঝুঁন্ঠিত ভাবে জড়াইয়! 
যেন মুচ্ছিত হইয়া আছে। এই মুস্তিমতী 
শোকের মু্তি দেখিজ্জ! চুডিওরাল! চুড়িজোড়। 
আছড়|ইয়া মাটিতে ফেলিয়া দিয়া সেই চুর্ণিত 
চুড়ির মতোই ভাঙা বুকের মধ্য হইতে ডুকরিয়! 
কাদিয়! উঠিয়া ছুই হাতে চোখ চাপির! ধরিয়া 
*ঝলিয়! উঠিল-মা রে, এ মুই কী গ্ভাথলাম ! 
আখ আগে,মুই মণান না ক্যান!” 

কিশোরী মাথ। নত করিয়া ধীবে ধীরে 
সেখ।ন হইতে সরিয়! চলিয়। গেল, তাহ।র 
শ|গড়ী চোক মুছিতে মুছিতে ঘরে চলিয়! 
গেলেন। আর বুক-ভাডা বুড়া চুড়িওয়াল৷ 
দুর্বল কম্পিত হস্তে পদর] মাথায় তুলিয়। আস্তে 
আস্তে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সৃত্য-নংবাদে 


দেশ ?_ তোকিও। কাল? ২রা সেপ্টঃ ১৯১৩। পাত্র ?_ ওকাকুর। য়ান। জ্ঞানী, গুণী, 
ও 
ভাঁরভপ্রেমিক ও বন্ধুবংসল। 


দেহ তার নাই, 
. পুড়ে হ'ল ছাই, 
* এই মাত্র জানি। 


দেহী কিন্তু রয়, 
নাহি তাঁর ক্ষয়, 
এই সত্য মানি ॥ * 
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বিশাল সে মন, 
বিশ্-আয়তন,__ 
মরিতে কি পারে? 
বিপুল সে হৃদি, 
অগাধ বাঁরিধি,-- 
শুকাইতে নাবে ॥ 
প্রগাড সে প্রেম, 
অগ্নিশুদ্ধ তেম,__ 
না ফুরায় দানে। 
অপ|ব সে জ্ঞান, 
দেশের কল্যাণ 
সাধিবে সমানে । 
জনমান্তরীণ 
ছিল কোন খণ, 


শধিতে ভারতে । 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


সাঙ্গ সেই কাজ, 
তাই তুমি আজ 
ত্যঞ্জিলে মরতে ॥ 
ভিন্ন জাতীয়তা 
প্রাণের একত। 
নাহি করে রোধ। 
ভারত জাপান, 
সোদর সমান 
করে শোক বোধ ॥ 
হে সুধী, হে বীর, 
হে বন্ধু সুধীর ! 
__-হউক স্গতি। 
দূর হতে দূরে 
লহ স্থরপুবে 
মোদের প্রণা ॥ 


তাই ডন হা পাস 


স্বর্গগত মদ ওকাকুরা 


অ(মদের দেশে যেমন, জাঁপানেও তেমনি 
একদিন পাশ্চাত্য শিল্প জাপানবাসীর সনাতন 
সভ্যতার পুর্বভাবটুকু ঘুচাইয়া দির জাপান 
শিল্পকলার যে অবগ্রন্তাবী পশনের স্ত্রণত 


করিয়াছিল তাহা হইতে উদ্ধার করিয়৷ 
স্বদেশের শিল্পকে বথাঙ্থছানে অটল অচল 
বজ্রাসনে নৃতন করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া 


গেলেন মহামনা আচাধ্য ওকাকুরা। 

কি বির1ট মানসিক শক্তি লইয়া, স্বজাতীয় 
শিল্পে কি অচলা ভক্তি প্রগাঢ় আস্থা লইয়াই 
এই মহ।পুরুষ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! 
ছিলেন । 

জাপানের রাজাপ্রজ। যখন শিল্পে পশ্চাত্য 
গুথুর বহুল গচারে বদ্ধপাঁরকর, যখন 


জাপানে ভ!বআোত নব্যতীর একটা প্রবল 
আকস্মিক আকর্ষণে পশ্চিমের দিকে বিপরীত- 
মুখী হইয়া প্রলয় কল্পোলে করাল অনির্দিষ্টের 
দিকেই বৃহিয়া চলিয়াছে, সেই দুর্দিনে এই 
মহ।মন! দৃ়চেত। উদ্ভমশীল পুরুষ নিজের 
পদ মান সকলি তুচ্ছ করিয়! বস্তার মুখে 
অট্রট অভেগ্ভ বাধের মত আপনার সমস্ত 
ংকল্প, সমস্ত উদ্ধম আশ| নিভৃত করিনা 
একা দণ্ডায়মান হইয়ার্ছলেন। এই মহাক্ষণে 
শিল্পাচাধ্য ওকাকুরাকে অনুসরা করে এমন 
সাহস কাহারও হয় নাই। জাপানের সেই 
কালরাত্রির অন্ধকারপটে ওকাকুরা সেদিন 
তমোতহত্রী পুর্ণচন্ত্র রূপে প্রকাশ পাইলেন। 
ওকাকুর! ছিলেন ক্ষান্রয় সম্তান। বিপুল 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


বাঁধা দলিত করিয়া স্বদেশের শিল্পকে ্বধর্দে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হইয়া তিনি নিগের 
অন্তনিহিত ক্ষাত্রতেজেরই পরিচয় দিয়! 
গেলেন । 

রাজ-অনুগ্রহ, সন্মান, সম্ত্রম ইত্যাদির 
প্রবল আকর্ণণ সন্তেও তিনি পাশ্চাত্য-পন্থী 
শিল্পীকুলেব মধ।ক্ষতা ছাড়িয়া যেদিন জাপানের 
সরকারি শিল্পশালা হইতে স্ব-ইচ্ছায় নিজেকে 
নির্বাপিত করিয়। দিয়াছিলেন সেদিন 
জাপানের পক্ষে পুভদিন বলিতে হইনবে। 
কেননা ইহারই ছয়মাসের মধ্যে শ্রীমদ- 
ওকাঁকুরা প্রমুখ চহ্াপিংশ শিল্প-মহারথী 
তাহ!দের নব-প্রতিষ্ঠিত শিল্প-বিগ্ভালয়ে পাঁণ- 
প্রতিষ্ঠারূপ মহাযজ্ঞে নিজেদের সর্বস্ব 
আহুতি প্রদান কবিলেন এবং তাহতেই 
আত ফিখিয়া গেল ও জাপানে মুষ্ামান 
শিল্প নবজীবনের মধ্যে আব একবার 
বিকশিত হইয়। উঠিবার অবসব পাইল। 

আচার্য ওকাকুরার যখন প্রথম পরিচয় 
লাভ করি তখন আমি আমার সারাজীবনের 
কাযটুকু সবেমাত্র হাতে তুলির লইয়াছি, 
আর সেই মহাপুরুষ তখন শিল্পজগতে 
তার হ।তের কায সার্থকতার পরিসম!প্তির 


সমাপ্তি | 
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মা.ঝ সম্পূর্ণ করিয়া দিয়। জীবনে দীর্ঘ 
অন্সর লাভ করিয়াছেন এনং ভারত মাতার 
শান্তিময় ক্রোড়ে বপিয়া “318. 195 0170% এই 
মহ(সত্যের--এই বিরাট প্রেমের বেদধ্বনি 
জগতে প্রচার করিতেছেন। 

ভারত কলালক্ষীর উপর তাহার সেদিন 
যে শ্রদ্ধাভক্তি দেখিয়া মামর। মুগ্ধ হইয়৷ 
হিলাম, মৃত্যুর বৎসধেক পুর্ববে আর একবার 
তাহার পব্চিয় তিনি আমাদের দিক 
যাইতেই যেন শেষবার এখানে আসিরা 
ছিলেন। ছাড়িয়া যাইব।র পুর্বে তিনি এই 
বলিয়া আমাদের নিকটে বিদায় 
লঃলেন_দশ বৎসর পূর্বে আপিয়া শিল্প 
দেবতাকে তোমাদেী মাঝে দেখি নাই, 
এব!র আপিয়া তাহার আবির্ভাবের স্থচন। 
মাত্র দেখিরা গেলাম, পুনরায় যখন আপিব 
যেন তীহাকেই দেখিতে পাই এই কামনা! 
*' এবার ভারতে আসিয়! প্রবাসের শেষ 
রাত্রি তিনি ভারত মগ্াাসাগরের তীবে' 
কোণার্ক মন্দিরে যাপন করিয়া অন্ধকারের 
পারে আলোকের দর্শন পাইয়৷ সত্যই চলিয়া 
গেলেন বিরাট আনন্দ সাগরের পরপাবে 
আপনার গৃঠে। 

শ্রীঅননীন্দ্রনাগ ঠাকুর। 


কথা 


সমাপ্তি 


( গল্প ) 


পল হাফঁছাড়িয়৷ বাচিল। আজ বইখানা 
লেখ। শেষ হইয়াছে । যার জন্ত সে দিনে 
বিশ্রাম করে নাই, রাত্রে ঘুমায় নাই, 
সর্ধকর্ম পরিতগগ করিয়৷ কেবল সেই এক 


চিন্তার মধ্যে ডুবিয়'ছিল, সে কাজের মাজ 
অবস'ন হইল। দীর্ঘ দারুণ পরিশ্রমের পর 
মুক্তির আনন্দ তাহাকে একেবারে অভিভূত 
কবিয়া দিয়াছে । 


৮০৪ ভারতী কার্তিক, ১৩২* 
লেখকের পক্ষে একখানা ভালো বই কোনে খানিই তাহাকে এতটা কাবু 
রচনা করার মত বলাই আর নাই। সেই কবিয়া ফেলিতে পরে নাই। কোনে। 


লেখাটাই তাহাঁব প্রধান প্রতিদ্বন্দী হইয়া 
ধাড়ায়-_কারণ পরবত্তী সকল লেখাই সেই 
লেখাটারই কষ্টিপাথরে যাচাই কর! হয়। 
সাত বৎসর পুর্বে পল্রে প্রথম বে।মান্স 
প্রকাশিত হইয়াছিল । সেই লেট! তাহাকে 
সকলেব নিকট পরিচিত কখিয়। দিল। ভপরি- 


চিতের ভিড় হইতে মুহ্র্তেব মধ্যে সে 
তথনকাব শ্রেষ্ঠ লেখকদের সঙ্গে আসন 
গ্রহণ কবিল। তাবপর প্রলোভন আদিল । 


প্রকাশকের দল আপিয়। কাকুতি-মিনতি 
আরম্ভ করিল_কত টাকা পাইলে তিনি 
রইখানার স্বত্ব বিক্রয় করিতে পারেন। 
কিন্তু সে গ্রলোভনে ভলিনার পাত্র নয়__ 
সকলকে হাকাইয়া দিল। তাহাব দ্ববেলা 
দুমুঠ! অন্ন তো জুটিতেছে, তবে সে কেন 
তাহার সাঠিত্য সাধনাকে ব্যবসায়ের হীন 
পঙ্কে নিমজ্জিত কবিবে! সাচিত্য তাহার 
ভালে! লাগে, তাই সাহিত্যসাধন] কবে) 
অর্থলাভের প্রত্যাশায় তে। করে না! 

তিন বংসর পরে তাহাব দ্বিতীর বইখানি 
বাহির ইইল। এইবাৰ একাধিক বিজ্ঞ 
সমালোচক বলিলেন যে ইংর।গি সাহিত্যের 
ইতিহাস যখন রচিত হবে, তখন এই 
লেখকের উল্লেখ না কবিলে চলিবে না। 
প্রথম উপন্যাস খানি অপেক্ষা! এখানি মরে] 
উচ্‌দরের হইয়াছে। 

অহরহ দুশ্চিন্তার ভাঁরে পীড়িত হইয়! 
আজ প্রায় দুই বৎসরের কঠিন পরিশ্রমের 
পর, সে তাহার তৃতীয় পুস্তকখানি শেৰ 
করিয়াছে। পূর্বপ্রকাশিত বই ছুই খানির 


কালেই স্বাস্থা তাহার বিশেষ ভালে! ছিল না 
_ এখন শরীর একেবারে ভ।ডিয়া পড়িয়াছে। 
কতনাব তাহার বন্ধুরা তাহাকে কিছুকাল 
ধিশাম করিতে বলিয়াছে, কোথাও হাওয়া 
খাইতে যাইতে বলিয়াছে, সে তাশ্াদের 
কথায় কর্ণপাতও কবে নাই। এইবার সে 
দীর্ঘকাল বিশামন্থথ উপভোগ করিবে! 

মনে মনে সে বেশ বুবিতেছিল যে, সে 
একটা মস্ত বই লিখিয়াছে ; কিন্তু তবুও ভয় 
হইতেছিল এ বিশ্বাস মনি ভুল ভয়! মনে 
আমর! খুব স্ুক্ম দিনিস অনুভব করি বটে 
কিন্ত কাগজে সেটাকে ঠিকমত ফুটাঈটতে পাবি 
কৈ? হয় তো লেখক নিজে ছড়া আর 
কেহ রচনার সে ক্থক্মভাব ধরিতেই পারিবে 
না! সেইগন্য কোনে নিবপেক্ষ সমালোচককে 
লেখাটা দেখানো প্রয়োজন! এমন একটি 
লোককে সে জানিত। তাহাকে ডাকিয়! 
আনিরা বলিল-_ছু'এক পরিচ্ছেদ পড়ে 
দেখ তো ভাই। 

সমালোচক পড়িতে বনিল। সে আসিয়া 
ছিল বেলা আড়াইট|র সময়--উঠিল যখন 
তথন রাত বাবোট।। বইখানা সে প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত পড়িয়াছে এক ছত্রও 
বাদ গ্ভায় নাই। 

গ্রন্থকার ভয়ে ভয়ে জি্ঞাদা করিল - 
কেমন দেখলে ? সমালোচক দরডড়াইয়া উঠিয়া 
পলের হতথান! চাপিয়া ধরিয়া কহিল-_ 
বেশ ভাই ধেশ! খুব কাঙ্ট] করলে 
যাহোক! এ বহইএর মর নেই। চমতকার 
'হয়েচে ৃ 


এ৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


প্বচা গেল! আমি তাহ'লে ঠিকই 
ঠাউরেছিলুম। 

এ মব কথ! গত কল্যকাব। আজরাত্রে 
সে শেষ পরিচ্ছেদে একটু আধটু পরিবর্তন 
করিয়াছে । বইখানা শেষ হইয়াছে। 

ঘরের মধ্যে সে বেন হাপাইর। উঠিতে 
ছিল। বাহিরে গিয়া খ।নিকটা ন। ব্ডোঈলে 
আর প্রাণ বাঁচে না। নে টুপি পরিল। 
একবার ভাদিল পাণ্ুলিপিথান। ডাকে 
পাঠাইরা দিনে নাকি? পবক্ষণে ভাপিল 
ন। কাস নাই, কাল ম্বহস্তে সেখান! 
প্রকাশকের হাতে দিয়া আসিবে। কাজ 
কি, ডাকে পাঠাইলে যদি হাবাইরা যায় । 

বাহিরে আসিয়া সে হাটিতে লাগিল। 
কোথায় যাইতেছে, কতদূব আসিল, সে খেয়।ল 
তাহাব একেবাবেই ছিল না। সে কেনল 
বুঝিতে পারিহেছিল তাহাব মনেব উপর 
হইতে একটা পাষাণভার নামিয়া গেছে। 
শখীব এদনও হাক্ষ। বোধ হইতেছিল যেন 
সে সাবারাত হাণ্টলেও ক্লান্ত হইবে না। 
চলিতে চলিতে এক জায়গ'য় দমকল উঞ্জিনেব 
ঘণ্টার শবে তাহার চমক ভাঙিল। সে 
দিরিয়। দেখিতে লাগিল-- ইঞ্জিনের মধ্য হইতে 
আগুনের ফুলকি ছিটকাইয়া পড়িতেছে, 
গাড়ীর আরোহীদের টুপিগুলো ঝকমক কর্ধি- 
তেছে, পথের ভিড় চকিতে ছুই ধারে সরিয়া 
গিয়া দমকল-ইঞ্জিনের পথ করিয়া দিতেছে -_এ 
দৃশ্ঠে তাহার রক্ত চন্চন্‌ করিয়া উঠিল। এত- 
দিন শরীপ্বের রক্ত যেন জল হইয়! গিয়াছিল। 
আবার সে চলিতে লাগিল। মিনিট পাঁচেক 
পরে আর একখানা ইঞ্জিন হুস্‌ করিয়া! ছুটিয়া 
গেল। সে ফিরিয়া আবার দেখিল। আর 

নি 


সমাপ্তি 


৮০৫ 


দেখিল সকলে আকাশের দিকে চাহিতেছে -». 
আকাশের একটা কোণ সোনালী আভায়' 
মগত। 

একজন কনষ্টেবলকে সে জিজ্ঞ/স1! করিপ-_. 
কোথায় আগুন লেগেচে? 

“আজ্ঞে, আমাব বোধ হয় ক্যাম্পডেন্‌ 
হিলের দিকে কোথাও লেগে থাকবে 1” 

পলের মুখ শাদা হইয়া গেল। ক্যাম্প ডেন্‌ 
চিলের দিকে ! ক্যাম্পডেন হিল ! সেইখানেই 
তো পে থাকে ! তার বইখানা যে সেখানে 
রহিয়াছে! যদি.** 

সে মনে মনে হাসিল, আবার চলিতে 
লাগিল। কি অদ্ভুত কথ! ভাবিতেছে সে-- 
ক্যাম্পডেন্‌ হিলে তাহার বাড়ী ছাড়া তে৷ 
আরো অনেক বাড়ী আছে! সে ভাবিল 
অঠিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার চিত্ত বড়ই 
দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। মনে হইল এই 


: ব্য।পাৰ লইয়! বেশ একট ছোট গল্প লেখা যায় 


-- একজন" লেক দমকল ইপ্রিনের. পিছে পিছে 
আসির়া দেখিল তাহার নিজের বাড়ীই পুড়ি- 
তেছে 1." আর একখান! ইঞ্জিন ছুটিয়। গেল-_ 
একখানা মোটরইঞ্জিন্‌। চমৎকার ! ঠিক যেন 
বিছাতের মত নিমেষে অদৃষ্ত হইল। 

আকাশ আরো লাল হইয়া উঠিয়াছে। 
সকলেই সেই দিকে ছুটিতেছিল। তাহার মনে 
হল সে কখনো বড় অগ্নিকাণ্ড দেখে নাই। 
দেখিতে নিশ্চয়ই খুব সুন্দর! এমন ম্ুযগ 
আর না মিলিতেও পারে । আগুনের দ্দিকে 
একথানা গাড়ী যাইতেছিল, তাহাতে সে 
লাফাইয়। উঠিল। 

খানিকটা] আসিয়৷ গাড়ী থামিয়! গেল। সে 
নামিয়! পড়িল। 


৮৬. 


-জিজ্ঞ/সা করিল- কোথায়? 
কেহ ঠিক করিয়া বলিতে পারিল ন|। 
ভিড় ক্রমশ বাঁড়িয়। উঠ্ঠিতেছিল। ভিড়ের পিছনে 
পিছনে সে চলিল| একজন কনষ্টেবলকে 
লিজ্ঞাসা করিল - কোথায় আগুন লেগেছে ? 
“আজ্ঞে বালিংটন্‌ স্কোয়ার ।” 
“কি-ই ই?” 
“আজ্জে বালিংটন্‌ স্কোয়ার । শুনতে পান 
নান! কি?” 
. পলের বুকের ভিতরট| ধ্বকৃ করিয়া উঠিল, 
পা ছুটো কাপিতে লাগিল। স্ষেয়ারেই থে 
তহার বাড়ী! ভিড় ঠেলিয়া ঠেলিয়৷ সে 


অনেকট! অগ্রসর হইল। দ্মকলের ফট. ফট. 


শব্ধ তাহার কাঁনে পৌছিল। সেই দিক হইতে 
একট! লোক আঁসিতেছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল--কত নম্বরের বাড়ী? 

সে কহিল- জানি না। 
বাড়ীতে আগুন লেগেচে। কোণের সব বাড়ী- 
গুলোয়। 

তার বাড়ীও যে কোণের বাড়ী! সে 
প!গলের মত ছুটিয়া চলিল। লোকে তাহ।কে 
বাঁধা দিবার চেষ্টা করিল, সে ভ্রক্ষেপ করিল 
না। ধাকা দিয়া পুলীশের সারি ভাঙিয়া সে 
ছুটিয়া গেল। আশ্যধ্য! একজন পুলীশেব 
সাজেণ্ট হশাকিল--ফিরে আমন্ুন মশায়। 
ছুটিয়া গিয়! সে তাহার হাত ধরিল। 


* ইংরাজি হইতে 


ভারতী 


তিন চারথানা ূ 


কার্তিক, ১৩২০ 


“ছেড়ে দাও ..ছেড়ে দাও বলচি...আমা র 
বাড়ী পুড়চে !” 

"কে(নটা আপনার বাড়ী ?” 

“এ বাড়ী। ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও 
আম।কে !” 

“ওখানটায় তে। অগ্রিকুণ্ড। 
গিয়ে কি করবেন ?” 

“তোমায় কি বোঝাবো? ওখানে বই 
রয়েচে ! আমার বই !”_ এক বটকায় হাত 
ছাঁড়াইয়া৷ পল জলন্ত বাড়ীর মধ্যে ছুঁটিয়া 
প্রবেশ করিল। যাহারা আগুন নিবাইতে 
আসিয়াছিল তাহাদেব একজন তাহাব পশ্চাতে 
ছুটিয়া গেল। 

একজন কর্মচারি ইাকিল--"ফিরে এস। 
লোকটা উন্মাদ ।” 

পিছন হইতে একজন জিজ্ঞসা করিল 
_কি হয়েছে হা? 

“ও কিছু নয় । একট! পাগল! আগুনের 
ভিতর ছুটে গেল।”' 

কয়েক মিনিট পরে যে ায়ারম্যান, 
পলের পিছন পিছন অগ্নিকুশ্ডের মধ্যে 
গিযাছিল সে টলিতে টলিতে বাহির হইয়া 
আমিল। সঙ্গে তাহার কেহ নাই! 

তাহাকে দেখিয়া সকলে আনন্দে কোলাহল 
করিয়া উঠিল * 


ওখানে 


স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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লাজাঞ্জলি 


এস মুকুটের মণি! দেশ-মুখ্য রাঁঙগার ছুহিত!! 

এস সাধবী! স্বরম্বরা। এপস বঙ্গে রাজশ্রী ইন্দিরা ! 
এস লাঁবণ্যের লতা! মনম্থিনী! গৌরবে-গন্তীরা ! 
এস গে! জয় শ্রী এস ভূপ জিতেন্দ্রের প্রেম জিতা ! 


কেশবের আনীর্বাদ উদ্ভাসিছে অয়ি শুচিম্মিতা ! 
ভবিষ্যৎ মাত্রাপথ; ব্রহ্গপুত্রে তাই পুণ্যনীর| 
মিলিল নম্মুদা-ধ।ব| ; ধ্য।নে ধরি” দেখিল ধ্যানীরা 
দেবতাব এ ইঙ্গিত ;- বঙ্গে মারাঠার কুটুথ্িতা। 


স্বর্গে আজি কোলাকুলি গৌবঙ্গে ও গুরু রামদ।সে, 
চণ্তীদাসে তুকারামে কীন্তিধামে অপূর্ব মিতালি; 
বার-লোকে ছত্রপতি মধ্যদার প্রতাপে সন্ত(ষে, 
বগীর] এনেছে অর্থা,__সম্ধনিত সমস্ত বাঙালী। 


বহিছে প্রসাদ বাধু বাঁধাহীন চতুর্দিকে শুভ 
এস মহ।বাষ্ট্রলক্ষমী ! বাঁগালীর কুলে হও প্ুব। 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 


তাম্াকুত্ত্তের জের 


বিশেষজ্ঞের মুখে শুনিয়াছি, এক ছিলিম 
তামাকু সাজিয়া প্রথম*একবার টানিণার পর 
আবার*্যতবার হাত ঘুরিয়া অ।সে, ততই তাহা 
বেশী মজে 1? সেই হিসাবে তামাকুতত্বের যতই 
অধিক বার আলোচনা! করা যাইবে ততই 
তাহা মিষ্ট লাগিবে। মৃলগ্রবন্ধে বলিয়াছি, 
অজ্ঞাতনামা! ইংরাঁজ কবি তামাকুসেবনের 


একজন অধ্যাত্মতত্ব আবিষ্কার করিয়া একটি 
কবিতা লিখিয়াছেন। কবিত্ব-শক্তির অভাব- 
বশতঃ সেটির অনুবাদ করিয়। পাঠকবর্গকে 
উপহার দ্িতে পারি নাই। আমার 
অক্ষমতার জন্ত কৃপাপরবশ হইয়া বঙ্গবাসী 
কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অন্ততম অধ্যাপক 
আমার কর্ম্-সহচর (0০152299) শ্রীযুক্ত 


৮১০ 


পুলিনবিহারী কর এম এ মহাশয় কবিতাটির 
একটি স্থুললিত অনুনাদ করিয়! দিয়াছেন। 
নিয়ে তাঁহী উদ্ধত হইল। পুলিন বাবু গত 
জুলাই মাসের বঙ্গবাপী কলেজ ম্যাগঞ্জিনে 
“তাম্রকূট-মাহায্ম্য' শীর্ষক কবিতা পিখিয়। 
তামাকুসেবীদিগের ধন্তবাদভাজন হইয়ীছেন। 


ধূশপাঁনের অধ্যাত্ম তত্ব 
| (১) 
আজি রসহান বিশার্ণ মলিন 
যে ছিল যৌবনে সরস নণীন 
শুফ পর্ণ হায় হছদয়ে াগায়__ 
নশ্বব এ দেহ ক্ষুদ্র তণ-প্রায় ! 
ভূলনা ভূলনা রা ণিও ম্মরণ 
তামাকুর ধুমে বিভোব যখন। 

(২) 

নলিনীর দল দুর্বল এ নল-_ 
ভঙ্গুর এ দেহ বলে অবিরল 
তোমার (ও, এমতি জাবনের গতি 
একটি পরশে ফুরাবে নিয়তি ! 
ভুলনা ভুলনা র।খিও স্মরণ 
তাঁমাকুর ধুমে বিভোর যখন । 


(যেন) 


তে 


ভারতী 


কাণ্তিক, ১৩২ 


(৩) 
ধূমেব কুগডল লক্ষে নভস্তল 
উঠিবে যখন বুঝিবে সকল-_ 
এ ধরা-বৈভব বৃথায় গৌরব 
একই ফুৎকারে বিনষ্ট সে সব। 
ভূলনা ভুলনা রাখিও ম্মরণ 
তামাকুর ধুমে বিভোর যখন। 
9 
(ভেরি) নলের ভিতর ক্লেদ থবে থর 
পপে কলুষিত তোমার (3) অন্তর 
ম্মবিও তখন) অনল পাবন 
করিতে নিম্মুল হয় €য়োজন। 
ভুলনা ভূলনা র।পিও স্মরণ 
তামকুর ধুমে বিভোর বখন। 
(৫ ) 
ভন্মে পরিণত দূরে নিক্ষেপিত 
হেরি, আপনারে বলিবে নিয়ত-- 
এই স্ুকুম(র দেহ, এ ধুলার, 
হবে পরিণত ধুল1র আবাঁর। 
* ভুলনা ভুলন! র1খিও স্মরণ 
তাম।কুর ধুমে বিভে।র যখন। 


(যবে) 


শ্রললিতকুমার বন্য্ে(পাধ্যায় 
বঙ্গবানী কছেজ, কজিক।ত|। 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 


ভারতবর্ষের এাচীন ইতিহাসের কণা 
শুনিতে সকলেরই আগ্রহ এবং কৌতুহল 
আছে জানি; কিন্তু সে ইতিহাস মনোহর 
আখ্যানরূপে না পাইলে অনেকেরই পড়িতে 
গ্রবৃত্ভি হয় না। অনেকেই ভুলিয়া যান যে, 
অনেক ক্র ম্বুদ্র কথা সংগুহ না করিলে 


ইতিহাস হয় ন!, এবং সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষ 
কথার পিবরণ কেহই উপন্থ।সের মত স্বনোহর 
করিয়! তুক্িতে পারে না। ইতিহাসের প্রতি 
যদি যথার্থ শ্রদ্ধা থ।কে, তাহা হইলে যে সকল 
অবশ্য জ্ঞাতব্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় ইতিহাসের যথার্থ 
ভিদ্তি, মে গুপ্গির প্রতি মনে।যোগ ন1 দিলে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


চলে না। অতি প্রাচীন আধ্যনিধাসে কিকি 
বৃক্ষলতাদি ছিল, সে সকল কথ! জানিতে 
পারিলে যে প্রাচীন আর্্যনিব।সের ভৌগোলিক 
ছ্থিতি বিষয়ক জ্ঞান সুম্পষ্ট হয়, তাহা 
সহজেই অনুভূত হইতে পাবে। 

বৈদিক যুগে উদ্চিদ জাতি দুইটি প্রধান 
ভাগে বিভক্ত হইত, যথা-(১) “বীরুধ” 
(01810) এবং (৩) “বনম্পতি” (০০) । 
বীরুধবর্গের মধ্যে যেগুলি ওঁষধধে ব্যবজত 
হইতে পারিত, কিংবা কোন বিশেষ গুণের 
জন্ত আদূৃত হইত, তাহাদেব নাম ছিল 
«“ওষধি” | রুক্ষ বলিলে বীকধ, বনম্পতি 
প্রতি সকল শ্রেণীকেই বুঝাইত। আমাব 
বন্ধু শ্রীযুক্ত ঘোগেশচন্দ্র রার মহাশয় [1811 
অর্থে “ক্ষুপ” শন্দ ব্যবহার করিয়াছেন, এবং 
অন্তান্ত নূতন পাবিভাষিক শব্দ সাহিত্য- 
পরিষংরভা ক্তক প্রচারিত করিতেছেন। 
যোগেশ বাবুর অবলম্বিত নূতন শব্দগুলি 
যখন ব্যবহৃত »শব্দ নহে, এবং এ শব্দগুলি 
ঘন লোককে নৃতন করিয়া মুখস্ত করিতে 
হইবে, তখন বৈদিক যুগের শ্রেণীবিভাগ 
অবলম্বন করিলে ক্ষতি কি? 

বৃক্ষ-এরীরের বিভিন্ন অংশের যে সকল 
নাম পাওয়া যায়, তাহার অধিকাংশই এখন ও 
পর্যস্ত ব্যবহৃত থাঁকিলেও অন্ঠান্ত অ প্রচলিত 
শব্দের সহিত সে গুলিরও উল্লেখ করিতেছি। 
শিকড়ের নাম ছিল পমূল” ; 9০1 অর্থে 
“কাণ্ড” শব্দ প্রচলিত ছিল, এবং “শাখা”, 
“পর্ণ, পপুষ্পী” এবং “ফল” শব্গুলিও সে 
যুগে উহাদের আধুনিক অর্থেই ব্যবহৃত 
ছিল। কিন্তু সংস্কত ভাষায় এবং একালে 
যাহাকে “পল্লব”বলে, তাহার নাম পাওয়া যায় 


উদ্ভিদার্দির বৈদিক নাঁম 


৮১১ 


“বল্শ”, এবং বৃক্ষের “স্কন্ধ” 
অর্থজ্ঞাপক। ফলের অন্ত নাম *বৃক্ষ্য” হইতে 
বেশ বুঝিতে পরা যায় যে, বড় গাছ হউক, 
লনা হউক, ওষধি হউক, সকলগুপিই 
বৃক্ষ সংজ্ঞায় পরিচিত ছিল। বট প্রভৃতি 
যে সকল বৃক্ষে বায়বীয় মুল দেখিতে পাওয়া 
যায়, সে সকল বৃক্ষের সেই মুলগুলি শাখা 
কিংবা মূল নামে অভিহিত হইত না, এবং 
উহার স্বতন্ব নাম ছিল “বয়।”। এই প্বয়া” 
শব্দটি সংস্কৃত ভয় প্রচলিত নাই; অথচ 
খগেদে ব্যবজত “বয়া” বঙ্গদেশেব কোন 
কোন গওদেশে এখনও বট গাছের “ঝুরি” 
অর্থে ব্যবহৃত আছে। বয়া শব্দটি বঙ্গদেশের 
কোন কোন স্থানে “ব” নামেও গপ্রচলিত 
মাছে। 

যে শ্রেণীর উদ্িদ ঝোপ স্থষ্টি করে, 
অর্থাৎ ইংবাজিতে যাহাকে 1851) বলে, 
তালদের বৈদিক নাম ছিল পন্তদ্বিনী:”। 
বাশ, তাল, থেজুর, কচু প্রভৃতি যে সকল 
গ।ছে দেখিতে পাওয়। যায় যে, একটি করিয়! 
পাতা বাহিব হইবার পর সেই পাতাটিরই 
খাপ বা আববণের মধ্য হইতে আর একটি 
পাতা বাহির হয়, কিন্কু একসঙ্গে ছুইটি 
পাতা নির্গত হয় না, তাহাদিগের নাম ছিল 
“একগুগ্গাঃ” | “এক-কটিলিডন্” বুঝাইবার 
পক্ষে এ শব্দটি এখন ব্যবহৃত হইতে পারে 


০910102 


কি? 
যদি একটি কাণ্ড বিভক্ত হইয়া বনু 
শাখায় পরিণত হইত, এবং শাখাগুলি 


আবাব বিভক্ত হইয়া অনেক প্রশাখার স্থষ্ি 
করিত তবে প্র শ্রেণীর বৃক্ষগুলির নাম 
হইত "অংশুমতী2৮1 অন্ত দিকে, আবার 


৮১২ 


যে গাছগুলির কা শাখায় পরিণত না 
' হুইয়! উর্ধ সীমা পর্যন্ত সৌজা উঠিয়া যাইত, 
তাহাদিগকে “কাগ্ডিনীঃ৮ বলিত। উদ্ভিদ 
বিছ্।-নিদেরা দেখিতে পাইতেছেন যে 
[61100030006 এবং 1১২০৪110170 শব্নয়ের 
অনুবাদেব জন্য ছুইটি চমৎকার শব্দ পাওয়া 
গেল। আশ! করি বাঙ্গলা ভাষায় রচিত 
উদ্ভিদবিগ্া বিষয়ক গ্রন্থে এই শব্দ ছুইটি 
নিশ্চয়ই গৃহীত হইবে । পকাণ্ডিনী”্র মধো 
যে বৃক্ষগুলিতে নিম হইতে উদ্ধা পধ্যন্ত 
অনেক শাখা থাকিত, তাহাদের নাম ছিল 
“বিশাখা3%। 

গাছে ফুল ফুটিলে গাছগুলিকে 'পুষ্পৰীঃ, 
বলিত বটে, কিন্ত যে সকল গাছে ফুল 
ফুটে অর্থাৎ যাহার ?0০%/০1170, তাঁহাদের 
নাম ছিল “প্রস্থবরী2৮। এখন এ 
অর্থে “সপুষ্পক” শব্দ চলিয়া গিয়াছে বলির! 
ইহার ব্যবহাবের প্রয়োজন হইবে না; কিন্ত 
এই শব্দটি ব্যবহৃত হইলে একটি বিশুদ্ধ 
শব্ষের প্রচলন হয়। 

ডাট। বাহির হইয়া যখন উাটার উপর 
ফুল ফুটে, তখন একটি অসংবদ্ধ প্রণালীতে 
ফুল ফুটিলে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের ভাষায় 
তাহাকে 709171019 বলে। 
খাটি বৈদিক নাম “তুল”। শন্দটি এ কালের 
ব্যবহারে ন! লাগিলেও আমর সে কালের 
শব্দ সম্পদ দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছি। 

লত! অর্থে সাধারণ শব্দ ছিল “গ্রন্থ তী2৮ 
এবং যে লতা গাছ বাহিয়। না উঠিলে 
বাড়িতে পারে না, তাহার নাম ছিল 'ব্রত্ি 
এবং যাহার! সাধারণতঃ মাটিতেই বিস্তার, 
লাভ করে, তাহাদের নাম ছিল “অলসালা”। 


হয় ত 


এই [99111015এর 


ভারতী 


কাত্তিক, ১৩২০ 


আমরা এখন অর্বাচীন সংস্কতের “লতা” 
শব্দই সকল প্রাদেশিক ভাষাতেই ব্যবহার 
করিয়। থাকি; কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রভেদ 
রক্ষা করিবার জন্য ০110961: অর্থে 'ব্রততিঃ 
এবং 01:66[৫1 অর্থে “অলস।ল1” ব্যবহৃত 
হইলে মন্দ ভয় না। শেষোক্ত শব্দটি কঠোর 
মনে ভইলে অর্থ রক্ষা করিয়া “অলসা” শব্দ 
ব্যবহার করিলে ক্ষতি কি? 

কাঠ বুঝাইবার জন্য “কুমুক”, পক্রুমুক” 
এবং প্দারু” শব্দ পাঁওয়! যাঁয়। পপর্ণ” ভিন্ন 
পাতার অন্য কোন নাম পাওয়া যায় না। 
বাকলার নাম ছিল “বন্ক”১--প্বন্ধল” নহে । 
গ্রাচীন প্রারতে বর্ণব্যত্যয়ে “বন্ক”  প্বক্ুগ 
উচ্চারিত হইত, এবং সংস্কৃত ভাষায় এ 
ঢইটি শবের খিচুড়িতে প্বন্ধল”গ শব 
হইয়াছিল। গাছের আঠা, রস প্রভৃতি 
সকলেরই ন।ম ছিল পনির্ধ্যাস”। 

এখন বর্ণম|লত্রমে বীরধ এবং বনস্পতি 
দিগের নাম দিতেছি । ৫১) অজশূঙ্গী 
( সম্ভবতঃ বাবলা ), (২) অপামার্গ (আপাঙ্গ, 
ধে ব্যবজত ), (৩) অমলা (আম্লা, 
আমলকী ), (৪) অমূলা (গাছে ঝুলিত, 
শিকড় হইত না এবং শরের মুখ বিষাক্ত 
করিবার জন্য উহার রস ব্যবহৃত হইত 
বলিয়। অথর্ব বেদে উল্লিখিত আছে; 
একজন ইংরেজ পণ্ডিত এই অমূলাকে 
21001701710 50001108  বলিয়! পরিচয় 
দিযা(ছন ), (৫) অরটু (০.019381711005 
[171108-_ইহার কাঠে গার্ডির চাকার 
“ধুরো” প্রস্তুত হইত ), (৬) অর।টকী (সম্ভবতঃ 
অজ শুঙ্গী ইইতে অভিন্ন), € ৭) অরু্বতী 
(এই ওষধি লগত বা ব্রতত্ি বড় বড় গাছে 


ওধধে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


উত্ঠত, এবং উহা “হিরণ্যবর্ণ” ছিল, এবং 
উহার ডাটায় হুপ থাকিত অর্থাৎ 
“লোমশবক্ষণ|” ছিল বলিয়া অথর্ব বেদে 
উল্লিখিত) ইহাও লি'খত আছে যে, উহার 
রদ গোরুকে খাওয়াইলে গোরু বেশি হুধ 
দিত, এবং এ লতা হইতে লাক্ষ। সংগৃহীত 
হইত) (৮) অর্ক (আকন্দ), ৫৯) অলাপু বা 
অল।বু লোউী, (১০) অবকা না শীপাল 
(গন্ধর্ধরেরা নাকি ইহার শাক খাইতেন; ইহা 
জলে জন্মিত। পরবর্তী সময়ে ইহাকে শৈব্ল 
শ্রেণীর অন্তভূক্ত দেখিতে পাওয়া! যার; কেহ 
কেহ ইহাকে 13192 00087012 সংজ্ঞ। 
দিয়ছেন), (১১) অশ্বগন্জ। (উহার অর্থ এই যে 
এ ওষবি প্রস্তরগদ্ধি; পরবর্তী সময়ে ইহারই 
নাম হইয়াছে অশ্বগন্ধা), ০১২) অশ্বথ, (১৩) 
অশ্ববার (এক শ্রেণীর নলবিশেষ), (১৪) 


আগ্তীক (পেন্স, (১৫) আাদার (আমাদের, 


আদা), (১১) আবয়ু (অন্ত নাম সর্ষপ বা 
সরিষা), (১%) আল শেপ্াক্ষেত্রের আগাছা), 
(১৮) উহম্বর (ডুণুর), €১৯) উর্বার (শনা, 
(২০) উশন! শেতপণ ত্রাঙ্গণে আছে যে, 
সোমলত! না পাইলে উহা হইতে সোমরন 
বাহির কর! হইত ), (২১) এরগু খেটি বেদে 
উল্লেখ নাই; অনেক পরবতী ব্রক্গণ 
স।ঠিত্যেই নামটি পাওয়া যায়), (০২) ওক্ষগন্ছি 
_াঁড়ের গায়ের গন্ধবিশিষ্ট অর্থ হইলেও 
£কান সুগন্ধি ওষধিবিশেষ; ইহার পরিচয় 
পাওয়া, যায় না। 

(২৩) ধঁকয়।ঘু (কি প্রকারের শাক, তাহা 
জানা যায় ন1) তবে যেখানে শব-দাহ হইত, 
সেখানে জলের মধো লাগাবাঁর নিয়ম ছিল) 
মুতের সতকার্ের ইহ!ও একটি অঙ্গ ছিল ষে, 

০ 


উদ্ভিদদির বৈদিক নাম 


৮১৩ 


কিয়ান্দু এবং ২৪) পাকতর্ধ! শ্মশানে লাগাইতে 
হইত; (পাকদুর্ব! এ কালের জোয়ার), (২৫) 
কুমুদ, (২৬) কুষ্ঠ হেহার আর এক নাম 
বিশ্বভৈষজ, অর্থাৎ ইহা প্রায় সকল রোগেরই 
ওষধ বলিয়া বিবেচিত হইত) এই বীরুধ 
হিমালয়ের উপরে পাওয়া যাইত, লেখা আছে”, 
(২৭) জঙ্গিড়ি (ইহাকে 
£810910058% বলিয়া কেহ কেহ পরিচয় দিয়া 
থাকেন)। 

(২৮, কর্কন্ধু কেহ কেহ ইহাকে রক্তবর্ণ 
বদর বা কুল বলিতে চাহেন; কিন্ত আমার 
মনে হয় যে ইহা লাল কুমড়া; ওড়িয়াতে 
কুমড়াকে “কথার” বলে, এবং হয়-ত বা! পুর্বে 
হাঁচি কুমড়াকে কর্কন্ধু বা কধু ঝলিত বলিয়াই 
লাউ এ “কধু” নামে আখ্যাত হয়), (২৯) 
ক!কম্বীর (কি বৃক্ষ, জান! যায় না. । 

ভূণ এবং নলবর্গে কুশ, কাশ প্রভৃতি 
ব্যতীত (৩০) “কুশর” নামে একটি বড় নল-তুণ 
উল্লিখিত দেখিতে পাই । এক সময়ে আকৃকে 
অনেক স্থানে নলের মত তৃণ বলিয়া “কুশর* 
বলা হইত। এই বৈদিক কুশর শব্দ সংস্কৃতে 
ব্যবহৃত নাই; অথচ একদিকে সন্বলপুরে এবং 
অন্যদিকে যশোহরে, পুর্ব এবং উত্তর বঙ্গে 
“কুশ[রি” এবং “কুশর” শব্দ আকৃ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়া থকে । 

(১১) কিংশুক, (৩২) খদ্দির এবং (৩৩) 
খঙ্জর সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই, তবে 
“থঙ্জ,র-”এর দীর্ঘ-উকারটি লক্ষ্য করিবার 
জিনিস। (৩৪) তিল আমাদের পরিচিত; 
কিন্তু (৩৫) তিন্বক কি, তাহ! জানি ন|। 
একজন পণ্ডিত উহাকে 551019095 
[২০0107053 বলিয়াছেন; কিন্তু তাহা ঠিক্‌ 


16101772018, 


৮৯৫. 


কলিয়৷ মনে হইতেছে না । (৩১) তৌদী এবং 
(৩৭) ত্রারমাণ কি, তাহা জানা যায় না। 
(৩৮) নারাচী বলয় যে বিষাক্ত ওষধির নাঁম 
জান! যায়, শরে উহার প্রয়োগ হইত বলিয়াই 
হয়ত "ন[রাঁচ” শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। 
(৩৯)-পাটা_ এক প্রকারের জলজ শৈবল 
বলিয়া মনে হয়। এঁ নামে শৈবল ব! 
শৈবাল চিনি পরিফ্ারের জন্ ব্যবহৃত হইরা 
থাকে। (৪০) পুতীক আমাদের পু ই। 

(৪১) স্তগ্রোধ আমাদের বটগাছ; (৪২) 
পলাশও আমাদিগের পরিচিত। বেদে যে 
(৪১) পিপগ্লল শব্দ পাওয়া যায়, তাহার অর্থ 
ক্ষুদ্র ফল__-পিঁপুল নহে । (8৪) গাতুদারু অথবা 
পৃতুদ্র হিমালয় জাত সরল বৃক্ষ বাঁ দেবদারু। 
(৪৫) গ্রক্ষ হইল পাকুড়, (৪১ ও ৪৭) বদর 
এবং বিন্ব আমাদের পরিচিত। 
কোন বৃক্ষ অর্থে ব্যবন্ৃত বল্রা মনে হয় না। 
সায়ণের টাকার অর্গ ধর্ণলে- চারা গাছ বা 
তেউড় প্রভৃতি অর্থ হয়। 
কথাটিকে গুড়িয়ায় “গ51” বগিতে € 
বাঙ্লয় কি বলিব? 

(৪৯) বজ সম্ভবত? আমাদের এ বালের 
ব্চ; (৫০) বিদ্ধ ঠিকৃ তেল।কুচ বা তিক্তলকুচ 
বটে, এবং অথব্ব বেদের (৫১) ভঙ্গ ঠিক নেশা 
করিবার ভাঙ্গ। 

(৫২) মপ্জচ্ঠা কি, তাহা আমরা জানি। 
৫৩) মদুঘ (মধুঘ নহে) কোন মা উৎপাদক 
বৃক্ষের নাম ছিল। (৫৪) বিষাঙ্কা কি একার 
বিষাক্ত গছ, তাহ! জানা বায় না। 

(৫৫) শন আমাদের শণ বা 1)0101 কিন্তু 


এগনও 


(৪৮) এক 


বাটি ১1০9০ 
বানায়; 


ভারতা 


€ 


কাণ্তিক, ১৩২৪ 


(৫৬) শফক কি, তাহা ধরিতে পারা গেল 
না। (৫৭) শালুক ঠিক পদ্মের গাছের 
অস্কুব বা তেউড়। 

(৮) শমী বৃক্ষের নাম বেদে যেভাবে 


পাওয়া! যায়, তাহাতে কোন কোন পণ্ডিত- 
নির্দিষ্ট 1100057, 500107 বলিয়া উহাকে 
বিবেচনা করা যাইতে পারে না। অথব্ব 


আছে যে উহার পাতা 
এবং নির্যাস পান করিলে নেশ! হয়। 
ধ্বন্তর'য় নিঘণ্ট,তে আছে যে, উহার রস 
মখিলে শরীরের কেশ-বহুল স্থান সম্পূর্ণরূপে 
কেশশ্গ্ত হয়। এই গাছের ডালেই অজ্জ্ুন 
তাহার গাণ্ডীৰ ঝণাইয়া ছিলেন। 

(৫৯) শল্ুলি (শাল্লা নহে) বা শিম্বল ঠিক 
আমাদের “শিমুল” বটে। প্রথম নামটিতে 
অহিরিক্ত আ-কার যোগ হইয়া সংস্কতে 
ব্যবহ্গত হয়, এবং দ্িতীর নাদটি হইতেই 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমাদের “শিমুল” শব্দ উৎপন্ন 
হইয়(ছে। ৃ 

বৈদিক যুগে যে সকল বৃক্ষের সহিত 
পরিচয় ছিল, শাহাদের সকলগুলিব নামই 
গ্রবন্ধে উল্লেখ করিতে পারিয়!ছি। 
আও দুই দশটি ন।ম পাওয়া যাইতে 
কিন্তু সেগুলির পরিচয় বড় সহজ 
হইবে মনে হয়না । (৩০) সোমলতার নাম 
সকলেই শুনিয়াছেন বলিয়। বিশেষভাবে উহার 
নাম উর্লেখ করি নাই) কিন্তু উহা যে কি, 
গ্রকারের বীরধ ছিল, তাহ! এ পর্য্যন্ত কেহই 
জানিতে পরেন নাই। ৮. 
শ্রীবিজয়চন্্র মভুমদার | 
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কমলমণি ? 
শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্র হ্টতে * 


সমালোচনা 


নৈজ্ঞ।নিকী। 


হীজমদনন্দ রায় প্রগীত। 


জ্গৰানন্দ বাবু বঙ্গভাষার একজন লন্বপ্রতিঠ 
লেখক। সম্প্রতি তিনি তহ।র কতকগুলি বৈজ্ঞা'নক 
প্রবন্ধ বৈজ্ঞ।নিকী নম দিয়। পুস্তকাকারে গুকাশিত 
করিয়ছেন। প্রবন্ধ গুলি পুর্বে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মাসিক 
পত্রে প্রক।শিত হইয়।ছিল। ইহাদের বিষয়ও নান।বিধ,__- 
যথ। দেহশক্র ও দেহমিব্র, বংশের উন্নতি বিধান, জৈন 
রসাঘনের উন্নতি, আাধুনিক ভুতত্র, সৌরকলঙ্কা, আলো" 
কের চাপ ইত্যাদি। 

পাঠক দেখিতেছেন একখানি শ্ুদ পৃস্তকের মধ্যে 
পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, জীবতন্দব সম।জতন্্ প্রভৃতি 
নিজ্।নেব নান। শ।খ।র আলোচন। কর হইয়াছে । 
ক।জেই একট। দে।ঘ দ(ডাইয়াছে এই যে কোনও বিষয়ই 
ভল করিয়।, বিস্ত।রিত ভবে, বল হয় নাই । তবে 
ইহা শ্বীকাধ্য যে লেখক তাহ!র প্রাগ্রল, জদয়গ্রাহী 


ভাম।র সাহায্যে অবৈজ্ঞনিক পাঠকের মনে বিজ্ঞানের * 


কয়েকটা চিন্তা প্রণলীর আভাস দিতে সক্ষম হইয়াছেন। 
যহদিন পধান্তু* বঙ্গভাষাঁয় রাতিমত বিজ্ঞানালোচন। 
আ।রস্ত ন। হয় ততদিন আমাদের এইরূপ মোটামুটি 
রকমের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধেই সন্তষ্ট খকিতে হইবে । 

আর একট। দোষ দেখিতেছি লেখক স্থ।নে হ!নে 
বিজ্ঞানের অতি ছুবহ সমগ্ত।র অবতারণ। করিযাছেন। 
যেমন আলে।কের চাপ। আমরা একজন পদর্থব্য।ব 
এম, এগ দি, ক্ল।সের ছ।ত্রকে প্রশ্ন করিয়া দেখিলাম সেও 

এ বিষয়ে ভাল বুঝে না। কাজেই অবৈজ্ঞানিক পাঁঠক 
যে ইহ।র কি বুঝিবেন তাহা বলিতে পারি ন|। 

৬ ছুই একটা ভ্রটিও আমাদের চক্ষে পড়িয়।ছে-_আশ। 
করি তীয় সংস্করণে সেগুলি দুরীকৃত হইবে। 
151000:015810 [)1550018001)এর কথায় লেখক 
কেবল 01705105 সাহেবের নামোল্লেখ করিয়।ছেন। 
কিন্ত 01815105 এই দিদ্ধান্তটার দুত্রপাত করিয়।ছিলেন 


মূল্য এক টাকা । 


মাত্র, স্ক(প্ডিনেভিয়াব।সী পণ্ডিত এহিনিয়নই (8১117101005) 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়ছেন। সেইরূপ 
বুশের উন্নতিবিধান বিষয়ে লিখিবার সময় কেবল 
মেণ্ডেলের নাম করিয়াছেন কিন্তু এই বিজ্ঞানের পিতৃত্থানীয় 
পণ্ডিত গ্যাপ্টনের নাম করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন | 

যে কয়টা প্রবন্ধ আছে তন্মধ্যে বংশের উন্নতিবিধান' 
ন।মক প্রবন্ধটীতই আমাদের বিবেচনায় সর্ববাপেক্ষ। 
প্রয়োজনীয় কেন ন। অন্য প্রবন্গগুলি পড়িয়। পাঠকের 
জ্ঞানবুদ্ধি হইতে পরে কিন্ত সেজ্ঞান তাহার সাধারণ 
জীবনঘাত্রাব বিশেম কোনও সহায়ত। করিতে পারিবে ন। | 
মপরদিকে বংশের উন্নতি বিধান সম্বন্ধে বন্তমীনকাঁলের 
বৈত্ঞানিকগণের দিদ্ধান্তগুলি জান| থাকিলে বিবাহে 
পাত্র '3 পাত্রী নির্বাচন করিবার পক্ষে যথেষ্ট সুবিধা 
হইবে । আরও বোধ হয় ইউরোপ অপেক্ষ। আমাদের 
দেশেই বিজ্ঞানের এই শাখাটীর আলে।চন। করিবার 
অধিকতর স্ুমেগ আছে কেনন। এদেশে যেরূপ কুলগ্রন্থ 
সমূহে বংশ-বিবরণ পাওয়া যায় ইউরোপে সেরূপ পাওয়া 
কঠিন। এইজন্য মনে হয় লেখক এই বিষয়টী আরও 
একটু বিশদ ভাবে বিবৃত করিলে ভাল করিতেন। 

এই প্রবন্ধের অগ্তর্গত একট। কথায় লেখকের সহিত 
আমি একমত হইতে পারিলাম ন1। যে সকল ব্যক্তি 
এই পদ্ধতি অনুসারে সামাজিক উন্নতি বিধান 
করিতে ঢেষ্ট। করিতেছেন লেখক তাহাদিগকে ত্রান্ত 
বলিয়। বিবেচন| করেন! তিনি বলেন ইহাতে নর- 
নারীকে পশ্ুবৎ পালন কর হইবে । কিন্তু ধীর ভাবে 
সমুদয় 1208০1105 শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে এমন মনে 
হয় ন| যে তদ্দার। দাম্পত্য প্রেমের কোনও ক্ষতি হইবে। 
বস্ততঃ অ।মি একটা প্রবন্ধে দেখইেতে চেষ্টা করিয়।ছি যে 
মনুপ্রচারিত বিবাঁহ-বাবস্থা মুলঙ; 
উপরই প্রতিষ্ঠিত । (১) 


ঢ.0৮610105এর 
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৮১৮ 
এই কথার প্রনঙ্গে জগদানন্দ বাবু একট। কড়। কথ। 
বলিয়া ফেলিয়ছেন। তিনি বলিয়াছেন “প্রকৃতি যাহাকে 
নিজের হাঁতে মুর্তিম।ন্‌ করেন, বৈজ্ঞানিক শিল্পীর যন্থের 
স্পশে তাহ। কুত্রী ও ভীষণ হইয়া দীড়ায়।” (২৩পৃ) এরূপ 
একট কথা একজন কবি বলিতে পারেন কিন্তু জগদা- 
নন্দ বাবুর ন্যায় একজন বৈজ্ঞানিক শিল্পীর নিকট এরূপ 
কথা শুনিবার আমরা আশ। করি নাই। প্রকৃতির সহিত 
গ্রাম করিয়াই ত মানুষ বাচিয়। আছে, প্রকৃতির 
উপর নিজের প্রতৃত্ব সংস্তাপন করিয়াই ত মনুদ্য আজ 
এত শক্তিমান্‌ ও সুসভ্য । বিজ্ঞান প্রকৃতিবিজয় ফাধ্যে 
মানুষকে সাহা) করে বলিয়াই ত তাহার এত আদর । 
বিবাহাঁদি সামাজিক বিধিব্যবস্থ! কোনটাই প্রাকৃতিক 
নিয়ম নহে, সকলগুলিই মানুব নিজের বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতার সাহাঁধ্যে প্রণয়ন করিয়াছে। আর এই 
বুদ্ধি ও অভিজ্ঞ! শৃঙ্ঘলাবদ্ধ করিয়া! লিখিলেই তাহার 
নাম হইল বিজ্ঞান। তবে আমি এমন কথা বলিতেভি 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৭ 


না যে বিজ্ঞানে কোনও ভ্রান্তি নাই; সকলেই জানে 
মানুষের জ্ঞান সম্পূর্ণ নয়। তাই বলিয়া! যেটুকু জন 
আমাদের আছে তাহারও ব্যবহ।র করিব নাঁ। নিশ্মম 
অন্ধ প্রকৃতির হস্তে অসহায় বালকের স্থায় আত্মসমর্পণ 
করিব! যিনি করেন করুন, আমি ত পারিব না। 

এ পধ্যস্ত আমার বিবেচনায় যাহ। দোষ তাহার 
উল্লেখ করিল।ম কিন্তু পুস্তকখানি এমনি সারবান্‌ ও 
মনোরম হইয়।ছে যে গুণের তুলনায় দোষগুলি চজের 
কলঙ্কের হ্যায়। যীহারা বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানীলোচন। 
দেখিতে চান তাহা সকলেই জগদানন্দ বাবুকে 
আশ্থরিক ধন্যবাদ দিবেন সন্দেহ নাই। পাঠক, পূজার 
ব।জারে ঘখন ছুই চারিখান। বাংল! পুস্তক ত্রয় করিবেন 
তখন একখান বৈজ্ঞানিকীও লইবেন এই অনুরোধ 
করি। একাধারে আনন্দ ও জ্ঞানল।ভ 
করিতে পারিবেন। এসতী*চন্দ্র মুখেপাধ্য।য়। 

প্রেসিডেন্সি কলেজ 


ইহাতে 


বন্দী 


শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বি, এল প্রথত ; কান্তিক প্রেসে মুধ্রিত ও ইওিয়ান গাব্িশিং হাউস 


কর্তৃক একাশিত। মূল্য আট আন|।. 

“আলোচ্য গ্রন্থখানি জগতের শ্রেষ্ঠতম , উপন্য।সিক 
ভিকৃতর হুগোর গ্রন্থ-বিশেষ অবলম্বনে রচিত। 
“বঙ্গনাহিত্যে এরূপ রচন। নূতন” কি ন, সে সংবাদ 
রাখি না; তবে গ্রন্থখানি পাঠ করিয়! প্রন্ট্যেক 
সহিত্যসেবী যে বিমল আনন্দ লাভ করিবেন, সে বিষয়ে 
সঙ্গেহ নাই । | 

প্বন্দী” বলিলে- আদি গ্রন্থের “00061 5017051105 
96186 এর গাম্তীধ্য থাকে ন|; মুহ্ার ভীষণত। 
এবং সেই মৃত প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রেহ মাত্র--এই 
ভাবের ছায়। “বন্দী” শব মুঠিতে ফুটিয়! উঠে ন1! 
তবে “বন্দী” 'এই শ্রুতি-মধুর ধ্ননিতে একট| কৰণ 
দুর কাঁদিয়া উঠে, এবং তাহ! সহজেই প্রাণে গলিয়। 
মিলিয়া, মিশিয়া যায়! 

রচনাটির বিশেষত্ব £_-ইহাতে উপন্যাসের বাঞ্িক 
সৌষ্ঠব।দির একাস্ত অভাব, অথচ অন্তগৃঢ় রম ও ভ।বের 
উপাদানে নিতান্তই উপন্তাস! ইতস্তত; ন।টকতের 


আভ।ন এমন করুণ ও শ্ুকুমার মোন্দধ্যের শু্টি করিয়।ছে 
যে তাহাতে শিল্পীর চমতকরিত্রের ক্সনা একেবারে 
পরিপূর্ণ বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে। 
জীবন্ত নায়ক-ন।য়িকা ইহাতে 
নাই; প্রেম ও অপ্রেমের. জটিল 
চেষ্ট।রও একান্ত অভাব; 
প্রেম, প্রীতি, করুণা ও মনুষ্যত্ব; হত্যা, অবিশাস, 
কর্তব্যচাতি ও শাঠ্য বিন|-আডম্বরে দেখ। দিয়া 
গিয়াছে প্রতি দিনের পথ চলিতে তাহ|দের সহিত 
যেমন দেখ। হয় তেমনি বিশেষ করিয়া, গায়ে-পডিয়া, 
কেন ভূমিকার মধ্যে, কেহ বিলম্বিত অভিনয়ে পাঠকের। 
চিত্তটিকে ধৈধ্য চ্যুতির সীমায় টানি লইয়। যাঁয় নাই! 
প্রয়োজনের অতিত্তিক্ত অতুযুক্ি বা পৌনঃপুগিক উচ্ছাস 
নই ;--উতকৃষ্ট রচনার ইহ।ই লক্ষণ। 
» উপন্যাস! অথচ পাত্-পাত্রীর উক্তি-প্রতূযুক্তি নাই! 
তবে দেখা যাক, উপস্থীস-ন।টক জিনিসট।র মূল কি? 


অভিনয় করে 
গ্রন্থি-মে।চনের 
অথচ ইহ।র মধ্যে 


৩ধশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


না, মানুষের বুক চিরিয়! দেখাঁনো--যেমন ভিষকের শল্য, 
চণ্ম-চক্ষুর অন্তর।লে জীব-দেহের ক্রিয়ার ইতিহাস 
আবিষ্কার করে, ওপগ্ভাসিকের লেখনী মানব-হাদয়ে 
ক্রিয়ার উৎপত্তি, পরিণতি ও লয়ের মধ্য দিয়! বাঁধাহীন 
ধারাটির অনুসরণ-কাহিনী লিখিয়। য়! কোন কোন 
উপগ্ভাসে আরে! একটু “ফাউ” পাওয়। যায়। সেট। 
আর-কিছু নয়;--কি-হইতে-প|রিত, কি-হওয়া-উচিত 
ছিলর প্রতি একট| প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত; একট| কিছু- 
প্রকাশ-কিছু-অপ্রকাশ আভাষ। 
করেন সেট। একেবারে বাঁহল্য নয়। 
তাহার আবশ্ঠকত। হ্বীকার করেন ন 


কেহ কেহ মনে 
আবার কেহ 


সপ 


1 

ইহাতে সংযমের গণ্তীর মধ্যে ললিত ও বিকশিত 
হঈতে পারে নাই, এমন একটা তরুণ যৌবনের ইতিহান; 
করুণ আখায়িক। অসঙ্কে।চে ফুটিয়। 
চলিতে -চলিতে-হঠ।২-বাধ।|-পডাঁয়-জীবনের 
অসমাপ্ত কাহিনী উহাতে কাব্রসের মধু 
আহরণ করিয়। দিয়!ছে | অভিযুক্ত আনামীর 
কাঠগড়ার ঝেষ্টনীর মধ্য হইতে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধীর ফাসি-কাঠ যাইবার পথের সকল কথাই 
বল। অছে ;_কিন্তু বল হয় নাই ত মই গোপনতম- 


উঠিয়াছে। 


আন্দেপময় 


গোপন একটী কথ।-_আন্ম।পরাধ-শীকার। সে কথ।টী 


বলিতে-বলিতে বল হয় নাঠ। সহম আঘাত-উত্যন্ত 
একটা ক্ষুদ্র প্রাণের ভিতর এই যে অবিরাম সংগ্রামের 
তরিত ছবি -ইহাই ন। নাটক? 

কেন এমন হয়;)-কেন নে স্বীকার করিতে চ!য 
ন।? তরুণ যৌবন বপন্তের উদার আলোক ও 
বাতাসে শচ্ছন্দ মুকুলিত পুপ্পের মত। সে নিজে 
সন্দর; সুন্দর তাহার চে'খে চারিদিক হুন্দর। 
তাঁহার অজ্ঞাতে, কথন এক কীট তাহার মন্মথল 
কাটিয়াফেলে,_নহস। জাগিয়। দেখে যে অনীম-আ।শ।- 
ভর তাহার জীবন, একেবারে নই হইয়। গিযাছে। 
তখন সেই কীটের প্রতি তাহ।র ক্রোধ হয় ন।, বিদ্বেষ 
ইয় না। ধূর্জটর মই|ক্রোখের মত, উদ্বেল হইয়। উঠে 
শুধু্বণ। ও করুণ।। সেই উচ্ছ,পিত-ঘণার আতিশয্যে 
চিরহন্দর পৃথিবী এক নিমেষে তাঁহার নিকট তিক্ত, 


শ্রহীন হইয়। যায়! বিশ্বকে যেন তাহার বিদ্রোহী মনে 


সমালোচন! 


৮১৭৯ 


৮ 


হয়! সেই বিদ্রোহী চারপাশের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতে, তাহার অন্তরা! আত্ম(ভিমানের ছুর্গে আশ্রয় 
লয়। চারিধারে বিপুল-এত--মার সে অসীম একেল।__ 
এই ভবন তাহার চিত্তকে কিছুতেই হার মানিতে 
দেয় নে কিছুতেই স্বীকার করিতে পারেন! সে 
দোধী। -মহাঁকবি এই ভাবটী কেমন নৈপুণ্যের সহিত 
অ।ভ।ষে কুটাইয়। গিয়াছেন। বন্দীর চক্ষে আদালত 
রহমত মাত্র, বিচারক কর্তব্য-জ্ঞনমূঢ। এমন কি 
ত।হার কন্তার নিকটও সে কথা বলিতে পারিল না। 
প্রাণ-দণড-গ্রহণ-উচ্যত পিতার সহিত তাহার কন্ার শেষ 
মিলন, এই ঘটন।-সংস্থ।পনে মহাকবি কতখানি কৃতিত্ব 
দেখ।ইয়াঙ্চেন। সেই সত্য,-অপরাধীর নিকট হইতে 
জগত সরিয়। যায়,_ কেমন ইঙ্গিতে বুঝাইয়াছেন। নাটক, 
কাব্য ও উপন্যান গুড়া করিয়া, গুলিয়! কি উপাদেয় 
সামগ্রী শুষ্টি করিয়ছেন। 

প্রাশের মায়! সে যে মানুষের সহজাত বন্ধু। 
কোন্‌ প্রণয়ী তাহার আকর্ষণ তুচ্ছ করিতে পারে? 
শেম মুই অবধি নে বলিতে কাতর হয়, “সময় হয়েছে 
নিকট এখন বাধন ছি'ডিতে হবে।” বিশেষতঃ, ষে 
হৃদয় সহন।-খগ্ডিত, অত্ৃপ্তির নেশায় মে কখনো 
সত্যের আলো!কের সন্ধান করিতে পারে ন|-+* 
গ্রন্থধানিতে এই সত্য পরম রমণীয়ভাবে ফুটিয়। 
উদ্িয়াছে। 

এতক্ষণ আমরা গ্রন্থের আলে।চনা-প্রসঙ্গে তাহারই 
সৌন্দধ্যে অবগাহন করিতে ছিলাম। সম।লোচন। 
করি নাই। অনুবাদে সৌরীন্দ্রবাবুর কৃতিত্ব কত দূর 
সেটুকু বল। প্রয়োজন। সৌরীন্দ্রবাবুর রচনা সাধারণতঃ 
সললিত, ভাষ। মনোহর। ভ।ষার মধ্যে ভাব কোথাও 
কুয়াশাচ্ছন্ন হয় নাঃ চাতকের মত একেবারে মেঘলোকে 
অন্তর্ধনন হইয়। যাঁয় না। বরাবর পাঠকের চিত্টিকে 
হাত-ধরিয়। লইয়! যায়! অথচ তাহ।র চিন্তা ইংরজি 
ভাবে পরিপুষ্ট। পদ-বিন্তান সুন্দর উপভোগ্য । 
শন্দ-চয়নেও অসাধারণ কুতিতের পরিচয় পাই। তাহার 
বর্ণন-কৌশল ও বাঁক্ভঙ্গী সম্পূর্ণ তাহার নিজন্ব। 
তেজস্থিতার সহিত যুক্তপ্রাণতা ভবের সহিত ভাষার 
স্বাভাবিক: মিলন তাহার রচনাটিকে চিরদিনই হন্দর 


৮২৬ 


হাদয়গ্রাহী করিয়। তুলে। রচন'র গুণে এখানিকে 
কোথাঁও অনুব।দ বলিয়া মনে হয় ন।। 

পূর্বে বলিয়ছি গ্রন্থখানি স হিভ্য-সেবীর বিমল 
আনন্দের আয়োজন করিৰে-_-কারণ ইহ।তে সনাতন 
সত্যের ছবি সুন্দর ফুটিয়াছে। নে ছবি পুনঃপুনঃ 


ভারতী 


তিক, ১৩২০ 


দেখিয়ও তৃপ্তি হয় ন|-_উদ্চাঙ্গ সাঁখিতোর ইহাই 
লক্ষণ। 
সুে্।দয় সুয্যাস্তের বর্ণ-চতুরী; পুর্ণিম। টাদের মাধুরী 
স্বপ্নের মত সংসাহিত্য চির-হন্দর, চির-নূতন । 


বর্ধাধোত বনভুমির সবুঞ্জ-গ্ঘ'ম বূপটা 


শ্রীগেলোৌকবিহাঁরী মুখোপাধ্যায় । 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ * 


পিতা মাত।র প্রকৃতির সহিত সন্তানের 
প্রকৃতির যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে 
ইহা বলাই বাহুল্য । ণবাপক!1 বেটা, সিপাহী 


ক ঘোড়া, কুছ নেই তথোড়। থোড়া,1” 
অর্থাৎ জম্পূর্ণ না পাইলেও পিতার 
প্রকৃতি থে পুত্র আংশিক পরিমাণেও লাভ 
করে ইহা প্রবাদবাক্য। মনুষ্যের সন্তান 


কখন ব্যাত্রাদি চতুষ্পদ পশুরূপে জন্মগ্রহণ করে 
কি? উদ্ভিদ জগতেও এইরূপ নিয়ম দৃষ্ট হইয়ী' 
থাকে; আমগাছে আমই কুলয়া থাকে, 
কখন আম্ড়া ফলে না। জীবরাজ্যেরও এই 
নিয়ম । জন্মান্ধ পিতামাতার সন্তান জন্মান্ধই 
হইয়া থাকে কিন্তু কোন দৈবদ্র্ঘটা-প্রযুক্ত অন্ধ 
হইলে এ ব্যক্তির সন্তান অন্ধ হর না। যুহ্ধাদিতে 
বিকলাঙ্গ সৈনিকের সন্তানকে পিতার অন্ুব্ূপ 
বিকলাঙ্গ হইতে দেখ! যায় না। এক্ষণে 
জিজ্ঞাম্ত এই যে পিতামাতার ক্রিপ প্রকৃতি 
সন্তানে সংক্রমিত হইয়া থাকে? উহার 
বৈজ্ঞানিক কারণই বাকি? 

জীব ও উদ্ধিদের প্রকৃতির উপর বাসস্থান 
জলবায়ু গুভৃতি পারিপার্শখিকের প্রভাব অত্যন্ত 
প্রবল দেখা ঘায়। একই আধ্যজাতির ভিন্ন 
, ১৯১২ মার্চ নাইন্টিস্থ সেন্চুরী হইতে 





প্রদেশ 
দীর্ঘকাল 
এক্ষণে সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
জাতিরূপে প্রভীরম।ন হইয়! থকে । নেপালার 
সহিত বাঙ্গালীব শবারের তুনাই হয় না। 
এমন কি পশ্চিমদেখশবাসী অনেক দ্বিবেদী, 
ত্রিবেদী, মিশ্র এবং রাজপুত বাঙ্গলার ডাল- 
ভাত ও জল-হাওয়ার প্রভাবে পূর্ণমাত্র।য় 
বাঙ্গালী হইয়া! গিয়াছেন। উপাধির উল্লেখ 
না করিলে উঠাদিগকে পশ্চিমদেশবাসী বলিয়। 
অন্তমাঁন করা ঘায় না। দর্ধি, দ্ধ ৪ মংগ্তের 
মাত্রা অত্যন্ত কম হওয়ায় বাঙ্গালা জাতি ক্রমে 
হানবাদ্য ও ক্ষুদ্রকায় হইতেছে) পিতা বা 
পিতামহের সঠিত তুলনা করিলে মকলেই ই] 
অনুভব করিতে পারিবেন। মনুষ্ঠের গায় 


শথা হিম।লয়ের পাব্বত্য 
ও নিয় বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রে 
অবস্থান করার 


42 
ভন 


গব্দি পশুদের৪ অপকৃষ্ট খানের দোষে ক্রমে 


অবনতি হইতেছে! উদ্দিদ সমাজেও এই 
নিয়মের অন্যথা দেখ! যায় না। যত্রগালিত 
গোলাপের সহিত বন্ত গে।লপের তুলন! হয় 
না । দিলেটের কমলা বাঙগণায় গড়ালৈবু এবং 
ক।বুলী বেদানা বঝাঙ্গলায় টক ডালিমে পরি- 
বন্তিত হইয়া থাকে । সম্তরাং খাদ্য ও জল 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখা 


হাওয়ার পরিবর্তনের সহিত জীব. ও উদ্ছিদ 
দেহের বাহিক ও আভন্যন্তরিক পরিব্র্তন 
অবশ্ুস্তাবী। প্রকৃতির এরূপ ক্রমোনত্তি 
ব। পরিণতিকে বিবর্তন (০৮০1001017) বল৷ 
হয়। এই বিবর্তন কিন্তু প্ররুৃতপক্ষে পাক- 
স্থলী, যকত প্লীহাদি দেহ-যন্ত্রের শাখার কার্য্যের 
(11551010211 ৪০01011) ফল মাত্র। 

পারিপার্থিকের শক্তি পরীক্ষা করিবার 
জন্য ৬176 নামক জনৈক ফরাঁলী পণ্ডিত 
চিংড়ী জাতীয় কতকগুলি মাছকে ফাকা 
পু্করিণী ও নদী হইতে লইন্না পারী (1১11১) 
নগবীর গ।ঢ় মন্ধকারময় মন্্গারে রক্ষা করেন। 
আলো]কহীন স্থানে কয়েকমাস বাস করায়, 
পরিচাল"র অভাবে উহাদেব দৃষ্টিশক্তি নষ্ট 
হইয়া যায়; কিন্ প্রাণ ও স্পশেন্দ্রিয়ের কার্ধ্য 
বৃদ্ধি হওয়ায় এ মকলের দ্রুত উন্নতি লক্ষিত 
হয়। গ্রীষ্মকালে জলাঙ্গী ন্দীব আ্োতহীন 
( বদ্ধগলে) জলে শৈবাল পরিবৃত হইয়া 
থ।কায় একটি ইলিশমাছের অবস্থা! এরূপ হুইয়া- 
ছিল যে প্রথমে উহাকে ইলিশমাছ বলিয়। 
চিনিতে পারাষায় নাই। বর্ষ।র আেতের সহিত 
আসিয়া উহাপরে আর গঙ্গা বা পদ্মমনদীতে 
ফিরিয়া যইতে পারে না বণ্য়াই হয্ধত 
আবদ্ধজলে থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল ও 
শৈবালের রং পাইয়াছিল। উদ্চিদ সন্বন্ধে 
এইরূপ পরিবর্তন দেখ! যায়। গ্রীক্মদেশীয় 
আম, জাম, খেজুর প্রস্ততি বৃক্ষ, পার্বত্য ঝ 
শীত প্রধান দেশে নীত' হইলে তত্রত্য বৃক্ষা্দির 
গুণপ্রাপ্ত হ্্প। স্বভাবের প্রভাবে জীব ও 
উদ্ধিদের মধ্যে এইরূপেই ধীরে ধীরে পরিবর্তন 
ঘটত হইয়া ক্রমে ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
উৎপত্তি হইয়! থাকে। 


পিতা মাতার সহিত সন্ত।নের সম্বন্ধ ও 


৮২১৯ 


এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই থে এইরূপ পরিবর্তন 
কিসন্তানে স্থায়ীভাবে সংক্র।মিত হইতে পারে? 
আর হইলেও এ সকল নুতন গুণ পুর্ব পারি- 
পার্থিকের মধ্যে ক হদিন স্থায়ী হইয়৷ থাকে ? 
পূর্বে।ক্ত টক গৌঁড়ালেবু শ্রীহটে ফিরিয়৷ গেলে 
তদ্ৃৎপন্ন বৃক্ষের ফল পুর্বপুকষের সুমিষ্টভাব 
কি পুনরায় প্রাপ্ত হইতে পারে? এইরূপ 
পূর্বোক্ত অন্ধ চিংড়ি বা কৃষ্ণকায় ইলিশের 
সন্তানগণ পৈতৃক আলোকময় বাসঙ্থানে 
পুনরায় স্থাপিত হইলে পূর্বপুরুষের দৃষ্টিশক্তি 
বা উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণ ফিরা পাইতে পারে 
ক? 

ছুর্ভগ্যবশতঃ বৈজ্ঞানিকগণের পরীক্ষ।র 
ফল এ প্ষিষ্ধে সম্যক পরিস্বুট নহে! নুতন 
পারিপার্থিকের প্রভাবে কোন জীব বা 
উদ্দিদের পরিবন্তিত প্রকৃতি ও গুণাবলী 
সন্তানে স্থায়ীভাবে সংক্রমিত হইলে বিবর্তন- 
বাদ অনেক পরিমাণে সহজবোধ্য হইয়া যায়। 
আংশিক প্রবর্তন (৬০1140101) বিব্র্তনের" 
প্রথমস্তর হইয়! উঠে। যাহারা নূতন অব- 
স্থানের সহিত সহজে ও শান্ত শাঘ্ব মিল করিয়। 
লইতে না পাখে, তাহার! জীবন সংগ্রামে 
ক্রমে পশ্চাদ্পদ হইতে থাকে ও পরিশেষে 
বিলোপ পাইতে বাধ্য হয়; কারণ সংসারে 
যোগ্যতমের উদ্র্তন ও অযোগ্যের বিনাশ 
অবশ্ঠন্তাবী। 

প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞ/নিক ডার.বন এবং তাহার 
সমসামধিক হার্বাট স্পেন্সর হঝ্সলি গ্রসভৃতি 
জীবতত্ববিদ্‌ পগ্ডিতগণ বিশ্বাস করিতেন যে 
জীব ও উদ্ভিদের শারীর যন্ত্রের আভ্যস্ততরিক 
বিশেষ পরিবর্তন উহাদের সন্তানে সংক্রমিত 
হইয়া থাকে । ড:রবিনের মৃত্যুর পর 


৮২২ 


কীটতত্বববিদ্‌ £২. ৬$০157700 এ বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকশ করেন। তিনি ১৫ট। ইন্দুরের ২২পুরুষ 
ধরিয়া লেজ কাটিয়া দেন কিন্ধ তাহাতেও 
লেজের আকৃতি ছোট হয় নাই বা উহার 
লোপ হয়নাই। 60০1০, 1২০95970171 এবং 
[২107৩078 নামক পঞ্ডিতগণ এরূপ পরীক্ষা 
করিয়া একই পিক্ীন্তে উপনীত হন। স্থতবাং 
বলা যাইতে পারে যে কে।ন এক অঙ্গের 
বাহিক হানি বা পিনাশ সম্থনে সংক্রমিত 
হয় নাঁ। কিন্তু এ বিষয়টি যে ভাববিনের 
অজ্ঞাত ছিল তাহা নহে । তিনি জানিতেন 
যে ভেড়ার লেল বা কুকুরের কাণ কয়েক 
পুরুষ ধরিয়া কাটিয়া দিলেও শ।/বক কাণ 
হীন হয় না। সেইজন্ত তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে কয়েক পুরুষ ধরিয়া অঙ্গ- 
বিশেষের আংশিক বিলোপ হইলেও যদি 
এর সময়ে পীড়া দেখা না! দে তবে বিলুপু 
অঙ্গ সস্তানে দেখা 
বিলুপ্ত না হইবার অনেক কাপ্ণ আছে) 
তন্মধ্যে হধ্যাপক টব 5502010 বলেন যে 
জরণের এইরূপ ক্ষমত! আছে যে বিলুপু অংশটিকে 
সহজে ও শীঘ্র শাঘ্র মেরামত (06.16125) 
কবিয়া লইতে পারে । অধ্যাপক 1310%- 
5৫810 গিনি-শুককের মেরুদণ্ড আহত 
করিয়। দেখেন যে আহত শুকবের সংন্তাস 
রোগ দেখ দেয় এবং এ রোগ শুকর 
ছানাতে সংক্রমিত হইয়া থাকে। এক্ষেত্রে 
কোনরূপ সংক্রামক বীঙ্গাণুর সম্পর্ক ছিল 
না। অন্থরূপে অস্ত্র করিলে কিন্তু পূর্বোক্ত 
হাস বোগ সন্তানে সংক্রমিত হইতে দেখা 
যায় নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হয় 
যে কোন. কোন গ্রকারের ক্ষত ৭! 


ভারতী 


দিরা থাকে । এইরূপ 


,কোরকাণু প্রেরণ করে। 


কান্তিক, ১৩২০ 


অ।ঘাতের ফল সন্তানে সংক্রামিত হইয়া 
থাকে । 

অতএব এইরূপ একটা মতবাদের (07৩০1) 
আবশ্যক যাহ! দ্বারা সম্তানে বংশগত গুণা- 
বলীর প্রকাশ ও পারিপার্খিকের প্রভাবে 
নৃতন ভাবেব আবির্ভাব উভয়েরই ব্যাখ্যা 
কর! যাইতে পারে। এ সন্বদ্ধে প্রধানতঃ 
ছুঈটটি মতবাদ দেখ! যায়_ একটি ডারবিনের 
অপরটি ৮৬০1১0817 এর | ডারাবন বলেন 
জীব ও উদ্ভিদর দেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষের 
সমষ্টিমাত্র। এই সমুদায় কোষ হইতে অতীব 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্ পরিত্যক্ত হয়। 
উহাদ্দিগকে তিনি কোরকাণু (৫1017010) 
নামে অভিহিত করেন। এই সমস্ত কোরকাণু 
আবার সময়ে পুষ্ট ও বিভক্ত হইয়া জনন- 
ক্ষম মাতৃকোধ (07901)81-0011) উৎপন্ন করিয়। 
থাকে । তিনি আরও বলেন যে অত্ন্ত 
ক্ষুদ্র হাওয়ায় কোরকাণু সমূহ জীব ও 
উদ্দিদের সমুদায় অঙ্গে চলিয়া বেড়াইতে 
পারে। এমন ভিন কোষেব 
আববণ ভেদ করিয়া অবখেষে উৎপ!দক কোষ 
(11019400616 ০11৯) মধো আশ্রয় গ্রহণ 
করে। এইজন্যই জীব ও উদ্চিদের বিভিন্ন 
অঙ্গের কোষ সমুহের গ্রতিনিধি স্বরূপ 
কোরকাণু সকল উৎপাদক কোষে সংগৃহীত 
হইতে পারে ;- প্রতি যন্ত্র, প্রতোক টি, 
অস্থি, পেশী শিরা, ধমনী ইত্যাদি সকলেরই 
প্রতিনিধি স্বরূপ কোর'কাণু উৎপাদক কোষে 
মমুপস্থিত হয় এবং যখন সন্তান'উৎপ(দনের 
সময় উপস্থিত হয় তখন প্র সকল কোষ 
কাঁজেই সর্ববিধ 
কোরকাণুর সমবায়ে উৎপন্ন »স্তান বংশগত 


সজীব অংশ 


কি ভিন 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা পিতা মাতার সহিত সন্তানের সুণ্বন্ধ ৃ্‌ ৮২৩ 


আকৃতি ও প্রকৃতি পাইয়! থাকে । সেই দলবদ্ধ কোষসমূহকে টিন্থু বলে। 71972) 
সঙ্গে পিতামাতার উপ।ঞ্জিত বা অন্তরূপে বলেন পিতামাত। হইতে জীব ও উদ্ভিদের 
সংগৃহীত গুণ[বলীও প্রাপ্ত হয়। এইঞন্তই আকৃতি ও প্রকৃতিগত যে পার্থক্য দৃষ্ট হয় 
রঙ্গকের ভারবাহী কোন 'একটি গর্দভের উহা পাবিপার্থখিকের প্রভাবে ঘটে ন।, ভিতর 
বাচ্ছা বংশগত আকৃতি ও পিতামাতার হইতেই উদ্ভুত হয়-_শারীবঘন্ত্র সমুহই এই 
ভারবহন ক্ষমত| পাইয়া থাকে হুপ্ধবতী পরিবর্তনের কাঁরণ। বীজকোষ (2610- 
গভীর বত্শ্ত উত্তরকালে মাতার গ্ঠায় 311) যাহা হইতে জীবের জন্ম হইয়া থ!কে, 
দুগ্ধবতী হইতে পারে। এই কারণেই উহা টিসু বা দ্রেহ-কোষ হইতে উৎপন্ন হয় 
মাতালের ওরসে মাতাল ও বক্ষ(কাশাদি না। একটি মাত্র কোষবিশিষ্ট অতি 
রোগীর সন্তান পৈতৃক-রোগ ভোগ করিয়া প্রাচীন পূর্বপুরুষ হইতে পুরুষপরম্পরায় 
থাকে। জীব উহা! প্রাপ্ত হইয়া থাকে । উহা! “নিত্য; 
ডারবিনের এই প্রতিনিধিমূলক মতবাদ (1017701151) পদার্থ--দেশকালাদি বাহক 
(7১812619515 171১0901)5:5) দ্বারা কারণের প্রভাবে উহার কোনরূপ পরিবর্তন 
জাতিগত আকৃতি ও বংশগত পৈতৃক হয় না। পিতামাতা হইতে প্রাপ্ত হইয়! 
উপাজ্জিত গুণ এবং প্রকৃতি কিরূপে সন্তানে জীব আপন।পন সন্তানের জন্ত উহাকে 
সংক্রমিত হয় তাহা অনেকটা বুঝিতে পারা যকৃতাদি যন্ত্র, টিস্থ ও দেহকোষ সমুহ হইতে 
যায় বটে কিন্তু প্রশ্ন এই যে, কিরূপে** সম্পূর্ণ পুথকৃ অবস্থায় রক্ষা করে এবং 
কোরকাণু সমূহ এক কোষে উৎপন্ন হইয়া যথাকালে, পুত্রকন্তাকে অবিকৃত অবস্থায় দান 
উৎপাদক ক্ষোষে গমন করে? উপযুক্ত করিয়া থাকে। 
অনুপাতে যাওয়ারই ব কারণ কি? আর বীজপঙ্কের গঠন সম্বন্ধেও ৬/5157)91/এর 
পে যখন বীঞ্জটি বৃদ্ধি পাইনা ভ্রণে মত ডারবিনের মত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
পরিণত হয় তখন কোরকাণু গুলি কি তীহার মতে বীজপন্ক কোরকাণুর সমষ্টি 
পর্যায়ক্রমে কাধ্য করে-_-না একসঙ্গে কাধ্য নহে এবং কোরকাণু বিভক্ত হইয়া কোষও 
করিয়৷ থাকে ? ডারবিনের এই প্রতিনিধি- শুষ্টি করে না। উহার রাসায়নিক এরূপ 
মূলক মতবাদ সকলে স্বীকার করেন নাই। স্বতঃপ্রবৃত্তি থাকে যাহার ফুলে উহা! বিশেষ 
অনেকেই %515272)এর মতবাদ অধিকতর বিশেষ কোষ, টিন ও যন্ত্র স্ষ্টি করিতে 
অমীচীন বলিয়া মনে করেন। পারে। বীজ যখন পুষ্ট হইয়া ভ্রণরূপে 
পুতর্বই বলিয়াছি জীব ও উদ্ভিদের দেহ পরিণত হইতে আরম্ভ করে তখন উহার 
কতকগুলি কোষের সমষ্টিমাত্র । উহাদ্দিগকে উপাঁদ।নের প্রক্কতির তারতম্যানুসারে টিসু 
দেহকে।ষ বলা যায়। উহাদের কতকগুলি ও হস্তপদাদির গঠন নিয়মিত হইয়া থাকে $-- 
একত্র হইয়া হুপ্রাকারে পরিণত হয় ও কতকগুলি কোষ টিম্ প্রস্তুত করে, কতক 
বিশেষ বিশেষ ক্ষার্য করিয়! থাকে | এইরূপে গুলি হস্তপদ প্রভৃতি অনগপ্রত্যঙ্গ গঠিত 


৯১ 


৮২৪ 


করে। শুধু ইহাই নহে কতকগুলি কোষ 
বামহস্ত, অপর কতকগুলি দক্ষিণহ্স্ত, আবার 
আর কতকগুলি সনয়ান্ুসারে অঙ্গুলি, চুল, 
নখ ইত্যাদি প্রস্তুত কবে। সাধারণ 
সৈনিকেব1 কাপ্তেনেব আদেশ অনুসারে যেমন 
কম্মচারীদিগের দ্বারা আপনাপন কার্ষ্যে 
নিফোজিত হয় সেইরূপ বীজের উপাদানের 
বিভিন্ন প্রকৃতি অনুসাবে কোবগুলি যগ! 
সময়ে হস্তপদ, অন্গুলি এবং ভন্ান্ত অঙ্গ গঠন 
করে। 

অতএব দেখা বাইতেছে যে ৬৬০151071 এব 
মতে সাধারণ কোষ ও বীজকোষ সম্পূর্ণ 
পৃথক পদ।র্৫থ, বীজপন্ক বীভকোষের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে, অন্যত্র উহাকে দেখা যায় 
না। কিন্তু পরীন্ম। দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে 
যে বীজপঞ্ক প্রত্যেক কোঁবষেব কেন্ত্রস্থলে 
(71101905) বিশেষ বিশেষ কার্যের উপযুক্ত 
অবস্থায় অপস্থিত থাকে সুতরাং , সাধারণ 
দেহ-কোষের ভ্তায় বাজকোষ যে পারি- 
পার্থিকের প্রভাবে রূপান্থরিত হইতে পারে 
না তাহা কিরপে অনুমান করা যায়? 
190985 ও ভন্ঠান্ত পগ্ডিতেরা অণুনীক্ষণ 
ঘন্বের সাহাঁঘে) স্পষ্টই লক্ষ্য কবিয়াছেন যে 
গ্রত্যেক জনন-কোষের কেন্দ্র-পঙ্ককে(700105. 
15517) উহ্ভার চতুঃপার্স্থা কোষপন্ক 
সন্তানোৎপাঁদনে বিশেষ সাহাব্য করিয়! 
থাকে । যে সময় প্রাণ বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত 
করে সেই সময় কেন্দ্রপঙ্ক ও কোঁষপঙ্কের 
মধ্যে ঘন ঘন আদান প্রদান কাধ্য চলিয়! 
থাকে। কেন্ত্রপক্কের আচরণ এ বিষয়ে 
কোনরূপ বাধ! দিতে পারে না। আমরাও 
যখন নিশ্বাঘ-গ্রহণ করি তখন বাযুস্থ অক্সিজেন 


ভারতী 


ঙ 


কার্তিক, ১৬২৪ 


(অস্রজান) নিশ্বাসের সহিত ফুসফুসের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়া ধমণীসমুহের গাত্র-ভেদ করতঃ 
রক্তের সহিত মিলিত হয় ও দুষিতরক্তের 
অঙ্গারাম্ম (০811901712 ৪০10) গ্যাস ফুসফুস 
দিয়া গ্রশ্বাসের সহিত বহি-স্থ বাধুর মধ্যে 
আশ্রয় লয়। ফুসফুসের বা ধমনীর প্রাচীর 
গ্যালদ্ধয়ের গমনাগমনে কোনরূপ বাধা দেয় 
না। এতদিন এক-কোষবিশি্ট জীবের 
মধ্যে দেখা যায় যে বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবে 
রূপান্তরিত কোধপন্ক সন্তানে সর্বদাই 
সংক্রামিত হইয়। থাকে। এই জন্তই /০15- 
[১81এর মত সমীচীন ব্যয় মনে হয় না। 
ইহ ভিন্ন উদ্ছিদ রাজ্যেও দেখা যায় বট, আখ, 
সজিনা প্রভৃতির কাণ্ড ও পাথরকুচির পাতা 
হইতেও নূতন নূতন বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। বসন্তকালে শাল, তাল, খেজুর 


, প্রস্থৃতি বৃক্ষ হইতে অপধ্যাপ্ত রেণুকণ! বায়ুভরে 


ইতস্ততঃ চালিত হইয়া থাকে। এর কণার 
প্রত্যেকটিই নুতন নৃন বৃক্ষ উৎপ'দন করিবার 
উপযুক্ত শক্তি ধারণ করে। বিন্দুমাত্র 
রেথুকণা পিভৃবংশের সম্যক অনুরূপ শাল 
প্রভৃতি মহীরূহ উৎপাদন করে এবং এ সকল 
বৃক্ষ আবার যথাকালে এরূপ রেণুকণার 
উৎপত্তি করিয়। থাকে। জীব-রাজ্যেও এই 
নিমের অন্তথ] হয় না। যেপন্ধকণ! হইতে 
প্রাণিগণ উৎপন্ন হয় উহাই আবার বিভক্ত 
হইরা জীবের যৌবনকালে অপংখ্য কোষের 
সৃষ্টি করে। উহাদের এক একটি হইতে এক 
একটি নূতন জীবের জন্ম হইয়া থাকে। 
পৈতৃক বীজপঞ্ক দীর্ঘকাল ধরিয়া নানাবিধ 
খাছ্চগ্রহণ করতঃ পূর্ণাঙ্গ বৃক্ষ বা জীবে পরিণত 
হয়। সুতরাং থাগ্চের প্রভাব* যে উহাতে 


৩পশ বর্ষ, নণ্তম সংখ্যা 


সংক্রমিত হয় না ইহা কিরূপে অনুম।ন করা 
যাইতে পারে £ 

জনন-কোষের সহিত দেহ-কোষের যে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে উহা নপুংসক জীবের 
আকুতি ও প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
অনেকটা অনুমান কর! যায়। কৃত্রিম নপুংসক 
বলীবর্দের একটিরও সাধারণ ষাড়ের ন্যায় 
বাট (কলুৎস) হয় না। চেহারারও পার্থক্য 
দেখ! যায়। কষ্টদহিষু হইলেও নপুংসক জীব 
সেরূপ তেজন্বী হয় না। 

উদ্ভিদ রাজ্যেও যে একটি কোষেৰ পঙ্গ 
আবরণ ভেদ কররয়া অন্ত কে।ষের পঙ্কের 
সহিত মিলিত হইয়া থাকে ইহ। অনেকেই 
অন্থুবীক্ষণের সাহায্যে পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়া- 
ছেন। মুকুল (094), কাণ্ড, মূল ও পত্র 
হইতেও কেবলমাত্র মনুরূপ অঙ্গ উৎপাদিত 


না হইয়া-_সমুদায় অঙ্গ এমন কি জননেন্দিয়, 


পর্য্যন্ত, উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

অতএক্ দেখ! গেল দীব ও উদ্দিদ উভয়েরই 
সর্ধবগাত্র ব্যাপিগা বীজপন্ক রহিয়াছে, এবং 
এই বীজপক্ক শুধু যে স্বজাতীয় নূতন কোষ 
স্থষ্টি করিতে পারে তাহা নহে, সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জাতীয় কোষেরও উৎপাদন করিয়। থাকে । 
[74178 নামক জীবকে সাত অংশে বিভক্ত 
করিলেও উহার প্রত্যেক খণ্ড হইতে*এক 
একটি পূর্ণাঙ্গ 75014 উৎপন্ন হইয়াছিল! 
1১1915119 নামক জীবকে ৯ টুকৃবা করিয়াও 
দেখ গিয়ছে যে উহাদের ৭ টুকরা হইতে 
পূর্ণাঙ্গ জীবের স্ষ্টি হইয়াছে, পশ্চাপ্ত।গ হইতে 
ক্রমে সন্মুখভাগের উৎপত্তি হইয়াছে । সুতরাং 
স্বীকার করিতে হইবে যে হয সর্ধগাত্রস্থ 
বীজপক্কেরই, পুর্ণাঙ্গ জীবের স্ষ্টি করিবার 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 


৮২৫ 


শক্তি রহিয়াছে, নতুবা মস্তক, চক্ষু, মুখ, 
মন্তি্ষ প্রভৃতি সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ উৎপাদনে 
সক্ষম বীজপন্কের হুক্ম সুষ্ম ফণা বীজ-কোষেব 
বাহিরে শরীরের কোন এক স্থানে অবস্থিত 
থাকে এনং যখন যেখানে উহাদের আবশ্তক 
হয় তন সেইস্থানে গমন করতঃ শিল্মীণকার্্য 
সমাধা করিয়া থাকে। যে মতই স্বীকার 
করা যাউক না কেন ইহা অবস্ঠই স্বীকার্ধ্য 
ঘে শরীরের সব্বিধ পরিবর্তনের সহিত 
বীজপস্কের নিয়ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ৪ গতিবিধি 
রহিয়ছে ! 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে কতকগুলি জীবকে 
বহু অংশে বিভক্ত করিলেও প্রত্যেক খণ্ড 
হইতে পুর্ণাঙ্গ জীব উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
ইতন্ততঃ সঞ্চরণক্ষম কতকগুলি কোষ 
ক্ষতাদির সংস্ক(রকান্যে বিশেষ সাহায্য করিয়! 
থ'কে। এই সময়ে উচ্গারা টিস্থর ভিতরে 
সঞ্চিত মালমসল! ও গাত্রবর্ণের উপাদান 
কনিকা আম্মসাৎ কবে এবং যে অংশের 
নিম্মাণকার্য্য চলিতে থাকে উহা কোষসমূহে র 
থাছ্যরূপে পরিণত হয়। দধীচি মুনির ন্যায় 
এই সকল সঞ্চরণথাল কোষের আত্মবলিদান 
প্রশংসার্হ বটে। এখানেও দেখা যায় যে 
বীজকোষের সহিত দেহ-কোষের অতি ঘনিষ্ঠ 
--খাছ্যথাদক সম্বন্ধ রহিয়াছে । আবার 
থাগ্ের উপর খাদকের প্রকৃতি নির্ভর করিয়া 
থাকে। তৃণভোজী গবাদি পশু অপেক্ষা 


উত্তেজক মাংস-ভোজী ব্যান্বাদি শ্বাপদ জীব 


অধিকতর তেজন্বী। 

পিতৃ বীজ-পঙ্ক মাতৃকোষপঙ্গের সহিত 
মিলিত হইলে গর্ভস্থ ডিম্বাণু ক্রমে পুষ্ট হইয়!, 
ভ্রণরূপে পরিণত হয়। অনুরীক্ষণ যন্ত্রের 
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সাহায্যে দেশ গিয়াছে যে পিতৃ-মাত পক্ক 
গ্রথমে মিলিত হইয়! পরে দ্বিধাবিভক্ত হয় ও 
উহার এক অংশ পুষ্ট হইতে থাকে । এই 
জন্যই সচরাচর গণাদ্ি পণ্ড ও মানবের একটি 
মাত্র সন্তান একবাঁবে জন্মগ্রহণ করে। যে 
স্থলে অপর অংশটিও পুষ্টিলাভ করে সে স্থলে 
যমজ সন্তান উৎপন্ন হয়। 
অনুমান করেন যে ভ্রণ পিতা হইতে কিছু 
অংশ ও মাতা হইতে বাকী অংশ প্রাপ্ত হয় 
বলিয়া সন্তানের আকৃতি ও প্রকৃতি পিতামাতার 
অনেকটা অনুরূপ হইয়৷ থাকে; তবে পঙ্ক- 
দ্বয়ের বিভিন্ন সংমিশ্রন বা ন্যনাধিক্যই ভ্রাতা 
ভগিনীদিগের আকৃতি ও প্রকৃতির পার্থকা 
ঘটাইয়া থাকে । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে সন্তান 
কেবলমাত্র পিতাঁমাতারই প্রকৃতি পাইলে 
ভির প্রকৃতিলাভের কোন সম্ভবনা থাকে 
না। যাহা নাই তাহ] কোথ| হইতে আসবে? 
কিন্তু অনেকে যে পিতামাতার আকৃতি না 
পাইয়। পিতামহ, পিতামঠী বা উদ্ধতন কোন 
পুরুষেব আকৃতি পাইয়া থাকে ইহা অনেকেই 


৬০190772817 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। আর এইমত 
অনুসারে চাষ বা চচ্চাদ্ধারা পুরুষপরম্পরায় 
ংশের উন্নতি করা সম্ভব হয় না, বন্য ওল 
হইতে উৎকৃষ্ট ওল, বন্ত উদ্ভিদ হইতে উৎকৃষ্ট 
বাধাকফিও লাভ কর1 যাইত না) অসভ্য 
মানবের বংশে নিউটন, সেক্ষপিয়র, বেকন 
প্রভৃতি মনীষীর জন্ম সম্ভব হইত না। 
সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে 
পিতামাতা হইতে জীব বংশের প্রকৃতি লাভ 
করে পারিপার্থিকের প্রভাবে যা 
নিজে উপার্জন করে তাহাও সন্তানে 
ধক্রমিত করিয়া দেয়। এই জঙ্তই উচ্চ বংশ 
হইতে সাধারণতঃ উন্নত মানবের জন্ম হইয়] 
থাকে। শীত গ্রীষ্ম, বাসভূমি ও জলবায়ু 
প্রভৃতি স্বভাবের শক্তির প্রভাবে জীব ও 
উদ্দিদের বাঁজপঙ্কের প্রকৃতি অল্লাধক পরি- 
,বৃণ্তিত হইয়া থাকে । এই পরিবর্তনকেই পিতা- 
মাতা হইতে সন্তানের আকৃতি ও প্রকৃতির 
পার্থকোর কারণ বুঝিতে হইবে। « 
শ্ীজ্ঞ।নেন্দ্রনারাঁয়ণ রায়। 


এবং 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বাঙ্গাশী মলযোদ। 

যাহার। বলেন বাঙ্গালী ক্রমশ:ই হীনবীর্ধ্য হইয়! 
পড়িতেছে, তাহার! শুনিয়৷ আশস্ত হইবেন মে কলিকাত। 
নিবানী কোনও পরিবারের একটি যুবক ইংলগ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পালোয়ানদের মল্লযুদ্ধে পরাস্ত করিয়! ইংরেজ 
দর্শকগণকে বিস্মিত করিয়াছেন। এডিনবরাঁতে একজন 
ইংরেজ পালোদ্লান ইহাকে অভিভূত করিবার নিমিত্ত 
নানাপ্রকার অসঙ্গত প্রণালী অবলম্বন করিতেছিল, কিন্তু 
পরীক্ষকগণ ইহ! বুঝিতে পারিয়া ইংরেজ পালোয়।নকে 


যুদ্ধঙ্গেত্র হইতে তাড়াইয়। দিয়াছেন। পরীক্ষকগণ 
একব।ক্যে গুহ মহাশয়ের প্রশংসা করিয়াছেন, কেন ন৷ 
ইনি ইংরেজ পালোয়ান্র অন্যায় ব্যবহারে বিন্দুমাত্র ৃঁ 
বিচলিত ন। হইয়া কোনে! প্রর্কার অসঙ্গত কলকৌশল 
অবলম্বন ন| ক্করিয়। অসীম ধৈধ্য-সহকারে রীরের ন্তায় 
মল্লযুদ্ধ করিতেছিলেন। গুহ মহাশয় যুরোপ ও আমেরি- 
কার নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়| বাঙ্গালীর মুখোল্ছবল করুন 
এবং স্বদেশে ফিরিয়া যুবকদলকে শক্তিবান্‌ হইবায় জন্ত 
উৎসাহিত করুন ইহাই আমাদের প্রার্থন।"। 





৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য! সাময়িক প্রদঙ্গ ৮২৭ 
৬ শ্রীযৃক্ত জে, পি গুহ 
*  ত্বদেশী মেলা বলিয়ছিলেন, হ্দেশসেবীগণ ইহা! স্মরণ রাখিলে 


হদেশের শিল্পজাত ও কৃষিজ।ত ড্রবোর উন্নতি কিরূপ 
বেগে হইতেছে, হ্বদেশীমেলা1 শিল্পপ্রদর্শনী প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে তাঁহা বুঝিতে পারা বায়। এই বিদেশী-তব্য 
ভার-গ্রস্ত দেশে দেশী মেলার আয়োজন একাস্ত 
আবশ্তক। এ বংসর লর্ড কারমাইকেল হ্বদেশী 
€মলার দরজা! *্খুলিবার কালে যে কয়েকটি কথ! 


স্বদেশী মেলার শৈশবেই মৃত্যু ঘটিবে না। আমাদের 
দেশে কল্যাণকর আয়োজন ত অনেক* হইয়'ছে, কিন্ত 
কোনটাকেই আমর! শেষপর্যন্ত রক্ষা করিতে পারি নাই। 
তীরন্দাজ গ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাস এই মেলায় তীরবিদ্যায় 
আশ্চ্য্যরপ নিপুণতা! প্রদর্শন করিয়াছেন । আশা, করি, 
স্বদেশী মেল! দীর্থজীবি হইবে । 
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সম্তরণ-প্রতিদ্বদ্দ্বি তা 
বড় রকমের এক একটা আঘাত আসিয়া অনেক 
সময় যে আমাদের নিদ্র। ভাঁঙ্গিয়। দেয়, অল্প কিছুদিন 
পুর্বে শিবপুর দুর্ঘটনাতে আমরা ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
পাইয়াছি। কলিক।তার বহু যুবক গঙ্গাতীরে বাস 
করিয়াও এবং অসংখ্য নদনদীপ্লাবিত বঙ্গদেশে জন্ম 
লাভ করিয়াও যে সন্ভতরণ বিদ্যায় অপটু, একাদিন 
গঙ্গাবন্ষে একদল সবক প্রাণ বিণর্জন করিয়। একথ| 
আমাদের মন্মে মর্মে বুঝাইয়] ৮ সেদিন যখন 
গোলদীঘিতে সন্তরণপ্রতিদ্বন্দিতা দেখিভেছিলাম, 

তাঁহাদের কথাই মনে হইডেছিল। 
সম্ঠরণপ্রতিগ্বন্দিতী বোধ হয় কলিকাতায় এই সর্বব 
প্রথম। যুরোপ ও আমেরিকার বিশ্ব'বছ্!লযে 
দেখিয়াছি ষে যুবকগণ কেবলমাত্র পুঁথি পড়িয়া শিঙ্গার 


তথন 


ভাবতী 


কার্তিক, ১০২৫ 


অধ্যায় শেষ করেন ন|; মানুষ হইতে হইলে যতগুলি 
সাধারণ বিছ্| অর্জন করা প্রয়োজন, তাহা 
লাভ করিতে সচেষ্ট হন্। সম্ভুরণ, অঙ্বারোহণ, নৌ" 
পরিচ।লন, গরভৃতি শিক্দ। করিবার জন্য ইহাদের অদম্য 
উংসাহ। সর্ববগ্রকাব খেল! খেলিতে পারা, শিকার 
করিতে জান।, ইহাদের শিক্ষার এক এক অঙ্গবিশেষ। 
আমাদের দেশে সপ্প্রঠি এই সকলদিকে দৃষ্টি গড়িয়াছে। 
ইহ শুভ লঙ্গণ সন্দেহ নাত। আমাদের ভূপেন্দ্রনাথ 
বনু মহ!ণযের লাতুষ্প র শীঘুক্ষ শৈলেন্দ্রনাথ বহু একরপ 
বাপ সাহারে পুরক্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ 
নতারে তাহাৰ কোন প্রতিদ্বন্দীত ছিল না। আরও 
কয়েকজন বাঙগ।লী যুবক দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর পুরস্ক।র 
শ্বনিয়। অতিশঘ আহ্লাদিত 


পাইয়ছেন আমর। 


হইয়[ডি | 
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৮৩০৩ 


আচাধ্য জগদীশ চন্দ্রের আবিষ্।র 

উদ্ভিদে স্ায়ণীয় প্রবাহ আছে কিনা এই লইয় 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে বহুদিন হইতে মতভেদ চলিয়। 
আসিতেছে। যুরোপ ও আমেরিকার আধুনিক উদ্ভিদ- 
তত্ববিদ্গণ উত্তিদে স্নায়ুর অস্তিত্বই স্বীকার করেন না। 
তাহার! বলেন প্রণীদেহে স্াযু-স্বত্র ধরিয়। উত্তেজন! 
প্রবাহিত হইয়া থাকে, কিন্তু উদ্তিদে এবপ প্রবাহ থাক! 
সম্ভব নয়। স্নাুজালের সাহায্যে প্রাণাদেহে বাহিরের 
উদজকযে প্রকার একস্থান হইতে অপর-স্থ।নে চল[চল 
করে, উত্ভিদদেহেও তদ্ধপ স্র।যূজাল বিদ্যমান | আচার্য 
জগদীশ চন্দ্রের অতুলনীয় প্রতিভার নিকট ইহ! অপ্রকাশ 
থাকে নাই-তিনি বহুপূর্বেই ইহার লক্ষণ জানিতে 
পারিয়াছিলেন । দীর্ঘকাল অক্রান্ত পরিশ্রমসহকারে 
আচাধ্য বহু ভাহার নিভৃত পরীক্ষগারে এই বিষয় 
আবিষ্কারের জন্য নান। গবেষণা করিতেছিলেন। 
উত্ভিদরমাত্রই বাহিরের আঘাতের উত্তেজনায় ঠিক প্রাণীর 
মতই সাড়। দেয়, একথা তিনি যুরোগীয় পঞ্ডিতগণের 
সম্মুখে প্রমাণ করিয়াছেন, কিন্তু এই প্রকার সাড়। যে 
স্ায়্জালের সাহায্যেই নস্তব উত্ভিদতব্ববিদ্গণ এতদিন তাহু। 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


স্বীকার করেন নাই। তীহার৷ আণবিক উত্তেজনা, জলের 
ধাক্কা, ইত্যা্দিকেই এই প্রক।র সাড়ার কারণ স্থির করিয়। 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। অধ্যাপক বন্ধ প্রমাণ করিয়াছেন যে 
উত্তিদ দেহে স্রায়ু বর্তমান এবং ইহার সাহাষ্যেই বাহিরের 
উত্তেঙগনা ও আঘাতে উত্তিদ সাড়। দেয়। তিনি যে 
সকল অত্য।শ্ধ্য প্রমাণ ও যুক্তি দেখইয়াছেন তাহ। 
অথগুনীয়; তাহার এই আবিষ্কার ইংলগের স্প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞনিক পররষং রয়েল সে।সাইটি ঘে।ব। করিয়াছেন । 
সমগ্র বৈজ্ঞ।।নক জশৎ উত্তিদ ও প্রাগাঙ্গীবনের আশ্চধ্য 
একতার অখগুনীয় প্রম।ণ পাইয়| স্মিত হইয়াছেন । 
বন্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে ভারতবাসী সমশ্র জগতের 
সম্মুখে উত্ভিদ-জীবনের এই অসীম রহস্দ্বার উদ্ঘাটিত 
করিয়! ষে পত্য প্রচার করিলেন, উপনিষদের খষি একদ। 
নিভৃত আশ্রমে “যদিনং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রণত্রজতি 
নিংস্কতং” এই সত্য সাধনছুল দিব্দৃষ্িতে অনুভব 
করিয়াই বিশ্ব্দেবত।কে সমগ্র বনস্পতির মাঝে প্রণাম 
করিয়াছিলেন-__“যওষধীধু যোবনম্পতিযু তস্মৈ দেবায় 
নমোনম21” 


আনগেন্দ্রন।থ গঙ্গোপাধ্যায়। 


লাঞ্চিত 


বরষার বারিধার। বহে, 
সিক্তপথ জনশূন্য হাঁয়! 
পাখীর! গিয়াছে উড়ি গেহে 
নীড়ে তার! মাথাটি লুকায়। 


বন্ধ সব দোঁক।ন পসারি 
গৃহস্থের সদর ছুয়ার; 
কাঠুরীর1 ফেলেছে কাটারী 
তুমি কেন এ পথের ধার ? 


নাহি কি বলিতে আপনার 
অরণ্যে কি ফুটিয়াছে ফুল! 
এ রূপ, এ মাধুরী তোমার 
কেহ কি গো বলেনা অতুল ! 


“আছে সব আছে দনজঘর 
ফুটিয়াছি রাঞ্জার কাননে, 
লভিয়াছি সোহাগ আদর 
ছিল সখ অপার জীবনে । 


“হয় বিধি নিদারুণ হ'ল 
প্রিয়তম বুঝিলনা মন, 
কত ভুল কথা সে কহিল 
দোষী হনু সামান্ত কারণ! 


সে লাঞ্ছন৷ সে ত্বণার হাসি * 
নারিনু গে সহিবায়ে আর, 
তাই আঞ্জি চিরবনবাসী 
ঘর মোর এ পথের ধার ।” 
" শ্রীমতী লীল! দেবী। 
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ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বনু 
(“প্রবাসী” হইতে গৃহীত ) 


2, 
শর 


কা ২ ক 


১০৯ 


বিদেশিনী 
( ফরাসী হইতে) 


প্রশান্ত-স।গর-জলে ঢেউ তুলে চলেছে জাহাজ, 
গ্রামভারি-স্থুগন্ভীর যাত্রী তাহে যুবক ইংরাজ। 
জাহাজ লাগিল এসে ভেসে ভেসে দ্বীপ সুগন্ধায়, 
সে দ্বীপের রাণী 'তীয়া” বসেছিল সৈকতে সম্ধ্যায়। 
বিদেশীরে চক্ষে হেরি” মুগ্ধা নারী-_বিন্ুকের হাঁর-_ 
ক হ"তে খুলি” দ্রুত, ছুঁড়ে দিল উদ্দে-শ তাহাব; 
মেলি” বাহু, মাল্যরূপে প্রেরিল সে যেন আলিঙ্গন, 
গ্রামভারি যাত্রীটি সে আমন্ত্রণ করিল গ্রহণ ।... 
তারপর মাসাবধি মহোৎসব চলিল উল্লাসে 
বাশের কেল্লার মাঝে ;১_বিদেশিনী বিদেশার পাশে। 
পাতিয়া৷ শীতল পাটি তোষে “তীয়া” অতিথির মন, 
আন্দোলিত বক্ষ তার--চক্ষে ধরা পড়িছে স্পন্দন । 
তারপর ঘনাইয়া এল যবে বিদায়ের দিন,-_- 
ফুরাল মিলন-মেলা, হাসি খেলা ; তীয় অশ্রহীন 
সাজাইল ধীরে ধীরে সিন্ধুতীরে চন্দনের চিত! ; 
বিদায় লইয়1, হায়, চলে গেল ঢু”দ্রিনের মিতা । 
তারপর হেলে ছুলে ঢেউ তুলে চলিল জাহাজ; 
জলিল চন্দন-চিতা1,--জল হতে দেখিল ইংরাঁজ,-__- 
দেখিল সে পাংশুমুখে,_ মানিল না বিস্ময়ের লেশ ) 
সুগন্ধ চন্দন সনে সিম্ধৃতীরে তীয়। ভন্মশেষ। 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত। 


০০০৪ 


আর্য/দিগের উত্তর কুকবাঁসের একটী বৈদিক প্রমাণ 


বৈদিক আর্ধ্যদিগের আদিনিবাস যে উত্তর বর্তমান উন্তর-মেরমণ্ডলের চিরতুষারাবৃত 
ফুরুতে ছিল তৎসম্বন্ধে বেদের একটা বিশেষ অবস্থা বিবেচনা করিলে তৎসন্নিকটবর্তাঁ উত্তর- 
নিদর্শনের আলোচনা আমরা উপস্থিত প্রস্তাবে কুক প্রদেশ যে বিশেষরূপে শীতপ্রধান ছিল তাহা 
করিতে প্রমাস পাইব। সহজেই আমরা অনুমান করিংত পারি এবং 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা আধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসের বৈদিক প্রমাণ 


ইহ[ও অনুমান করিতে পারি যে উত্তর মেরু- 
মগ্ডলে যেরূপ বৎসরের অধিক|ংশ সময় শীতের 
প্রাহর্ভাব থকে উন্তব কুরু প্রদেশেও তদ্রুপ 
ব্খমরের অধিকাংশ সময়ই শীতের প্রাদুর্ভাব 
থাকিত। বংসরের স্ুদীর্ঘকাল শীতের 
পূর্বেরক্তরূপ প্রাদুর্ভাব থাকিত বলিয়াই স্থদীর্ঘ 
শীতকালের নামানুলারেই বেদে বৎসরের 
প্রথম নাম পবিকলিত দেখিতে পাই। 
শীতের “হিম” নাম হইতে বেদে বৎসর “হম” 
নামেই উল্লিখিত হইয়াছে যথা-_ 

“ইদংস্ মে মরুতো হর্যতা বচো যস্ত 
তবেম তরস! শতং হিমাঃ ॥৮ ১৫ 

(খথেদ ৫ম মণ্ডল ৫৪ ুক্ত ) 

“ছে মরুৎংগণ ! তোমরা আমার এই 
স্তবে প্রসন্ন হও যেন এই স্তোত্রবলে আমরা 
শত শীতকাল অতিক্রম করিতে পারি। 
(অর্থাৎ শতবৎসর জীবিত থাকিতে পাখি )” 


উদ্ধৃত খকে “তরপা” ও “তবেম” শব্দেব 


প্রয়োগ দেখ্য়া শীতকাল কষ্টকর ছিল বলিয়াই 
ইহ উত্তীর্ণ হওয়ার কথা! উল্লিখিত হইয়াছে 
এরূপ কেহ কেহ অনুমান করিয়। থাকেন। 
কিন্তু পরবর্তী ধকৃমকলে শীতের যে বর্ণন| পাওয়া 
যায় তাহাতে শীতকাল মবিমিশ্র কষ্টের সময় 
ছিল বলিয়া বেধ হয় না; পরন্ত ইহা সুখের 
সময় ছিল বলিয়াই স্পঞ্ট প্রতীয়মান হয় যথা 
"্মদেম শতাহিম!ঃ সুবীরাঃ।” 
৮. (৮-খথেদ ৬ষ্ঠ মণ্ডল ৪ খকৃ।) 
“আমরা যেন শোভন সন্ততি সম্পন্ন হইয়া 
শত হেমক্ত(অর্থাং বংসর) স্থুখ ভোগ করি।” 
€ রমেশ বাবুর অনুবাদ) 
১এম, ১২শ, ১৩শ, ও ১৭শ খকে আমরা 
এই বর্ণনারই পুনরুক্তি দেখিতে পাই। 


৮৩৩ 


শীতকাল কি প্রকার সুখকর হইত 
নিয়বোদ্ধ ত খকৃটির অর্থালোচনা করিলে আমরা" 
তাহা বুঝিতে পািব £-_ 

“বিশ্বাসাংগৃহপতির্বিশামসিত্বমগ্নে মানুষীণাম্‌। 
শতং পুভির্যবিষ্ঠ পাহাং শসঃ সমেদ্ধারং 
শতং হিমাঃ স্তোইভ্যো। যেচ দদতি ॥৮ ৮ 

( খগ্রেদ ৬ মণ্ডল ৪৮ সুক্ত | ) 

“হে অগ্নি! তুমি সমস্ত মনুষ্যের গৃহপতি। 
হে যুবতম অগ্নি! আমি তোমাকে শত হেমন্ত 
প্রজ্ঘলিত করিতেছি। তুমি আমাকে শত 
সংখ্যক রক্ষা দ্বারা পাপ হইতে রক্ষা কর। 
যাহ।র] ত্বদীয় স্তোতৃবর্গকে ধন প্রদান করে, 
তাহাদ্দিগকেও রক্ষা কর।” 

শীত প্রধান পাশ্চাত্য দেশে শীতকালের 
রাত্রি সময়ে গৃহাগ্নিকুণ্ডের চতুর্দিকে কিরূপ 
আমোদ-সভা বসিয়! থাকে তাহার জীবন্ত চিত্র 
ইংরেজ স্বভাবকবি কাউপারের (0০1), 
টাঙ্ক (14513) নামক সর্বজনপরিচিত কাব্যে 
অন্বিত হইয়াছে। মিসেল্‌ হিমেন্স্‌ 0175. [7৩- 
1027৯) তদীয় [01705 01 [091900 
(“ইংলণ্ডের পরিবার”) নামক কবিতায় 
গৃহাগ্রিকুণ্ডের চতুর্দিকে  উপবেশনকারী 
পবিবারমগুলীব শীতকালের রাত্রির স্থখ 
ভোগ এইরূপে বর্ণন! করিয়াছেন £-- 


££]1)3 10115 1701095 011:721279 

&709910 01051 176921005 09 01076, 

৬1১20 01805092700 19915 01 1)008901)010 
1০৬৪ 
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“ইংলগ্ডের আনন্দময় পরিবারসকল 
রাত্রিতে তথায় গৃহাগ্রিকুণ্ডের চতুদ্দিকে . রক্কি- 


৮০৪ 


মাভ আলোকে কিরূপ পারিবারিক সং্রীতির 
' ভাবে হর্ষেৎফুল্লনয়নে সম্মিলিত হয়।? 

উত্তর কুরুর আধ্যগণও এই প্রকারে 
গৃহাগির সুখোষ্চ উত্তাপ উপভোগ করিয়া 
আনন্দলাভ করিতেন, বেদের উদ্ধত 
বর্ণনা হইতে এইরূপ বোধ হয়। শীনগ্রধান 
দেশাধিবাসীদিগের পক্ষে অগ্নির প্রয়োজনীয়ত। 
ও উপকারিতা যত অধিক তত অধিক আর 
কাহারও পক্ষে হইতে পারে না। আধ্যগণ 
শীতপ্রধান উত্তরকুরুবাসী ছিলেন বলিয়াই 
তাহার! অগ্নির প্রয়োজনীয়তা এরূপ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিলেন যে ইহাতে দেবত্ব 
আরোপ করিতেও তাহার! কুঠিত হন নাই। 
ইহা হইতেই অগ্নিপূজার উৎপত্তি হইয়াছে, এবং 
শীতের প্রকোপনিবারণার্থ গৃহে সর্বদা অগ্নি 
সঞ্চয়ের আবশ্যকতা হইতেই গৃহে নিত্য 
যজ্ঞাগ্রি সংরক্ষণের রীতি প্রচলিত হইয়াছে । 


“অগ্নিহো তরী” ও «“সাগ্রিক” ব্রাহ্মণ প্রৃতির * 


মূলে এই এ্তিহাসিক সত)ই বর্তমান"। 
বংসরের যে “হিম নাম আমরা বেদে 
পাইয়াছি তাহার অর্থ পর্যালোচনা! করিলে 
আমর! দেখিতে পাই যে, হিম” তুষার (বরফ) 
অর্থেও ব্যবহৃত হয়। .স্ুতরাং ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, যেখানে শ্বাতে জল 
জমিয়া বরফ হইয়! যাইত সেইখাঁনেই ঘ্লাতকাল 
অর্থে হিম শব্দের প্রথম প্রয়োগ হওয় সম্ভব- 
পর ছিল। হিম খতু অর্থে বেদের এই 
হিমশব্দের প্রয়োগ পরবর্তী সংস্কৃত সাহিত্যে 
অতীব বিরল। তৎপরিবর্তে ত 
শব্দেরই প্রয়োগ দেখা যায়। ইহা হইতে 
প্রমাণিত হয় যে যখন আরধ্যগণ শীত খু 
বলি শীতকালকে নির্দেশ করিতে আরম্ত 


৩৭ 


ভারতী 


এইরূপই অন্রমান হয়। 


কার্তিক, ১২০ 


করিয়াছিলেন তখন তাহারা তীব্র শীতের 
দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত মৃদ্ধ শীতের দেশে 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
বৈদিক খধিদিগের “হিম” শব্দ নির্দেশ 
বৎসর কোন্‌ সময়ে আরম্ভ হইত তাহার আভাস 
আমর! বেদেই পাইতে পারি। বেদে আমরা 
যেমন প্হিম” শব্দ বৎসর অর্গে ব্যবহীত 
দেখিতে পাই তেমনই “হেমন্ত” শর্দও বৎসর 
অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাই যথা 
জীব শাদো বদ্ধমানঃ শতঃ 
হেমন্তাগ্ুতমু বসন্তান্॥ ৪ 
(খণ্বেদ ১০ মণ্ডল 
“হে রোগী! একশত শরংক!ল জীবিত 
থাক) সুখে স্বচ্ছন্দে একশত হেমন্ত, একশত 
বসন্ত জীবিত থাক ।” অভিপধ।নেও “হেমন্ত; 
ও “হিম” একই খতু বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
ইহাতে হেমন্ত হইতেই হিম খতুর আবন্ত হইত 
শব্বকল্পদ্রমে হেমন্তের 
যেরূপ ব্যাথ্য। প্রদন্ত হইয়াছে তাহাতে আমা- 
দের কথারই সম্পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যায়। সেই 
ব্যুৎপন্তি এই, হিমোহতোইস্তেতি বা 
মনীষাদিত্বাৎ হেমন্তঃ। প্যাহার শেষে হিম 
আসে তাহাই হেমস্ত।৮ উভয় খতুরই বা1প্তি- 
কাল অগ্রহায়ণ ও পৌধমাস বলিয়। শন্দকল্প- 
দ্রমূম উল্লিখিত হইয়াছে। হেমন্ত খতু হিম বা 
বংসরের আদি বলিয়াই যে ইহার প্রথম মাস 
অগ্রহায়ণ (অর্থাৎ বৎসরের প্রথম ) বলিয়া 
অভিহিত হইবে তাহ। পরিক্ষার বুঝিতে পারা 
যায়। এবং কিজন্ত পৌষ মাসে বৎসবের 
ফলাফল স্থচিত হয় বলিয়! সংস্কার প্রচলিত 
হইয়াছে তাহাও পরিক্ষার বুঝিতে পারা যায়। 
উপরে আমর! বেদে শরৎ. হেমস্ত, বসন্ত 


66 শাতং 


১৬১ সুক্ত |) 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুবাপের বৈদিক প্রমাণ 


প্রভৃতি নামে যে বংসরের উল্লেখ পাইয়াছি 
তাহাতে এই সিদ্ধান্ত লভ করিতে পারি খে 
আধ্যগণ উত্তর-কুরু হইতে ক্রমে যতই দক্ষিণ- 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন ততই নৃতন নুতন 
খতুব প্রভাব অনুভব করতঃ 
প্রাধান্ত হইতে ইহার্দের নামানুসারেই বৎসরের 
নুতন নূন নামকরণ করিতে লাগিলেন। 
খতু বিশেষের প্রাধ'ন্য হইতে যে সেই খতুব 
নামানুসারে বসরের নাম হয় তাহার পরিষ্কার 
দৃষ্টান্ত আমাদের বংসত্রে বর্তমান “বর্ষ” নামে 
পাওয়া যায়। «বর্ষ” নানটী বর্ষ খতুব নামানু- 
সারেই যে হইয়াছে তাহ! উভয়ের এক রূপ ও 
এক মুল দ্বারা নিঃসন্দেহ রূপেই প্রতিপাদিত 
হয়। বেদে আমরা বৎসরের ঠিম, রং, 
হেমন্ত, বসন্ত প্রভৃতি নাম পাইলেও “ব্য” 
নামের কোন উল্লেখ প্রাপ্ত হই না। ইহা 
হইতে আমরা অনুমান করিতে পারি বে 
আধ্যগণ নুতন দেশের সঞ্ধানে ভারতবর্ষে 
উপনীত হওয়ার পুর্বে এই নামের উৎপত্তি 
হয় নাই। ভারতবর্ষ ব্ধাপ্রধান দেশ বলিয়া 
বর্ষাথতুর নূতন প্রভান ও দীর্ঘকাল ব্যপীত্ব 
হেতু আধ্যগণ ইহারই নামানুসারে “বর্ষ” 
নামে বংসরের নূতন নামকরণ করিলেন। 

হিম খতু যে আধ্যদিগের প্রথম ও প্রধান 
খতু ছিপ, শীতকালের আব্যসাঁধারণ “হিম” 
নাম ২ইতেই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যূইনে পারে। আচার্য মোক্ষমূলর পাশ্চাত্য 
প্রাচীন আর্যযভাষ। সকলে এই “হিম” নামের 
অপত্রংশ আনিফার করত; অন্তমান করিয়াছেন 
যে আর্ধাগণ অধিক দক্ষিণ দিক হইতে আগমন 
করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন ঃ-__- 

“7070 005 158105 014 1796 ০010৩ 


নন্তং খতুর 
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“আার্যগণ যে অধিক দক্ষিণ দেশ হইতে 
আগমন কবেন নাই তাহ! বহুকাল হইতেই 
জানা গিয়াছে, কাবণ তাহাদের ভাষাঁয় খাত- 
কালের একই সাধারণ নাম পাওয়া বায় 
বগা__সংস্থতে “হিম” ; লাটিনে, “হায়েম্স্।; 
প্রাচীন সেভ ভাষায় “যিম” এবং আইরিস্‌ 
ভাবায় “জেম্‌ঠ ।* 

এই প্রকারের ভাষা বিজ্ঞানের প্রমাণ 
হইতে পাশ্চাত্য পুরাতন্বানুসদ্ধিংস্থ ফ্রেঙ্গার 
তীয় “ভারতের সাহিত্যমূলক ইতিহ!স” 


+(11061412 11150015 ০ 17019) নামক 


গ্রন্থে মত প্রকাশ করিয়!ছেন যে, এরূপ দেশই' 
আধ্যদিগের মুল-বাদভূমি ছিল যেখানে 
অধিকাংশ সময়ই শীতের গ্রাছূর্ভাব থাকিত। 
কিন্তু ভাষাবিক্জান হইতে ব্যক্ত হয় যে, 
তথাকার জল বাধু অধিকাংশসময় পৈত্যবিশিষ্ট 
থাকিলে, তথায় গ্রীষ্মও যে অনুভূত না হইত 
তাহা নহে ।” 
51১10119197 ০291) 1009৮০৮61, (611 
(080 000 15015 0৮172 00100 2, 19173 
ড/1)910 019 011170609৪5 1091 11) 
13996 79916) ০0910, 210১০012512 51101701 
৮৪9 1010৮/10,15165120115150015 ০01 
[11017 011২. ৬. 01925111013, 0,15, 


শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী । 


সন্দেশবাহক পারাবত 


আন্কাল ঘোড়দৌড়ের ন্যায় শৃন্যমার্গে 
পায়রার দৌড়ও ইংলগ্ডে বেশ প্রচলিত 
হইতেছে। সেখানে ইহা একটি নিশেষ 
আমোদজনক কৌতুক হইয়া দীড়াইয়াছে। 
আমাদের মহিমান্বিত সম্রাট জঙ্জেরও এই 
ক্রীড়ার প্রতি বিশেষ অন্রাগ দেখিতে পাও 
যায়। সাগ্ডিংহামে তাহার পায়রার বাসের 
জন্ত কতকগুলি নির্দিষ্ট উচ্চ নঞ্চ আছে; 
সেগুলি বাস্তবিকই দর্শন!য় জিনিস। 

এই পত্রবাহক পারানতগণের স্ব স্ব বাপার 
প্রতি এক স্বভাবসিদ্ধ 'অত্যাশ্চর্য্য আসক্তি 
' দেখিতে পাওয়া যায়; এবং সেই জন্তই 
ইহাদদিগকে বাসা হইতে অনেক মাইল দূরে 


লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দিলেও, ইহারা পথ 


চিনিয়। বাসায় ঠিক প্রত্য।বর্তন কবে। 

এই কৌতুকজনক ক্রীড়ায় সম্রাটের 
অনুরাগ বহুদিন পুর্বই জান! গিয়াছিল। 
তগন তিনি [088০ 9£ 5০7 উপাধিধ।রী। 
সে সময় দেশ-ভ্রমণে বাহির হইয়া নিউ- 
জিলাগ্ডের অন্তর্গত অকল।ও প্রদেশে পদ।্পন 
করিলে, গ্রেট ব্যারিয়ার দ্বীপের অধিবাসিগণ 
তাহাকে সাদর স্বাগত সম্ভষণ জানাইব।র 
জন্য কপোতের দ্বার এক অভিণন্দন পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । নিউ গ্িলাগড ও গ্রেট 
ব্যারিয়ার দ্বীপ-_ এই ছুই স্থানের মধ্যে সমুদ্রের 
ব্যবধান ৫৮ মাইল। ইহাদের মধ্যে সংবাদ 
আদান প্রদানের জন্য কোনপ্রকার টেলিগ্রাের 
বন্দোবস্ত নাই; এবং অতি অন্নসংখ্যক 
জাহাজই, এই ছুই দেশের মধ্যে যাতায়াত 


করে। সেইজহ্য পত্রবাহক পারাবতের 
সাহায্যেই সংবাদ এবং পত্রাদি প্রেরিত হইয়! 
থাকে । গ্রেট ব্যারিয়ার দ্বীপবাসিগণ তাহাদের 
আন্তরিক রাজভক্তি ও সাম্রাজ্যের প্রতি 
প্রবল অন্ভুরাগ সম্রাটকে জ্ঞাপন করিবাব 
জন্য পারাবতের দ্বারা পত্র প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন । পত্রটি গন্তব্য স্থানে লইয়া! যাইতে 
৬২ মিনিট সময় জাগিয়াছিল। মহামনুভব 
সম্রাট এই আশ্চর্যজনক উপায়ে অভিনন্দন 
পত্র প্রাপ্ত হইয়া এতদূর সন্তুষ্ট হ'ন যে, 
তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের ফোটো তুলিয়! লইতে 


আদেশ করেন। 
পত্রবাহক পারাবতের দৌড়ের বেগ 
ঠিক নিরূপণ করা সহজ নহে । কয়েক বৎসর 


পূর্বে একজন বিখ্যাত ক্রীড়ানুরক্ত ইংরাজ, 
ব্রাসেলন্‌ হইতে লগুনে উড়িয়ু। যাইবার জন্য 
তাহাব তিনশত পায়রার ঝাক ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। এই ছুই নগবের মধ্যে দুইশত 
মাইল দূরত্ব বর্তমান। পায়রাদের শুন্টে 
ছাড়িয়া! দরিনাই তিনি তাহার ইবোজ বন্ধু- 
গণকে ইহাদেব যাত্রাবিষয়ে অবগত করাইবার 
জগ্ভ টেলিগ্রাক-মাফিসে উপস্থিত হইলেন; 
এবং এই মর্শে তাহাদের নিকট তারে সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন যে, “পায়রাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হইগাছে। আকাশ নির্শাপ, নিমেঘ ; 
বাতাস দক্ষিণ-পশ্চিম মুখা।”* কিন্তু এই 
টেলিগ্রাম তাহার বন্ধুদের হস্তগত হইবার 
পুর্কেই, পূর্বেক্ত উড্ড'য়নান পারাব্তগণের 
মধো একট পায়বু। তীহাদের,সমীপে আসিয়। 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ)। 


উপস্থিত হইয়াছিল। ইহার ক্ষিপ্রগতি যথার্থই 
বিস্ময়জনক | 

পরীক্ষ। করিয়। দেখ] গিয়াছে যে, ইহারা 
অনুকুল বাতাস পাইলে এক মিনিটে হাজার 
গজ পথ উড়িয়া যাইতে পারে এবং প্রবল 
বায়ভরে ইহারা মিনিটের মধ্যে আরও 
৬০০৭০০ গজ বেণী উড়িতে সমর্থ; কিন্তু 
বাতাসে বিপরীত মুখে ইহারা মিনিটে 
গজের বেশি যাইতে পারে না। 
মিঃ লজের দুইটি ক্ষিপ্রগতিবিশিষ্ট বিখ্যাত 
পারাবত আছে। তন্মধ্যে একটির নাম 
“ম্যাডিসন”, অপরটি “উইলকিন্স”। প্রথম 
পায়রাটি ৬৯ মিনিটে ১০০ মাইল পথ ভ্রমণ 
করিয়াছিল। বেগের ক্ষি প্রতায় ইহা পৃথিবীর 
সকল প্রাণীকেই পরাভূত করিয়াছে। 
“উইলকিন্স” যে পায়রাটির নাম সে ১৩ 
ঘণ্টা ১২ মিনিটে ৭০ মাইল রাস্তা দৌড়িয়া- 
ছিল। অপর কোনে পক্ষীকে সুর্য্যোদয় 
ও হূর্য্যান্তের মধ্যে এতদূর পথ কখনও ভ্রমণ 
করিতে গুনা যায় নাই। , 

মে মাস হইতে সেপ্টম্বর মাস ইংলগডে 
পায়র| দৌড়ের সময়। সে সময় প্রতি 
শুক্রবার রাত্রে একখানি স্বতন্ত্র ট্রেন 
কেবলমাত্র পায়রার ঝাঁক লইয়! 1175”১ 
01095 হইতে ইংলগ্ডের উত্তর ও মধ্যবর্তী" 
প্রদেশ সমূহে উপস্থিত হয়। সেখানে লইয়া 
পি! পায়রাদের ছাড়িয়। দেওয়া হয়; তাহার! 
ঠিকম্ব শ্ব নির্দিষ্ট বাসায় আবার উড়িয়া 
আসে। |] 

এই পত্রবাহক পারাবতগুলি যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিশেষ উপকার সাধন করে। অরাতির দ্বার! 
অবরুদ্ধ সৈম্তদক্জ এই কপোতের দ্বারাই 


৮০:।৯০০ 


সন্দেশবাহক পারাবত 


৮৩৭ 


স্বপশীয় বন্ধুবর্গের মিকট সংবাদ প্রেরণ করে; 
সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া থাকে। অনেকস্কলে 
ইহার! শক্রপক্ষের গোপনীয় সংবাদ বহন 
করিয়৷ যুদ্ধ-জয়ের পথ সুগম করিয়া দেয়। 
অনেকগুলি পায়র৷ এতদুর শিক্ষিত যে, 
শত্রহস্তে ধৃত হইবার পুর্বমুহূর্তেই সংবাদ 
পত্রাদি যেমন করিয়া পারে ন্ট করিয়৷ 
ফেলে। 

সাধারণ কাজেও ইহাদের প্রয়োজনীয়তা! 
বিশেষ ফলগ্রদ। কয়েক বৎসর পুর্বে আমে- 
রিকার যুক্ত রাজোর নিব্রেদ্কা দেশের ফ্রাঙ্ক 
মারিস নামক একজন চিকিৎসক রোগী পরি- 
দর্শসের সময় তাহার সহিত কতকগুলি পায়রা 
লইয়। যাইতেন এবং সেগুলিকে তাহার 
চিকিৎসাধীন রোগীদিগের বিভিন্ন আবাসে 
রাখিয়া আপিতেন। তাহার কতকগুলি ছাপান 
কাগজে রোগীর অবস্থার বিষয় লেখা থাকিত; 
কেবগ নাড়ীর অবস্থা এবং দেহের শীতলতা ও. 
উষ্ণতার পরিমাণজ্ঞাপক স্থানগুলি শুন্য 
থাকিত। সেই স্থানগুলি যথাকালে পরিপুর্ণ 
করিয়া কাগজখানি পায়রার গলদেশে বীধিয়! 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলেই সে ঠিক ডাক্তারের 
বাটী ফিরিয়া আসিত। ইহাতে রোগী 
ও ডাক্তার উভয়েরই বিশেষ সুবিধা ছিল। 
পায়রার নিকট হইতে রোগীর সংবাদ পাইয়! 
ডাক্ত।র তাহার কর্তব্য স্থির করিতেন- কাজ 
বেশ সহজে, স্বল্প সময়ে ও সুশৃঙ্খলায় চলিত। 

পায়র৷ দৌত্যক।ধের্যে কিরূপ পটু তাহা 
দেখাইবার জন্ত একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 
একজন যুবতী স্ত্রীলোক এক দরিদ্র যুবকের 
প্রেমে অনুরক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু যুবতীর 
পিত। কন্ঠার এইরূপ দীন অযোগ্যপাত্রে প্রাণ 


৮৩৮ 


সমর্পণেব বিষয় অবগত হইয়া ক্রোধে অধীব 
হইলেন, এবং তাহার প্রণয়াকাজ্জীকে ভবিষটতে 
তাহার বাসভবনে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। তখন গভীব প্রণয়সক্ত যুকযুব হী, 
প্রম্পবের মধ্যে প্রেমপত্র আদান প্রদানের 
জন্ত শাপ্ই এক আশ্চর্যা কৌশল উদ্ভাবন 
করিল। 

গুত্যহ গ্রাতঃকালে একটি পায়রা ঘুনন্তীব 
গৃহের এক উচ্চ মঞ্চে আসিয়া বসিত; এবং 
অপর একটি পায় সন্ধ্য(র অন্ধকণারবাশি ভেদ 
করিয়৷ পত্রের উত্তর লঈরা ঠিক নিয়মিত ভাবে 


ভারতী 


কাণ্তিক, ১৬২১ 


যুবকের আলয়ে উপস্থিত হইত। এইপ্রকারে 
নির্কিঘ্বে বহুদিন ধরিয়া তাহাদের পত্রাদি 
প্রেরণ চলিয়াছিল। কেহই কোনো প্রকার 
সন্দেহ করিতে পারে নাই। 

শেষে দৈবক্রমে একদিন যুবতীর পিতা 
সমস্ত ঘটনা অবগত হঈলেন। তখন আর 
তাহার ক্রোধ রহিল না_-পরম্পরের প্রণয়ের 
প্রগাঢ়তা দেখিয়া তাহার পাষাণ হৃদয় দ্রবীভূত 
হইল। তিনি তত্ক্ষণাৎ তাহাদের বিবাহে 
সম্মতি প্রদান করিলেন। 

শ্রীমনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


সুধ্যোদয় 


সূর্য্য যখন উদ্দয় হোল তাঁলী বনের অন্থুরালে, . *, 
সবুজ গাছের পাহার ভিতর নুতন মাজ। যোন|র থালে, 


উদ্দয় মেরুর শিখর হতে রক্তধ।র| পড়ল" টুটি, 
কমল বনে উঠল? ফুটে উষ| রাঁণীর চরণ ছুটি, 


মহুয়। ফুলের রঙন কাপড় বিছিয়ে দিলে গাছের হলে, 


মৌমাছিদের গুণগুণানি আবির মাথা! ডুমুর ফলে। 
পরের ঘাটে ভীড় লেগেছে যাতীর| মব যাবে নায়, 


কলমী ড|টায় বাভায় বাশা রাখ।ল-ছেলে গাছের ছয়ে, 


নিভিয়ে দিয়ে দির প্রদীপ গন্ধ ধুপে সাজয়ে ডাল। 
গ্রভ।ত করে শুয্য পূজ। বিন সুতোয় গেথে মাল|। 


বভিক তি, ২, বদওযকিজ ফ্রট, ক।ভিক গেসে, গ্রহ 


পড়ল রবির রণ কিরণ চই|-ঝরা দৃর্বাদলে, 

লক্ষ্ণা দেশীর সর্ণ অঁ(চল ঝকিয়ে দিলে খেলার ছলে। 

ছড়িয়ে দিয়ে সোনার জালে। শিশির ঝর| পল্লী পথে, 

উঠল গিয়ে তরুণ রবি অষ্ট ঘোড়ার পুষ্প রথে। 

বংশ রন্ধে বাছিয়ে বাশী অশথ ড।লে দিয়ে নাড়। | 

দগিণ1 বায় গেল বয়ে নদ'র বুকে জাগিয়ে সাড। 

পুণ্য লোভী ফিরছে ঘরে সিন্তবাসে সমাপি স্থান 

পাখার! গ।য় সবুজ শাঞ্ধে প্রভাত রবির বনন। গান। 
এইন্দির। দেবী। 


চি 


রিচরণ মা ছারা মুদ্রিত ও ১, সানি পা্ক*বালিগঞ্জ হইতে 


শীসতীশচন্দ্র মুখে (পাধ্যায় দ্বার। প্রকাশিত । 
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ইয়ান 'প্রস, এলাভাবাদ । 





৩৭শ বর্ধ ] 


আখ ৩ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 





[৮ম সংখ্য।. 


বান্দত্। 


৪০ 
লাটিমটা যতক্ষণ ঘুরিতে থাকে তাহার 
উভয়দিকের লাল, কালো রং তুইট।ও তাহার 
সেই ঘুর্ণন বেগের সহিত খুরিতে ঘুরিতে 
একাকার হইয়া যায়। শচীকান্তের চপল 
চিন্তবৃত্তির মধ্যেও সেইরূপ লাল, কালো 


ংশ দুইটার সমাবর্তন চলিতেছিল। রাত্রে 


শধ্যত্য/গ করিয়া সে কাগজ কলম লইয়া 
একখানা দীর্ঘপত্র-' লিখিল মণীশকে। আর 
একথান। সংক্ষিপ্ত পত্রে একই ধরণের কথা 
লিখিয়া লেফাফার উপরে শিরোনামা দিল 
“পুজনীয় শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শন্ধাপদেমু”। 

ইহার পর সে একটু স্থির হইয়৷ ঘুমাইয়া 
পড়িল। গ্ত্যুষে ভক্তিনাথ প্রাতঃম্ানার্থ 


প্রস্তুত হইতেছিলেন, দেখিলেন ভাই ব্যাগ-. 
হাতে বাহির হইয়া যাইতেছে, ডাকিলেন, ; 
', পরের মেয়ে যদি আমাদের 'না মানে তার 


“শচি যাচ্চোঞকক।থা ?” 

"আপনি উঠেছেন, তাহলে দিদিকে 
বলবেন চল্লাম।” ফিরিয়া আপিয়! সে ভাইকে 
নমস্কার করিল, ভক্তিনাথ কহিলেন “সে কি 


এখনই কোথা যাবে? ছুদদিন থাকো, বেল! 
হোক খাওয়া! দ্রাওয়। কর। যেতে হয় তখন 
যেও) এমন করে কিযায়!” 

অপরাধের কালিমা শচীকান্তের প্ললাট 
অন্ধকার করিয়৷ ফেলি: ব্যস্ত হইয়! বলিল 


পকুটুমতে নই, সকাল সকাল যাওয়াই ভাঁল”। 


ভক্তিনাথ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন “কুটুমের 
ষে বাড়া ইয়েচ শচি! একখানা চিঠি লিটখও 
তো খোজ নাওনা; আসার পাঠ তে উঠ্িয়েই 
দিয়েছ,--এলে যদি তাও একটা দ্রিন “বই 
নয়।” 
শচীকান্তের মন একেই অস্থির সে ঈষৎ 
উত্যক্ত হইয়া উঠিতেছিল। বিরক্তি দমন করিয়া 
দে উত্তর করিল “এসে তে| কত য্বই পাই, 
কার জন্য আনবো? বাড়ীর গিনিতো দেখি 


ঠৃক্‌ ঠাক কথ! শোনাতেই জানেন__» 


পসে দোষ কি আমার.ভাই? একজন: 


অন্ত!য়ের প্রায়শ্চিত্ত তুমি আমায় করাবে ?1" 
তুণি আমার সেই স্নেহের শচী,-'আমিতে। - 
কেন অপরাধ করিনি ?% 


৮৪২ 


শচী বিরক্তির হাসি হাসিল “আমিই বা 
'করিচি কি? স্ুবিধা হলেই জ্ু/সচি, কখনও 
আপনাকে অমান্ত করিনি, আর কি করবো 
বলুন ।” 

ভক্তিনাথ চুপ করিয়! রহিলেন, বলিবার 
মত এমন সত্যই কিছু ছিল না, কেবল 
মনের একটু খানি ক্ষোভ মাত্র। 
যাহ।কে জন্মমুহূর্তি হইতে জীবনের মধ্যে 
একট! স্নেহাধিকার দিয়া মাসিয়াছেন সে 
যদি সেট! তুচ্ছ বলিয়৷ প্রত্যাখান করে 
তাহাতে স্বভাবতঃই মনে ক্লেশ হয়, ইহাতো 
আইচের দাবী, নয় এ যে বুকের টান। 

“তবে এখনই আসচো? 
আমার প্রণাম দিও, কল্যাণী সেখানে আছে 
বুঝি? আশীর্বাদ করচি তাকে বলো” 

দাদাকে মুর 'ফির।ইতে দেখিয়া সেও 
একটু লজ্জান্ুভব করিল। দাদা আজন্মই 
এইরূপে নিজেকে সংযত কবিতে অভ্যন্ত ইহা 
তাহাপ্স, মনে পড়িল। 

মৃছু স্বরে সে কিল “আসি তবে দাদা 
আবার শীঘ্ব একদিন আসবে। ন! হয়। বলেন 
তে! কিছুদিন থাক! যাবে তখন,--এখন একটু 
কাজ আছে। বাবার. চিঠি পেয়েছেন ?” 
চব্বিশ ঘণ্টার ভিতর এই প্রথম পিতার সংবাদ 
লইধার কথ মনে পড়িল! “পেয়েছি, ভাল 
আছেন । এসো তাহলে সুবিধা হলেই। দূরে 
থাক, মন তোমার ক।ছেই সর্বদ| পড়ে আছে, 
গিয়ে একখান! পত্র দিও।* 

“দেবে,” এই বলিয়া কয়েক মুহুর্ত পরেই 
.শচীকান্ত ভ্রাতার দৃষ্টিবহিভূর্ত হইয়। গেল। 
সৈই দিকে কিঠুক্ষন চাহিয়। থাকিয়। নেত্র 
ফিরাইয়৷ ভক্তিনাথ আবার একটা মৃহ্খাদ 


ভারতী 


মাসিদাকে, 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২, 


পরিত্যাগ করিলেন। শিশু ভ্রাতার দীম্য 
সুকুমার মু্তি, টের প্রতি অসহায় আত্ম- 
সমর্পণ মনে পড়িল। মানুষ কত বদলাইয়। 
যায়! তাহার মনের স্নেহ নির্ঝর আজও 
ঝরিতেছে কিচ্ক সে ক্ষীরধ।র1 আর শচীকান্ত 
স্পর্শ করিতে ইচ্ছুক লন্ব। নাই হোক, ভাল 
থাক স্ুনী হোক, ভাই এর জন্ত ভাই আর কি 
করিতে পারে ! « 


৪১ 


মধ্যাহে দাওয়ায় মাদুর পাতিয়। করালী- 
চবণ তাহার সৃমান দরের একটি বন্ধু লইয়। 
বড়ে টিপিতেছিশ্ এমন সময় বেড়ার পাশ 
হইতে একখ।রা অুন্দর তরুণ মুখ 
সেখানে দৃষ্টি ৫প্ররণ করিল। কলাঝাড়ে 
কদলীপুষ্প দোছুল।মান, বেড়ার ধারে পালং 
বাতাসে মাথা 'ছুলাইতেছে, মাচাভর! 


কও 
ল।উশাকের মধ্যে মধ্যে সাদাফুলের বাহার 


থুপিয়া দিয়া ছোট ছোট লাউ. ধরিয়াছিল, 
থানকত উচ্ছিষ্ট বাসনকোমন লইয়! কমল। 
সেই ফসল ক্ষেতের মধ্য দিয় ঘাটের পানে 
চলিয়াছে, শচীকান্ত তাহ! দেখিয়া 'জ্ন্তরালে 
সন্তিয়। দাড়াইল।-- 

পলীগ্রামে গৃহস্থগৃহে লক্মীপূজা *হয় সে 
দেখিরাছিল; অগ্রহায়ণ মাকে, লক্ষমীপূজায় 
তাহার মা “তিল-সোনার” কথ! বলিতেন, 
ছোট বেলায় সে তাহ! অনেকবার শুনিয়াছে, 
সে কাহিনীর মধ্যে তিলফুল তোলার প্রায়স্চিত 
হেতু নৈকুষ্ঠবাদিনী, নারায়ণীকে দরিপর-্রাঙ্গণ- 
গৃহে দাসীবৃত্তি করিতে হইয়াছিল; সেই গল্পটা 
আজ অকনম্মাৎ সার্থকভাবে তাহার মনে জাগিয়! 
উঠিল। কি পাপে এই লক্ীন্বব্প। কমলাকে 


৩এশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এ উগ্ববৃত্তি অবলম্বন করিতে হইয়াছে? 
তবু মুর্খ লে!কে বলে ঈশ্বর আছেন! 

অদূর পুষ্করিণীর ভগ্ন সোপান অবতরণ 
করিয়! জলের মধ্যে কিশ্েরী বাসন রাখিল। 
হাত ধুইয়া একব'র চারিদিকে চাহিয়৷ দেখিল, 
তারপর,_-কোথ৷ গেল সে? শচীকান্ত 
তাহার উংস্থক দৃষ্টি বিস্তৃত করিয়াও 
আর তাহাকে দেখিতে পাইলন!, জলে 
অবগাহন করিয়া থাকিবে ভাবিয়া 
সেখান হইতে অপশ্থত হইল। মধুর স্বপ্ন 
উপভোগন্তে নিদ্রভর্গ হুইলে যেমন মনে 
একট! বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয় তেমনই একটি 
প্রসন্নতার আনন্দ লইয়া সে করালীচরণের 
সহিত সাক্ষাৎ মানসে অগ্রনর হইল। 
মাঝধানের মানসিক গরম, পেই 
মুহুর্তে যেন যাছু মন্ত্রে তাহার স্থতি হইতে 
মুছিয়। -গিগ্লাছিল। করালীচরণ ঝড়ের চাল 
ভুলিয়া আহ্লাদে লাফাহয়া 
“আসুন, আনুন, কাল থেকে কেবল আপনার 
কথাই ভেবেচি। ওহে নৃসিংহ! এখন তা 
হলে তুমি এসো! গিয়ে, খেলাট! এখন ত আর 
হলে! ন!) রাত্তিরে তথন তোমার গিয়ে শোধ 
দেওয়া যবে। তারপর শচীকান্ত বুবু! 
কি মনে করে?” আবার সেই মনের উপর 
আক্রমণ! শচীকান্তের আললাটকণ্ঠ রক্করবর্ণ 
হইয়া উঠিল, বিশেষ কিছু নয়, দেখা 
হয়েছিল তাই একবার --* 

*প্বটে বটে এমনই আমার সৌভাগা, 
বন্ন, 'বন্ুন, কম্লি কোথ! গেল পান এনে 
ধিক না,” 

অকন্মাৎ সম্কুচিত শ্রোতা এমন করিয়! 
চমকিয়। উঠিল যে, যেন সে গুপ্ত ঘাতকের 


উঠিয়! কহিল 


বাগত্তা ৮৪৩ 


ছুরির আঘাত পাইয়াছে, আকন্মিক ক্রোধের 
উচ্ছাসে তাহার সমুদয় মুখখানা অরুণাচলের' 
মত লোহিত হইয়া গেল, দে ছুই পদ 
পিছাইয়। তীব্রস্বরে কহিয়! উঠিল “ছিঃ-_” 

করালীচরণ এ অকম্মাৎ ভাব পরিবর্তনের 
কারণ খুলিয়া! পাইপ না। বিস্ময়ে সে 
তাহার ক্ষুদ্র চক্ষু টানিয়৷ ডগর করিল পরাগ 
করলেন কেন? কিছু অলেহা বলেচি? 
মুখ্য হুক্ষা মানুষ ও সব ধর্তব্য করবেন না, 
আপনার! ইয়ং ম্যান ইংরিজীশেখা, আমরা 
সেকেলে ;--বেফাস বলা রোগ আমাদের । 
তা য| হোক শচীবাবু যখন দর করে পার 
ধুলে৷ দে'ছেন তখন এ গরীবের একটি উপকার 
করুন। আমি ছা-পোষ| কেথ। থেকে,বাইরের 
লোক পুধি বলুন? শিবনারাণ বাবু যখন 
কমলাকে নিতে চান না তখন কাহাতক আমি 
আর তাদের পায়ে তেল দিতে থাকবো ? 
একটি যোগ্য পান্তর খুঁজে দিন, মেয়েও তো 
বড় সড় হয়েচে, ছ হাত এক করে" দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হই.» 

কোথায় বিরক্তি, কোথায় ক্রোধ! 
হৃদপিণ্ড হইতে নির্গত শোণিত পুনরায় নিজ 
স্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া! আছড়াপাছড়ি করিতে 
লাগিল, সে বহুক্ষণ নীরব থ।কিয়া হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিল “সেট! কি উচিত 1” 

«কেন নয় মশাই? যেল বছরের মেয়ে! 
তার! জানেন ন! মাথায় কি ভার? চিঠির 
উত্তরটাও দেওয়া দরকার বোধ করলেন 
না তো, সে দিনও তো ম্পষ্ট বলেচেন-_-” 

অতি কণ্ঠে শচীকাস্ত রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল “কি ?* 

“কেন বলেছেন যার তগ্যে যা আছে 
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কেউ খগ্ডাতে পারে না তোমার ভাগ্নিকে 
তুমি নে যাও আমর! চাই না।” 

শচী ললাটেব ঘর মুছিল “রাগ করেই 
বলেছেন তো, সেটা”? 

“রাগ! কিসের রাগ? টাকা খসাতে 
হলে অনেক মশায়েরই রাগ হয় সেটা জান! 
আছে। কেন নেবো না? ছুশোব।র নেবো। 
তোমরা কুলীনেরা চোখের চামড়া খসিয়ে 
বিয়েব টাক! নিতে পারো, গরনুবের ঘৰ বাড়ী 
বেচে নাও, মুনিবের ক্যাস ভাঙ্গিয়ে বনের 
ব।পকে জেল থাটাও, আব দোষ হলে! 
গরীব আমাদের বেলায়? উপদেশে মাছ 
মরে না, জনে নামতে হয়। আমি যেখানে 
তিন হাজার টাকা পাবো সেইখানে মেয়ে 
দোব, কেন দোন না, তোমর। বড় মানুষের! 
ছান্লাতল| থেকে বর ফিরোও না ?” 

বহুক্ষণ নীরবে কাটিয়! গেল, শচীকান্তের 
চঞ্চল হৃদপিণ্ড পুননিশ্চল হইয়া পড়িতে 
লাগিল, মনে একটা অহেতুক ক্রোধের সঞ্চার 
হইতেছিল) কিন্তু কাহার প্রতি সে ক্রোধ । 
সে ঈষৎ ঝঝিয়। কহিল “তবে তুমি কি করতে 
চাও ?” 

করালী তাহার মুখচক্ষুর শোচনীয় 
ভাব পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। সে মনে মনে 
হাদিল, প্রকাস্তটে বিনীত স্বরে উত্তর করিল 
“যে ও মেয়ের দর বোঝে তেমন লোকের 
হাতে তাঁকে দিতে চাই, বংখশজের ঘরে কেউ 
পায়ে ধরে যেয়ে দেয় নি আমিও দেবে না 1” 

“*ত| ভলে--তা হলে এই মতই স্থির!” 

“অবিশ্তি” 

“কিন্ত কিন্ত-_ এট! ভাল হবে কি?” 

, পকেন মশাই? মেয়ের অভিভাবক 


ভারতী 
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আমি, আমার যাকে খুনী মেয়ে দোব, ভাল 
মন্দ এতে কি পেলেন গুনি ?* 

আবার শচীকাস্তের বুকের মধ্যে তুমুল 
তরঙ্গ উঠিল! মনতরী টলমল করিয়া বুঝি 
এবার অতলে ডুবিয়া ষায়। সেকি একটা 
বলিতে গেল বক্তব্যটা কণ্ঠের মধ্যেই অস্ফুট 
হইয়া রহিল। বিবেক এবার পরাজিত প্রায়, 
স্বেচ্ছায় সে স্বার্থকে আত্মসমর্পণ করিতে 
গ্রস্তত, মন বলিতেছিল তবে আর তুমি কি 
করিবে? তোমার ইহাতে হাত কি? 
তুমি শুদ্ধকেন বঞ্চিত হও! বিবেক সায় 
দিয়া বলিল প্না পাপকি? তেমার আর 
দে।ষ কি?” 

করালীচরণ দাওয়ার এক পার্থে চকমকির 
নিকট সজ্জিত উপকরণ সংগ্রহ করিয়৷ এক 
ছিলিম তামাক সাজিয়া ভিতরে গিয়া কিছুক্ষণ 


পরে একটা ডিবাভরা পান জইয়া 'ঘাহিরে 


আদিল। স্তব্ধ শচীকান্তের কাছে আ।সিয়! 
উপহার বস্তু হস্তে স্থাপনান্তে জিজ্ঞাসা করিল 
“দোঁক্তা টোক্তা চলে?” মে নীরবে ঘাড় 
নাড়িল। ডিবাট৷ তাহার হাতের মধ্যেই 
রহিয়। গেল। তাম্ুল মুখে উঠিল না। 
“তামাকটাও চলে না? বেশ, বেশ, কতদূর 
অবধি পড়াশোনা হয়েচে? পাশ কটা?” 
করালী এবার তাম্রকুট সেবন করিতে করিতে 
অগ্রকৃতিস্থমতি অতিথির পাশে বঙ্সিয়া বিজ্ঞ 
কন্তাকর্তীর সুরে তাহার পরীক্ষ/ আরম্ত 
করিল। 

শচীকান্তের এসুব ভাল লাগিতেছিল না। 
সে নিজের ভাবনাতেই অস্থির তথাপি বাহক 
ভদ্রস্তার খাতিরে কোনমতে জবাব দিয়! গেল 
“এম্‌ এল । 
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“ত্য চার চারটে পাশ! আমাদের 
কম্লীর তপন্তা ভাল ছিল।” 

শচীকাস্তের নিশ্চল হৃদপিণ্ড প্রতিঘাতে 
স্পন্দিত হইয়া উঠিল চোখ মুগ লাল করিয়া 
একটা রক্তের উচ্ছাস মাথার মধ্যে ছুটিয়৷ গেল 
"সেকি ; সেকি !” 

ধর্ত করালী শাস্তভাবে ধূম ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিল “এই একট! কথার কথ! বলছিলাম, 
বিবাহ হয়েছে?” “না” বলিয়া ডিবাটা 
ন।মাইর। রাখিয়া সে উঠিতে চেষ্টা করিল, যেন 
এখান হইতে ছুটিয়া পলাইয়া সে এই মায়াবীর 
হস্ত হইতে আজ্মরক্ষা কবিবে! কিন্ত সম্মুথে 
দৃষ্ট পড়িতেই আবার ও কি দৃষ্ঠ ! 

সজল চরণচিহ্ন গুলি ধুলায় অঙ্কিত করিয়া 
আর্ঘবসনে ভারাবনত দেঠে কে এ ঘাটের 
পথ হইতে ফিরিতেছে! সে প্রভাহেব 
হাম্তময়ী মানসপ্রতিমা নহে, সংসারের 
কঠোর নিষ্পেষণে নিশ্পেষিতা। স্থকরুণমুর্তি সে। 
শচাকাস্ত তাহার দৃষ্টি বাচাইবার চেষ্টায় একটু 
সরিয়া বসিল, নিজেকে স্থির করিয়! লইবার জহ্য 
একটু চুপ করিয়া! রহিল। তারপর ললাটের 
স্বেদজড়িত কেশগুচ্ছ ধীরে যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়া রুদ্ধক্ পরিষ্কার করিয়া আবার সেই 
দিকে চাহিল। অতি নিকট দিযন। কমল! 


কে।নদিকে ন1 চাহির! ধীরপদে খিরকির দিকে" 


চলির গেল। তাহার বিষ নত নেত্রের 
আভ.য দ্রষ্টীর সব দ্বিধা ঘুচাইয়৷ দিয়া গেল, সে 
অভিভাবক্কের দিকে অসঙ্কোচে চাহিয়া কহিল 
“ওখানের সঙ্গে তাহলে মেটাতে চান না! ?” 
“ন।” | 
“তাহলে ধদি আর কেউ কমলার কর 
গ্রাথন। করে তো-*, 


বাতা 
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“যদি তিনহাজার টাক] দেয়, তাহলে 
তাগই সঙ্গে বিয়ে দেবো,” 

একট! ত্বণাপূর্ণ ক্রোধ কটাঞ্ষ করিয়া সে 
কহিল “যা, হ্যা তা আমি জানি। টাকা 
দিলেই- আপত্তি নাই কিছু ?” 

“কিছু না। তবে টাকাটা আগাম চাই 
বুঝলেন ?” 

“আচ্ছ! তাই হবে!” 

বক্তার মন ঝুধিয়া আবার করালীচরণ 
মনের মধ্যে হাসিল। টাকা খসাতে হলেই 
বাবুরা বড় চটেন। প্রকাশ্যে সে কিছুনা 
বলিয়া সজোরে হুকার নলে টান দিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে অতিথির পানে ফিরিয়া 
না বুঝিবার ভানে বলিল ণ্বর কে?” 
লোকটার অল্লুপ্ির প্রতি অসহায় ভাবে 
চটিয়া শচীকান্ত নীরবে অধর দংশন 
করিল, তাহার মনের মধ্যে আবার দেবাহুরের 
যুদ্ধ আরম্ত হইয়।ছিল। | 

৪২ 

“বলি আজ যে বড় খুসী খুপী? বেলাতে 
আর রেখে এসোনি যে দুটো কথা বার্তা কইব, 
সত্যি কমল তোকে শুধু এ হাসিটুকুতেই আজ 
এত স্থুন্দর দেখিয়েছে আমারই মনে হচ্চে 
নিজেকে বিকিয়ে দিই |” 

কমলার নূশুন বন্ধু সরোজিনী প্রীতিপূর্ণ 
নেত্রে তাহার সরমরঞ্রিত মুখে দৃষ্টি রাখিয়া 
এই কথা বলিল। অপরাছে তখন সায়াছনের 
ছায়াপাত হইয়াছিল। শ্ান আলোকে 
সলিলমধ্যবর্তিনী কমলাকে জহ্দেবীর মতই 
অপূর্ব দেখা ইতেছিল, তাহার স্থিরদৃষ্টি আজ 


'ক্ষণচঞ্চল, একট! সল্জ্জ রাঙ্গা! আভা তাঁড়ৎবেগে 
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শুভ্র ললাটে, গোলাপি গণ্ডে মিলাইয়। 
যাইতে:ছ। পে মৃহ হাসিয়া শ্িপ্ধ দৃষ্টি নত 
করিল, রম্ধনের কালি গামছ। দিয়া রগড়াইয়! 
তুলিতে তুলিতে কহিল “কি যে বলো !” 

“নালো সঠ্যি অমি ঠাট্ট। করচিনে। 
»*কিষে নাম তাওতো৷ কিছুতে বল্লিনে? 
তবে তোর বঃই বলি; তিনি যদি এখানে 
থাকতেন এখনি পাগল হয়ে রাঙ্গা পায়ে লুটয়ে 
পড়তেন,। আচ্ছা ভাই মাঘ মাদতো যায় 
বিয়ের কি হলে।? তাঁরা কিছু বলেন নি?” 

কমলার রঞ্জিতমুখ সুখের স্থৃতিতে উজ্জ্বল 
দেখাইল, আনত মুখখানি অধিক নত করিয়া 
সে উত্তর করিল “হ্যা ভ।ই লিখেছেন,” 

“কি ? কবে বিয়ে ঠিক হয়েচে ?” 

“পরশু 1” “পরশু!” হ্যা ভাই।” 
সরোজিনী বিন্ময়ের সহিত আনন্দে চমকিত 
হইল, “তাই এত আহ্লাদ বটে! বেশ হলে 
ভাই! যত শীঘ্র এ ঠাইথান। ত্যাগ করতে 
পারিস্‌ ততই মঙ্গল,। আমার ছুদ্দিন ফ'াক। 
ঠেকৃবে--বয়ে গ্যাল, তুই তো বন্তাবি। কাল 
ত। হলে গায় হলুদ? কোন সাড়াটিও তো 
নেই, ঢের ঢের কিপ্টে দেখিচি বাঁবা এমন 
কিপটে আমার চৌদ্দ পুরুষেও দেখেনি। তা 
যাই হোক, কমল ভোর বর দেখতে ভাই 
যাবোই, গলাধাকা! দিলেও সেদিন নড়চিনে। 
ভয় নেই পাত পেতে বমচিনে, সেদিন 
একাদশী ওপাঠ সারাই থাকলো! তোর খুব 
আনন্দ হচ্চে? মরি, লজ্জায় যে একেবারে 
গেলেন! বুড় ধাড়ি কনের আবার অত কেন 
রা! আহা আনন্দ আর হবে ন| বোন, কি 
সুখেই এখানে আছ, ঠাকুর মুখ তুলে চান, 
স্থথে থেকো, এসো কমল সদ্ধা। হয়ে গ্যাছে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


বাড়ী যাওয়া! ধাকৃ। শীতে হিমে অন্ুখ করলেই 
মুস্কিল, নিজের বিয়েতো তোমায় নিজেকেই 
দিতে হবে। যেমন কালনেমী মামা 
জুটেচে !” 

কলসী ভরিয়া ছুই সখীতে জল ছাড়িয়! 
উঠিল, আর্রর বসন ত্যাগ করিয়া ভিজা বস্তু 
নিঙড়াইয়! উভয়েই নীরবে গৃহাভিমুখী হইল, 
দুজনেই নিজ নিজ চিন্তায় তন্ময় ছিল। সথীর 
বিবাহের কথায় সরোজিনীর নিজের বিবাহের 
সমস্ত কথা ননে পড়িতেছিল। গাত্র হরিদ্রা, 
আযুবুদ্ধ্যননভোজন, প্রতিবেশী গৃহে সাদর 
নিমন্ত্রণ, সানাইপ্রর বান্ধে, শঙ্খ রবে, হুলুধ্বনির 
কে!লাহলে কতবিধ মাঙ্লিক অনুষ্ঠানের মধ্যে 
এক অপরিচিত কুষ্ঠিত দৃষ্টির সহিত তাহার 
তন্ত্রাবিজড়িত চক্ষের ক্ষণিক মিলন, এই সকল 
কত কথা! মনে পড়িতেছিল। সবই ত সেদিনের 
কথা! শ্বশুর বাড়ী যাইবার সময় মায়ের গল! 
ধরিয়। সে কাদিয়া ভাসাইতেছিল, পাচ 
জনে গোর করিয়া তাহাকে পান্ধীর ভিতর 
পুরিয়৷ দিল, কঠিনচিত্ত বেহারাগুল! তাহার 
কান্ন।কাটি অগ্রাহ্য করিয়া কোন্‌ অচেনা 
পুরীর উদ্দেশে তাহাকে বহন করিয়া লইয়া 
গেল। সেই অজানা গৃহে সেদিন তাহার 
কত আদর! শ্বাশুড়ী কোলে লইয়া “লক্ষ্মী” 
রূপে বরণ করিয়াছিলেন, চারিদ্িকেই গ্ষেহ 
মমতার ছড়াছড়ি ! 

তারপর অল্পে অল্পে নারী জীবনের সানস্থখ 
সে যখন চিনিতে আরম্ভ করিয়াছে এমন সময় 
সব চুকিয়! বুক্য়া গেল। ছু চারদিন পরে 
আলক্ষী অপয়৷ বধু পিত্রালয়ে পুনঃপ্রেরিত 
হইল। বংসরাধিক পূর্বে যে বেহারা- 
গুলার কাধে চাপিয়া সে কাঁদিতে কাদিচত 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


গিয়াছিল সেই পগ ধরিগ়! তাহারাই শাহ।কে 
ফিরাইয়া আনিল। 
সমস্ত জীবনট! শ্মশানবহ্ছির বুকে আহুৃতি 
দিয়া আসিল ! 

কমল! গৃহকর্মের অবসানে ভাল করিয়া 
সাড়িখান! গুছাইয়! পরিল, স্থগোল মণিবন্ধে 
করভূষণ ছথানির পতি একট! গ্রীতিকটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া! নববধূর সরমশস্কিত চরণে সে 
পূর্বের মত বাহিরে গাছের তলায় গিরা 
বসিল। নূতন একটা ভাবের আলো 
নবোন্মেষিত হদয়মুকুলে পতিত হইয়া! 
আাজ সারাদিনে তাহাকে পুর্ণবিকশিত শতদলে 
পরিবন্তিত করিয়াছে, আঞ্জ শুধু দরনাকৃতজ্ঞতার 
আদান প্রদান নয়, তাহাদের সকল ব্যবধ[ন 
ঘুচাইয়া বেগবতী শআ্োতশ্বিনীর ন্যায় বিশুদ্ধ 
প্রেমের বন্ত/ আজ তাহাদের এক, অছিন্ন 
মিলনে মিলাইয়াছে! কমল! আজ অনাথা 
নয়, হীনচিত্ত আম্মীয়ের সংস্পর্শে হেয় নয়, 
সে অকুণ্ঠ কৌমার পপ্রমের বৈনয়ন্তী মাল্য- 
ধ'রিণী মহামহিমময়ী নারী, একনিষ্ঠ, সংযত 
চরিত্র মনীশের হৃদয় রাজ্যের রাজ্জেশবরী সে! 

যত বড় কৃপণই হৌক হাজার হউক মেয়ের 
বিয়ে,--করালীচরণ উত্যক্তচিত্তে ুচারটি 
প্রতিবেশীকে নিমন্ত্রণ করিয়া আদিল। সত্য- 


কালী বিছানা ছাড়িয়। রোয়াকে আসিয়া * 


বসয়াছেন; কমল! যে ঠাহার সংসার হইতে 
চলিগ্লা যাইতেছে ইহাতে তাহার মন মোটেই 
ভাল ছিল না। বিমর্ধমুখে চারিদিকে চোক 
ফিরাইয়৷ আযোগনের স্বল্লত! নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে একবার মৃদ্ম্বরে বলিলেন প্টুকু 
ঘিয়ে অত ময়দা তো ভাঙ্গা! যাবে না, আরও 
€পর প1চেক লাগবে না !” 


 বাগত। 


৮৪৭. 


“আরও পার সের! চুমুক দিগ্নে ঘি 


মাঝখান হইতে শুধু খাওয়া হবে নাকি? এ ঢের হয়েচে 1” 


সত্যকালী কহিলেন “মিষ্টিতেও কুলবে 
না, মোটেতে। এক রকম এ গোল্লাসন্দেশ 
তাঁও---” 

করালীচরণ মুখ খিঁচাইয়া ধমক দিয়া 
উঠিল প্থ[ম থাম আর সরফরাজি করতে হবে 
না, যার কুলবে সে খাবে, ন| হয় ন৷ খাবে, 
তুই কি আমায় ডুবোতে চাস্‌ নাকি ?” 

সন্ধ্যার সময় সরোগ্জিনী মায়! ম্পন্দিত- 
বক্ষঃ কমলাকে নির্জন কোণ হইতে বাছির 
করিল, সে লজ্জায় তাহার গল! ধরিয়। বুকে 


মুখটা গুগগিয়া ফেলিল প্পবোজ যেখানে 
থাকি তোকে কখন ভূলব ন1।” 
আসন্ন বিরহাশঙ্কাব্যথিতা সরোজিনী 


তাহার রক্তিম গণ্ডে অঙ্গুপীর মৃদু আঘাত 
কয়া সঙ্গলনেত্রে হাপিয়া কহিল "দেখ! যাবে 
ভাই, ওমা চুলটা এখনও বীধ। হয়নি যে, 
বোন্‌। 

সুচারু ছাদে কবরী রচনা করিয়া অনেচ 
কষ্টে সরোজিনী চন্দন অল্তা সংগ্রহে কনে 
সাঞ্জাইল, খাটে! রাক্গাচেলিখাদা সে অঙ্গের 
পরিপূর্ণ লাবণ্য 'একবিন্দু হতশ্রী করিতে 
পারিল ন1। গহনা নাই, শুনিয়া একবার 
সে ভ্রকুষ্ঠিত করিয়াছিল, পরে চন্দন চর্চিত: 
লল।টে প্রহাতগগনে প্রথম চিহ্ন উর রক্তিম 
ছটার মত নবজীবনের প্রথম মঙ্গল সুচনা 
স্বরূপ একটি ক্ষুপ্র সিন্দুব বিন্দু অঙ্কিত করিয়া, 
ছুই হাতে সেই মুখখান1 তুলিয়! ধরিয! মুগ্ধ- 
নেত্রে দেখিতে দেখিতে বলিল প্তা কিছুই 
ন! থাকুক, এমনিতেই এরূপ ভুবন ভোলাতে 
পারে।” : ৪ 


৮৩১৮ 


সুন্নিপ্ধ কালে! চোখ ছুইটি একবার পুর্ণ 
প্রীতিভরে সবীর মুখে স্থাপন করিয়! সে 
নিঞ্জের মুখধানা তাহর হস্তমধ্য হইতে 
ছাড়াইয়। লইয়! সবেগে কহিল "যাও !” 

কিন্ধ স্ততির বাণী কয়ট! বোধ হয় বওই 
মনের মত হইগাছিল। কন্তখী মুগ যেমন 
নিঞ্জের গন্ধে নিগ্জে মোহিত হয় আজ তাহার 
মনটাও তেমনি এ থবর টুকুতে মািয়া উঠিল। 

লগ্নমাথায় করিয়া বর অমিল। বরযাত্রী 
জনকয়েক মাত্র। ব্রকর্ত। লম্বোদর তুল্য দেহ 
গরদ উত্তরীয়ে আচ্ছাদন করিয়! অ প্রসন্ন দৃষ্টি 
চঠুদ্দিকে নিক্ষেপ করিতেছিলেন। বধ্রে পার্খে 
মোটা চেনপর! মিতৰ্র মৃহুম্বরে রহস্ত বাণী 
বর্ণ করিতেছেন। কিন্তু এ কি বর! 
নেপথ্যস্থিতা সরে।জিনী নিম্পন্দনেত্রে বরের 
দিকে চাহিয়া রহিল। প্রাণদ্ডে দণ্ডিত 
আসামীর পরিকল্পনা লইয়া শিক্ষিত ন্ট 
যেন রঙ্গভূমে প্রবেশ করিতেছে! এই কমলার 
বর! অতি সুন্দর তরুণ মুহ্ভি, কিন্তু ভম্মের 
নায় বিবর্ণ, প্রাণ-হীনের মতই নিম্পন্দ! 
কে যেন শ্মশান যাত্রার পরিবর্তে তাহাকে 
বিবাহবেশে সাজাইয়৷ আনিয়াছে ! 

(৪৪ ১ 

গিরিজান্ুন্দরী অবাক হইয়াছেন। 
কালধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ টেকেনা) 
একথ! ভাবিয়া তিনি এখনকার কালের 
ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে অনেকখানি উদার 
নীতি অবঙম্বন করিয়া চলেন, শচীকান্তের 
অনেক অসঙ্গত চালচলন য|হা তাহার 
পিতৃগৃহেও অনেকে সমালোচনার চক্ষে দেখিত 
তিনি সে সকল তাচ্ছিল্য করিয়া 
উড়া ইয়া. দিয়াছেন, অপর কেহ কিছু বলিলে 


ভারতী 


' অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


বরং সেটা চাপা দিপার ইচ্ছায় হাসিয়া 
কহিতেন *চিরকাণ কি মমান যায়রে বাপু, 
যুগধর্ম একটা নেই ?” 

কিন্তু সেই ন্নেহময়ী মাপিমাও এবার 
তাহ।র উদার নীতিকে তেমন করিয়া যেন 
প্রশ্রয় দিতে পারিতেছিলেন না। তাঞার 
জন্মের সাধে ছাই ঢালিয়৷ বাসন্তীকে সেতো 
প্রত্যাধ্যন করিলই--করুক ইছার সঙ্গত 
কারণও প্রথমটা! দেখাইয়াছিল; কিন্তু 
মাঝখানে শোনা গেল সে মেয়ের আজ 
তিন চাৰ বছর ধরিয়া কোন খেজখবর 
নাই। তারপর সে যখন আসিয়া সেই 
নিরুদ্দিষ্টা কন্ঠার পুনঃপ্রাপ্তি সংবাদ জানাইয়া 
বলিল, আগত পরশ্ব বিবাহের দিন 
আছে সেই শুভলগ্নেই সে বিবাহ করিতে 
চাহে, তখন সত্যই তাহাকে সে বিম্মিত করিল, 
আহতও করিল। হউক কলিকাল তা! 
বলিয় এতখানি স্বাধীনভাব শোভা পায় না! 
গিরিজ! বিরক্ত হুইয়৷ কহিলেন “পরশু ফেমন 
করে হবে? তোমার বাপভাইকে.ও -কি 
জানাতে হবে ন। ?” বিয়েপাগল! ছেলের আপাদ 
মস্তক যেন কম্পিত হইল, মুখ এতটুকু করিয়া 
সে কহিল “তীর! পুর্বেই জানতেন, এখনই 
না-ই বললে বিয়ের পর একবারে লিখ। 
'এদিনট! ছাড় হতেই পারে না) মাসিম! ওরা 
ফান্তুন মাসে রাজী নয়।” 

পন! হয় বৈশাখ মাসেই হবে, এত শ্রী 
কখনও বিয়ে হয় রে বাপু! খেলাঘবের বিয়ে 
নাকি? পত্র আছে, গার হলুদ আছে, 
সামাজিক করতে হবে, নেমন্তত্ন, কুটুম সঙ্জন, 
আনা--ঝলিম্‌ কি! একি হাড়িডোমের ঘর 1” 

শচীকান্তের মুখখানা একেবারে. কালি. 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


হইর। গেল “পায়ে পড়ি মাসিমা, কিহু করোন। 
কাটকে খবর দিওন| _শুধু”__ 

ঢের ঢের বেহায়া ছেলেপিলে দেখা যায় 
এতবড় নিল্লজ্জ কেহ কখনও দেখে নাই! 
মনের ক্ষেভ বিরক্তি ক্রোধ এক সঙ্গে 
উথলিয়া উঠিল, মুখ রাঙ্গ! করিয়! কম্পিত স্বরে 
কহিলেন “বেশ বাছা বা বোঝ করে! আমর! 
বুড়াশুড়ো হনেছি বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে 
ভাণমন্দ ঠিনে উঠতে পারিনে 1” 

নিচুত অভিমানে স্তব্ধ থাকিয়া! যথাসম্ভব 
আয়োজনে মন দিলেন, কাণীতে এনং ভক্তি- 
নাথকে সংবাদ পাঠাইতে বারণ করিয়।ছে, 
রাগ করিরা একটা খবরও দিলেন না, 
বাহিবের লোকের কাছে মান হরাইবার 
ভয়ে হরচন্ত্রকে ডাকিয়৷ হুকুম দিলেন, “পরশুর 
মধ যাতে সামাজিক বিলি হয় তার বন্দোবস্ত 


রাত 


৮৪৯ ; 


কল্যাণী মায়ের গম্ভীর মুখে তাহার, 
বিরক্তির লেখা পাঠ করিলেও এ সন্ধে 
কোন কথাই তুলিল ন!, তাহার ভাঁলবাসা'ভরা 
প্রাণটি দাদার সুখের অংশ ভাগ করিয়া 
লইয়৷ বিভোর হইয়াছিল। পরশ্ব তারিখটা 
যদি নেত্রপল্লবকম্পনে অতীত হইয়া যায় 
তাহ।তেও সাহার আপত্তি নাই, কমলাঁকে 
কতক্ষণে সে দেখিবে দেই উতংস্থক্য লইয়[ই 
মনে মনে ছট ফট করিতেছিল। 

পিবাহেব বেশ পরিয়া বর কনকাঞ্জলি 
গ্রহণ করিল, বাহিরে হরচন্দ্র সময়ের অল্পতায় 
উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছিলেন, গ্রামের প্রান্ত 
অবধি বাজনার দল) দেশের বালকগণ বরানু- 
গমন করিবে বলিয়া ভিড় করিতেছিল, 
সিম্পান, পান্কি, সালুমোড়া চতুর্দোল কাতার 
দিয়! দীড়াইয়াছে, অভিগান ভুলিয়। গিরিজা- 


কর।” বাজনার ফরমাস নিমন্ত্রণের ফর্দও, * সুন্দরী পুনের চন্দনচ্চিত ললাটে চু্ধন করিয়া 


এই সঙ্গে টতৈগ়ারির আদেশ হইয়া গেল। 
নায়েব কহিল “যে আজ্ঞে সব হয়ে যাবে, 
কিন্তু এত শীঘ্র কেন? আগে কনে দ্রেখাই 
হোক্‌ তারপর পত্র-- 
ক্ষোভের সহিত হাসিনা গৃহিণী কহিলেন 
“ওগে। ন! না!) সে সব ভাবনায় তোমার কাজ 
নেই, সে যে ভাববার সেই ভাবচে। পরণু 
বে'র আগে এগুলে! হওয়া চাই নৈলে পোঁকে 
বলবে কি ?” 
* ত্যা পরশু বে! 
পত্র টত্র হলোন! ?” 
“সে সব হয়ে গ্যাছে বল্লাম যে, এখন যাও 
য বল্ল।ম কর, হরিপে।দারকে একবার ডেকে 
পাঠাও দেখি, যদ্দি বৌভাত ন।গাদ ছুএকথান! 
কিছু গড়ে দি'তে পাঁরে।” 


দাদাণাবুর বে পরশ ! 


ছলছল নেত্রেমুখ ফিরাইয়! রহিলেন, দিদি আজ 
কোথায়, এমন সময় সে যদি থাকত! সহস। 
বর স্মথলিতকণ্ঠে ডাকিল “মাসিমা !” প্বাঁবা ?” 

“আমি খিয়ে করবনা ওদের সব সরে 
যেতে বল!” 

“কি বলিস্‌!” 

“সত্যি বলচি আমি যাঁবে।না, না মাসিমা 
এখন সব বলতে পারব না পরে বলবো,-- 
আমি বিয়ে করবো না--” 

সে কলাঁতল! হইতে নিক্ষান্ত হইয়া উপর 
গিড়ি'র দিকে ফিরিল। কি যেন একটা ঘোর 

ংশয়ে তাহার ক কীপিয়! উঠিতেছিল, বেশ 
বুঝ। যাইতেছে চিত্ত স্ুখলেশহীন। গিরিজ] 
অনুতপ্ত হইয়া ভাবিলেন তিনি রাগ করিয়! 
আছেন বুঝিয়া মে অভিমান,করিতেছে। 


৮৫০ 


মুহূর্তে সব ভুলিয়া তাহার হাত ধরিলেন 
“পাগল-ছেলে ! করিস্‌ কি?” 

“না মাসিমা থাক আমি যাবোনা” 
“তুই সময়ে না পৌছুলে সেখানে 
কি কাণ্ুটা হবে তা ভাবচিদ্? রাত্রের 
মধো যাকে পাবে তাকে ধবে কন্তা 
সম্প্রদন করতে হবে, হয়ত কোন খুড়থুড়ে 
বুড়োর হাতে মেয়েটি পড়ে আজন্ম জলে খুন 
হবে, ঝপরে ! এমন শক্রও হ'তে আছে!” 

বর মুহুর্তে সচেতন হইয়া উঠিয়া বাহিবের 
দিকে ফিরিল। 

জমী'দার বাঁড়ীর বিবাহ, তাহাতে গিবিজা- 
ন্ুন্দরীর ঘরে কখনও বধৃগমন ঘটে নাই, 
পল্লীগ্রমমে উৎসবের গন্ধে একেই ফুলবনে মধু- 
মক্ষিকাবৎ পাড়া মাতিয়া উঠে তাহার উপর 
এমন একট! স্ুযে'গ। বড় বড় চুল! বানাইয়া 


অন্নসত্র খুল1 হইয়ছে, সকলের জন্তই এ গৃহেব - 


দ্বার অবারিত, গবীব, গৃহস্থ, যে আসিতেছে 
গিরিজার নিয়োজিত লোকেরা পাত 
পাতিয়া পরিতোষ ভেজন করাইতেছে। 
পরিবেশনের যাতায়তে উঠান ক্দমে দর্ধিতে 
পিছল হইয়া উঠিয়াছিল। দেরে, আয়রে 
শন্দের সঙ্গে জয়জয়ক।র মিশয়া সর্ব- 
ক্ষণই একটা কোলাহল জমাইয়া রাখি! 
ছিল। দাসী চাকর, প্রজা, পড়দী রঙ্গিন 
কাপড়ে সাগ্রিয়! কর্তৃত্ব করিতে ব্রি করিতে- 
ছিল না। গিরিজাঁর গৃহ অন্নদার যক্ঞশাল। 
হইয়া! উঠিয়াছে। তিনি শারীরিক মানসিক 
সকল চিন্ত| ভুলিয়৷ বর-বধুব কলাণার্থ 
অকাঁতধে সকলকে থাওয়াইয়, পরাইয়া, 
বাধয়। দিয়া, থে যাহাতে স্থী তাহাই সম্পন্ন 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন। 


ভ।রতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রানাবাড়ীর একদিকে যশোহর হুইতে 
ভিয়ানকর অ।সিষ়| রাশি রাশি মিঠাই মুড়কি 
ফেনি বাতাস প্রস্তুত করিতেছে, পাচ সাত- 
জনে তাহ! ভাগারে লইয়! গিয়। পিতলের হাড়ি 
ভরিয়৷ সাজাইর। রাখিহেছে; পল্লীগ্রামের 
গ্রথা মত বধুব মুখ দেখিয়া মিষ্টমুখ করিতে 
প্রতিজনে একটি করিয়া সমিষ্টানন হাড়ি ঘরে 
লইয়। যাইবেন। এঈ দিকেই পাড়ার ছেলে- 
গুল! ও রাজ্যের মাছি ঝাঁক বাধিযাছে। 
গুভিণী কর্মব্যস্তভাবে এদিক ওদিক করিতে 
করিতে মধ্যে মধ্যে আদেশ করিতেছিলেন 
“ওরে ছেলেদের হাঁতে ছুটে। ছুটে! মিষ্টি দি্‌, 
ভিরেন বন্ধ রেখে ঠাকুরদের একটু জল খেতে 
দাও, মতে মাছ এনেছে, ওকে এক সর! 
মুড়কির ওপোর গণ্ডাছুই মেঠাই দিয়ে 
বিদেয় করো । 

গ্রামের শেষে বাঁজন্দারগণ ষ্টেশনের নিকট 
অপেক্ষ। করিতেছে। চতুর্দোল, মহাপায়া পান্ছি 
লোক লঙ্কর সবই সেখানে, সন্ধ্যার পূর্বে 
হঠাৎ বাঁজন। বাজিয়। উঠিল, উৎকর্ণ পুরবাসী 
মহারোলে চীৎকার করিয়া উঠিল“ এ বর 
প্র বর আসচে।” চারিদিকে একটা চৈ 
চৈ সোরগোল পড়িয়া গেল, মলের ঝম্‌ 
ঝম্‌, বাজুর ও খোপার গু'জিকাঠির 
ঘুর্টরের বিন্ঝিনানি তাহার মধ্যে 
আশ্রয় লইল। শশব্যস্ত বাটির গৃহিণী 
হাঁকিলেন পূর্ণকুস্ত ঠিক আছে তো? ছুধের' 
কড়ায় ভাগ করে জাল দিতে থাক, ওরে 
ও কল্যাণী ধানের কাঠাট1!? ধনের কাঠা 
ব্রণ পিঁড়ির কাছে দেখচিনে কেন? নিয়ে 
আয় “নিয়ে আয়। ন্যাঠা মাছট। কোথায় 
রেখেছিদ্‌?” মচাশর্ষে যুগল 'শঙ্খ দেব দত 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য 


ও পাঞ্চজন্ঠ একপঙ্গে বাগিয়! উঠিল, লাজ- 
বর্ষিত গন্ধহীন পদ্ম, ও জীবন শুন্ভ ভ্রমর 
অঙ্কিত পথের ছুইপাশে নারীবাহিনী উন্মুম 
হইয়া বাহিরের পানে চাহিয়া দীড়াইল, 
ছেলের! অনহিষু হইর| রাত! দিয়! ছুটিয়াছিল। 

বরকনেব যান আসিয়া! দ্বারে থামিল !” 
ওমা একি গো! একি কনে! এ যে 
সাত ব্যাটার মা ধেড়ে মাগী-“্হবি বলো 
কে এই কনে তুলে কোমর ভাঙ্গবে, ওলে 
কল্যাণি। হাত ধরে নে আয়, কনে তোর 
মতন সাতটাকে চেপে মেবে ফেলতে পাবে 1” 
“একে তো এই বুড় কন্তে তার ওপব হাটু 
ঢেকে বস্তরও জোটেনি!” “পায়ে হৃগাছ। 
মলও ছানি গ|, অবাক-_গিরিজ। সুন্দরী 
বিম্মর়ে নির্বাক হইয়া! যথাস্থানে দড়াইয়া 
রঠিলেন, এই বধু ঘরে আদিল! কাহার 


মুখে তিনি হাত চাপা দিয়া নেড়াইবেন? , 


শচী করিলকি? শুধু কল্যাণীই কোন বাধা 
মানিল না, একেবারে দ্বিধ।শূগ্ঠ চিন্তে সে গিয়! 
বধূর হাত ধরিল। বিলম্ব সহিতে না পারিয়া 
সেইখানেই সে বধুব মুখের আবরণ তুলিয়। 
তাহার মুখে উংস্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া শ্মিত 
হান্তে কহিল“এসে লক্গমী এসো”। কিন্তু গিরিজা 
সেই উন্মোচিত অবগুষ্ঠিত নববধূর মুখের 
দিকে চাহিয্না অকম্ম।ৎ শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন 
তাহার মনে হইল কবর খনন করিয়া শচীকাস্ত 
*একটা বহুদিনের মৃত নারীকে কোন যাহ্মন্ত 
প্রভারে তাহার পার্খে উত্তোলন করিয়! 
আনিয়াছে। কি একটা অজ্ঞ।ত ভয়ে তাহার 
বক্ষ স্পন্দিত হইয়! উঠিল। ম্থুযোগমত শিশির 
কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷। বলিল “এ 
বিয়ের সবই যেন হেঁয়ালি দেখচি; বউ কেমন 


বাগ্দত্ত 


৮৫৯7 
দেখলে ?” কল্যাণী অকপটে উত্তর করিল 
“কেন চমংকার। দাদা সাধে পাগল' 
হয়েছিল,» 


শিশির এই সরলতার প্রতিমাকে তাহার 
সংশয়াকুল চিত্তের বুথাভারে ভারাক্রান্ত 
করিতে চাহিল না, সে শুধু কহিল “কে জানে 
এসব কি রকম!” 

“কি রকম ?” 

"না এমন কিছু নয়, মেয়েটির বোধ হয় 
মুগী রোগ মাছে, সাবধানে রেখ, সম্প্রদান 
টান সমস্তই মুগ্ছার মধ্যে হয়েচে।” 

গিরিজ।স্ুন্দরী কন্ত।কে ডাকিয়া গোপনে 
কহিলেন “শটী কি কাওটাই করলে এমন 
লোকের কাছে মুখ পাওয়া দয়, তার ওপোর 
একট! বন্ধ পাগল এত স্যষ্টি করে জোটলে! 
আমার যেন মাথামুড় খুড়তে ইচ্ছে 
করচে।” 

কমলার অপামান্ত সৌন্দর্য কল্যাণীর 

ংম(র অনভিজ্ঞ কিশোর চিত্তের উপর মায়! 
যষ্টি স্পর্শ করাইয়াছিল। সে ব্যথিত হুইয়। 
কেবলমাত্র কহিল “না ম! বউ খুব ভাল হয়েছে 
পথের কষ্টে নিশ্চয় আজ ও রকম হয়ে আছে, 
কাল দেখে বেশ সহজ লোকের মত হয়ে 
যাবে।” 

কিন্তু সে রাত্রির অবসানে পুর্ণ একট! দিন 
চলিয়া গেল তথাপি নববধূর মধ্যে পরিবর্তনের 
লেশ দেখা গেল ন1, সেই একই উদ্‌ভ্রান্তভাব, 
অর্থহীন তৃষ্টি, বর্ণলালিত্য ঘুচিয়! গিয়! একট! 
শুভ্র বিবর্ণতা ক্রমেই তাহার ললাট গণ্ডে 
বিস্তত হইতেছিল, পাড়ার ছোট ছোট বধু ও 
কন্তাগণ বিবিধ উপাঁয় অবলম্বনেও যখন সেই 
পাংশু ওষ্ঠ হইতে এক বর্ণাত্বক একটি শব্ও 


৮৫২ 


ংগ্র&হ করিতে পারিল ন! তখন সকলেই 
বিরক্ত, ক্ষুক কেহ কেহ ক্রুন্ধ হইয়া সেখান 
হইতে চলিয়া গেল! দেখিতে দেখিতে বাড়ীময়, 
পাড়াময়, দেশময় রাষ্র হইয়া গেল জমীদাঁর 
গৃহিণীর বোঁনপো রূপসী দেখিয়া একটা বিংশ 
বর্ষীয়া মুকৃ উন্মাদকে বিবাহ করিয়া 
আনিয়াছে। একালের ছেলেদের রূপতৃষ্ণার 


বৈজ্ঞানিক 


পূর্র্বকালে পরমাণু বস্তুর সুঙ্ষাতর অংশ 
বলিয়া গণ্য হইত, কিন্তু ইদ্দানীং ইহাদের 
মধ্যেও শত শত ুক্ষাতিহুক্ষম অণু কেপ্পাস্কল্‌ 
0০1130501৫) বিছ্যুৎবেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে 
বলিয়! স্থিরীকৃত হইয়াছে । এ অবস্থায় দুইটি 
হাইডোজেনের (175410807) পরমাণু ও একটি 
অক্সিজেনের (016০7) পরমাণু একত্রিত 
হইয়া) যখন একঅণু জলকণিক গুস্তত 
হয়, তখন এই সকল “ক্পাসকোলের” কি 
একট! ভয়ঙ্কর সংঘর্ণ উপস্থিত হয় তাহা 
বর্ণনাতীত। কেবল জলাণু নভে, এইরূপে 
অন্ান্ত নানা জাতীয় পরমাণুর সংমিশ্রণে যখন 
বিভিন্ন পদার্থ উৎপন্ন হয় ততন কাহার মধ্যে যে 
সংঘর্ষণ ক্রিয়া চলে, তাহ! চিন্তা দ্বারাই 
মাত্র কথঞ্চিৎ অনুমান কর! যাইতে পাবে, 
তাহার এককো।টি ভাগের একভাগও প্রত্যক্ষ- 
ভাবে আমাদের অনুভূত হয় না। যথা চুণ 
এবং হরিদ্রা মিলিত হইলে সামান্ত রকম 
উত্তপ্ত হইয়া বর্ণ পরিবর্তিত করে,- আমর! 
কেবলমাজ সেইটুক উপলব্ধি করি । কিন্তু 
বাস্তবিক পক্ষে চিন্তা করিয়া দেখিলে উহ। 
একটি ভয়ঙ্কর কাণ্ড বলিয়া অনুমিত হইবে । 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


শত ধিক্‌ দিয়া দেশ জুড়িয়া একটা তীব্র 
সমালোচনা! চলিতে লাগিল। শিশির জিজ্ঞাস! 
করিল “সত্যি কল্যাণ?” বিবর্ণমুখে কল্যাণী 
কহিল “হতেও পারে ।” 

“তোমার দাদাও এবার বুঝেছেন, তিনিও 
তো এদিকে শয্যাগত”। 

“কে জানে, এ আবার কি হলো!” 


অ্বৈতবাদ 


একখানা চলস্ত জাহাজ জলনিমপ্ন শৈলে 
লাগিয়৷ নিমেষ মধ্যে চুণীকৃত হইলে যে বিল্ময়- 
জনক কাণ্ড ঘটে, পুর্ববর্ণিত হরিদ্রা ও ঢুণের 
রাসায়নিক পরিবর্তনও প্রায় সেইরূপ । কিন্তু 
সাধারণ চক্ষে এ সকল কাণ্ড আমর! কিছুই 
দেখিতে পই না এইজন্তই চতুদ্দিকের পদার্থ 


. দিগকে আমর! নিজীব নিশ্চেষ্ট মনে করি। 


কিন্তু দিব্য চক্ষে দেখিতে গেলে সর্বদাই 
আমাদের চতুঃপাশ্বস্থ বস্তসমূহে এইরূপ 
ভয়ঙ্কর ঘটন। প্রতিমূহর্তে ঘটিতেছে বলিয়! 
পরিলক্ষিত হইবে। 


যখন আমরা কৃর্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করি, তখন উহাকে একটা ভয়ানক 
শক্তিমান পদার্থ বলিয়া মনে হয়। সেইরূপ 


প্রৰল ঝড়বৃষ্টিতে, ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে, এবং 
সমুদ্র তরঙ্গ গ্রভৃতিতেও আমর! ইঈশ্বরিক 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকি। সেইজন্ই. 
হিন্দুর সূর্য্য, চন্ত্র, বায়ু, বরুণ ও অগ্নিদেব্তার 
পুজা করিয়া থাকেন। কিন্তু থালা, ঘটা, 
বাটা ওভূতির কেহ পুজা করেন না। তাহার 
কারণ সাধারণ দৃষ্টিতে তাহার মধ্যে কোন 
পরশ্বরিক শক্তি উপলন্ধ হয় *না। অথচ 


৩ধশ বর্ধ, অষ্টম সংখ্যা 


ভাবিতে গেলে সুর্যের মধ্য যে কাঁও হইতেছে 
পৃথিবীর সর্বত্রই সর্বস্থানে সকল বস্তর মধ্যে 
অহরহঃ প্রায় প্ররূপই কাণ্ড ঘটিতেছে। 

আমর ইততস্ততঃ যেসকল বস্ত দেখিতে 
পাই তাহার কোন অংশ কোমল, কোন 
অংশ তরল, কোন অংশ বাম্পীয়। 
জীবদেহ ও উদ্ভিদ লতাপাতা প্রসৃতি 
সমুদয়েরই নির্মংণ এইরূপ। মনুষ্য দেহে 
অস্থি কঠিন, মাং কোমল, রক্তরস 
তরল ও ফুসফুসে বায়বীয় পদার্থ বিগ্কমান। 
এতদ্যতীত যে কতকগুলি জীবন্ত বস্তুর সমষ্টিতে 
প্রত্যেক দেহ নির্মিত, তাহাব প্রত্যেকটিকে 
ভিন্ন ভিন্ন করিয়া দেখিতে গেলে পৃথক 
পৃথক বস্ত বলির বোধ হয়। যথা দেহ 
মধ্যস্থ ভিন্ন ভিন্ন কোষ, রক্তের শ্বেত 
কণিকা, রক্তকণিকা, আরো স্ুক্মরূপে 
দেখিতে গেলে শরীরের প্রত্যেক অংশই 
জীবন্ত পদার্থের সমষ্টি, তাহাদের প্রত্যেককে 
ভিন্ন পদার্থ বলিলেও বল! যায়; পক্ষান্তরে 
অ|মরা সেই ভিন্ন ভিন্ন জীবন্ত পদার্থের 
সমষ্টিকে “আমি” বলিয়। মনে করি। এই 
অনন্ত সৌরজগতেরও নির্মাণ এইরূপ । যথা 
কোন স্থান কঠিন, কোন স্থান তরল, 
কোন স্থন বাম্পীয়,। এবং সকল স্থানই 
স্ক্ম ইথারের অন্তর্গত। যদি আমর] 
বিদ্যুংবেগেও উত্তর দিকে চলিতে থাকি তাহা 
হলেও অনস্ত কোটি কোট বৎসরে তাহার 
অন্ত পাব না। সেইরূপ দক্ষিণ, পূর্ব 
পশ্চিম প্রভৃতি সকল দ্িকই অসীম 
অনন্ত। তথাপি যেরূপ আমার দেহকে 
একটি ভিন্ন বস্তা বলিয়া মনে করি 
সেইরূপ পুর্বরর্ণিত অনন্ত ব্রন্ধাগুকেও 


বৈজ্ঞানিক অদ্বৈতবাদ 


৮৫৩ 


একটিমার বস্তু বলিয়া মনে কর! যাইতে 
পারে। 

এই অনন্ত অসীম বিশ্বব্রহ্ম।গ্ডের অন্তর্গত 
প্রত্যেক পরমাণুরই একটা শক্তি আছে, 
শক্তি ছাড়! পরমাণু হয় না, পরমাণু ছাড়াও 
শক্তি হইতে পরে না। সুতরাং ষদি কেহ 
পরমাঁণুকে শক্তি হইতে তফাৎ করিয়! শক্তিকেই 
ব। পরমাণুকেই ঈশ্বর বলিয়! কল্পনা করেন, 
তবে বিজ্ঞান বলিবে তাহা ভূল। প্রকৃত 
পক্ষে ধরিতে গেলে হিন্দুবা পরমাণুকে 
শিব এবং গুণকে শক্তি বলিয়া আছ্যশক্তি 
রূপে পুজা করিয়া থাকেন। ম্ুতরাং 
এহিসাবে সমদয় অখিল ব্রন্গাণ্ড শিব ও 
শক্তি ভিন আর কিছুই নয়। অথব। এক 
বক্ষ বই ৰ্বিতীয় আর কিছুই নাই-_ 
অর্থাৎ স্থাবর, জঙ্গম, খেচর, ভূচর, আকাশ 
নক্ষত্র, চন্ত্র, হুর্য, যত কিছু সমুদয়ই ঈশ্বর 


“ব্যতীত কিছুই নহে। এইজন্তই বোধ হয় 


ঈশ্বরের স্তবে বলা হয়, তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষুঃ, 
তুমি শিব, তুমি চন্দ্র, তুমি সুর্য, তুমি বাঘু, 
তুমি বরুণ, তুমি স্থাবর তুমি জঙ্গম, ইত্যাদি । 
আবার চণ্তীতে বল! হইয়াছে ণনমস্তশ্মৈ, 
নমস্তন্মৈ, নমন্ত্মৈ, নমো! নমঃ, যা দেবী 
সর্ধভূতেষু শক্তিরূপেন সংস্থিতা।” দনমন্তপ্গৈ 
নমন্তশ্মৈ, নমস্তট্মৈ নমো! নমঃ যাদেবী 
সর্ধবভূতেষু বুদ্ধিরপেন সংস্থিতা।” এইরূপে 
ছায়া, লঙজ্জ।, আলো! ইত্য। দিকে ও উহার. মধ্যে 
গ্বানদান কর! হইয়াছে । তাহা! হইলে এই 
অনস্ত অখিল ব্রহ্মা মধ্যে ঈশ্বর ব্যতীত 
বাকি কি রহিল? মোটামুটি বলিতে গেলে 
কিছুই রহিল না। 

আবার মোসলমান ধর্দের প্রথম কথাই 
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“কলেম।”। তাহার একইবূপ অর্থ, যথ৷ 
“লইলাহ! ইল্লাল্লহ মুভাম্মদ রন্থুলল্ল[হু” ইনার 
অর্থ “ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নাই।” 
ইংর[জীতে 17012 19 10011710500 0০0 : 
সেইরূপ ভাবে একজন অন্তবাদী বলিবেন 
“শিবোহম্” অর্থাৎ আমি ঈশ্বর । 

সমুদ্র হইতে এক কলসী জল উঠাইলে 
উহ! একটি ভিন্ন পার্থ বলিয়া অন্মিত 
হয়, কিন্তু কলসী ভাঙ্গিয়া দিলে পুনবায় 
সমুদ্র জল সমুদ্দেই মিলিত হয়, পৃথক ভাব 
থাকে না, সেইরূপ মনুষ্য জীব জন্তু এভতি 
সমুদয় বস্তু যহ৷ একবার ভিন্ন সস্ত বলিরা মনে 
তয়, তাহা আব|র সেই অনন্ত ঈশ্বরেই বিলীন 
হইয়। পড়ে । তাহ! হইলে এক্ষণে বলিতে 
হইবে সমুদয় ব্রক্গাণ্ডই ঈশ্বব 

অধিকাংশ লে।কে বলেন যে, “ঈশ্বব সমুদয় 
পদার্থের স্থষ্টিকর্তী। তাহা হইলে তিনি কোথায় 
থ।কিয় কিরূপে এসকল স্থষ্টি করিলেন? এই' 
অনন্ত ব্রহ্গাণ্ডে শূন্ত স্থান নাঈ, তাহার থাকার 
স্থান কোথায়? ঈশ্বরের স্থষ্টি কর্তী কে”? 
ইহার উন্ভুরে অনেকে বলিতে পারেন যে 
চৈতন্তস্বরূপ নির|কার ঈশ্বরের ছণার থাক।র 
শ]নের প্রয়োজন কি? তিনি সর্বত্রই বিছ্ঞামান 
আছেন। তাহা হইলে প্রকারান্তরে হিন্দু- 
দিগের সেই আগ্ভাশক্তিই অ।সিয়৷ পড়িল, অর্থাৎ 
গ্রত্যেক পরমাণুর অন্তর।লে যে শক্তি নিহিত 
আছে, সেই শক্তিই আগ্ভাশক্তি; এবং ত'হাই 
ব্রঙ্ষদ্দিগের নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ সর্বব্য।পী 
পরমেশ্বর | বিজ্ঞানের মতে এ শক্তি “পরম।গুর” 
সহিত সম্বদ্বযুক্ত। তাহ! হইলে সেই পূর্ববকণ| 
আ1সিয়। পড়ে, আধার ব্যতীত শাক্ত থাকিতে 
পারে ন! । সেই আধাররূপ পরমাণুই তাহা 


ভারতী 
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হইলে শিব ও তাহাদের শক্তিই আগ্যাশক্তি 
অথবা পরমেশ্বর । নস্তত বিজ্ঞনের দৃষ্টিতে 
শিব ও শক্তি পৃথক নহে তাহাই ঈশ্বর । কিছ 
অন্তভাবে বলিতে গেলে অনন্ত, অসীম, 
অনাদি, অনশ্বর, অপরিমিত শক্তিম্বরূপ, 
নিণিল ব্রন্মাগুই সর্বশক্তিমান, পরমেশ্বর | 
ঈশ্বর “বয়” এই কথার উত্তর দেওয়া 
হয় নাই। বিজ্ঞানজগতৈ স্ষ্টি ও লয় বলিয়া 
কিছুই নাট । অর্থাৎ কে।ন বস্ত স্থষ্টিও হইতে 
পারে না ধবংসও হইতে পরে না; তবে 
অবস্থার পরিবর্তন হয় মাত্র। একটি দৃষ্টান্ত দিলে 
এ বিষয় সম্পূর্ণ বোধগম্য হইবে । যথা এক 
খণ্ড কাষ্ঠ অগ্নিতে দাহন করিলে উহ।র 
অক্সিজেনের সভিত মিলিত 
ডাইঅক্স/ইড (0০8%11001) 
রূপে আকাশে উড্টীরমান 
হয়, কতক অংশ বাম্পরপে পরিণত হয় ও 
অনশিষ্ট ভন্মরূপে অবস্থান করে। উহার 
কে।ণ অংশই একবারে ধ্বংন হয় না,-অথবা 
কেন অংশ ধ্বংস কর! কাহারও সধ্যায়ত্ত 
নছে। সেইরূপ কে।ন বস্তু স্থষ্টি কর1ও কাহার 
সাধ্যয়ন্ত নহে ব৷ স্ষ্টি হওয়াও সম্ভবপর নহে। 
তবে এই পধ্যন্ত হইতে পারে যে মাটা দিয়! 
একটি ঘট প্রস্তুত করিতে পারা যাঁয়। কিন্তু 
বিন! মাটাতে ঘট প্রস্তুত করিতে পারিলে 
তাহ।কেই স্থষ্টি বলাযাইতে পারে । এইরপ স্থষ্টি 
হওয়! বিজ্ঞানের মতে একেবারেই অসম্ভব্‌। 
তবে যে সকল বস্ত বর্তমান অ।ছে তাহারই 
অবস্থার পরিবর্তন হয় মাত্র। তাই বলিতে 


কতক অংশ 
হইয়। কার্বন 
0৮০১:০109) 


হয়, ঈশ্বর অনন্তকাল হইতেই আছেন 
ও থাকিবেন। স্থষ্টিও হয় নাই ধ্বংসও 
হইবে না। 


৩৭৮ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এস্থলে আর একটি কথা এই যে প্রত্যেক 
পরমাণুকে আমবা সাধারণ ভাবে যেরূপ 
নির্জীব জড় পদার্থ বলিয়া মনে করি বাস্তবিক 
তাহা নহে। প্রত্যেক পরমাণুরই শক্তি অ।ছে 
ও জীবন্ত পদার্থের স্ায় তাহা কর্ধুঠ ও 
বুদ্ধিমান। তাহার সহঙ দৃষ্টান্ত এই যে, গর্ভের 
মধ্যে যখন অগ্ড শুক্রন্ঠীটের লহিত সংযুক্ত হই 
ভৌতিক নিয়মে পরিবন্তিত পরিবদ্ধিত ও গঠিত 
ভয়, তখন তাগাতে একটি চমংক।র বুদ্ধির 
কার্ধা দেখিতে পাওগা যায়। চক্ষু সম্বন্ধে দেখ-_ 
কোন জীববস্তরই চক্ষু পয়ের তলায় হয় না; 
উহা! এমন স্থানে রক্ষিত, যাহাতে চতুদ্দিকে 
ভালরূপে দৃষ্টি কর! যাঁয়। আবার আরে 
স্ক্মরূপে দেখিতে গেলে তাহ।র মধ্যে (115) 
আইরিস নামে একটি পর্দ/ আছে, যাহার 
মধ্যস্থিত ছিদ্র দিরা আলে! চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ 
করে, যদ্দি এই আলে! প্রখর হয়, তাহ! হইলে 
&ঁ ছিদ্রট প্রতিফলিত ক্রিয়া দ্র! সঙ্কুচিত 
হইয়। অতিরিক্ত আলোককে চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দের না। নেইরূপ যখন পাকাশ্র 
শন্ত বস্ত পরিপাক করিবর উপযুক্ত হয়, 
তখনই দস্তোদগম হর, এই সকল দস্তের 
মৌলিক অংশ মাড়িব ভিতর অবস্থান করে, 
সময় অনুসারে বাহিরে বহির্গত হইয়! উহ।রা 
নি্গ নিজ কার্ধ্য সম্পাদন করে। 
মনুষ্য-দেহের প্রত্যেক অংশের কাঁককাষ্যেই 
বুদ্ধির সমাবেশ দেখা যায়। তবে পরম।ণু- 
সমাবেশের তারতম্য অনুসারে বুধ্ধিবিকাঁশের 
তারতম্য দেখিতে পাওয়। যাঁয়। যথ| পরমাণু 
সমবেশের তারতমা অন্ুনারে বিভিন্ন 
মন্তিফে বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, ধারণ|, মেধা, 
বিচারশক্তি প্রভৃতির তারতম্য হইয়! 


বৈজ্ঞানিক অ্বৈতবদ 


এইরূপে" 
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থাকে । আবার যখন মৃত্যুর পর এই সমা- 
বেশ বিচ্ছিন হইয়া যার, তখন এ সকল পর- 
মাণু নির্জীব, বুদ্ধিহীন, মৃত্তিকাবং হইয়! মৃত্তি- 
কায় মিশিয়! যায়। পুনরায় এ সঞল পরম(ণ 
ভিন্ন ভিন্ন জীব, জন্, উদ্ঘিদ প্রভৃতির দেহ 
নির্মাণ কয়া তাহাদের অবস্থান্ুস|রে ভিন্ন 
ভিন্ন শক্তির ও বুদ্ধির পরিচয় দেয়। কোন 
কোন বিজ্ঞাননিৎ পণ্ডিত বৃক্ষ লতাদির অনুভব 
শক্ত প্রমাণ করিয়ছেন। এমন কি 
জড় পাথরও একেবারে অনুভন শক্তি- 
বঙ্গিত নছে বলিয়াই অনেকে মনে করেন। 

কেহ বলিতে পারেন, আমি একটি ভিন্ন 
বস্ত, সে আর একটি, ইহার! যদি সকলেই 
ঈপ্বর হন, তাহ! হইলে “আপি” তুমি” এই 
জ্ঞাণ কেন? ইহার উত্তর এই, কেধল 
অন্নকালেব জন্য পরম।ণু সমাবেশের 
ঝিভিন্নতা বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বা লীবজন্ক 
এপরভৃতি প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন মন করে, 
কিন্তু কালের গতিতে সেই ভিন্নভাব কিছুকাল 
পরে পুনরায় বিলীন হইয়। ষায়। যেমন সমুদ্র 
হইতে এক বেতল জল উঠাইয়া আনিলে উহ। 
সমুদ্র হইতে পৃথক বণিয়া বোধ হয়, 
আবার বোতল ভাঙ্গিয়৷ দিলে, সমুদ্রের জল 
সমুদ্রে গিয়া এক বিস্তীর্ণ জলর।শিতে বিলীন 
হইয়! এক হইয়া যায়, আমাদে দেহও কিছু" 
কল পরে সেইরূপ অবস্থাতে পরিণত হয়, 
তখন আর “আমি” বলিয়৷ একটি ভিন্ন বস্ত- 
জ্ঞান থাকে না। আমি যাহাকে “আমি” 
বলি তাহার মধ্যেও চিন্ত। করিয়া দেখিলে 
আমার স্তায় অনেক আমির সমষ্ট বোধ 
হইবে। যথা আমার দেহের কোষ, রক্তকণা, 
শ্বেতকণ] (01)8£08০)66) ফেগাসা ইট (110- 


৮৫৬ 


০৫৮) এ্টিবডী প্রন্ৃতি। উহাদের 
মধ্যে আমিত্ব জ্ঞান আছে কি না €স 
বিষয় নির্ণয় কর কঠিন; তবে এই পর্য্যন্ত 
অনুমান কর। যাইতে পারে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ক'টের মস্তি আছে তাহার আমিত্ব 
জ্ঞান সামান্তই হউক আর অধিকই হউক 


আছে। 
(/17610905) এট্টিবডী প্রন্থৃতির সেইরূপ 


ভারতী 


কিন্ত ( 1১172201009) ফেগাসাইট, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তাহাদিগকেও মন্তিক্ষযুস্ত কীটের চেয়ে 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীবিত বসত বলিলেও ভুল 


হয় না। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে 
আমার দেহ ব্হুসংখ্যক “আমি” দ্বার! 
গঠিত। আবার পুথিবী বহুসংখ্যক জীব জঙ্ক 


উদ্ভিদ ইত্যাদির সমষ্টি। আবার গ্রহ, নক্ষত্র, 
চন্দ্র, হূর্যায এক একটি পৃথিবীর হায় ভিন্ন 
ভিন্ন পৃথিবী। ইহাদের মধ্যে সংযোজক 
যে (001) সেই ইথার সহ ধরিতে গেলে 
অনন্ত ব্রঙ্গাও আবার এক। সেই অপীম 
এক ব্রঙ্গাওই পরমেশ্বর । 

( ড।ক্তার ) শ্রীনিবাবণচন্ত্র সোম। 


ছয়ানি 


জ্ঞান থাকুক আর নাই থাকুক তাহার। 

মে ভাবে কার্য্য করে তাহাতে আপন 

ও শত্রু বুঝিয়া কাজ করে; স্থতরাং 
87) 


প্রাণহীন কবিদের বীণা বঙ্কার। 
বাণহীন ধনুকের ছিলার টঙ্কার ॥ 

(২) ধ ৭ 
কেবল কথার রাজ্যে বিস্তারে প্রভাব । 
ছোট ছোট হৃদয়ের বড় বড় ভাব ॥ 

(৩) 
ডুব দিয়ে অন্তরের অতল সাগরে 
কেহ বা! মুকুত! তোলে, কেহ ডুবে মরে ॥ 

্‌ (৪) 
খু'জোনাকো সৌন্দর্য্যের গোড়াকার অঙ্ক । 
ফুলের গাছের মূলে পাবে শুধু পঙ্ক ॥ 

(৫) 
শোতা বলে রাগ বাজে শুধু এক তারে। 
তবে কেন বাজে তার সাঁজে ডান্‌ ধারে ॥ 

(৬) 
কঁ।দ যদি বসে উচ্চ হিমালয় শিরে। 
প্রতি বিন্দু অশ্রু হবে হস্তোজ্ছল হীরে ॥ 


8) 
অয়স্বান্ত মহাকাশ মনের চুম্বক । 
মন যার লোহ!, তার সহজ কুন্তক ॥ 
(৮) 
দ্বারে এসে অবশেষে রাখ শ্রাস্ত কায়া। 
পড়েছে মুখেতে তাই কাটের ছায়া ॥ 
(৯) 
বহুকাল তরুতলে আছ ধ্যানে বসি?। 
জানন! পড়েছে সব পাতাগুলি খসি॥ 
(১০) 
যদ্দিচ অনন্ত বটে স্থমুখের পথ । 
শেষের আশার বাম্পে চলে যমনেরথ॥ 
6৯: 
বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে যতি। 
পদে পদে স্থিতি বিনা নাহি হয় গতি ॥ 
| * € ১২) 
পাঁও যদি খুঁজে কোথা অসীমের সীম । 
দেখিবে সেথায় আছে দীড়ায়ে প্রতিম! ॥ 
" -শ্রীগ্রমথ চৌধুরী । 


সৌধ-রহস্য 


নবম পরিচ্ছেদ 


ইজরেল টেকোর বিবরণী শেষ হইয়াছে। 
এইবার ডাক্তার ইষ্টারলিং যিনি আজি পর্য্যন্ত 
ই্র্যানরেয়ারে সম্মানের সছিত ডাক্তারি কার্যে 
নিযুক্ত রহিয়াছেন, তাহারই কথা কিছু 
জানাইব। 

জেনারল হিথারষ্টনের ক্লুমবার হলে 
আগমন কালের মধ্যে একবাব মাত্র ডাক্তার 
রুমবারে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু এইটুকু 
সময়েব মধোই এমন কতকগুলি ঘটনা 
তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যাহা ন। বলিলে 
এই কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যাঁয়। 

ডাক্তার তাহার বহুমূল্য সময়ের ক্ষতি 
করিষাও যে তাহা লিটিয়। দিয়াছেন সে 
জন্য এই অবসরে আমি ত্াহাব নিকট আমার 
হৃদরের আন্তরিক কৃতচ্ছত1 জানাইয়! তাহার 
লিখিত নিব্রণট তাহারই ভাষায় নিয়ে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম । -- 
“মিঃ জিল ওয়েষ্টেব অন্থবোধে আমি 

রহস্তময় বৃত্বাস্তটি লিখিতে ঈষৎ 
কৌতুকপূর্ণ আনন্দই অনুভব করিতেছি ॥ 
মিঃ ওয়েট যতদিন এখানে আছেন তীহাঁকে 
অমি ততদিন হইতেই জানি। তাহার শুভ্র 
সরল সগ্রদু চরিত্র, লোকপ্রিয়তা, বিনয়ন্র 
ব্যবহার, আর সর্ব।পেক্ষা উন্নত সুন্দর চেহারা 
এই সকল বাহক ও আন্যন্তরিক সৌন্দর্যের 
জন্ত আমি তীহাকে স্নেহ ও শ্রন্কার চক্ষে 
দেখিয়া খ।কি | _ 


এই 


“কখনও চিন্ত' মাসিত। 


প্গেনারেল হিখারষ্টনের বৈচিত্র্যময় অদ্ভুত 
ঘটনাপুর্ণ কাহিনীট জন সাধারণকে জানিতে 
দেওয়াও আমি আমার কর্তব্য বলিয়। মনে 
করি। এ 
গতবৎসর সেপ্টেম্বরের গ্রাথমেই একদিন' 
প্রভাতে ক্লমবার হলের মিসেস্‌ হিথারষ্টনের 
নিকট হইতে একখানি পত্র পাইলম। পত্রে 
তিনি তাহার স্বামীর শারীরিক অসুস্থতার 
বাদ দিয়া, সেই দিনই আমর সাহাধ্য 
প্রার্থন৷ কবিয়াছেন। 

যদিও আমার বাহিরের বিষয় লইয়! 
মস্তিফের পরিচালনার অন্সর খুব মল্পই ছিল, 
তথ।পি এর খেয়ালি, অডভূুত নির্জনত। প্রিয় 
জেনারেলের সম্বন্ধে অবসর কলে কখনও 
জানিতে ইচ্ছা হইত 
লে।কটার ভিতরের প্রস্ছন্ন কোন গভীর রহস্য 
আছে কিনা। মিসেস্‌ হিথরষ্টনের আহ্বান 
অবিলম্বেই পালন কণিতে মনন্থ করিলাম । 

ক্লুমবারের পূর্বতন অধিকারী মিষ্ঠার 
ম্যান্ভিতির আমলে এই তরুচ্ছায়ান্িগ্ধ পথ 
দিয় অনেকবা৭ আমি কুমবার হলে যাতায়াত 
করিয়াছি। কিন্ত এবার সেই চিরপরিচিত 
ঘনসন্নিবিষ্ট সবুজ রঙ্গের রেলিং ঘেরা প্রকাণ্ড 
ফটক্টার সম্মুখে আপিয়া আমি কিছুক্ষণের 
জন্ত বিম্ময়ে যেন হতবুদ্ধি হইয়। পড়িলাঁম। যে 
উন্নতশীর্ষ সিংহদ্বার তাহার বিথাঁট বক্ষ মুক্ত 
করিয়া দিবানিশি অভ্যাগতগণকে সাদরে 
আহ্বান করিয়া লইত, এখন তাহা সামান্ 
একটা জোহর কুলুপে রুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। 
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বাড়ীটার চারিদিকের যে সবুজ শোভ! 
দুর হইতে দর্শকের চক্ষুকে আকর্ষণ করিত 
সেই শ্তামগ্গিপ্ধ কোমল চিক্ধণতা৷ অপ্রিয়দর্শন 
কঠোর কাষ্টপ্রাচীবের বেষ্টনে বেষ্টিত। 
দেখিলেই জেলখানার দৃপ্ত মনে পড়ে। গাড়ী 
চলিবার রাস্তাট।--শুফ পত্র ও আগাছায় 
পরিপূর্ণ । বা়ীট।র চারিদিকেই কেমন একট 
তাচ্ছিল্লযপুর্ণ নিরানন্দের ভাব, বাতাঁসটাও 
যেন হুঃখের ভারে ভ।রাক্রান্ত। 
ফটকে ঢুই তিন বার ধাক্কা দিবার পর 
একজন দাসী আনিয়া ফটক খুলিয়া দিল, এবং 
ছুই তিনটি ঘর পার হইয়। একটি ছোট ঘরের 
ভিতরে আমায় লইয়া গেল। ঘরের ভিতব 
একখান! সৌফাঁর উপর একটী জ্্ীলেক 
বসিয়াছিলেন, ইনিই মিসেদ্‌ হিথারষ্টন্‌। 
রমণীর বিবর্ণ মনন মুখে, জ্যে।তিহীন নেত্রের 
করুণ কটাক্ষে, অকালপক রজত কেশরাজিতে, 
তাচ্ছিল্লযপূর্ণ বেশভুষায় সেই ছুঃখপূর্ণ 
প্রাসাদটার সহিত সামঞ্জম্তই বিধান কবিয়া- 
ছিল। 
অত্যন্ত মুছু শান্তস্থরে মিসেস্‌ হিথারষ্টন 
কহিলেন “ডাঁক্তার_ আপনি বোধ হয় বুঝতে 
পেরেছেন, আমর! ভারী কষ্টে পড়েছি, 
কিছুদিন থেকেই আমার স্বামীব শরীর অত্যন্ত 
খারাপ হয়েছে- সেইজন্যে আমরা এ 
শান্তিপূর্ণ নিড্জনতা তার স্থাস্থ্যরক্ষাব উপযোগী 
ভেবে এখানে এসেছিল।ম,_-আমরা ভূল 
বেচি ডাক্তার, এখানে তার স্বাস্থ্য ভাল 
থাঁকা দূরে থাক্‌ দিন দিন তিনি ভয়ানক দুর্বল 
হয়ে যাচ্চেন। আজ সকালে তাব জর 
হয়েছে_ এমন প্রবল জ্র--যে আমি ও 
ছেলেরা ভয় পেয়ে আপনাকে ডাকৃতে পাঠাই, 


এবং 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


- আমন তাকে দেখে যা হয় উপায় স্থির 
করুন, বোধ হয় বিকার হয়েচে।” উদ্ধেগ 
ও আশঙ্কায় রমণীর কণ্ঠস্বর কম্পিত 
হইতেছিল। 

কয়েকটি দালান ও ঘর পার হইয়া, 
আমরা একটা আস্বাবহীন কক্ষের মধ্যে 
গ্রবেশ করিলাম। এঘরখানি একেবারে বাটার 
শেষপ্রাস্তে অবস্থিত। কক্ষতলে গালিচ৷ 
ন'ই। গৃহসজ্জাও যৎসামান্ত,_ একপাশে 
একটা চৌক! টেবিল, টেবিলের উপর কত্তক- 
গুল! বাধান স্বর্ণাক্ষর যুক্ত পুস্তক, কাগজ পত্র, 
এনং একটা বৃহ্দাকার বস্ত্াচ্ছাদিত পদার্থ । 
টেবিলের অদূবে একখানা কৌচের উপর 
শয্য।য় রোগী শায়িত। 

কক্ষ মধ্যে কোন মুল্যবান গৃহসজ্জা! না 
থাকিলেও কক্ষগাত্রে এবং ঘরটির চারি কোণে 
নানা আকারেব নান।বিধ অস্ত্র শস্ত্র সজ্জিত 
ছিল। কতকগুল1 ছোঁরা, কাটারী এবং 
ভারতীয় ও এপিয়াদেশজাত বহু প্রকারের 
বুতর শন্ত্রাদি। কতকগুলি কাটারির 
বাট ও তরবাঁরির খাপ বহুমুল্য প্রস্তর 
ও স্বর্ণের কারুকার্্যযুক্ত । এক এক থানি 
তরবারির খাপে এমন সব হুক্ম কারুকার্য্য 
খচিত যে দেখিলেই তাহা কোন 
উন্নত সৌথীনরুচি সৈনিকপুরুষের দ্রব্য 
বলিয়া সহজেই অনুমান হয়। কক্ষসজ্জর 
হীনাবস্থা এবং কক্ষগাত্রের অস্ত্র শস্ত্রাদির 
মহার্ঘতা, যুগপৎ দর্শকের চিত্তে বিষম বৈষম্যের 
পরিচয় প্রদান করিতে থাকে । 

জেনারলের এই সকল সুখের দ্রব্য সম্বন্ধে 
আলোচনা! করিবার আমার সুযোগ ঘটল না। 
জেনারলকে দেখিবামাত্রই আমার মন হইল 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


যে সেই মুহূর্তেই আমার সাহাঁধ্য তাহার 
প্রয়োজন হইবে। তিনি বাহিরের দিকে 
পশ্চাৎ করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন। নিশ্বাস 
অত্যন্ত দ্রত পতিত হইতে ছিল, খুব সম্ভব 
আমদের আগমন তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই। | 

আমি ঘুবিয়৷ তাহার সম্মুখে গিয়। দাড়াই- 
লাম। চক্ষু মুদ্রিত_মুখের আরক্তিম ভাব 
জরের প্রবলতার পরিচয় প্রদান করিতেছিল। 
শঘ্াার নিকট একটুখানি নত হইয়া নাড়ী 
পরীক্ষাব জন্ত আমি তাহার উত্তপ্ত দক্ষিণ হস্ত 
খানি আপনার নঙ্গুপি দ্বার টিপিয়া ধবিলাম। 

সহসা যেন কে।ন অতিমানসিক বলে 
রোগী ধড়মড়িয়া উঠিয়। বসিয়া সজোরে 
আমার ললাটে একট! ঘুসি বপাইয়া দিল। 
তাহার চক্ষে এমন ভয়ের ও উদ্বেগের ভীষণ 
ভাব কুটিয় উঠিয়াছিল, যে আমি আমার 
ডাক্তারী জীবনের অভিজ্ঞতায় অপর কোন 
বোগীর চক্ষে এমন ভয়ানক ভাব কখনও 
দেখিয়াছি বলিয়া ম্মরণ করিতে পারি ন!। 
আর্তন্বরে চীৎকার করিয়া তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “আমায়-ছেড়ে দাও, আমি বল্চি 
_-মামায় ছেড়ে দাও, আর তোমার এ ঠা 
হাত আমার উপর থেকে উঠিয়ে নাও,_-ওতে 
মরণের ছায়! লেগে আছে। সমস্ত জীবনটা 
আমার নষ্ট হয়ে গ্যাছে - এতেও কি শোঁধ 
হয় ি,_একট! জীবন এ কি টের নয়,__ 
কবে,._-কতদিনে আমার ছুটি হবে, কতদিন 
কত -দিন-আমি এম্নি করে সহ করে 
বেচে থাঁকৃব ?* 

মিসেস হিথারষ্টন্‌ তীহার রুগ্ন স্বামীকে 
সাত্বনা দিবার অভিপ্রায়ে-_ আপনার শীতল, 


সৌধ-রহন্ত 


৮৫৯ 


শীর্ণ হস্তখানি জেনারলের তপ্তললাটে মর্ষণ 
করিতে করিতে অত্যন্ত স্নেহপুর্ণ মুদু মৃদু স্বরে 
বলিতে লাগিলেন “চুপ কর,_-চুপ কর,_- 
শান্ত হও__দেখচ না, ইনি ডাক্তার ইষ্টারলিং, 
-ইনি তোমার কোন ক্ষতি কর্বেন না. 
তোমার রোগ আরাম কুরে, তোমায় 
স্থস্থ করে দেবেন এখুনি!” আকম্মিক 
অত্যধিক উত্তেজনার পর যেমন অবসাদ আসে 
জেনারলেরও সেইরূপ ভান হইল, তিনি 
অত্যন্ত শ্রান্তভাবে বালিষের উপর শুইয়া 
পড়িলেন। তীাহার মুখের ভাব ও বর্ণ, যেন 
রাম্ধনুর বর্ণ পরিবর্তনের মতই দ্রুত পরিবন্তিত 
হইতেছিল, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
অ|মার মনে হইল বিকারের ঝৌক্টা সম্পূর্ণই 
কাটিয়া যাইতেছে । এবং পত্বীর বক্র 
অর্থও তাহাব হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। 

,* বগলে থারমোমিটার যন্ত্র লাগাইয়া আমি 
তাহার নাড়ীর স্পন্দন-শব্দ গণনা করিতে- 
ছিলাম, স্পন্দনের সংখ্যা ছিল-_- একশত কুড়ী, 
জরের উত্তাপ ১০৪ ডিগ্রী। স্পই্ইই বোবা 


যা ইতেছিল, এট! ম্যালেরিয়া ফিবাঁর ! জীবনের 


দেশে 
বোগ, 


গ্রীষ্ম গ্রধান 
মধ্যে- এ 


ভূরিভাগ যাহারা 
কাটাইয়াছেন, মধ্যে 
তাহাদের অব্্থন্তাবী ! 

থারমোমিটারট। “কেসের” মধ্যে ভরিতে 
ভরতে আমি বলিলাম “কিছুই হয় নি, 
সামান্ত মাত্রায় কুইনাইন্‌ আর আসে নিক, 
দিলেই জর ছেড়ে যাবে, শরীর সার্তেও সময় 
লাগবে না, এম্‌নি সাধারণ জর |” 

একট। দীর্ঘকালস্থায়ী নিশ্বাস ফেলিয়! 
জেনরল কহিলেন “এঃ, কোন বিপদ নেই”! 
কথার শ্ুরে মনে হইল যেন কঠিন €রাগ ও 


৮৬০ 


বিপদ নিকটবর্তী শুনিলেই তিনি খুশী 
হইতেন। “আমি জানি, _আমাকে মারাও বত 
কঠিন ভবঘুরে নাগ! ফকিরগুলোকে মারাও 
ঠিক্‌ তাই। 
সাফ. হয়ে গেছে, _ আমাকে ডাক্তারের কাছে 
কিছুক্ষণের জন্তে রেখে তুমি বাইরে যাও ।” 

মিমেন হিথারষ্টন্‌ খ্বানীৰ বাক্যে যেন 
অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিতই মুত পদসঞ্চারে সে 
কক্ষ তাগ করিয়া গেলেন। 

আমিও বোগীর বক্তব্য শ্রবণ করিবার 
জন্ত তাহার বিছানার হাঁর একটু নিকটে 
চেয়ার টানিয়া লইলাম। 

জেনারল কহিলেন “ডাক্তার, আমি আগে 
একবার লিবারট! পরীক্ষা করতে অন্তরোধ 
কচ্চি। পুর্বে এই জায়গাটায় ফোড়া হোত। 
রোডি,_ আমাদের পারিবারিক ড।ক্তার 
বলেছিলেন যে, এ জায়গায় ফোড়া হলে শা 
করা পাঁচটা রোগীও বাঁচে কি না সন্দেহ? 
যে পর্যন্ত ভারতবর্ষ ছেড়ে এসেচি__'মাম্র্যা 
আমার আর কেন কিছুই হয়নি। 
এই খানটা-_য়, পাজরার ঠিক নীচেটা ?” 
আমি অত্যন্ত মনোযোগের সহিত পরীক্ষা 
করিয়া কহিলাম আমি অপনাকে খুব 
আহলাদের সঙ্গেই জানাচ্চি, যে সেটা একে- 
বারে শুণিয়ে গিয়েচে, কোনও অপকার 
কর্বারই আর ওর শক্তি নেই.” 

আমার শুভসংবাদে তিনি যে কিছু 
খুপী হইলেন, তীহার মুখ দেখিয়া এমন 
কোন ভাবই বুঝিতে পারা গেল না, বরং 
এ সংব!দে তাহাকে যেন একটু বিরক্ত বলিয়াই 
মনে হইল। হয়ত আমার সেটা! ভ্রম! 

একটু চিন্তিত ভাবেই তিনি কহিলেন 


১৯ 
৫ 
এক, 


ভারতী 


মেরী,_-আম।র মাথাটা বেশ, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


“ঘটনাগুলো চিরদিনই. আমার বিরুদ্ধে এম্নি 
করেই ঘটে আস্চে! যদি আমি ছাঁড়। অপর 
কোন লোকের এই রকম জর আর বিকার 
হোত, আপনারাই বলতেন, লোকটা বাঁচবে 
না__পীড়া মারাত্বক, অথচ সেই আপনিই 
বল্চেন আমার মে সব কিছুই ভয় নেই। 
আচ্ছা, এইটে দেখুন দেখি,” তিনি তাহার 
ব্ক্ষাবরণ উন্দুক্ত করিয়া ঠিক্‌ হৃদয়ের উপর- 
কার একট। দাগ দেখাইয়! দিয়া কহিলেন, 
একটা পাহাড়ীর গোল! এইখান দিয়ে চলে 
গেছল। আপনি হয়ত মনে কর্বেন এটা 
এমন জাঁয়গ। যেখানে লাগলে মানুষ সেই 
মুহুন্তেই মারা পড়ে, কিন্তু দেখুন,--এতে 
আমার আর কি হবে বুক দিয়ে গলাটা 
ঢুকে পিঠ. দিয়ে সোজা চলে গেল। আপনারা, 
ডাক্তাররা যাকে পগ্নিউরা” বলেন তাতে 
ঠেকৃণপাই দা এমনি আশ্চধ্য! এমন আর 
কখনও দেখেচেন ?” 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তরচ্ছলে 
হিলম “আপনি নিশ্চয়ই কোন শুভগ্রহে 
ন্মুগ্রহণ করেচেন,২--তা 21 হলে? 

মাথা নাড়িয়া ঞ্েনারল কহিগেন “না, 
সে সব মনের সংস্কার! দেখুন ডাক্তার, 
যদ সাধারণ ভাবে মৃত্যু আসে, আমি-_- 


চি 
জজ 


“তাকে একটুকুও ভন করি না,-_সৈনিকে মৃত্যু 


ভয় করে না, কিন্ত আমি স্বীকার করছি-- 
আপনি হয়ত ব্ল্বেন এটা আমার শ্নায়ুর 
দুর্বলতা, কিন্তু সত্যসত্যই কোন রকম 
অস্বাভাবিক মৃত্ুভয়ে আমায় স্নাধুমণ্লীকে 
একেবারে বিকারগ্রস্ত করে তুলেছে, 
এ কল্পনা নয়, আমি তার বাস্তবছায়া দিন- 
র।তই যেন চোখের উপর দেখতে পাচ্চি।” 


৩৭শ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


একটুখানি বিল্ময়ে খতমত খাইয়। আমি 
তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলাম “কেন, অ।পনি 
কি অন্বাভাবিক মৃত্যুর চেয়ে স্বাভাবিক মৃত্যু 
কামনা! করেন?” 

“ন|! আমি ঠিক ও ভাবের কথ! বলিনি, 
শীতল ইম্পাঁৎ বাঁ গুরুভার মীসক, এদের 
সঙ্গে আমি এত বেশী পরিচিত যে এরা 
আমার আর ভয়ের গ্িনিষ নয়। ডাক্তার, 
আপনি দৈব বলের ক্ষমতা সম্বদ্বধে জনেন 
কিছু?” 

“মহাশয়, আমি ও সবের কোন খবর 
রাখি না।” উত্তরের সহিত ড্রুত ক্টাক্ষে 
অমি আমার রোগীর প্রতি চাহিয়া 
দেখ্লাম। কারণ তাহার কথার ভাবে 
অমর মনে সন্দেহে জন্মাইতেছিল যে 
তাহার বিকার পুনবাম্স ফিরিয়া অসিতেছে। 
কিন্তু না--জরের আর্ত ভাব সম্পূর্ণ 
রূপেই মিলাইয়া গিয়াছিল। চোখে মুখে 
তীক্ষ বুদ্ধির একটা উজ্জলতা| দীপ্যমান। 
“আঃ,--পশ্চিম দেশীয় বিজ্ঞানবিদ আপনারা, 
এ সকল বিষয়ে টের পিছনে পড়ে আছেন। 
পার্থিব শারীরিক সুখবিধানের উপায় যে 
সব জড় বিজ্ঞানে নিহিত আছে, সে সবে 
আপনারা যে খুব দ্রুত উন্নতি কচ্চেন সে 
কথা কেউ অস্বীকার কর্তে পার্বে * না, 
কিন্তু, এ ছাড়! প্রকৃতির অসীম ক্ষমতা-- 
আত্মার যে পার্থিব মহান্‌ শক্তি-__তাতে 
ভারঞ্তবর্ষের একটা সামান্ত মুটে ম্ুরও 
আমাদের চেয়ে এত বেশী উন্নত, যে বনু 
শতাব্দির বহু পরিশ্রমেও আমর] তাদের, 
সমকক্ষ হতে পারব না। বংশপরম্পর গত 
উত্তরাধিকার, শুত্রে--গৌমাংস ভক্ষণে আর 
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বিলাসব্যসনে দেহস্তথ ভোগ করে-__ 
আমাদের আত্মা পশুপ্রবৃত্তির কেন্ত্রন্বরূপ' 
হয়ে পড়েচে। এখন এত নীচে আমর! 
নেমে গেছি, দেহ যাহ আত্মাচালিত একটি 
যন্বম্বরূপ হওয়া উচিত, সেই আত্মাকেই 
দেহ যেন গারদ ঘরে ভরে রেখেচে। ভারত- 
ব!সীর আত্ম! ও দেহ এমন ভাবে জড়িত 
হয় নাই,__সেই জন্তই যখন মৃত্যুতে আত্মার 
সহিত দেহের বিচ্ছিন্নতা ঘটায়,” তন 
তাদের এমন বেগ পেতে হয় না, বা এ রকম 
মে!চড় দেয় না।” 

আমি অবিশ্বাসের সহিত মাথা নাড়িয়। 
কহিলাম “এই পাথক্যের দরুন, তাঁদের কিই 
বা এমন উপকার হয়েছে ?” 

“বিশেষ কিছু নয়, কেবল উন্নত জানের 
যে উচ্চফল তাই তাদের লাভ। আপনি যদি 
কগনও ভারতবর্ষে যান, প্রথমেই একটা 
সামান্য বিষয়ে নজর পড়বে। উদাহরণ 
স্বরূপ দেখাই--ধরুন, আমোদ আহলাদের 
বিষয়,-মনে করুন একটা লোক আপনার 
সামনে একটি আমের তআটি পুলে, 
তারপর তার. উপর আমাদের অজ্ঞাত কোন 
রকম মগ্ত্রশক্তির প্রয়োগ করতে লাগল, দেখতে 
দেখতে অঞ্কুর - অন্কুর থেকে গাছ,--গাছে 
পাত1, মুকুল, ফল-_ ক্রমে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে 
ননজাত বুক্ষে 'সনুপর আমের আবির্ভাব। 
এসব চালাকী--বা ভেম্কী নয়, এ তাঁদের 
একট| বিশেষ শক্তি, এই লোক গুলে! আপনা- 
দের *"টিনডেল” বা হাস্কলির চেয়ে প্ররুতি 
রহস্তে ঢের বেণী অভিজ্ঞ। তারা ইচ্ছা 
শক্তির চালনায় প্রকৃতির গতি এমন ভাবে 
বদ্ধিত বা রুদ্ধ ক্র্তে পারে যে আম্রা সে. 


৮১২ 
বল্প*াও করতে পারি না। অদি যাদের 
উদ্দাহরণ দেখালুম এরাত সব নীচ জাতীয় 
যাুকরের দল। কিন্তু ধাবা উচ্চজ্ঞ।নের 
এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির চরমসীমায় আরোহণ 
কতেচেন তাদের সঙ্গে এ যাছকরদের-_ যেমন 
আমাদের সঙ্গে হটেনটটু বা প্যাটাগোনোয়ার- 
দের তফ1ৎ তেমনিই তফ1ৎ।” 

একটু হাপিয়৷ জমি কহিলাম “আপনি 
যেন তাদের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত--এম্নি 
ভাবেই কথা বল্‌চেন ?” 

জেনারল তীহাঁর উদিত মস্তক ক্লাস্তভাঁবে 
বালিসের উপর নিক্ষিপ্ত করিয়া অত্যন্ত মৃদু 
স্বরে উত্তর দিলেন “সত্যি, রীতিমত ঠেকেই 
আমায় শিখতে হয়েচে কিনা) আমি যেমন 
ভ।বে তাদের সঙ্গে মিশেছিলেম, আমার কোন 
হুর্ভাগ্য শক্রও যেন তেমন করে তাদের সঙ্গে 
না মেশে, সে কথা থাক্‌- আপনার কিন্ত 
এ সকল বিষয়ে কতকটা অভিজ্ঞত। থাক! 
উচিত । কারণ, আপনার ব্যবস।য়ে _ 
ভবিষ্যতের জন্য মস্ত 'একট! পথ পড়ে রয়েচে। 
আপনি বিশেনব্যাকের 1২9598101)9১ 017 
[17500619171 900 ৬1৪1 আর 
গ্রেগরির /8101105] 
11721751197) বই ছুখানা নিশ্চর পড়দেন। 
তারপর, আর 
ডান্তার জস্তনাস কার্ণারের বইগুলোও পড়ে 
ফেলবেন। তাতে আগ্নার “আইডিয়া, 
বেড়ে যাবে কত!” 

আমার ব্যবসায় সম্বন্ধে অপরের নিকট 
উপদেশ গ্রহণ করিতে আমি সম্পূর্ণদূপেই 
অনিচ্ছক। কিন্তু জেনারলের বাকো, প্রতিবাদ 
মাত্র না করিয়াই আমি বিদাঁ় গ্রহণের ইচ্ছায় 
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উঠিয়। দড়াইগাম। উঠিব।র পূর্ব্বে একবার 
তাহার নাড়ী পরীক্ষ! করিবার জন্ত হাত 
দেখিল!ম। জর সম্পূর্ণরূপেই ছাড়িয়৷ গিয়াছে। 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীর এরকম হইয়াই থাকে, 
কেন হয় তাহা কেহই বলিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক এখানে নিরুত্তর ! তাহাকে সুস্থ 
দেখ্য়াী আনন্দের সহিত তাহার দিকে 
চহিয়াই আমি দন্তানাটা লইবার জন্ত টেবিলের 
দিকে হস্ত গ্রসারণ করিলাম। 

দৃষ্টি, মন এবং কাধ্য যদি পরম্পরের 
বিপরীত পথে চলে, তাহ! হইতে যতটুকু সুফল 
পাওয়৷ সম্ভব এক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ঘটিল। 
দস্তানাটার সহিত টেবিলের উপর যে 
আচ্ছাদিত বস্তটি লোকচক্ষু হইতে 
আপনার অস্তিত্ব গোপনে রাখিয়াছিল তাহার 
আচ্ছাদন বন্ত্রধানিও আমর হাতে উঠি 
আমিল। ব্যাপারটি এমন ক্ছু মারাত্মক-_ 


বা সঙ্গীন নহে হয়ত ইহার ফল আমর 


অন্ুভবেও আসিত না, কিন্তু আমার দৃষ্টি 
জেনারলের উপর থাকায় তাহার মুখে চক্ষে 
যে ভয়ানক ক্রদ্ধভাব ফুটিয়। উঠিয়াছিল, 
এবং অধীর কগম্বরে যে বিরক্তি উচ্ছসিত 
হইল তাহাতেই বিছ্যতাহতের ন্তায় আমি 
টেবিলের দিকে ফিরিল[ম-_-এবং তাড়াতাড়ি 
আচ্ছাদন বন্ত্রটি যথাস্থানে রাঁখিয়! দিলাম। 
কাজটা এতশীপ্র করিয়াছিল।ম যে মাচ্ছাদিত 
বস্ত্রটি যে কি, তাহা আমি নিজেই অনুভব . 
করিতে পারিলাম না,- এইটুকু অনুম'ন £ইল 
যে একটি বিবাহের প্রকাও “কেক” বা গ্র্ূপ 
কোন কিছু হইবে। 

জেনারল যখন বুঝিতে পারিলেন যে, 
ঝাঁ্্যটি সম্পূর্ণ দৈবাধীন, ইহার ভিতর আমর 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ইন্ছাকৃত কে[ন ছুট অভি পার লুক্কাগিত নাই, 
তখন যেন একটু শান্তভাবে সহজন্ুরে 
বলিলেন “থাক্‌, থাক, অত ব্যস্ত হবার 
দরকার নেই, এতে আর হয়েচে কি? ডাক্তার 
তুমি ইচ্ছে কর ত, দেখাতেও বাধা ০ই-- 
অনুগ্রহ করে এঁটে এখানে নিয়ে এস দেখি!” 
দ্রব্টির উপরের আবরণবস্ত্রধনি 
জেনারল খুলিয়া ফেলিলে ভিতরের রহস্তটি 
বাহির হইয়। পড়িল। আমি যাহ/কে কেক 
মনে করিয়াছিলাম তাহা! কেকৃু নহে 
অতি সুন্দর মনোরম পর্বত শৃঙ্গের একটি 
অনুকৃতি। চুড়ির উপরে শুভ্র প্রস্তরবিন্দু 
গুলি_যাহা1 তুষারকণার অনুকরণে ঝুরি 
বাধিয়। আছে, সেই গুলিকেই আমাব ভ্রান্তচক্ষু 
পরিচিত কেকের উপরের চিনিব দান! স্থির 
করিয়াছিল । 
জেনারল বলিলেন “এটি হচ্চে হিমালর, 
ন|, হিমালয় নয়_সবট| নয়--এ জায়গাটি 
স্থরিন।মশাখা, এটি ভারতবর্ষ থেকে আফ- 
গানিস্থানে যাবার গিরিবজ্ম। অনুকৃতিটি 
কি স্ন্দর !” পু 
বাস্তবিকই তাই! এমন স্ন্দর অনুকবণ 
কম দেখা যায়। আম মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগিলাম, পর্বত গাব্রের তৃণগুল্সগুলিও যেন 
সজীব। ৪ 
জেনারল কহিলেন “এ স্থানটির সহিত 
অ।মাব জীবনের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। কাবণ 
এইথায্নেই আমার প্রথম অভিধান সম্পন হয়, 
এঁ__কালবাগ--আর থুল উপত্যকার অপর 
প্রান্তে__গিরিবন্ধে আঠ।র শো এক চল্লিশের 
গ্রীক্মকালে--আফ্রিদিদের দমনের জন্য 
আমি সেনাপতি নিযুক্ত হয়েছিলেম। এটা 
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যে বড় সঙ্কটহীন বা সহজসাধ্য কাঙ্গ ছিল 
না-__মাম[কেও তা স্বীকার করতে হয়েছিল।” 

জেনারলকে থ।মিতে দেখিয়া, তিনি ষে 
স্থনটি দেখাইতেছিলেন তাহারই অন্যগ্থ 
নিকটবর্তী একটি রক্তের মত লাল চুনির 
উপর অন্কুলী নির্দেণ করিয়া আমি 
বলিলম-_“এই বুঝি সেই গিরিবস্থ্য যেখানে 
আপনি তাদের সঙ্গে ঘুন্ধে নিযুক্ত হয়েছিলেন” ? 
“ই1, এইখানেই- আমাদের একট! খণ্ড যুদ্ধ 
হয়ে গেহ.ল।” বলিয়া, অন্যন্ত ঝুকিয়া 
তিনি সেই লাল চিন্ুটিকে একদুষ্টে দেখিতে 
লাগিলেন, “মামর| এ-ইখানে-ই আ-- 
করা _স্ত--” বলিতে বলিতে সহস। তিনি 
মুচ্ছিতের মত বালিসের উপরে পড়িয়৷ গেলেন। 
আমি যখন প্রথম এই গৃহে গ্রবেশ করি 
তাহার চোখে মুখে যেমন ঘোর বিকারেৰ 
লক্ষণ দেখিয়াছিলাম--ঠিক সেই ভান আনা 


: যেন ফিরিয়! মাসিতেছিল। আর-ঠিক্‌ সেই- 


মুহুর্তেই তাহাব বিহানার উপর হইতে একটি 
শব ভাপিয়া মাসিল টিং টীং, টীং, শব্দটা যেন 
বাতাসেই ভাসিতেছিল, তাহার আধার ঝা 
উতপত্তিব কোন স্থান দেখ গেল 71, শুন্তে 
যেন হাওয়ার জোরে বাঞজিতেছিল টিং, টিং 
টিংংকি দে শব? তাহা শ্রতিম্থথকর, 
অথব! শ্রুতিকট্র, সে কথা প্রকাশ কবিয়! 
বোঝান যায় না, তবে এরূপ শব্দ আমর 
জীবনে দে আমি দ্বিতীয় বাঁর শুনি নাই, 
ইহার পূর্বেও নয়, আর পরেও নয়, এই 
কথাটিই বলিতে পারি। ভার দ্বিতীয় নার না 
শোনার জন্ত যে আমি ছুঃগিত হই নাই,_- 
এই টুকুই ইার বিশেষণ ! 


বাইসাইকেলের ঘণ্টার এক রকম 


৮৬৪ 


আওয়াজ হয় অণ্কেটা যেন সেই রকম? 
না, ঠিক ত| নয়; হৃদ যন্ত্র উপর দ্রুতভালে 
উত্1ান পতনের ষে. ধবনি তাহারই মুস্পষ্টতা, 
অব বৃষ্টির জলেব শবের সহিত কোন 
বাগ্চযন্ত্রের মিশ্রণেব অন্ুরূপকি ? আমার বোধ 
হয় যদি কোন' সঙ্গীতরসজ্ঞ ব্যক্তি সেই শব্দ 
শুনিতেন তাহা! হইলে সহজে তুলন। আবিষ্কার 
করিতে পারিতেন, বাগ্িষন্থে আমি,_য|ক্‌ 
সন কথা সব সময় খুলিয়| ন! বলাই ভাল। 
বাতাসে ঠিক বিছানার উপরে সেই 
অশ্রুতপূর্ব ধবনি ভাসিতেছিল টিং, টিং, টিং। 
আমার বিচলিত বিপনমুখ বোধ হয় জেন!- 
রলের চোখের দৃষ্টি এডাঁয় নাই, একটুখানি 
বিষাদ মিশ্রিত অর্থপূর্ণ হালি হাসিয়া তিনি 
বলিলেন “ও ঠিকই আছে, ডাক্তার ওটা 
আমার একট! গোপন'য় ঘণ্টার আওয়াজ। 


আপনি যদি নীচে গিয়ে এইবার আমার, 


প্রেস্কপ সন্টা লিখে দে?ন তাহলে বড়ই ভাল 
হয় 1”? 

স্পষ্টই বুঝিতে পারা গেল তিনি আমার 
বিদাঁয় ইচ্ছ! কবিতেছেন। ও অভূতপূর্ব শবের 
উৎপত্তি রহশ্ত 'আবিফাবে আমার চিন্তে 
যেটুকু কৌতুহল উদ্রিস্ত করিয়াছিল,-_-এ 
কথার পর -আঁমি সেটাকে দমন করিয়! 
লইয়া, বিদায় লইয়া নীচে নামিয়া 
আসিলাম, এবং যথাবিহিত প্রেস্কূপসন্‌ 
লিপিয়! দিয়! বাড়ী ফিরিলাগ। 

আমার ইচ্ছা ছিল পুনরায় জেনারলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিব! কারণ সকালবেলা 
আমি তাহার অবস্থা খারাঁপই দেখিয়! 
আপিয়াছি, রোগীর বর্তমান ও অতীত 
জীবনের সমস্ত বিবরণ জানিবারও আমার 


ভারতী. 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ 


ইচ্ছ! হষ্টয়াছিল। শুধু সাধারণ কৌতুহল 
চরিতার্থতার জন্য নহে, তীহার বর্তমান 
মানসিক ও শ|রীরিক দুর্বলতা প্রন্থতির 
সহিত লক্ষণ মলাইয়। টুকু রোগ নিরাকরণ 
করিতে পারা যায়,--সেইটুকুই আমার 
লক্ষা ছিল। কিন্তু আমার ইচ্ছা পুর্ণ হয় 
নাই। | 
সেইদিনই সন্ধ্যার আব/বহিত পুর্বে 
জেনারলের নিকট হইতে একখ|নি পত্র এবং 
বড় রকম একটা “কফ” পাইলাম । পত্রে 
জেনারল হিথারষ্টন, আপনার সম্পূর্ণ সুস্থ 
সংবাদ দি?) জানাইয়াছেন, ঘে দ্বিভীয়ণার 
আমার সাহা্য তাহার আবশ্যক হইল না । 
ক্লুমবার হলের নেই অপূর্ব. থেয়ালি 
ভদ্রলৌকটার নিকট হইতে এই একখানি মাত্র 
পত্রই আমার প্রথম ও শেষ । 
আমার প্রতিবাপী ও বন্ধু বাদ্ধবের! 
অনেক সময় আমাকে সকৌতুকে গ্রন্থ 
করিয়াছেন বে জেনারলে আমি “পগলের 
লক্ষণ” কিছু দেখিতে পাইঈয়াছি কি না ?-- 
আমি দ্বিধাশৃগ্ত হইয়াষ্ট তীহাদেব ব'ক্যের 
উত্তর দ্রিয়াছিল।ম যে. না, ! তাহ।কে 
দেখিয়। এবং তাহার কথাবার্তী শুনিয়া এইটুকু 
আমি বুঝিয়ছিলম যে তিনি গেখাপড়ার 
যথেষ্ট অনুশীলন ও চিস্তা করিয়! থাকেন, তিনি 
একঞন, বুদ্ধিমান, এবং বিদ্বান স্্ক্তি। তবে 
হন্থ্য ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, ধমনীগুল! শক্ত হইয়। 
গিয়াছে, অনুভবশক্তিও তর্বস। কি: একটা 
বিপদ ঘটিবে. এমনই আশঙ্কাত্ম সর্বদাই তিনি 
শর্ত, কাতর! | 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীইন্দির! দেবী । 





অবনত জাতি 


ন্যুনাধিক পঞ্চাশ বৎসর হুইল প্রথমে 
যোগী ও স্থবর্ণণণিক জাতি আপনাদিগকে 
বথাক্রমে ব্রা! ও বৈশ্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার প্রয়াদ পান। প্রায় সেই সময় 
হইতেই চণ্ডাল ব! চাড়ালদিগের নমশূদ্র জাতি 
বলিয়া পরিচিত হইবার ইচ্ছা হয়। বহু 
চেষ্টার পর গত তিন শতাব্দী হইল তাহাদের 
নাম নমশূদ্র বলিয়াই জনসংখ্যাকালে গবর্ণমেণ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। নমশূদ্র শব্দের ব্যুৎপত্তি 
কি তাহ! জানা যায় না। সঞ্জীবনী সংবাদ 
পত্রের একজন নমশূদ্র-হ্বাতীয় লেখক ছুই তিন 
বংসর হইল একবার লিখিয়াছিলেন যে প্রকৃত 
পক্ষে শর্টা নমঃশূদ্র এবং তাহার অর্থ নমস্ত 
শৃদ্র অর্থাৎ অন্য জাতির লোক নমঃশ্দ্রদিগকে 
দেখিয়া নমস্কার করিবে । এই ব্যুৎপত্তিটার 
প্রতি কতলোকের শ্রদ্ধা হইবে তাহ! বলিতে 
পারি না। শব্দটার আর একটা ব্যুৎপত্তি 
আমি গত বৎসর শুনিয়াছি। তাহা এই 
ষে চণ্ডালদিগের আদিপুরুষের নাম লোমশ । 
শব্খের প্রথমাক্ষর ল হইলে পূর্ববঙ্গের 
অশিক্ষিত লোক ন উচ্চারণ করে স্থতরাং 
লোমশ স্থলে নোমোশ উচ্চারিত হয়। কিন্ত 
লোমশ নামে একজন ব্রাঙ্গণ খষি ছিলেন। 
লোমশের সন্তান বলিয়। পরিচয় দিলে ব্রাহ্মণ 
বলিয়া জম হইতে পারে এই জ্ন্ত শূদ্র শব্দ 
ইহাতে যোগ কর! হুইয়াছে। এই রূপেই 
লোমশ শূদ্র, নমঃশূদ্র এবং অবশেষে নমশূ্র 
হইয়াছে। 

আসামের 'হাড়ি ও ডোমজাতি পুরাতন 


নাম পরিবর্তন করিয়া যথাক্রমে বুতিয়ান ও 
নদিয়াল হইয়াছে । আসামের গ্রহাচাষ্যগণ 
এতদ্দিন গণক বলিয়! অভিহিত হুইতেন কিন্তু 
সম্প্রতি তাহার! ব্রাক্ধণ বলিয়া অভিহিত 
হইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । 

কোন কোন জাতি নামের কোন বিশেষ 
পরিবর্তন না করিয়া আভিজাত্যের দাবী 
করেন। আসামের কাছারীর! বিশেষত 
সজাই বা হজাই কাছারীর। বলে যে ভীমের 
পুত্র ঘটোতকচ তাহাদের আদিপুরুষ ছিলেন। 
মণিপুরীর1 বলেন যে অর্জুনের পুত্র বক্রবাহন 
তাহাদের পূর্বপুরুষ । আসামের মিকির 
জাতির দাবী কিন্তু অন্ত সকল দাবীকে পরাস্ত 
করিয়া তাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি ও কল্পনার ওৎকর্ষ 
প্রকাশ করে। তাহার বলে যে কিকিদ্ধ্যার 
বানররাজ বালি তাহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন। 
উত্তর বঙ্গের কোচ জাতি বলেন যে তাহারা 
ব্রাত্য ক্ষত্রিয়। বঙ্গদেশের কৈবর্তের বলেন 
যে তাহার! মাহিষ্য। কিছুদিন হইতে সাহা, 
কায়স্থ ও দৈবজ্ঞদিগের অনেকে আপনাদ্দিগকে 
যথাক্রমে বৈশ্ঠ, ক্ষত্রিয় ও সগুশতি ব্রাহ্মণ 
বলিয়৷ পরিচয় দিতেছেন। 

প্রকৃত পক্ষে যাহার! হীন জাতি, যাহাদের 
হিন্ুসমাজে কোন উচ্চ অধিকার নাই, 
তাহাদ্দের পক্ষে উচ্চ জাতি বলিয়া পরিচিত 
হইবার ইচ্ছা ও চেষ্ট। কর! স্বাভাবিক। 
কিন্ত তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসামের 
গণক এবং বঙ্গের কায়স্থ বৈদ্য কেন 
গোলমাল করেন তাহা! বুঝা যায় না। -ইহারা 


উপ 


সকলেই স্ব স্ব দেশে উচ্চ জাতি । আসামে 
ব্রাহ্মণদিগের পবেই গণকের পদ। এমন 
কি তাহার! তদ্দেশীয় ব্রাহ্মণের প্রায় সমকক্ষ । 
বঙ্গের গণকের৷ ব্রাহ্মণ বৈদ্ধের হুকা ছুঁইয়া 
দিলে যেমন হকার জল ফেলিয়৷ দিতে হয় 
আসামে সেরূপ নহে। ব্রাঙ্গণের যে আচার 
ব্যবহার গণকেরও তাহাই । গণকের৷ ব্রাহ্মণ 
বলিয়া পরিচয় দিতে হইলে নূতন কোন রূপ 
সংস্কার ঝ! প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন নাই ; নূতন 
কোন আচার অবলম্বন করিতে হয় না। 
কেন না কি বঙ্গে কি আসামে গণকের৷ চির- 
কালই উপনয়ন সংস্কারবিশিষ্ট এবং দশাহ 
অশৌচ পালন করেন। তবে আসামের 
গণকের। কেন চীৎকার করিয়া জানাইতেছেন 
তীহার1 খাঁটি ব্রাহ্ণ। গবর্ণমেন্ট তাহা- 
দিগকে ত্রাঙ্গণ বলিয়া স্বীকার করিলেও 
অন্ত ব্রাঙ্গণেরা কি কথনও তীহাদ্দিগকে 


লইয়া এক পংক্তিকে আহার করিবেন_না 


তাহাদের সহিত বৈবাহিক আদান প্রদান 
করিবেন? আর বঙ্গদেশের গণকেরা যে 
চেষ্টা করিতেছেন সেই চেষ্টা সফল হইলে 
অর্থাৎ গবর্ণমেণ্ট এবং ব্রাহ্মণেতর জাতি তাহা- 
দিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া মানিলেও তাহার! কি 
বঙ্গের মহাশক্তিশালী ব্রাহ্মণদিগের কাছে 
ঘেসিতে পারিবেন? 

আর বঙ্গের কায়স্থ বৈদ্যেরা? তাহার! ত 
চিরদিনই প্রধান জাতি ৰলিয়! স্বীকৃত হইয়া 
আসিতেছেন। কি বিছ্যাবুদ্ধি, কি ধনমান 
সর্ববিষয়েই তাহারা সমাজের উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত। তথাপি কায়স্থবৈদ্যগণ ইহাঁতে 
সন্তষ্ট না হইয়! আপনাদিগকে যথাক্রমে ক্ষত্রিয় 
ও ব্রাঙ্ণ বলিয়া পরিচয় দিবার ইচ্ছা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২, 


করিতেছেন। দিন্-_তাহাতে ক্ষতি নাই 
বরঞ্চ ভালই, কেননা ইহা প্রমাণ হইয়া 
গেলে ইহাতে একটা এঁতিহাসিক তত্বের 
অবগ্ুগন উন্মোচিত হইবে। কিন্তু বৈদ্াগণ 
তাহাদের ব্রাহ্গণত্ব সম্বন্ধে অকাট্য প্রমাণ 
দিলেও ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগকে স্বজাতি বলিয়! 
বরণ করিয়া লইবেন কি? আর কায়স্থগণও 
ঘোড়ায় চড়িয় কোমরে তরবারি বাীধিয় 
বিবাহ করিতে গেলেও প্রকৃত ক্ষত্রিযদিগের 
সহিত মিশিয়া যাইতে পারিবেন কি। প্রচলিত 
হিন্দুধন্মের আমূল সংস্কার না হইলে এরূপট! 
হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে । 

প্রকৃতপক্ষে, অবনত জাতীয় লোকের! যে 
চেষ্টা করিতেছে সেই চেষ্টার পরিণতি 
তাহাদের নামান্তর গ্রহণ মাত্র। আমি ত 
ইহাতে প্ররূত জাগরণের কোন লক্ষণ দেখিতে 
পাই না। বঝহুকালের জাতীয় নিদ্রা এইরূপেই 
অন্নে অল্পে ভাঙ্গে একথা! যাহার বলেন 
তাহার! জাপানের কথা ম্মণ করিবেন। গত 
পঞ্চাশ বৎসরে চগ্ালের। নমশূদ্র নাম গ্রহণ 
ব্যতীত আর কি করিয়াছে? কিন্তৃঠিক সেই 
পঞ্চাশ বৎসরে জাপানের লোক কি করিয়াছে 
তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। 

অবনত জাতিসকল নাম পরিবর্তন ভিন 
স্লার কি কিছুই করে নাই? করিয়াছে কিন্ত 
আর যাহ! করিয়াছে তাহাতে নিজের এবং 
দেশের অপকার ভিন্ন আর কিছুই হয় নাই। 
চগ্ডালের! পূর্ববে বন্য শৃকরের মাংস, খাইত। 
এই মাংস আহরণ করিবার জন্য তাহার! দল 
বাধিয়! মুগয়৷ করিত। এইরূপে দলবদ্ধ হওয়ার 
তাহাদিগের মধ্যে জাতীয় বীরভা ব (95:16 96 
০০1১5) অনুশীলিত হইত, তাহাদের শৌর্ঘ্য, 


৩খশ বর্ষ, অষ্টৰ সংখ্যা 


উৎসাহ, সাহন প্রভৃতি পুরুষোচিত সদ্‌গুণের 
বিকাশ হইত, মাংস ভক্ষণ দ্বারা তাহাদের 
শারীরিক ও মানসিক শক্তির উন্নতি হইত, 
শন্তার্দির শক্র শৃকরকুলেরও হাস হইত। 
তাহাদের মধ্যে ধনী ছিল ন! স্থতরাং বিনামুল্যে 
মাংস ভক্ষণ তাহাদের একট! মহ! বিলাস ছিল। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল তাহার! বরাহ মাংস 
খাওয়। ছাড়িয়। দিয়াছে । অভিপ্রায় এই যে 
উচ্চবংশীয় লোকদিগের আচার ব্যবহার 
অবলম্বন করিয়া জগতকে জানাইবে যে 
তাহারাও উচ্চবংশীয়। তাহারা কখনও 
ধনবান্‌ ছিল না; সুতরাং ক্ষেত্রকর্ষণ ভিন্ন 
তাহার! জীবিকানির্বাহের জন্য অন্ত জাতীয় 
লোকের চাকরী করিত এবং আরও নানারূপ 
কাজ করিত। কিন্তু এখন তাহার! ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতির কাজ করে না, ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতির অন্নও গ্রহণ করে ন!। 
ব্রাহ্মণেরাই তাহাদিগকে নির্যাতন করিবার 
জন্য শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিলেন অথচ 
ব্রাহ্মণের প্রতি তাহাদের কোনরূপ দ্ধেষ 
নাই-_-তাহাদের যত আক্রোশ ব্রাঙ্গণেতর 
জাতির প্রতি। ধন্য মনুষ্য চরিত্র। পূর্বে 
চগ্ডালের বিনীত ছিল কিন্তু এখন তাহাদের 
আচগণ দেখিলে বোধ হয় যে তাহার! ভাবে যে 
বিনয় দেখাইলেই তাহার! যেন হীন জাতি 
ইহাই প্রকাশ হুইয়! পড়িবে । এখন তাহার। 
ভদ্রলোকের প্রতি “আপনি” শব্দ ব্যবহার 
করে ন/--সকলকেই “তুমি” বলে। প্রায় 
এইরূপে অন্ত যে সকল অবনত জাতি 
আপনাদিগকে বড় বলিয়া পরিচয় দিতে 
ইচ্ছা করে তাহার!ও 'জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়৷ 
দিয়া নিজের অর্থাগমের পথ (রোধ করিয়া 


অবনত জাতি 


উমেশচন্ত্র 


৮৬৯ 


-নিজের ও দেশের ক্ষতি করিতেছে । মালে 


নামে এক মতস্তজীবী জাতি আছে---তাহাদের 
পুরুষের! মাছ ধরিত, স্ত্রীলোকের! তাহ! হাটে 
বাজারে এবং বাড়ীতে বাড়ীতে লইয়! গিয়া 
বিক্রয় করিত। সম্প্রতি তাহারা এই নিয়ম 
করিয়াছে যে তাহাদের স্ত্রীলোকের! আর 
বাড়ী বাড়ী মাছ বিক্রয় করিতে যাইবে ন|। 
এই নিয়মে তাহাদের মধ্যে যাহার৷ দরিদ্র 
তাহাদেরও কষ্ট হইয়াছে, অন্ত জাতীয় মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থেরও অসুবিধ। হইয়াছে । উন্নত কায়স্থ 
জাতি উন্নততর হইতে চেষ্টা করিয়াও অল্প 
সামাজিক ক্ষতি করেন নাই। তীহার৷ ক্ষত্রিয় 
হইবেন হউন, সে ত ভালই, কিন্তু তাহাদের 
প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল বৈগ্কজাতিকে হীন 
বলিয়৷ প্রমাণ করা, বৈগ্যদিগকে অশ্লীল ভাষায় 
গালাগালি দেওয়া এবং বৈদ্র্দের বিরুদ্ধে 
জাল শান্ত্রবচন রচনা করা। পণ্ডিত প্রবর 
বিদ্যার মহাশয় তাহার 
পুস্তকে কেবল যে সেই জাল ধরিয়া 
দিয়াছেন তাহ! নহে, গালাগালিরও উত্তর 
দিয়াছেন। ম্থতরাং এনধপ করায় কেবল 
পরস্পরের প্রতি ঘেষভাবই উৎপন্ন ও বর্ধিত 
হইয়া সমাজের শক্তির হান ও উন্নতির পথ 
রোধ করে। যদ্দি এইরূপে সর্বত্র উনপঞ্চাশৎ 
অনিল প্রবাহিত হয় তাহা হইলে দেশের 
প্রকৃত উন্নতির সম্ভাবন। কোথায়? সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে, কায়স্থ, বৈদ্য, গণক, সাহা 
প্রভৃতি জাতিকে যথাক্রমে, ক্ষত্রির, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্ত প্রভৃতি জাতিরূপে মানিয়া লইতে গবর্ণমেন্ট 
অন্বীকার করিয়াছেন। তবে যে গবর্ণমেন্ট 
কৈবর্ত, হাড়ি, ডোম ও চগ্ডালকে মাছ্যা, 
বৃতিয়ান। নদীয়াল ও নমশূদ্র রূপে স্বীকার 


৮৭০ 


কবিয়াছেন তাহার কারণ এই. যে মাহিষা, 
বৃতিক়্ান, নদীয়াল ও নমশূদ্র নামে কোন 
জাতি ভারতবধের কোথাও নাই স্থতরাং 
এই সকল নাম কান হীন জাতিকে দিলে 
অন্ত কোন উচ্চতর জাতি তাহাতে অসন্তুষ্ট 
হইবে না। 

হিন্দুধন্ম কোনরূপ নূতন আক্কার ধারণ 
না করিলে, ব্রাহ্মণের শ্রেঠ্ত্ব স্বীকার করিলে 
এবং তাহাদের অস্কিত গণ্ডীর মধ্যে থাকিলে 
হীন জাতির অবস্থার উন্নতি হইতে পারে 
বলিয়। আমার বিশ্বাস হয় না। ঠিন বৎসর 
হইল একদিন কয়েকটী ভদ্রলোক অবনত 
জাতির উন্নতি কিরূপে হইতে পারে সেই 
বিষয়ে কখোপকথন করিতেছিলেন। একজন 
বলিলেন “হীন জাতির জল কথনই চল হইতে 
পারে ন1” আর একজন বলিলেন “হীন 


জাতিকে আমরা যদি চিরদিনই অ্পৃশ্ত করিয়া 


রাখিতে ইচ্ছ! করি তাহা হইলে তাহারা 
হিন্ুসমাজে থাকবে কেন? তাহারা যদি 
হিন্দুসমাজ ছাড়িয়! যায় হিন্দু বলিতে মুষ্টিমেয় 
লোক অবশিষ্ট থাকিবে এবং অল্লকালের 
মধ্যেই হিন্দুর অস্তিত্ব একেবারে লোপ 
পাইবে |” প্রথম ব্যক্তি বলিলেন “লোপ 
পায় পাউক। তাহা বলিয়া কি আমি 
পিতৃশ্রাদ্ধ কালে অস্পৃম্ত জাতির জল ব্যবহার 
করিয়া শ্রাদ্ধ পণ করিন_-না নিজের পরীর 
অপবিত্র করিয়া ধর্মকর্ম্ের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইব? মৃত্যু ত অপরিহার্য, হিন্দু 
সমাজকেও একদিন মরিতে হইবে। কিন্তু 
মরবার ভয়ে কি পাপাচরণ করা উচিত? 
হিন্দুশাস্ত্রের শাসন .অমান্ত করিয়া অন্পৃগ্ঠ 
দিগকে সমাজ ভুক্ত করিয়৷ লওয়াই হিন্দু 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


সমাজের আসল মৃত্যু । যদি হিন্দু ধর্বের 
বাবস্থাই না মানিলাম তা! হইলে হিন্দৃত্ব 
কোথায় রহিল? হীন জান্তির হিন্দু সমাজ 
ছাড়িয়া গেলে বরং সমাজ বললাভ করিমা 
দীর্ঘ জীবন ভোগ করিবে। বিষছুষ্ট হাত 
পা কাটিয়! ফেলিলে সমস্ত শরীরের উপকারই 
হয়। হীনজাতিরা অন্তধন্ম অবলম্বন করিবে 
বলিয়! ভয় দেখায় কেন। একেবারে হিন্ছু- 
সমাজ ছাড়িলেই ত পারে ।” ইত্যাদি অনেক 
কথা সেই ভদ্র লোকটি বলিলেন । গৌড়। 
হিন্দুমাত্রেরই এই যুক্তি । প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে ইহ! অযুক্তি ধলিয়া 


বোধ হয় না। তবে মনুষ্যোচিত যুক্তির 
কথ। ভিন্ন। প্রচলিত হিন্দুত্ও বজায় 
থাকিবে, হীনজাতিও চল হইবে এরূপ 


হইতেই পারে ন|। হয় হিন্দু ধর্মের নুতন 
সংস্করণ করিতে হইবে নতুবা হীন জাতির 
মায় ত্যাগ করিতে হইবে। 

কিয়ৎ পারমাণে শিক্ষিত একটী হীন 
জাতীয় যুবককে আমি একদিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম “তোমরা যখন হিন্দুসমাজের 
অন্যায় অত্যাচারের অভিযোগ কর, যখন 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুরা তোমাদের বর্তমান অবস্থায় 
তোমাদদিগকে ঘ্বণা করেন অথচ তোমর। 
ষুসণমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইলে তোমাদের প্রতি 
অধিক শিষ্টাচার প্রদর্শন করেন তখন তোমরা 
একেবারে এই সমাজ ছাড়িয়। মুসলমান ঝা 
্রীষ্টিয়ান হওন! কেন?” যুবকটী, বলিরা 
“লোকে ত কেবল প্রহিক বিষয়ের চিত্ত! 
করিয়াই সকল কাজ করিতে গারে ন!.৷ 
হিন্দুধণ্ধ ছাড়িলে পারত্রিক উদ্ধার সাঁধন 
হইবে কি রূপে ?” , এই কথ গুনিয়!, কাদিব 


৬৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


কি হাসিব বুঝিতে পারিলাম না। যে হরীশ 
বাবু তাহার বৈঠকথান। হইতে ধছুকে কান 
ধরিয়া ও চড় মারিয়া! তাড়াইয়! দিলেন তিনিই 
সেই যদ্ুকে রাজদ্বারে সম্মানিত করিয়া দিবেন 
এরূপ আশ! করা ও যে হিন্দুধন্্ম হীন জাতি- 
দ্িগকে পতিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 
সেই হিন্দুধর্্মই তাহাদের পারত্রিক মঙ্গলের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন এরূপ আশা করা 
একই রূপ বাতুলতা। যদুর মহত্ব থাকিলে 
সে হরীশ বাবুকে ক্ষমা করিতে পারে কিন্তু 
মনে মনুষ্যত্বের লেশ মাত্র থাকিলেও সে 
হ্রীশ বাবুর অনুগ্রহের প্রার্থা হইতে পারে 
না| 

শুদ্র বেদধ্বনি শুনিলে তাহার কানে সীসা 
গলাইয়৷ ঢালিয়! দিতে হয়। শুদ্র ব্রাহ্মণের 
আসনে বসিলে তাহার গাত্রে উত্তপ্ত লৌহ 
দিয়া ক্ষত করিয়৷ দিতে হয়। হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধি ব্রাঙ্গণদের ইহাই শাসন। একজন 
শৃদ্র তপন্তা করিতেছিল বলিয়া এক ব্রাহ্মণের 
কথায় রামের মত একজন রাজাও স্বহস্তে 
তাহার শিরশ্চেদন করিলেন। তথাপি আমর 
অনেক সুশিক্ষিত শূদ্রকে হিন্দুধন্মের পক্ষ 
চইয়। যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই । ইহা! দেখিয়া 
আমার মনে পড়ে যে উইল্বর্‌ ফোসে র সময়ে 
অনেক দাস দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদের বিরুদ্ধে 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিল। 

, শাস্ত্রে বলে দাসের মুক্তি নাই। বাস্তবিক 
অমুক্ত জরকেই দাস বলে। দাসত্ব ছুই প্রকার, 
শারীরিক ও মানসিক। ইচ্ছানুসারে চলিতে 
ফিরিতে বা অন্ত কোন কাধ্য করিতে না 
পারিলে শারীরিক দাসত্ব হয়। ইংরেজের 
্াজদ্বে আমাদের, শারীরিক দাসত্ব সম্পূর্ণ্ূপে 


অবনত জাতি 
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দূরীভূত হইয়াছে । আময়। এখন যেমন স্বাধীন 
হইয়াছি পূর্বে কখনও তেমন স্বাধীন ছিলাম 
না। দেশীয় রাজাদের রাজ্যের লৌকও তেমন 
স্বাধীন নহে। মাড়বারীদিগের মুখে শুনিয়াছি 
যে রাজপুতানায় এখনও কোন প্রজাকে তাহার 
চ্ছান্তরূপ একটা বড় ও ভালবাড়ী নির্মাণ 
করিতে দেওয়া হয় না। দক্ষিণাপথের কোন 
কোন জাতিকে এখনও প্রকাশ্ত রাজপথে 
চলিতে দেওয়! হয় না। পঞ্জানের হীন জাতির! 
ভাল পরিষ্কার কাপড় পরিয়া বাহির হইতে 
পায় না। এই সমস্তই প্রকৃত শারীরিক দাসত্ব। 
ইহা হইতে আমর মুক্তি লাভ করিয়াছি। 
এখন যে দাসত্ব আছে তাহ! মানসিক এবং 
সেদাসত্বে জন্ত আমর] নিজেরাই দায়ী। 
এখন আমাদের মধ্যে ধাহার! পুত্রবান্‌ তাহার! 
উত্তরান্ত হইয়া আহারে বসিতে পারেন না। 
ধাহাদের পিতা জীবিত আছেন তাহার! 
'ক্ষিণদিকে মুখ করিয়া খাইতে পারেন না, 
আমর! দিন ব! ক্ষণ বিশেষে বাড়ীর বাহির 
হইতে পারি বা পারি না, কোন কোন জলাশয় 
আমাদের পার হইতে নাই, নবমী তিথিতে 
আমর! লাউ খাইতে পারি না, আমরা যে 
সর্বশ্রে্ঠ জীব তাহ! ভুলিয়া গিয়া আমর! 
টিকটিকির আদেশে চল! ফেরা করি। এইরূপ 
অশেষ প্রকারে আমর! স্বাধীনত! হইতে 
বঞ্চিত হুইয়াছি। ইহার জন্য আমরাই 
দোধী। সমাজও এখন এই সকল কার্যের 
জন্য আমাদিগকে মারধর করে না। হিন্দু- 
সমাজ চৈতন্তকে প্রহার করিয়াছিল, রাম- 
মোহুনকে প্রহার করিতে চাহিয়াছিল এবং 
দয়ানন্দকে বিষ প্রয়োগ .করিয়াছিল। কিন্ত 
এখন সে সব অত্যাচারও নাই। তবুও 
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আমরা ভয়েই মরি। হায়রে! আমাদের 
আবার জাতীয় জাগরণ! 

পঞ্জাবের হিন্দুরা পানীয় জলের কৃপ 
মুসলমানকে ম্পর্শ করিতে দেন, কিন্তু হী*- 
জাতীয় হিন্দুকে স্পর্শ করিতে দেন না। 
একবার এক গ্রামের তিন চারিশত হীন- 
জাতীয় লোক জলকষ্ট সহা করিতে না পারিয়৷ 
উচ্চ হিন্দুদিগের কূপ হইতে জললাভ করিবার 
উদ্দেশ্তে মুসলমান হইলেন এবং কৃপ স্পশ 


করিতে পাইলেন। সম্প্রতি তাহারা শুদ্ধি 
নামক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আধ্যসমাজে 
উঠিয়াছেন। 


এক চিকিৎসক যখন কোন রোগীকে 
অসাধ্য বলিয়া প্রকাশ করেন তখন অন্ত 
চিকিৎসককে দিয়া চিকিৎসা! করান যেমন 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২* 


কর্তব্য, সেইরূপ হিন্দুধন্ম যখন চগ্ডাল, সাহা, 
দ্বিজবন্ধু প্রভৃতিকে অন্পৃশ্ত ও পতিত বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন তখন তাহাদের উচিত 
যে তাহার বড় বড় জাতীয় সভা আহ্বান 
করিয়া হিন্দুধর্মের যে নির্মম নিগড়ে তাহার! 
ংবদ্ধ তাহা ভগ্ন করেন এবং আধ্য সম্প্রদায় 
ব্রাঙ্মসন্প্রদায় প্রভৃতি যে সকল সম্প্রদায় 
উৎপীড়িত ও সন্তপ্ত ব্যক্তিদিগকে, মনুষ্যের 
প্রাপ্য সর্বপ্রকার স্তাধা অধিকার দিয় স্নেহভরে 
আলিঙ্গন করিবার জন্ঠ বানু প্রসারিত করিয়া 
আছেন সেই সম্প্রদায়তুক্ত হন। ইহাতে 
তাহাদের জাতীয় ধন্দ্ধ ও সমাজকেও ত্যাগ 
করিতে হইবে না,_তাহারা একেবারে 
অহিন্দু হইবেন না-অথচ গোড়া হিন্দুধর্মের 
অত্যাচার হইতেও মুক্তি লাভ করিবেন। 
শ্রীবীরেশ্বর সেন। 


হেল নি 


প্রবঞ্চিত। 


কা+দের প্রাণের অর্থ্যে সেজে ওগে। রাজার 
নন্দিনী, 
রূপ দেখে আর মিষ্ট কথায় হ'লে শঠের 
বনদিনী? 
যা'তে তা'দের মন ভূলালে, 
জান কি কোন্‌ রাজছুলালে 
বুকের রুধির পাঠিয়ে দিল তোমার চরণ 
রঞ্জনে? 
কোন্‌ নৃপতি ছদ্মবেশে 
গড়লো নুপুর হেথায় এসে? 
কারিগরের নামটি বাজে তাহার মধুর 
শিঞ্জনে ! 


সু্ম বুকের স্গায়ু দিয়ে 
বসন দিল বিরচিয়ে, 
কোন্‌ যুবরাজ সংগোপনে নাম লিখেছে 
অঞ্চলে? 
তোমার বাগে মালীর কাজে 
তরুণ কবি ছল্সসাজে, 
প্রণয় ফুলে গেঁথে মাল! গলায় দিল 
কৌশলে, 
সে সব তুমি খোজ নিলে না, ওগে! রাজার 
নন্দিনী ! 
প্রণয়ীজন ফেলে হ'লে অপ্রেমিকের 
বন্দিনী। 
শ্রীকালিদাস রায় । 
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বাঙ্গালার পল্লীদৃগ্ঠ 


ঙ 
হিমালয়ের শিখর পরে 
জমাট তুষার ভরা, 
গ্ল্বে সেও কোন দিনে 
প্লাবিত করে ধর! ! 
আমারি মন কঠিন রবে, 
শক্ত পাষাণ চেয়ে ? 
নির্বরিণী ঝর্বে না তার 
হৃদয়-রন্ধ, বেয়ে ? 


শূন্য থেকে শূন্ত পরে 
লাফিয়ে পড়ে হেসে 
গহন বনে, কাটায় সেজে 
চল্তে ভেসে ভেসে, 
ললিত ভীম গানের রোলে 
কাপিয়ে দিগন্তর, 
টপ্‌্কে” শিলা, উছ.লে” ফেণ। 
পেরিয়ে তেপাস্তর 
মিশবে নাক সাথী সনে 
সাগর পথের যাত্রী 
হরিৎ ভরিৎ দুকুল করে 
কিদ্িবা কি রাত্রি? 


বরফ-গল। হৃদয় আমার 
নূতন সুরে “গা” 
একটি শুধু মুঙ্ছন! তার 
*.  লীচেয় নিয়ে যা। 
২ 
পলকে পলকে ছলকে ছলকে 
বহিয়৷ চল্‌রে মন 


থ”ম্কে থমকে দমকে দমকে 
ঠারিস্নে এমন ! 
যদি থরে থরে নিথর পাথরে 
বুক চাপে__সরা, সর! ! 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ তরল সচল 
কলগানে সদাভরা ! 


কভু বা নিঝর শুধু ঝর ৰুর 
অন্বর পটে আক। 
শুভ্র উজল রূপ ঝলঝল 
ভৈরবী গতি বাক! 
বিগল তড়িৎ কু বা সরিৎ 
সিগ্ধ সরল রেখ, 
বনের হিয়ায় আধার শিয়ায় 
মোহন রজত লেখ ! 


কাস্তারে দেশে আলুথালু বেশে 
এলায়িত বেণী নদী « 

ছুকুল ছাপিয়া ফাপিয়া ফাপিয়! 
কেঁদে চল্‌ নিরবধি ! 


কভু গল্‌ গল্‌ হাসি কল কল 
সখি সনে উন্মাদ 

সাগর মেলার বহে যা হেলায় 
কাকলিয়ে পুরি সাধ । 


ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছলল্‌ ছলল্‌ 
মনরে উছিয়ে চল, 


লীলাময়ী রূপ অতি অপদ্ধপ 


ভাবে সদা ঢল ঢল! 
জ্রীসরলা দেবী । 


শান্তিনিকেতন , 
( গল্প ) 


প্ব্সন্তের এই সুন্দর সধ্ধ্যায় এই বিজন 
স্বানে, একাকী যোগাসনে বসিয়া কি 
করিতেছি জিজ্ঞাস করিতেছ? তুমি কি 
অন্ধ? তোমার চক্ষু নাই? দেখিতে 
পাইতেছ না যে দেবী পূজা করিতেছি? 
নারীই সংসারের বিষ মহাজনেরা বলিয়া 
থাকেন, কিন্ত এক নারীই আমার জীবনের 
সুধা ও পরিত্রাতা । তাহার পুজা করিয়া 
তাহার চিতা পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া এই 
গঘ্বণিত জীবন ধন্ত করিতেছি। 

কি বলিতেছ? আমাকে দেখিয়। মুগ্ধ 
হইয়াছ ? তোমার হৃদয় মন এক মুহূর্তেই 
আমাকে সমর্পণ করিয়। ফেলিয়াছ ? তোমার 
হৃদয়ের পু, প্রাণের প্রেম,. তোমার ধন 
রদ্ব সকলই আমার চরণে ঢালিয়া দিতে 
প্রস্তুত আছ? প্রাণের প্রেম? হাঃ হাঃ 
পুরুষের প্রাণের প্রেম! €প্রম কাহাকে 
বলে তাহা! তোমরা! জান কি? তোমরা 
জান শুধু শঠতা, প্রবঞ্চনা, প্রতারণা । 
নারীর হদয় লইয়া! ক্ষণিকের খেল । মোহের 
বশে দুদিনের জন্য তাহাকে পৃথিবীর সপ্তম 
স্বর্গে তুলিয়৷ ধরা, তারপর ছুইদিন যাইতে 
ন। যাইতেই অবসাদ! তারপর পদাঘাতে 
তাহার হৃদয় চুর্ণ করিয় দিয়, পদলুষ্ঠিত 
ভগ্ন হৃদয় লইয়। গর্বভরে বিজয় পতাকা 
উড়াইয়। আনন্দ করা, এই ত তোঁমাদের 
ভালবাস৷ ! 

কিন্ত সেই, অটল, গভীর অতলম্পর্শী 


প্রেম, সেই হৃদয় প্রশস্তকারী আপনাহার! 
প্রেম, সেই আপন ভুলিয়! সর্বস্ব দান 
কর] প্রেম, তাহ! কাহাকে বলে জান কি? 
যে প্রেম ভাল মন্দ জানে না, যে প্রেম 
পাপপুণ্য জানে না, যে প্রেম প্রেমাম্পদের 
বিচার জানে না, যে প্রেম শুধু জানে 
“আমি ভালবাসি” সে প্রেমের অর্থ জান 
কি? 

হা! আজ তুমি আমাকে সর্ধন্ব দান 
করিবার জন্য প্রস্তত, আজ আমাকে হৃদয়ের 
সর্বোচ্চ শিখরে স্থান দিবার জন্য তোমার 
প্রাণ উন্ুখ । কিন্তু কাল-_কাল যদি আমি 
ভগ্ন হৃদয়ে তোমার দ্বারে ধুলায় লুটাইয়া 


কাদিয়া মরি তাহ! হইলে তুমি ফিরিয়! 
চাহিবে কি? ন| রণজয়ী বীরের মত, 
বিজয় পতাকা উড়াইয়া অন্ত হৃদয় জয় 


করিবার জন্য মহাসমারোহে যাত্রা করিবে ? 

পুরুষের প্রণয় যে কি তাহা আমার 
শিরায় শিরায় লেখা আছে। এই বিংশতি 
বর্ষ বয়সে আমি যোগিনী কেন? তাহা 
«তোমারই মত একজনের জন্ত। সেও 
একদিন তাহার হৃদয়ের পুজ1 প্রাণের প্রেম 
আমার চরণে সমর্পণ করিয়াছিল। কেবল 
একটি জিনিষ সে দান করে নাই সেটি 
শ্রদ্ধা। 

আমার জীবনের কাহিনী শুনিতে 
চ/ছহিতেছ ? তবে শোন। বুথ! বাক্যে ব্যয়ে 
বেশী সময় নই করিবার সময় আমার নাই 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


ন্তরাং সংক্ষেপেই জীবন কাহিনী বলিব। 
কিন্ত একটু সরিয়া এ প্টথরের উপর 
বোস- তোমার ছায়। দেবীর চিতা ম্পর্শ 
করিতেছে। 

চাঁষার মেয়ে ছিলাম। চমকিয়। উঠিলে 
কেন? চাষার মেয়ের এত রূপ সেই কথ! 
ভাবিতেছ? আর একজনও একদিন এ 
কথা ভানিয়াছিল। শৈশবে মাতৃহীনা হইয়! 


ছিলাম। পিতা অনেক বয়সে আমাকে 
পাইয়া বড়ই মুখী হইয়াছিপেন। তিনি 
পত্ঠীশোক ভুলিয়। আমাকে লালন পালন 


করিতে লাগিলেন। নিতান্ত শৈশবের কথ! 
মনে নাই, কিন্ত জ্ঞানাবধি মনে আছে 
অত্যন্ত প্রত্যুষে উঠিয়া পিতা রন্ধন করিয়! 
আমাকে আহার করাইতেন। তারপর 
নিজে আহার করিয়! ক্ষেতে যাইতেন। 
আমিও সঙ্গে যাইতাম। সন্ধা।বেলা গৃহে 


ফিরিয়া পিতা পুনরায় রন্ধন করিতেন । , 


আহাবার্দি হইলে পিতার ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়। তাহার নিকট গল্প শুনিতে শুনিতে 
যে কখন ঘুমাইয়া পড়িতাম তাহা জানি 
না। 
বোধ করি নাই। আমার ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়সে পিতা বাতব্যা ধিতে শধ্যাশায়ী হইলেন। 
আমর! দরিদ্র হইলেও গৃহে ধান চাউল 
ও সামান্ত কিছু অর্থ সঞ্চিত ছিল। তাহা 
দ্বারা কোন ক্রমে সংসার চলিতে লাগিল। 

পিতার ব্যাধি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইলে 
চিকিৎসক ডাঁকিতে কৃতসংকল্প হইলাম | 
শুনিয়াছিলাম কলিকাতার একটি বাবু 
আমাদের গ্রামে বেড়াইতে আসিয়াছেন, 
তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় স্দক্ম । 


শাস্তিনিকেতন 


পিতার গ্মেহে মাতার অভাব কখনও 


৮৭৭ 


ক্ষেতের একটি বালক দ্বার! তাঁহাকে সংবাঁদ 
দিলাম। কি কুক্ষণেই যে তাহাকে সংবাদ , 
দিয়াছিলাম তাহ! জানি না। তাহাতেই 
আমার সর্বনাশের স্যত্রপাত হইল। 

তিনি প্রত্যহই পিতাকে দেখিতে 
আমিতেন। গৃহে অন্ত কেহ না থাকাতে 
পিতার শধ্যাপার্শে আমাকেই উপস্থিত 
থাকিতে হইত। আমি কখনও গ্রামের 
বাহিরে যাই নাই, গৃহের বাহিরেও বড় 
যাই নাই। অপরিচিত পুরুষ দেখা ও 
বাক্যালাপ কর! আমার জীবনে এই প্রথম । 
ডাক্তার বাবুর স্থন্দর চেহার! দেখিয়া! আমি 
মুগ্ধ হইলাম। তিনিও প্রয়োজনে, অ প্রয়োজনে 
আমাকে ডাকিয়া সর্বদ।ই বাক্যালাপ করিতেন। 

পিতার ব্যাধি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনিও বুঝিয়াছিলেন তাহার 
রক্ষা নাই। একদিন পথ্য হস্তে পিতার 
'গৃহাভিমুখে যাইতেছি, দ্বারের নিকট উপস্থিত 
হইয়া শুনিলাম পিতা বলিতেছেন,--প্ডাক্তার 
বাবু! এযাত্রা আব রক্ষা নাই জানি। 
মেয়েটার জন্ত বড় ভাবনা হয়। তার বিয়ে 
দিয়ে যেতে পারণে আর কোন ছুখু 
থাকত ন1।” পিতার কথস্বর বেদনা পূর্ণ! 
তাহার উত্তরে ডাক্তার বাবু যাহা বলিলেন 
তাহা শুনিয় আমার সমস্ত শরীয় থর থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি পিতাকে 
জানাইলেন যে আমার রূপে তিনি মুগ্ধ 
পিতার সম্মতি পাইলে আমাকে তিনি 
বিবাহ করিতে প্রস্ত ত। 

সবিশ্ময়ে পিতা বলিলেন “আপনি-_ 
ভদ্রলোক-_চাষার মেয়ে বিয়ে করবেন?" 
তছুত্তরে তিনি পিতাকে জানাইলেন, তিনিও তত 


৮৭৮ 
জাতিতে চাষা; তাহার যখন কেহ নাই ও 
তিনি এই গ্রামেই চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্বন 
করিবেন ছ্ির করিয়াছেন তখন ইহাতে আর 
কোন গোল হইবার সম্ভাবনা! নাই । 
আনন্দে বিহ্বল হইয়া পিতা বলিলেন 
“পরমেশ্বর জাপনাকে আশীর্বাদ করুন।» 
আমি আর গৃহে প্রবেশ করিলাম না। 
সাবুর নাটি ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া আপন 
শয্যায় শুইয়া পড়িলাম। ছুঃখ ও আনন্দ 
যুগপৎ আমার হৃদয়ে তুফান তুলিয়৷ দিল। 
আনন্দাতিশ্য্য দুর্বল শরীরে সহ হইল 
না। সহসা রাত্রে পিতার অবস্থা অত্যন্ত মন্দ 
হইয়া পড়িল। পরদিন সকালে, আমার 
হৃদয়ের দেবতার হস্তে আমাকে সমর্পণ 
করিয়া, আমাদের আশীর্বাদ করিতে করিতে 
পিতা স্বর্গারোহণ করিলেন । আমি শেকে 
মুহামান হইয়া পড়িলাম। 
এক মাসের মধ্যে 
প্রভৃতি শেষ হইল। আমাকে ঠিনি বিবাহ 


করিলেন। বিবাহ কাহাকে বলে জানিন৷ 
বিবাহ কখনও দেখি নাই। একদিন তিনি 
পুরোছিত লইয়া আসিয়া বলিলেন “আজ 


বিবাহ ।” পুরোহিত তাহার হাতে আমার 
হাত দিয়া মন্ত্র পড়াইলেন। দুই বৎসর বড় 
দুখে কাটিল,_সে সুখের তুলনা নাই। 
এইট ছুই বংদরে তাঁহার নিকট একটু একটু 
লেখাপড়া! শিখিলাম। চাষার মেয়ে ভদ্র 
গৃহের উপযুক্ত হইলাম। দ্বিতীয় বৎসরের 
শেষে নয়নের আনন্দ পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। 
তৃতীয় বৎসরের মাঝামাঝি, একদিন তিনি 
অত্যন্ত বাস্ত হইয়া আপিয়। আমাকে 
জানাইলেন যে. বিশেষ প্রয়োজনে তাহাকে 


ভারতী 


শ্রাদ্ধ সপিগুকরণ* 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 
কলিকাতা যাইতে হইবে। এক মাসের 
মধ্যেই কিরিক্জেন। বিবাহ হইয়া অবধি 


তাহার কাছ ছাড়া হই নাই। আসন্ন বিরহ 
কল্পনায় আমি বড়ই কাতর হইলাম। তিনি 
আমকে বক্ষে লইয়া, আদর করিয়।, 
নিদ্রিত পুত্রের মুখচুম্বন করিয়া সেই রাত্রেই 
গৃহত্যাগ করিলেন। সেই তার সঙ্গে আমার 
শেষ দেখা! ছয় মাস কোন সংবাদ 
পাইলাম না। তাহার ঠিকানা জানি না_ 
পত্র লিখিয়া সংবাদ লইতে পারিলাম না। 
ভাবন1 চিন্তায় শয্যাশায়ী হইলাম । 

ছয় মাস পরে একদিন একথানা পত্র 


পাইলাম। আনন্দে অধীর হইয়া পত্র 
খুলিলাম। পড়িয়া বজাহত হইলাম। 
আমি তাহার পরিণীতা পত্বী নহি। যে 


বিবাহ দিয়াছিল সে পুরোহিত নহে,__ 
তাহারই এক বন্ধু, বিবাহ অসিদ্ধ। তিনি 
পূর্বেই কোন জমীদারের একমাত্র সন্তানের 
পাণিগ্রহণ করিয়া জমীদার ভবনেই বস 
করিতেন। শ্বশুরের সহিত মনোমালিন্ঠ 
হওয়াতে এই দুই বৎসর অজ্ঞাতবাসে 
ছিলেন। সম্প্রতি সংবাদ পত্রে শ্বশুরের মৃত্যু 
ংবাদ পাঠ করিয়া, স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন। পত্রে তিনি ইহাও জানাইয়াছেন 
যে আমাকে তিনি একেবারে পরিত্যাগ 
করিবেন না-মধ্যে মধ্যে আমাকে দর্শন 
দিবেন। এবং আমাদের মাতা পুত্রের ভরণ 
পোষণের সমস্ত ব্যয় ভার ত্বাহার।, পত্রে 
কিছু অর্থ ছিল। পত্র পদ়্িয়৷ বজ্াহত 
হইলাম। আমার "সমস্ত গর্ব, আনন্দ, 
সমস্ত আশ! ভরসা এক মুহুর্তে ধুলিসাৎ 
হইল 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শ্রান্তি বোধ করিতেছ কি? না শ্যে 
পর্যযস্ত শুনিবে? ধৈর্য ধারণ করিয়া 
থাকিতে পারিবে? আচ্ছ। তবে শোন, 

পত্র পাইয়! রোষে ক্ষোভে উন্মত্ত প্রায় 
হইলাম। তাহাকে ও তাহার পত্বীকে 
অভিশাপ দিয়া তখনই পত্রের উত্তর দিলাম। 
তাহার প্রেরিত অর্থ ফিরাইয়! দিয়! জানাইলাম 
ভবিষ্যতে আর অর্থ প্রেরণ করিয়া বা আমার 
গৃহে পদার্পণ করিয়া যেন সে আমার 
অবমাননা না করে। 

এক মাস পরে শরতের এক নির্মল 
প্রভাতে এক শুভ্রবসনা করুণানয়ী রমণী 
মুর্তি আমার কুটিরে প্রবেশ করিলেন। 
আমর! মাতা পুত্রে তখন রোগ শয্যায়, 
জীবনের আশ! মাত্র নাই। সেই করুণাময়ী 
তাহার সমস্ত করুণা ঢালিয়৷ দরিয়া আমাদের 
সেবায় নিযুক্ত হইলেন। 

আমি বিশ্মিত হইয়া গেলাম। তাহাকে 
বলিলাম,__“দিদি, তুমি যেই হও এই স্বণিতার 
জীবন রক্ষা করিবার চেষ্টা করিও না 
আমার মরণই শ্রেয় 1” 

আমার হাত ছুটি ধরিয়া, কোমল কণ্ঠে 
তিনি বলিলেন,__ 

“ভগিনি ! মৃত্যু কামনা কর! মহাপাপ! 
দয়াময়ের এই বিপুল বিশ্বে কাহারও জীবন 
স্বাণিত নহে। প্রাণ ভরিয়া তাহাকে ডাকিলে 
তিনি সকলকেই তাহার শীতল ক্রোড়ে 
স্থান দেন।” 

একি আশার বাণী গুনিলাম! আমার 
সমস্ত শরীর মন শীতল হইয়া গেল।পাপী তাপী 
সকলকেই তিনি তাহার শীতল ক্রে।ড়ে স্থান 
দেন! তবে জার মৃত্যুকামনা করিব কেন? 


শাস্তিনকেতন ৃ 


সামি কত নীচে! 


৮৭৯ 


তাহাকে পুনরায় প্রশ্ন করিলাম “দিদি ! 
তুমি কে? দেবীর মত এই অভাগিনীর 
কুটিরে কোথা হইতে আগমন করিলে?” 
মুখ নত করিয়! বিষণ বদনে তিনি বলিলেন-- 

“দেবী নই তোমারই মত ছুর্ভাগিনী 
নারী আমি। যাইবার পূর্বে পরিচয় দিব 
আজ নহে ।” 

আমরা রোগমুক্ত হইলে তিনি যেদিন 
বিদায় প্রার্থনা করিলেন, আমি সোৎস্্কে 
জিজ্ঞাসা করিঙান “দিদি! পরিচয় দিবে 
বলিয়াছিলে |” 

তিনি বন্ত্াঞ্চল খু'ঁটিতে খুঁটিতে সজল 
নয়নে বলিলেন, “ভগিনি! তোমার পুত্রের 
পিতা ঘিনি আমি তাহারই দাসী ছিলাম ।৮ 

আমার মনের অবস্থা তখন বর্ণনাতীত ! 
নারীহদয় এত মহান! "তিনি উচ্চে আর 
যাহার চরণ ধুলারও 
যোগ্য নই তাহাকে অভিশাপ দ্বিয়াছি ! 
আমার অভিশাপেই আজ এই করুণাময়া 
শুভ্রবসনধারিণী! আমি যাহাকে ক্ষমা 
করিতে পারি নাই সেই অপরাধী স্বামীকে 
তে! তিনি ক্ষম! করিয়াছেন! শুধু তাই 
নহে স্বামীর অপরাধের বোঝা আপন 
সন্ধে বহিয়! লইয়াছেন। 

আমি তাহার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া 
বলিলাম,--"দেবি! আমাকে তোমার সঙ্গে 
লইয়] চল--চিরজীবন তোমার সেবা করিয় 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 

তিনি আমাকে গৃহে আনিয়া ভগিনীর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন! কিন্তু পুণ্যাত৷ 
সতীলক্ী বেশী দিন এ পাপ পৃথিবীতে 
থাকিবেন কেন? এক বৎসর ফবইতে না 


৮৮০ 


যাইতে তিনি বৈধব্য যন্ত্রণ! এড়াইয়। আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গীরোহণ করিলেন। 
আমার জীবনের কাহিনী শুনিলে তো? 
এখন যা'ও--আমার পুঞ্জার বাঘাত হইতেছে। 
যে কখনও পুরুষের প্রণয় কি তাহা জানে 
নাই, তাহাকে হৃদয়ের পুজ| প্রাণের প্রেম 
সমর্পণ কর গিয়া, আমার তাহাতে প্রয়োজন 
নাই। আমি অর্থের কাঙ্গালিনীও নহি! 
এ যে দাসদাসীপরিপুর্ণ বৃহৎ অট্রালিকা, 
ফলফুলে শোভিত সুন্দর উগ্ঠান, পুষ্প বৃক্ষ 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


আমার ও আমার পুত্রের। দেবী তাহার 
বিষয় সম্পত্তি আমাদের দান করিয়া গিয়াছেন | 
কিন্তু প্রশ্্য্য আমাকে সুখদানে অক্ষম । 

এই যে ্বর্ণমুর্তি দেখিতেছ, ইহা 
তাহারই স্বর্ণমুত্তি, তাহার চিতাপার্খে স্থাপন 
করিয়াছি। নিত্য ছুই সন্ধ্যা এই স্বর্ণ 
মুন্তি পুজা করিয়া, এই চিতা পুম্পমাল্যে 
বিভৃষিত করিয়া পরম শান্তি লাভ করি। 
আর এই ষেক্ষুদ্র কুটির দেখিতেছ, ইহাতেই 
আমি বাস করি। এই স্থানই আমার শাস্তি 


বেষ্টিত, মন্রবেদীশোভিত দীধিকা দেখি- নিকেতন। 
তেছ,_ এর সকল কাহার জান? এ সকল শ্রীউন্মিল দেবী । 
দান 


স্থযশ তব ভূবন হতে গগন নে”ছে হরি, 

কীত্তি তোমার বনস্গুমতীর অঙ্গ নিল ভরি, '. 
সুদূর হতে শ্রবণ-পথে পশিল তব নাম, 
অনেক আশে তোমার পাশে এসেছি যশধাম। 
ত্রিপদ ভূমি আমারে তুমি দিবে কি মহারাজ? 
আশীষ করে ফিরিবে ঘরে দ্বিজের স্থুত আজ! 
ইহার সাথে চাহিছ দিতে রত্ব শত দান, 

তুষ্ট হনু ধন্য তুমি মহৎ তব প্রাণ। 

আসন করে পূজার তরে বসিতে চাহি ঠাই, 
--ব্রাহ্মণের প্রয়োজনের অধিক নিতে নাই। 
চরণ মম ক্ষুদ্রতম তাহাতে কিবা ফল, 

বৃহৎ হবে ইহাই যদ্দি দানের থাকে বল! 


হে রাজা! যদি সময় চাহ-ন্াস্ত রহ আজ, 
ছঃখ নাহি প্রদানে পরে, ভাবিয়া-করা-কাজ; 
দ্বিপদে মম পূর্ণ হোল স্বর্গ বহ্থমতি 

তৃতীয় পদ কোথায় রাখি দেখাও মহীপতি ! 
ভিতীয় পদ হেরিতে চাহ ? নাভিতে হের অই! 
কোণায় তুমি রহিবেষদি পাতালও আমি লই! 
ধন্ঠ তুমি, মহৎ প্রাণ ধন্য দানবীর ! 

ধন্য হোল চরণ মম পরশি পুত শির, 

ভক্তি ভোরে বন্দী করে রাখিলে মোরে রাজা 
দণ্ড তব লইনু মানি_-আ সয়া দিতে সাজ! । 


শ্রীইন্দির! দেবী । 


রাগ ও অনুরাগ 


ডাগর ডাগর আখি, গাল ঘন লাল, 
ক্রোধভরে বধু বলে, বাড়ী যাব কাল। 


৫ 


ধুচ্‌কি হাসিয়া ধীরে কহিলেন স্বামী 
* বিষাদে শ্বশুরালয়ে চলে যাঁৰ আমি! * 
শ্রীসিত্বেশ্বর নুখোপাধ্যায়, ৷ 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
(পূর্ববানুবৃত্তি ) 


সংক্রামকত! প্রতিষেধের বিশেষ 
বিধি। 


কতকগুলি বিশেষ বিশেষ সংক্রামক 
রৌগের পরিব্যাপ্তি নিবারণের জন্য যে 
সকল বিশেষ বিধির প্রতিপালন আবশ্তক, 
তাহাই এ স্থলে সংক্ষেপে আলোচিত হইল। 
পূর্ব পূর্বব অধ্যায়ে ইহা'িগের মধ্যে কতকগুলি 
বিধির উল্লেখ থাকিলেও একত্রে সন্নিবিষ্ট 
হলে সহজেই সাধাবণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইবে, এই বিবেচনায় তাহাদিগের 
সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথার পুনরুল্লেখ করা 
হইল। 

ফলের! (01০1672)--১ 1 কলের! মন্াামারী- 
রূপে আব্ভূতি হইলে পেটের অসুখ সম্বন্ধে 
বিশেষ সাবধান হইতে হইবে । একবার 
মাত্র পাতলা দাস্ত হইলে তৎক্ষণাৎ ভ্বল- 
মিশ্রিত সল্ফিউরিক্‌ এ'সড্‌. 0011865 541- 
17707108010) ১০ ফোটা এবং ক্লোবোভাইন্‌ 
(০)19:০05779) বা টিংচার্‌ ওপিয়ম্‌ (70100- 
1০ ০ 00101) ১০ হইতে ১৫ ফোটা 
একত্রে জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া সেবন 
কর! উচিত। ইহ প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির মাত্র! ) 
বালকদিগকে বয়সের প্রতি বংসর হিসাবে 
আধ ফোট। করিয়! উক্ত ছুইটী ওষধ 
সেবন করিতে দিবে । তবে এক বংসরের 
অনধিকবযস্ক বালককে অহিফেন সেবন 
করিতে দিবে না। প্রয়োজন হইলে অগ্রে 


চ 


ওুঁষধ সেবন করাইয়! পরে চিকিৎসককে সংবাদ 
দিবে। 

২। বিকৃত বা ছম্পাচ্য থান সর্বথা 
পরিত্যাগ করিবে । এ সময়ে কোন খাগ্- 
দ্রব্য (যেমন ফলমুলাদি ) কীচা অবস্থায় না 
থাওয়াই ভাল। তরকারি, মাছ, যাহ! কিছু 
বাজার হইতে আপিবে, পরিষ্কত জলে 

স্তমদ্ূপে ধৌত করিয়া পরে উহাদিগকে 

কুটিতে দিবে। সকল দ্রব্যই রন্ধন করিয়! 
গরম থাকিতে থাকিতে ভক্ষণ করিবে। 
বাজারের মিষ্টান্ন এ সময়ে ব্যবহার ন! 
করাই মঙ্গল। সকল খাচ্চ-সামগ্রী এবপ 
ভাবে রাখিবে যে তাহার্দিগের উপর মাছি 
ঘসিতে না পারে । 

৩। পানীয় জল ও ছ্ধ ১৫ মিনিট কাল 
উত্তম রূপে ফুটাইয়! ঢাক! দিয়া রাখিবে, 
যাহাতে তন্মধ্যে কোন মতে ধুলি পড়িতে বা! 
মাছি বসিতে না পারে। যে জলে মুখ 
ধুইবে, তাহাও যেন ফুটাইয়া লওয়! হয়। 
ফিল্টারের উপর এ সমক্সে বিশ্বাস করিবে 
মা। তৈজসপত্র সংস্কত হইবার পর 
উহ্াদ্দিগকে ফুটস্ত জলে পুনরায় ধৌত করিয়া 
ব্যবহার করিবে। . 

৪। আমি পূর্বেই বলিয্লাছি যে কলের! 
রোগীকে স্পর্শ করিলে বা উহার সেব! 
করিলে কলের রোগ হয় না। . রোগীর 
বমি ও মলের মধ্যে এ রোগের বীজ 
অবস্থিতি করে; উহার কোন রূপে থা 


৮৮২ 


ব৷ পানীয়ের সহিত মিশ্রিত হইয়। উদরস্থ 
হইলে প্র রোগের আবির্ভাব হয়। নুতরাং 
এই রোগে মল ও বমির সহিত তৎক্ষণাৎ 
কোনরূপ বিশোধক ওষধ মিশ্রিত করিয়া 
উহাকে শুষ্ক খড় বা করাতের গু'ড়ার 
উপর ঢালিয়া আগুন ধরাইয়া দেওয়! 
কর্তব্য। অন্য বিশোধক ওষধের অভাবে 
উহার সহিত চুণ মিশ্রিত করিয়া 
কলিকাতা সহরের ন্ভায় সে সকল স্থানে 
বদ্ধ ডেন্‌ আছে, তন্মধ্যে উহা ফেলিয়! 
দিলে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে না। 
তবে খোলা ডে ন্‌, কীচা নর্্দামা বা জমির উপর 
ফেলিয়া দেওয়া কোন ক্রমে উচিত নহে। 
রোগীর মলম্পৃষ্ট বস্ত্রাদি একদিন বিশোধক 
ওঁষধে ভিজাইয়! রাখিয়৷ একঘণ্টা কাল জলে 
উত্তমরূপে ফুটাইয়। লইলে উহারা নির্দোষ 
হুইয়! যায়। বিশোধক ওষধে ভিজাইবার পর 
সাবান জলে কাচিয়া লইলেও উহার 
সংক্রামকতা-দোষ নষ্ট হইয়া যায়, তবে জলে 
ফুটাইয়া লইলেই এ বিষয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত 
হইতে পার! যায়। এই সকল বন্ত্রাদি কোন 
পুষ্করিণণীর জলে কাচ! উচিত নহে । পল্লী গ্রামে 
বাটা হইতে ব্হুদুরে মাঠের মধ্যে গভীর গর্ত 
করিয়। তন্মধ্যে সংক্রামক রোগের মলমুত্রা দি 
প্রোথিত করা যাইতে পারে । তবে নিকটে 
কোন জলাশয় থাকিলে এরূপ ব্যবস্থায় অনি 
ঘটিবার সম্ভবনা । পূর্বে খড়ের উপর 
মলমূঙ্জাদি ঢালিয়া পুড়াইবার দিবার যে 
ব্যবস্থার উল্লেখ কর! গিয়াছে, তাহ! সহজ-সাধ্য 
-ও সর্বাপেক্ষ। নিরাপদ্‌। 

৫1 যাহারা রোগীর পরিচধ্য। করিবেন 
অথবা সেই গৃছে প্রবেশ করিবেন, তাহার! 


ভারতী, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


যেন বিশোধক ওষধ ও সাবান জলে হাত 
উত্তমরূপে ধৌত করিয়া কোন থাগ্ভ বা 
পানীয় গ্রহণ বাম্পর্শ করেন। রোগীর 
গৃহের মধ্যে কোনরূপ ভক্ষ্যদ্রব্য বা পানীয় 
গ্রহণ করা সম্পূর্ণ অনুচিত । আমি জানি 
যে একভুন ডাক্তার কলেরা রোগী দেখিয়া 
হাত না ধুইয়া সেই হাতে পান খাইয়া- 


ছিলেন। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তিনি এ রোগে 
আক্রান্ত হন এবং অনেক কষ্টে তাহার 
প্রাণ-রক্ষা হইয়াছিল । ধাহারা রোগীর 


পরিবার-ভুক্ত নহেন, তাহাদিগের, রোগীর 
বাটীতে কোনমতেই জল পান বা কোন খাগ্চ 
গ্রহণ কর! উচিত নহে। বাহার! পরিবার. 
ভুক্ত, তাহারা রোগীর গৃহ হইতে দুরে, 
হাত মুখ ভাল করিয়৷ ধুইয়া, পরিস্কৃত 
স্থানে অতুষ্চ জলে ধোঁত বাঁসনে পৰুথাগ্া দি 
গ্রহণ করিবেন। 

৬। কলেরার প্রাছুর্ভাবের সময় “খালি 
পেটে” থাকা উচিত নহে। আমাদের 
পাকস্থলীতে (১6010798017) যে গ্যাছি কৃ যুস্‌ 
(8,500 001০8) নামক অস্রগুণ-সম্পন্ন 
পাচক রস নির্গত হয়, কলেরার বীজ 
উহা সংম্পর্শে আমিলে শীঘ্র মরিয়! যায়। 
“থালি পেটে” থাকিলে এই রস নিঃস্যত 
হয় না, কিছু খাছ ভক্ষণ করিলেই এ রম 
নিঃসারিত হইতে থাকে । সুতরাং তখন 
ঘটনাক্রমে ছুই দশটা কলেরার বাজ উদরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেও অল্নরস-সংযোগে 
উহারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। পেট খালি 
থাকিলে এ সকল বীজ ধ্বংস প্রাপ্ত না 
হইয়! ক্ষুদ্র অস্ত্রের (52091] [76650176) মধ্যে 
গমম করে ' এবং তথায় অনুকূল কারণ 


৬৯ শবর্ষ) অষ্টম সংখ্য। 


সংযোগে উহাদ্দিগের বংশ বৃদ্ধি হইয়! রোগ 
উৎপন্ন হয়। 

৭। বাটার মধ্যে বা চতুঃপার্থে কোনরূপ 
আবজ্জন। সঞ্চিত থাকিতে দিবে না। ইহাতে 
মাছির উপদ্রব হয় এবং মাছি দ্বার 
কলেরার বীকঞ্জ একম্বান হইতে অন্ত স্থানে 
পরিবাহিত ও খাগ্-দ্রব্যে সংলিপ্ত হইয়া 
থকে । 

৮। পয়ঃপ্রণালী, পাইখান৷ প্রন্থৃতি স্থান 
সর্বদা! ফেনাইল্‌ দ্বার ধৌত করিয়! পরিষ্কৃত 
রাখিবে। 

৯। শরীর ও মন সর্বদা সচ্ছন্দ ও 
প্রফুল রাখিবার চেষ্টা করিবে। কলেরা 
রোগীর দেব। করিবার প্রয়োজন হইলে 
কলের বোগকে কখন ভয় করিবে না। রোগ 
গিবারণের জন্ত যে স্বাভাবিক শক্তি আমাদের 
শরীরে নিহিত আছে, শরীর ও মনের 
অবসন্নত! হেতু তাহ! নিস্তেজ হইয়া যায়, 
সুতরাং এরূপ অবস্থায় আমাদিগের সহজেই 
রোগাক্রান্ত হইয়া! পড়িবার সম্ভাবনা? , 

১০।--অনেক- সময়ে সোডা ওয়াটর্‌, 
লেমনেড, প্রভৃতি পানীয় দ্রব্য দূষিত জলে 
প্রস্তুত হইয়৷ খাকে। এই সকল পানীয় গ্রহণ 
করিয়৷ সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইতে দেখা 
গিয়াছে । বিশ্বস্ত কারখানার প্রস্তত হইলে 
এই সকল পানীক্ গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি 
নাই-তাহা না হইলে এ সময়ে এই শ্রেণীর 
পাঁণীয় গ্রহণ কর! উচিত নছে। বরফ প্রস্তত 
করিবার জন্ত অনেক সময়ে অপরিস্কত জল 
ব্যবন্ধত হইয়। থাকে, সুতরাং এ সময়ে বরফ 
'বিবেচনা। পুর্ব্বক ব্যবহার করাই কর্তব্য । 

১১।- কলেরার *টিক1” (11700819010) 


শীরীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৮৮৩ 


লইলে কিছু দিনের জন্য এ রোগের আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাঁভ করিতে পার! যায়। 
ইহাতে কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, 
স্থতরাং মহামারীর সময়ে যাহার! কলের! 
রোগীর সংশ্রবৰে আসিবে, অথবা বাটার মধ্যে 
কলেরা! রোগের আবির্ভাব হইলে সেই 
পরিবারস্থ লোকেরা, “টিক” গ্রহণ করিলে, 
আত্মরক্ষা সম্পাদন ও রোগের পরিব্যাপ্তি 
নিবারণ, উভয় বিষয়েই ম্থুফল লাভ হইতে 
পারে। 

টাইফয়েড. জ্বর (05791১010 £5৮6)--১ | কলে- 
রার স্ায় টাইফয়েড, জরেও মল এবং মুত্রের 
সহিত রোগের বীজ শরীর হইতে নির্গত হৃইয়! 
য'য়। হ্ুতরাং কলেরার ন্তায় এই রোগেও 
মলমুত্রারদির সংক্রামকতা দেষ বিশোধক 
ওষধের দ্বারা নষ্ট করিয়। উহাদ্িগকে 
দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই রোগের পরিব্যাপ্তির 
আশঙ্কা থাকে না। সংক্রামকতা-হু্ট জল 
বা ছুপ্ধ পান করিয়াই এই রোগের 
বিস্তার সংঘটিত হয়, স্থুতরাং কলের! রোগে 
যেমন পানীয় জল, ছুগ্ধ প্রভৃতি উত্তমরূপে 
ফুটাইয়া পান করিবার ব্যবস্থ। নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, ইহাতেও তাহাই প্রযোজ্য। অনেক 
সময়ে অবিরাম জবর হইলে উহা! টাইফয়েড, 
জ্বর কি না, তাহ! নিদ্ধীারণ করা চিকিৎসকের 
পক্ষেও ছুরহ হইয়া! উঠে। অধুনা রক্ত-পরীক্ষা 
দ্বার! কোন জর প্রকৃত টাইফয়েড জর কিন।, 
তাহ! নির্ধারিত হুইতেছে। যাহা হউক; দুই 
তিন সপ্তাহ স্থারী অবিরাম জর হইলেই 
উহাকে ট/ইফয়েড. জর মনে করিয়! উহার 
ংক্রামকতা-দোষ নষ্ট করিবার জন্ত যে 
সকল ব্যবস্থার উল্লেখ করা হইগ্লাছে, তাহ 


৮৮৪ 


প্রতিপালন করিলে লাভ ভিন্ন ক্ষতি 
হইবে না। 

২। জর ভাল হইয়া গেলেও কিছু দিন 
রোগীর মল মুত্রের মধ্যে, এই রোগের বীজ 
বিদ্ধমান থাকে, সুতরাং আরোগ্য হইবার 
পরেও উহাদিগের সংক্রামকতা-দোষ নিবারণ 
করিবার ব্যবস্থ৷ সম্বন্ধে অবহেলা! প্রদর্শন কর! 
উচিত নহে। 

রক্ত-আমাশয় (1)556716:)--১। এই রোগের 
বীজ মলের মধ্যেই নিহিত থাকে এবং 
অধিকাংশ স্থলেই দূষিত পানীয় জলের সহিত 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া এ রোগ উৎপাদন 
ঝকরে। বালকবালিকাদিগের রক্ত-আমাশয় 
রোগ হইলে উহাদিগের মল ষথাতথ৷ নিক্ষিপ্ত 
হইয়া থাকে এবং নানা কারণে খাগ্দ্রব্য বা 
পানীয় জল উহাদ্বার দূষিত হইলে তন্বারা সুস্থ 
ব্যক্তির শরীরে এঁ রোগ সংক্রামিত হইয়া 
থাকে। অনেকের বিশ্বাস যে রক্ত-আমাশয় 
সংক্রামক নহে এবং তাহার। এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া এই রোগ সধন্ধে 
যথোচিত সাবধানতা অবলম্বন করেন না। 
কলেরা, টাইফয়েড, জর সম্বন্ধে মলাদি 
বিশোধন করিবার এবং পানীয় জল, খাছ 
প্রভৃতি বিশুদ্ধ অবস্থায় গ্রহণ করিবার যে 
সকল ব্যবস্থাপালন কর্তব্য বলিয়! নির্দারিত 
হইয়াছে, এই রোগ সম্বন্ধেও সেই সকল 
প্রযোজ্য । 

 যক্গা (202051519১1 রোগীকে সর্বদা 
খোল জায়গায় রাখিবে। দেহ গরম কাপড় 
হারা ঢাকিয়। খেল! বারাগায় ধা দালানে 
ক্কাত্রিকালে শয়নের ব্যবস্থা করিবে এবং 
' দিবাভাগে বাটীর বাহিরে ছায়াযুক্ত মুক্ত 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


গানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিবে। যদি 
ঘরের মধ্যে থাকিতেই হয়, তাহা হইলে 
গৃহের তাবৎ বাযু-পথ সর্বদা উন্ুস্ত রাথিবে। 

২। যল্মার বীজ রোগীর পরিত্যক্ত 
কফের সহিত নির্গত হয়। রোগী যথা তথা 
কফ ফেলিলে উহ! শু হইয়া ধুলির সহিত 
মিশ্রিত হয় এবং রোগ-বীজ-মিশ্রিত ধুলি 
উড়িয়া! নিশ্বাসের সহিত অপরের ফুস্ফুসে 
অথবা! থাছ্দ্রব্যোর সহিত অপরের পাক- 
স্থলীতে প্রবেশ করিলে এ রোগ উৎপন্ন 
হইবার সম্তাবনা। এজন্য কোন এধটী 
নির্দিষ্ট পাত্রে বিশোধক ওষধ রাখিয়া তন্মধ্যে 
কফ পরিত্যাগ করা উচিত এবং উহ! ভূমিতে 
ন| ফেলিয়া ডেনের মধ্যে অথব! গভীর গর্ত 
করিয়া! তন্মধ্যে পুতিয়া ফেলিলে অনিষ্টের 
আশঙ্কা থাকে না। কফ মুছিবার জগ্ত যে 
সকল বন্ত্রথণ্ড রোগী ব্যবহার করিবে, তাহ! 
বিশোধক ওধধে নিমজ্জিত করিয়া পরে দগ্ধ 
করিয়া ফেলিবে। খবরের কাগজের উপর 
কফ ফেলিয়া উহাকে তৎক্ষণাৎ দগ্ধ করিয় 
ফেলিলে এই কার্য সহজে সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। 

৩। বক্ষাগ্রস্ত রোগীর সহিত সুস্থ ব্যক্তি 
কখনই এক বিছানায় শয়ন করিবে লা। 
নিতান্ত অস্থবিধা না হইলে রোগীর সহিত এক 
ঘরেও রাত্রি যাপন করিবে না। 

৪। মানুষের হায় গোরুরও যক্ষা হইয়া 
থাকে। যঙ্াগ্রস্ত গোরুয় ছুগ্ধ পান করিয়া 
মানুষের যক্! হইতে পায়ে, ইহ! অনেফানেক 
খ্যাতনাম| চিকিৎসক বিশ্বাস করিম! থাফেন। 
যর্্াগ্রস্ত হুপ্ধব্তী গাভীর বাটে এ রোগে 
গুটী অবস্থিত থার্কে) দুর্ধ দোহন করিবার 


৩৭খ বর্ঘ, অষ্টম সংখ্যা 


সময় গুটী হইতে রোগের বীজ ছুগ্ধের সহিত 
মিশ্রিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন1। এঞ্ষন্য হুপ্ধবতী 
গাভীর শ্বাস্থ্যসম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখা অবশ্য 
কর্তবা। কলিকাতায় অধিকাংশ লোকেই 
গোয়ালার দুগ্ধ ব্যবহার করিয়। থাকেন? 
সুতরাং গভীর স্বাস্থ্যের অবস্থা তাহাদের 
জানিবার ন্ুবিধা হয় না। যদি দুপ্ধের মধ্যে 
ক্মার বীজ বিগ্ধমান থাকে, তাহ! হইলে 
উহাকে ১৫ মিনিট কাল ফুটাষ্টয়া লইলেই 
উহার! ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। অতএব বাজারের 
দুধ একবার উথলিয়া উঠিলেই উঞ্থাকে 
নামাইবে না, কিছুক্ষণ উহাকে ফুটিতে দিলে 
উহ সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়! যাইবে। 

৫। অনেক সময়ে মাছি দ্বারা এই 
রোগের বীঞ্জ থাগ্ঘসামগ্রীতে সংলগ্ন হইয়! 
থাকে) উক্ত থাছ্া ভক্ষণ করিলে রোগ 
উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং খাছ্চ- 
সামগ্রীতে ধাহ।তে মাছি বসিতে না পারে, 
তদ্বিষয়ে সবিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 

৬। যক্কা-রোগীর সহিত সুস্থ ব্যক্তির 
এক স্থানে এক সঙ্গে পান ভোজনদি সম্পন্ন 
কর! নিষিদ্ধ। যে সকল ভোঞ্জন-পাত্র যক্ষ- 
রোগী দ্বার! ব্যবহৃত হইবে, তাহ! বিশোধক 
ওষধ ও উঞ্চ জল দ্বার। ধৌত না করিয়! নুস্থ 
ব্যক্তির ব্যবহার কর! উচিত নহে। যক্ষা 
রোগীর উচ্ছিষ্ট খাগ্য বা পানীয় অপর কাহারও 
গ্রহণ কর। একেবারে নিষিদ্ধ। 

৭1 যক্া পীড়িত মাতা শিশু সন্তানকে 
স্তনপান করাইবেন না । ইহাতে মাতার শরীর 
শীত চুল হুইয়! পড়ে এবং রুগ্ন মাতার দুগ্ধ 
পান করিয়া শিশুরও এ রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা।.. 


শাণীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৮৮৫ 
৮। পুরুষ ঝ| স্ত্রীলোক, যাহার যক্মার 
সুত্র-পাত হইয়াছে, তাহার বিবাহ কর! কোন 
ক্রমেই উচিত নহে । যক্গ্ারোগী বিবাহ .করিলে 
তাহার স্বাস্থ্য শীঘ্র ভগ্ন হয় এবং রোগ ক্রমশঃ 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া জল্পদিনের মধ্যেই মৃত্যু 
ঘটিত হইয়! থাকে! এতদ্যতীত যক্মারে।গীর 
সস্তান-সন্ততির মধ্যেও এ রোগ-প্রব্ণতা 
অল্পবিস্তর্র বি্চমান থাকিতে দেখ! যাঁয়। 
আমাদের দেশে কন্তার বিবাহ দেওয়া! অবসশ্ঠ 
কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলেও ব্যাধিযুক্ত 
কন্তার বিবাহ দিলে যে ধর্মে পতিত হইতে 
হয়, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ 
একত্র সহবাসের ভন্ স্ত্রী হইতে স্বামীর বা 
স্বামী হইতৈ স্ত্রীর শরীরে যঙ্মারোগের সুত্র- 
পাত হইবার ঘটনা নিতান্ত বিরল নহে। 
ভিপথিরিয়া (1)1010)6719)- ১ | যাহার! 
এ রোগীর সেবা করিবেন, তাহাদের মুখ ৰা 
চোখের মধ্যে রোগীর থুথু বা কফ যাহাতে না 
প্রবেশ করে, তদ্িষয়ে সবিশেষ সাবধান হইতে 
হইবে। এই রোগের বীজ কাশবার সময 
রোগীর গলা হইতে কফের সহিত নিঃসৃত 
হয়। যদি কোন প্রকারে রোগ-বীজ মিশ্রিত 
কফ সুস্থব্যক্তির চোখে বা মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করে, তাহ! হইলে তাহার এ রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্পূর্ণ সম্তাবন!। 

২। এই রোগে রোগীর গলার মধ্যে 
ওষধ লাগাইবার প্রয়োজন হয় এবং ওঁষধ 
লাগাইবার সময়ে রোগী অত্যন্ত কাশিতে 
থাকে। যিনি ওষধ লাগাইবেন, তিনি যেন 
একখণ্ড পরিষ্কৃত বস্ত্র দ্বারা নিজ নাসিক! ও 
মুখ আবদ্ধ করিয়া গলায় ওষধ লাগাইবার 
ব্যবস্থা করেন, নতুবা, এ -সময়ে তাহার 


৮৬ 


মুখের মধ্যে রোগের বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার 
সম্তাবন।। 

৩। যে ঘরে রোগী থাকিবে, 
সন্নিকটে ছোট ছেলেমেয়েদের কখনই 
আসিতে দেওয়৷ উচিত নহে। স্থঙ্থ বালক- 
বালিকাগণকে বাটা হইতে পৃথক করিয়! 
রাখিতে পারিলেই ভাল হয়। 

৪| গৃহের মধ্যে প্রচুর পরিমাণ সৃর্য্যা- 
লোক ও বায়ু প্রবেশের ব্যবস্থা করিবে। 
রোগীর গৃহ কখনই বদ্ধ রাখিবে না, কারণ 
এই রোগ্র বীজ শিশ্বাস দ্বারা বাযু মধ্যে 
পরিত্যক্ত হইয়া বাঁযুকে দূষিত করে। 

৫ | ডেনের গ্যান্‌ যাহাতে বাটার মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়! বাযুকে দুষিত না করে, তদ্িযয়ে 
সবিশেষ সাবধান হইতে হইবে। অনেকে 
অনুমান করেন যে ডেন হইতে উত্থিত গা।সের 
মধ্যে এই রোগের বীঞ্জ বিদ্যমান থাকে । 

৬। গৃহপালিত পণশুদিগের মধ্যে এই 
রোগের প্রাছুর্ভাব কখন কখন দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাদিগের সংস্পর্শ হইতে মনুষ্য 
শরীরে রোগ সংক্রামিত হইবার সম্ভাবনা। 

প্লেগে (21888৩)--১। বাটার সর্বত্র 
পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্নাবস্থায় রাখিবে। যাহাতে 
বাটার প্রত্যেক গৃহে সমস্ত দিন যথেষ্ট পরিমাণ 
আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিতে পারে, তাহার 
সুব্যবস্থা কর্সিবে। অব্যবহাধ্য সামগ্রী ও 
আবর্ন|দি বাঁটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবে 
এবং গৃহের মধ্যে ইছুরের গর্ভ থাকিলে উহ! 
ইট ও সিমেণ্ট, মাটা দ্বার! শক্ত করিয়! বুজাইয়! 
দিবে। ইদুর মারিবার জন্ত যে সকল উপায় 
অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহা সাধন করিতে 
বিলম্ব বা 'আলন্ত প্রদর্শন করিবে না। 


তাহার 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


২। মা্গুষের প্লেগ. হইবার পূর্বে ইদুরের 
প্লেগ হইতে দেখা যায়। যখন দেখিবে যে 
বিনা কারণে বাটাতে ইদুর মরিতেছে, তখনই 
বুঝিৰে যে উঠার প্লেগ রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছে । এই লক্ষণ দেখিলেই অবিলম্বে এ 
বাটা পরিত্যাগ করিয়া অন্তর গমন করিবে 
এবং সমস্ত বাসগৃহ বিশোধক ওষধ দ্বারা ধৌত 
করিয়া ও চুণ ফিরাইয়া স্মস্ত দরজা! জানাল! 
কিছু দিনের জন্ খুলিয়া! রাখিলে পর তবে উহ! 
পুনরায় বাসের যোগ্য হইবে। বাটীতে ইছুর 
মরিতে আরম্ভ হইলে ফাকা জায়গায় চাল! 
বাধিয়া কয়েক দিন বাস করিলে পরিবারস্থ 
কাহারে প্রেগ হইবার সম্ভাবন৷ থাকে ন1) 
কিন্তু এরূপ অবস্থায় বিলম্ব করিয়া বটাত্যাগ 
করিলে সমুহ বিপদের আশঙ্ক। থাকে । 

৩। মৃত ইছুর কখনই হাত দিয়া স্পর্শ 


করিবে না। অজ্ঞতাবশতঃ মৃত ইছুর 
স্পর্শ করিয়া অস্তঃপুরবাসিনী মহিলাদিগের 
প্লেগ রোগ হইয়াছে, এবূপ ছুর্ঘটনা 


বিবল নহে। মৃত ইছুর চিম্টার দ্বারা ধরিয়! 
ফাক যায়গায় খড়ের উপর কেরোসিন্‌ তেল 
ঢালিয়! পুড়াইয়৷ ফেল! উচিত। মুত ইছুর 
কখনই রাস্তা ঘাটে ফেলিয়৷ দিবে না। ষে 
স্থানে মৃত ইদুরের দেহ পতিত থাকে, তাহ! 
ফেনাইল্‌ দ্বার। উত্তমরূপে ধৌত করিয়া 
ফেলিবে। 

৪। প্লেগ. রোগীকে স্পর্শ করিতে বা 
তাহার সেবা করিতে ভয় পাইবার কোন 
কারণ নাই। ন্ন্তান্ত সংক্রামক রোগীর 
শুশ্রধার নিমিত্ত 'ষে সমস্ত বিষয়ে সাবধান 
হইবার প্রয়োজন, প্লেগ সম্বন্ধেও তাহাই 
প্রতিপ।লন কর! কর্তব্য। “পুর্বে লোকের 


৩৭শ বর্ষ, মষ্টম সংখ্যা 


সংস্কংর ছিল.যে প্লেগ রোগীর গৃহের মধো 
প্রবেশ করিলে অথব! উহাকে স্পর্শ করিলে, 
প্লেগ হইবার সম্ভাবনা। সেই জন্ বাটিতে 
কাহারে! প্লেগ হইলে নিতান্ত আপনার লোক 
ব্যতীত অপর সকলেই তাহাকে ফেলিয়। 
পলায়ন করিত | এমন কি, মহ্থাম|রীর প্রথমা- 
বস্থায় অনেক স্থলে কোন কোন চিকিৎসককে ও 
বোগীর চিকিৎসা করিতে পশ্চাদ্‌্পদ হইতে 


দেখা গিয়াছে । সুখে বিষয় এই যে, 
এই ভ্রান্ত ধারণা অভিজ্ঞতার বৃদ্ধির 
সহিত ক্রমশঃ লোপ প্রাপ্ত হইতেছে। 


অধিকাংশ স্থলেই ইছুবের দেহে অবস্থিত এক 
প্রকার পোকার (1২৪-7০৪) দংশন দ্বার! 
মনুষ্য শরীবে প্লেগ. সংক্রামিত হইয়া! থাকে; 
গ্নেগ বোগীকে স্পর্শ করিলে উক্ত রোগ উৎ- 
পন্ন হয় না। তবে শতীরের মধ্যে ক্ষতাদি 
থাকিলে প্লেগ রোগীকে স্পর্শ না করাই উচিত 
এবং প্লেগ. রোগীর চিকিৎসা বা শুশ্বাধার 
সময়ে সুস্থ ব্যক্তির দেহে যাহাতে কোনরূপ ক্ষত 
না হয় বাঝআ্বীচড় না লাগে, তদ্বিষয়ে সবিশেষ 
সাবধান হওয়া অবগত কর্তব্য। প্রেগ রোগ 
নিউমোনিয়! (17691001012) হইলে উহার 
থুথু বা কফ যাহাতে সুস্থ ব্যক্তির চোখে মুখে 
না৷ লাগে, তদ্বিষয়ে সবিশেষ সতর্ক হওয়া 
উচিত।. .এই উপায়ে রোগী হইতে 
চিকিৎসকের শরীরে প্লেগ. সংক্রামিত হইবার' 
ঘটনা নিতান্ত বিধল নহে । নিউমনিয়া গ্রপ্ত 
প্লেগ, রোগীর নিশ্বাস ও কফ দ্বারা! এই রোগের 
বীজ বায়ুমধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়, সুতরাং এরূপ 
অবস্থায় ধাহার রোগীর শুশ্রীধা করিবেন, 
তাহাদিগের এ বিষয়ে সবিশেষ সাবধান 
হওয়া উদ্িত। 


শারীর শ্বাস্থ্য-বিধান 


৮৮৭ 


৫| রোগী আরোগা লাভ করিলে প্ 
অন্ততঃ ১ মান কাল তাহার পৃথক গৃহে বাস 
কর! এবং সুস্থ ব্যক্তির সংশ্রবে না আসাই 
কর্তব্য। ধাহারা রোগীর শুশ্রাধ করিবেন, 
রোগারাগ্যের পর ১৭ দ্দিন তাহাদের পৃথক 
হইয়! থাকিলে ভাল হয়। 

৬। যে সকল স্থানে প্লেগ. হইতেছে, 
তথা হইতে আনীত বস্ত্র, শষ, পুস্তক ব| 
শশ্ত রাখিবার থলিয়া ব্যবহার করা উচিত 
নহে। যে পোকার (২৪7০৪) দংশন দ্বার] 
প্লেগ বোগ উৎপন্ন হয়, তাহারা এই সকল 
সামগ্রী দ্বারা এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
নীত হইয়! থাকে। | 

৭। প্রেগের সময়ে পায়ে মোজা ও 
জুতা দেওয়া থাকিলে অনেক সময়ে উক্ত 
রোগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পার! যায়। এজন্য প্লেগের সময়ে 
কাহারও খালি পায়ে থাকা উচিত নহে। 

৮। ধাহার। প্রেগাক্রান্ত স্থানে থাকিবেন 
অথবা প্লেগ-রোগীর. চিকিৎসা বা শুশ্রাষ 
করিবেন, তাহার! প্লেগের “টিক” লইলে 
মহামারীর প্রাছুর্ভাদের সময়ে এক 
প্রকার নিরাপদ্‌ থাকিতে পারিবেন। যদ্দিও 
প্লেগে৭ টিকার বোগনিবারিণীশক্তি অক দিন 
স্থারী নহে, তথাপি উহা দ্বারা সেই সময়ের 
মত আত্মরক্ষা করিতে এবং রোগের পরি- 
ব্যাপ্ত নিবারণ করিতে পারা যায়। সুব্যবস্থা 
পূর্বক এই টাকা লইলে কোনরূপ অশ্ষ্ঠ 
সাধিত হয় না, অথচ ধাহারা টিক! 
লইয়াছেন, তাহারা প্রাপ্ঈই প্র রোগে 
আক্রান্ত হন না অথবা আক্রান্ত .হইলেও 
সহজে আরোখ্য লাভ করিয়া থাকেন। 


৮৮৮ 


স্থতরাং প্লেগের টিক! যে সময়োপযোনী 
ও উপকারী, সে নিষয়ে অণুমান সন্দেহ 
নাই। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার দ্বারা ইহার 
রক্ষণীশক্তি নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। 
প্লেগের টিকা লইতে সাধারণ লোকে অতান্ত 
ভয় পাইরা থাকে, কিন্তু এইরূপ আশঙ্ক। 
করিবার কোন কারণ নাই। 

হ।ম, বসন্ত ইত্যদি_-১। এই সকল বোগ 
স্পর্শ দ্বারা, অথবা বস্ত্র, শব্য। ব৷ বাযুৰার| 
বাহিত হইয়া স্ুস্থৃব্যক্তির শবীরে সংক্রামিত 
হইয়। থাকে । অতএব যাহারা রোগীর 
সেবা করিবেন, তাহার! ব্যতীত অপর 
কাহারও (বিশেষতঃ বালক বালিকাগণের ) 
কদাচ বোগীর গৃহে প্রবেশ কর| উচিত 
নহে অথবা রোগীর বস্ত্র বা শয্যাির সংস্পর্শে 
আমা অকর্তব্য। বাটাতে এই সকল রে।গ দেখ! 
দিলেই তৎক্ষণাৎ সুস্থ বালক বালিক্কাগণকে 
স্থানান্তরিত কর উচিত। ধাহার৷ রোগীর 
গৃহে প্রবেশ করিবেন, তাহারা একখানি 
মোটা চাদর গায়ে মুড়ি দিয়া গৃহের ধ্যে 
যাইবেন এবং বাহিরে যাইবার সময় এ 
চাদরখানি রোগীর গৃহের বাহিরে রাখিয়! 
অন্থত্র গমন কাঁরবেন। রোগী৭ গৃহ হইতে 
বাহির হুইয়৷ যাইবার সময় হস্তপদ সাবান 
জলে উত্তমরূপে ধৌত ন| করিয়। অন্যত্র 
গমন কর! উচিত নহে। 

২। রোগীর বন্ধ ও শব্যা্দি বিশোধক 
ওষধে নিমজ্জিত করিয়া পরে সাবান ও 
ফুটন্ত জলে উত্তমরূপে কাচিয়! ধোপার বাট়ীতে 
পাঠইবে, নচেৎ সম্পূর্ণ অনি ঘটবার 
সম্াবনা। এই সকল রোগ ধোপ|র বাটার 
কাপড় দ্বার এক স্থান হইতে অন্ধ স্থানে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২ 


নীত হইয়। থাকে। আমাদের দেশে পূর্বে 
নিয়ম ছিল যে যতদ্দিন না রোগী আরোগ্য 
লাভ করে, ততদিন ধোপার বাটীতে কাপড় 
দেওয়া, ভিথারীকে ভিক্ষা দেওয়া এবং 
পরিবারস্থ কাহারে! কোন স্থানে সামাজিক 
উৎসব উপলক্ষে গমন করা নিষিদ্ধ। 
ইহা দ্বারা রোগের পরিব্যাপ্তি অনেকাংশে 
নিবারিত হইত। কিন্তু বস্ত্রাদি বিশোধক 
ওষধ দ্বারা দোষশৃন্ত করিয়। ধোপার বাটা 
পাঠাইলে এই প্রাচীন প্রথার উপকারিতা 
অধিক পরিম।ণে লাভ করিতে পার! যায়। 
যে পরিবারের মধ্যে এই সকল 
ক্রামক রোগ দেখ! দিবে, সেই বাটার 
বালক বালিকাগণ.ক বিদ্া/লয়ে প্রেরণ কর! 
একান্ত অকর্তব্য। এই বিষয়ের অনবধানতা 
প্রযুক্ত বিদ্যালয় হইতে অনেক সময়ে হা, 
পানবসন্ভ প্রভৃতি রোগের পরিব্যাপ্তি সংঘটিত 
হইয়! থাকে । 

৪। যে বাটীতে বসন্ত রোগ দেখ! 
দিয়াছে, সেই পরিবারের সকলেরই টিক! 
(॥&৭০০1796017) লওয়! অবশ্য কর্তব্য। 
বাটার মধ্যে যদি ১মাসের শিশুসম্তানও 
থাকে, তথাপি তাহারও সেই সময়ে টিক! 
দেওয়া কর্তব্য। কিছুদিন পূর্বে টিক 


৩। 


হইয়াছে বলিয়া এসময়ে নিশ্চিন্ত থাক! 


কাচ উচিত নহে। যাহার! রোগীর সংস্পর্শে 
আপিবে, তাহার, এমন কি, প্রতিবামীর! 
পর্যন্ত টিকা লইলে, রোগের পরিব্যাপ্তি 
সবিশেষ নিবারিত হইয়া থাকে । 

৫| এই মকল রোগে যখন “ছাল” 
উঠতে থাকে, তখনই উঠাদিগের সংক্রামকতা- 
দৌষ প্রবল ও চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


থাকে। অতএব সেই সময়ে সবিশেষ 
সাবধান হওয়। উচিত। রোগীর গৃহের 
জানাল! দরঞ্জায় কার্বলিক্‌ এসিডের দ্রাৰণে 
পিন্ত পর্দ! খাটাইয়। দেওয়। উচিত এবং 
রোগীর গাত্রে সর্বদা কার্বপিক্‌ তৈল 
(১ ভাগ কার্বলিক্‌ এমিড ও ৯ভাগ নারিকেল 
তৈল) উত্তমরূপে লাগাইয়! রাখিলে যন্ত্রণার 
লাঘব হয়, শরীরের ব্রণ-ক্ষতাদি শীন্ 
শুকাইয়! যায়, ক্ষতাদিব দুর্গন্ধ দূরীভূত হয় 
এবং তন্মধ্যস্থিত রোগবীঞ্জ ও নষ্ট হয়, 'ছাল' 
দেহ হইতে পৃথক হইয়া বারুপাহায্যে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইতে পারে না এসং ঘায়ে মাহি 


বসিতে পাবে না, সুতরাং রোগের 
পরিব্যাপ্তি বিশেষ ভাবে নিগারিত হইয় 
থাকে। 

৬। বোগ-মাবোগ্য হইলে যতদ্দন না 


সমস্ত “ছাল” উঠিয়। যার, ততদিন রোগীকে 
সুস্থব্যক্তির সহিত মিশিত হইতে দেওয়া 
উচিত নহে। কয়েক দিন স্নান করিবার পর 
সুস্থব্যক্তির সংস্পর্শে আপিলে কোন বিপদের, 
আশঙ্কা থাকে না। 

৭| বন, শব্যাদি, বোগীর গৃহ ও 
গৃহসজ্জা পূর্বকথিত প্রণালীতে উত্তমরূপে 
বিশোধন না করিলে রোগের পরিব্যাপ্তি 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, ইহ1 সর্কাদা মনে 
রাণিতে হইবে। 

জলাতঙ্ক রোগ (171০7০1৪- ক্ষিপ্ত কুকুর 
বা শ্গালের মুখের লালার মধ্যে এই রোগের 
বাজ অবস্থিতি করে। দংশন কালে উহা ক্ষত 
মধ্যে সংলিপ্ত হইয়! স্নাযুমগ্ডলীর পথ দিয়া 
মস্তিষ্কের দিকে মৃছুগতিতে পরিচালিত হয় 
এবং অল্লাধিক কাল ব্যবধানে মস্তিষ্ে উপনীত 


শরীর স্থাস্্-বিধান 


৮৮৯ 


হইয়। ভীষণ রোগলক্ষণ প্রকাশ করে। 
এই রোগের লক্ষণ একবার প্রকাশিত হইলে 
মৃত্যু সুনিশ্য়_-এই রোগ কখন নীরোগ 
হইতে দেখ! যায় নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে বানর, 
বিড়াণ, অশ্ব, মনুষা প্রভৃতি প্রাণীকে দংশন 


করিলে উহাদিগের জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হয়) 


তখন উহাদিগের লালার মধ্যেও এ রোগের 
বিষ বিদ্যমান থাকে এবং তাহার! মনুষ্য বা অন্ত 
প্রাণীকে দংশন করিলে উহাদিগেরও এ রোগ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। পূর্বে এই ভয়ানক 
রোগের কোন স্থুচিকিৎস! প্রচলিত ছিল ন1। 
এস্থণে বলা কর্তব্য যে, কুকুরে কামড়াইলেই 
জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হয় না; কুকুর ক্ষিপ্ত 
না হইলে এই রোগ জন্মিবার কোন আশঙ্কা 
থাকে না। পুনশ্চ ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করি- 
লেই যে জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হইবে, তাহার 
কে|ন অর্থ নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে অনেক 
লোককে এক সময়ে দংশন করিলে তাহার 
বিষ ক্রমে ঝরিয়া যার, স্থতরাং যাহার প্রথম- 
দষ্ট হয়, তাহাদেরই এ রোগ উৎপন্ন হই- 
বার সম্ভাবনা ; যাহাদিগকে পরে কামড়ায়, 
বিষের অসপ্ভাব হেতু তাহাদিগের মধ্যে অনেক 
সময়ে উক্ত রোগ প্রকাশ পায় না। বিশেষতঃ 
দেহ বস্ত্রাদি আবৃত থাকিলে বিষ বস্ত্রের উপর 
লাগিয়া যায়, দংশন-জনিত ক্ষত মধ্যে প্রবেশ 
করিবার স্বিধ। পার না, স্থৃতরাং এরূপ স্থলে 
ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করিলেও এঁ রোগ জন্মিবার 
সম্ভবনা! থাকে না। বোধ হয় এইরূপ রোগীর 
চিকিৎসাদ্বারা দেশীয় ওষধ বিশেষ আরোগ্য 
সম্পাদন সম্বদ্ধে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। 
প্রকৃত জলাতঙ্ক রোগ এই ওষধের 
দ্বারাই উপশমিত হয় না। লোকে, মিথ্যা 


৮৯০ 


আশার প্রচারিত হইয়া প্রকৃত চিকিৎসার 
উপায় থাকিতেও উহার আশ্রয় গ্রহণ 
না করিয়া অকালে মৃত্যু মুখে পতিত হয়। 
জলাতঙ্ক রোগের একমাত্র সুচিকিৎসা, স্বনাম- 
খ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পাষ্ট র্‌ (1১85697) 


উদ্ভাবন করিয়াছেন । উহা! সিমল] শৈলের 
নিকট কসৌলি নামক স্থানে এবং মান্দ্রাজ 
প্রদেশের অন্তর্গত কনর নামক নগরে 


গভর্ণমেণ্ট সংস্থাপিত চিকিৎসালয়ে সম্পাদিত 
হইয়! থাকে । একবার জলাতঙ্ক রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ পাইলে এই চিকিৎসা দ্বারা কোন 
উপকার হয় না, কিন্ত রোগের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইবার পুর্বে এই চিকিৎসাধীন থাকিলে 
ক্ষিপ্ত-কুকুর-দংশন-জনিত দেহ-প্রবিষ্ট রোগের 
বিষ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, সুতরাং জলাতঙ্ক রোগ 
একেবারেই প্রকাশ পায় না। উপযুক্ত সময়ে 
চিকিৎসা হইলে এই ভীষণ রোগ সম্পূর্ণরূপে 
নিরাকৃত হইতে পারে। 

গভর্ণমেণ্ট, বিনামুল্যে এই চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিয়৷ জনসাধারণের সা'তশয় কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। পুনশ্চ গভর্ণমেন্ট হীনবস্থ 
লোকের জন্ত কসৌলি যাতায়াতের রেলভাড়া 
পধ্যন্ত দিবার এবং তথায় বিনা ব্যয়ে 
থাকিবার স্থানের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং 
আহারের জন্ত প্রত্যেক ব্ক্তিকে প্রত্যহ চারি 
আন প্রদান করিয়৷ থাকেন । কসৌলি যাইতে 
হইলে হাবড়ায় রেলগাড়ীতে উঠি! কাল্কায় 
(05108) নামিতে হয় এবং তথা হইতে 
পদরজে, অশ্বারোহণে বা হাত-গাড়ি (0২1০ 
91১8) সাহায্যে ৯ মাইল পথ শৈলারোহণ 
করিয়া চিকিৎসালয়ে পৌছিতে হয়। রাত্রে 
হাবড়ায়, পঞ্জাব মেলে উঠিলে তৎপরদিন 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রেলে এবং তার পর দিন বেল! ২৩ টার সময় 
কসৌলি পৌছান যায়। পূর্বে বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকের তথায় থকিবার বড় অস্বিধা ছিল, 
এখন ছুই চারিটা বাস! বাড়ী নির্মিত হইয়া 
সে অন্ুবিধা দুর হইয়াছে। যাইবার পূর্বের 
চিকিৎসালয়ের অধ্যক্ষ মহোদয়কে জানাইলে, 
এই সকল বাস।বাড়ী খালি থাকিলে, তিনি 
তথায় থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। চাল, 
ডাল, ঘ্বৃত, আলু, মত্ত প্রসৃতি সাধারণতঃ 
যে সকল খাগ্ঘ-দ্রব্য আমর! ব্যবহার করি, 
সে সকলই সেস্থানে পাওয়া যায়, তবে চাকর 
ও রস্থুইকর ব্রাঙ্গণ সেখানে মিলে না, এখান 
হইতে সঙ্গে না লইয়! গেলে অসুবিধা ভোগ 
করিতে হয়। শীতকালে সেখানে শাত অধিক 
হয়, এজন্য ভিতরের ও উপরের গরম কাপড়, 
জাম! ও কম্বলাদি যথা পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া! যাওয়া! উচিত। কসৌলি অতি স্বাস্থ্য- 
প্রদ স্থান, সেখানে অসাবধানতা হেতু ঠা 
না লাগাইলে কোন অস্থুখ হইবার সম্ভাবনা 


নাই। 
এই রোগের চিকিৎসা-প্রণালী অতি 
সহজ। সকল রোগীকেই বেল! দশটার সময় 


একবার হম্পিটালে যাইতে হয়। সেখ।নকার 
সাহেব-ডাক্তার সুচল পিচকারির দ্বারা পেটের 
ত্বকের মধ্যে একবার মাত্র ওষধ প্রবেশ 
করাইয়া দেন। ইহাতে সামান্য সুচ-ফে'টার 
অধিক যন্ত্রণা হয় না। ছুই একদিন চিকিৎসার 
পর ছোট ছোট বালকবালিকারও এরূপ 
অভ্যস্ত হুইয়! যায় যে তাহাদের নাম ডাকিলেই 
আপনাপনি পেটের কাপড় খুলিয়া পিচকারির 
ওষুধ লইবার জন্য বিন! সঙ্কোচে ডাক্তারের 
নিকট গমন করে। * যে স্থান ফুড়িয়া ওষধ 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


দেওয়া হয়, তথায় ছুই এক দিন অল্প বেদন। 
থাকে, কিন্তু জরজাল! কিছুই হয় না। 
ছুই একদিন পরে রোগী সচ্ছন্দে সকল কাধ্যই 
করিতে পারে। আমি স্তন্যপায়ী শিশুগণকে এই 
চিকিৎস|ধীন থাকিতে দেখিয়াছি, তাহাদের 
কোন অন্গুখ হইতে দেখি নাই। আমি একটা 
ছয় বংসরের বালক লইয়া এই চিকিৎসার জন্য 
কসৌলি গিয়াছিলাম এবং তথার প্রায় ৩ 
সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করিয়া পাষ্টর্‌ মতে 
চিকিৎসা সম্বদ্ধে সকল বিষয়ই ভালরূপে 
দেখিবার আমার অবকাশ হইয়াছিল। অনেকে 
এই চিকিৎসাসত্বন্ধীয়্ তত্ব ও স্থানীয় অবস্থা 
সবিশেষ অবগত নহেন বলিয়া তথায় রোগী 
লইয়! যাইতে ভয় পাইয়া থাকেন; তাহাদের 
এ বিষয়ে কোন আশঙ্ক। করিবার কারণ নাই, 
ইহাই বুঝাইয়! দিবার জন্ত আমি এস্কলে এই 
কথাগুলির অবতারণা করিলাম। হিন 
সপ্তাহের মধ্যেই চিকিৎসা শেষ হইয়। যায়, 
তৎপরে রোগী সচ্ছন্দে নামিয়৷ আসিতে পারেন। 
যদি দংশন গুরুতর হয়, অথব! মস্তক, মুখ বা 
মস্তকের নিকটবর্তী কোন স্থানে দংশন ঘটক! 
থাকে তাহ! হইলে প্রথম প্রথম ছুই বেল! ওষধ 
প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন হয় এবং চিকিৎসা 
শেষ হইতে ২। 3 দিন বেশী সমন্ন লাগে। 


এক্ষণে কুকুরে দংশন করিলে চিকিৎসার * 


জন্য কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, তাথাই 
এ স্থলে সংক্ষেপে উল্লিধিত হইল। 

১। কুকুরে দংশন করিলে উষ্ণ জলে 
সেই স্থান তৎক্ষণাৎ ধৌত করিয়া নাইটি.ক্‌ 
এসিড. বা কার্ধলিক্‌ এসিড (5978 
10710 ০: 08£00115 4১০৭) সরু তুলির 
সাহায্যে ক্ষত প্রদেশের অভ্যন্তরে ৩৪ বার 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৮৯১ 


প্রবেশ করাইয়। দিবে। এই সকল ওধধ 
লাগাইলে অত্যন্ত জালা উপস্থিত হয়, কিন্ত 
তাহা সহ করিয়া থাকিতে হইবে, কেন 
না ইহাদিগের প্রয়োগে বিষ নষ্ট হইয়! যায়। 
সচল লৌহখণ্ড লোহিতোত্তপ্ত করিয়! ধঁ স্থান 
পুড়াইয়! দিলেও বিষ নষ্ট হইয়া ম্ায়। 

২। কিন্তুপুদ্ধ এই ওষধ প্রয়োগের উপর 
নির্ভর করিলে চলিবে না। যদি সুবিধা হয়, 
তাহা! হইলে ২১ দিনের মধ্যে স্ুযোগা 
অস্ত্র চিকিৎদক দ্বারা দষ্ট স্থানে যতদূর 
পর্য্যন্ত দাত প্রবেশ করিয়াছে, তত খানি 
মাংস অস্ত্র দ্বাণা ছেদন করিয়া পরিত্যাগ কর! 
উচিত। অস্ত্রজনিত ঘা শুকাইতে দেরী হয় 
না। দংশনের অব্যবহিত পরে এইরূপ 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হইলে অন্ত কোন রূপ 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয় না। এই রোগের 
ব্ষি কিছু দিন দ্ট স্থানেই আবদ্ধ হইয়া 
থাকে, সুতরাং অস্ত্র সাহায্যে এ স্থানের মাংস 
তুলিয়। লইলে একেবারে নির্দোষ হইয! 
যায়। 

৩। আমি পূর্ববে বলিয়াছি যে কুকুরে 
কামড়াইলেই যে জলাতঙ্ক রোগ হইবে, এমন 
কোন কথ! নাই। অধিকাংশ স্থলেই কুকুরের: 
ক্ষিপ্ততা থাকে না, স্থুতর।ং কোন চিকিৎসা না 
হইলেও প্র ব্যক্তির জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন 
হয়না। এরূপ স্থলে খরচ পত্র করিয়া 
কসৌলি যাইয়া চিকিৎসা করিবার কোন 
আবশ্তকতা হয় না। যে কুকুর দংশন 
করিয়াছে, কামড়াইবার পর ১* দিন তাহাকে 
লৌহ-শিকণে আবদ্ধ করিয়। নজরবন্দী করিয়া 
রাখিতে হইবে। যদি এ কুকুর ১০ দিনের 
মধ্যে মরিয়া না যায়, তাহা হইলে নিশ্চয় 


৮৯২ 


জানিবে যে উহ! ক্ষিপ্ত নহে। এরপ স্থলে 
কসৌলি যাইয়৷ পাষ্টরের মতে চিকিৎসা 
করিবার প্রয়োজন হয় না, তবে দংশিত 
স্থান নাইটিক্‌ বা কার্বলিক্‌ এসিড, প্রয়োগ 
দ্বারা পুড়াইয়া দেওয়া অবশ্ত কর্তব্য । 
যদি কুকুর ১০ দিনের মধ্যে মরিয়া যায়, তাহ! 
হইলে মুত কুকুরের মুণ্ডটা বেল্গাছিয়! পশু- 
চিকিৎসা'লয়ে পরীক্ষার জন্য পাঠাইবে। তথায় 
পরীক্ষা দ্বার প্রমাণিত হইবে যে কুকুর ক্ষিপ্ত 
কিনা। কিন্তু এই পরীক্ষা-ফলের অপেক্ষা 
না করিয়াই যত শীঘ্র সম্ভব, কসৌলিতে 
চিকিৎসার জন্ত গমন করিবে । দংশন মস্তকে, 
মুখে বা শরীরের উর্ধভাঁগে হইলে অতিশয় 
বিপজ্জনক বলিয়! জানিবে এবং কাল বিলম্ব 
না করিয়া কসৌলিতে চিকিৎসার জন্ প্রস্থান 
করিবে। পদদেশে দংশন হইলে কিছুকাল 
বিলম্ব লইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না, কারণ 
এই রোগের বীজ কিছুদিন ক্ষত স্থানে 
আবদ্ধ থাকে, তৎপরে আস্তে আস্তে মন্তিক্কের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । স্তরাং মস্তক 
হইতে ক্ষত স্থান যত দূরে অবস্থিত হইবে,ততই 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১১২ 


রোগের তীক্ষতার হাস এবং প্রকাশ হইবার, 
বিলম্ধ হইয়া থাকে । যাহা হউক, যদি কুকুর 
ক্ষিপ্ত বলিয়া প্রমাণিত হয়, অথবা যে কুকুরে 
কামড়াইয়াছে, তাহার কোন সন্ধান না পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে একদিনও বিলম্ব না করিয়! 
কসৌলি চলিয়া ষ।ওয়া উচিত। 

৪। যে ব্যক্তিকে কুকুরে কামড়াইবে, 
তাহার নিকট এ রোগ সংক্রান্ত কোন গল্প 
করিবে না। কোনরূপে তাহার মন যাহাতে 
উত্তেজিত না হয়, শুদ্িষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য 
রাখিবে। কথাবার্তায় ও কার্যে তাছার হৃদয়ে 
যাহাতে ভয়ের সঞ্চার না হয়, তাহার চেষ্টা 
করিবে। অনেক স্থলে শুদ্ধ ভয় পাইয়! রোগীকে 
এরূপ উত্তেজিত হইতে দেখ! গিয়াছে যে 
চিকিৎসক পর্য্যন্ত এ রোগের আবির্ভাব 
হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন, কিন্তু পরে 
দেখা গিয়াছে যে কুকুর ক্ষিপ্ত নহে এবং রোগের 
মিথ্য। লক্ষণ ক্রমে উপশম প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এই অত্যাবশ্তক বিষয়টা আমাদের সর্বদা 
মনে রাখ! উচিত । 

| ( সম্পূর্ণ) 
শ্রচুনীলাল বন্ু। 


চাউক্‌-ওয়াইঙ্গ. পাগোদ। 


সৌয়ে-ডেগন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পাগোদ! ব্যতীত 
রেঙ্গুনের নিকটে আরও পাঁচটা হষুত্র হ্ষুত্র পাগোদা! 
আছে । বৎসরে একদিন এই সকল পাগোদার পাদদেশে 
মেল] বসে এবং সেদিন ব্রহ্মদেশবাঁসিগণ গো-যাঁন, নৌকা 
এবং রেলযোগে উৎসবার্থ তথায় সম্মিলিত হয়। উপ- 


রোক্ত পাঁচটা পাগোদার মধ্যে চাউক্‌-ওয়াইঙ্গ পাগোদ। 
সম্বদ্ধে ব্রন্গদেশবাসীদের মধ্যে এক অদ্ভুত কিন্বদস্তী 
প্রচলিত আছে। নিরে তাহ! বিবৃত হইল। 

পুরাকালে ইয়ে-গিনু (১) নামক ক্ষুদ্র নগরের অধিপতির 


সাসোয়ে বুয়িন নামক এক পরম রূপবতী যুবতী কন্ত! 


(১) জোয়ারের সময় ইরাবতী নদীর স্রোত নগরকে স্পর্শ করিতে গারিত সব বলিয়া নগরের নাম ছিল 


ইয়ে-গিন নর্থাথ শ্রোতঃ-মুক্ত | 


৩৭শ বর্ম, অইম সংখা 


ছিলি। বনু যুবক তাহার পীণিপ্রার্থী হইলেও; যুবতী, 
কাহাকেও কোনও প্রকার উৎসাহ প্রগ্গান করিত না। 
প্রত্যাধ্যাত বুবকগণ নিতান্ত মনঃক্ু্জ হইয়! প্রত্যাবর্তন 
করিত। কিন্তু কিছুকাল পরে যুবতী এক অপরিচিত 
হল্দর যুবককে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিল। 
উভয়ের পরিচগ্ন অত্ন্নকাল মধ্যে গভীর ভাঁলবাগায় 
পরিণত হইল। 
হইল। যথ| সময়ে যুবতী একটী সন্তান প্রসব করিল। 
যুবক অত্যন্ত আহ্লীদ সহকারে সুতিকাগূহে প্রস্থতি ও 
সন্তানের পরিচর্যা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের 
সুখ বহুদিন স্থায়ী হইল না, কারণ ইতোমধ্যে যুবকের 
কন্মফলভোগের সময় উপস্থিত হইল। সন্তানজন্মের 
সপ্তাহকাল মধ্যে একদিন যুবক প্রস্ততি ও শিশুকে 
শুশ্রষ! করিতেছিল। এমন সময় যুবক ক্রমাগত ভিন- 
বার সংজ্ঞাহীন হইয়। আসন হইতে ভূমিতে পতিত 
হইল। তখন সহসা! অতীত জীবনের সমস্ত ঘটনা একে 
একে তাহার মানসপটে উদ্দিগ্ত হইতে লাগিল, এবং সে 
বুঝিতে পাঁরিল তাহার কশ্মফল ভোগের সময় আসন্ন 
হইয়| আসিয়াছে । তাহার শারীরিক ও মানসিক 
যাতনা যুবতীর মাতার সতর্ক দৃষ্টি এড়াইতে পারিল 
না। যুবতীর মাতা পুনঃ পুনঃ তাহার আকম্সিক 
অন্রস্থতার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, যুবক বলিতে 
লাগিল £-- 

. "ক্ষবি নগরের অনতিদূরবর্তী কোনও গ্রামে পৌ-ট- 
লাবান্‌ নামক এক বৃদ্ধ ও মে জে নারী তদীয় পত্বী বাদ 
ক্রিত। তাহার৷ ধীবরবৃত্তি দ্বারা অতিকষ্টে জীবিকা 
অর্জন করিত। একদিন বনুমতমুসহ একটি জ্যোতির্ঘায় 
ডিম্ব তাঁহাদের জালে পতিত হইল । ডিমটী ধীবরদম্পতি 
সযত্তে রাখিয়। দিল। কালক্রমে ডিম্ব হইতে একটা 
কুস্ীর শাবক নির্গত হইল। তৎকালে আকাশ মেঘা- 
চ্ছন্ন ছিল বলিয়। কুস্তীর শাবকের নাম ঙ্গা মো (২) 
ইয়েইক্‌ * গগন-ঘনশ্তাম ) রাখা হইল। ধীবরদম্পতি 
কুটার পার্খে একটী ক্ষুদ্র জলাশয় খনন করিয়া! ওন্বধ্যে 
শীবকটীকে রাখিয়৷ দিল। তাহার! সন্তানন্রেহে কুম্তীর- 





চাঁউক্‌-ওযাইঙ্গ পাগোদা 


অবশেষে উভয়ে পরিণয়কুত্রে আবদ্ধ' 
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শীবককে লালন পারদ করিতে লাগিল। ক্রমে কুস্তীর- 
শাবক বয়ঃ প্রাপ্ত হইল। ক্ষুদ্র জলাশয়ে এখন' আর 
তাহার স্থান সম্বলান হয় ন। তখন গ্রামপ্রাস্বর্তী 
নদীতে একটী বংশনির্শিত ঘের প্রস্তুত হইল এবং 
কুম্তীরশীবককে তথায় স্থানান্তরিত করা হইল। এই 
ঘের প্রস্তুত করিতে একশত বংশখণ্ডের প্রয়োজন হুইয়।- 
ছিল বলিয় গ্র।মের নাম পরিবর্তিত করিয়া ওয়।-টইয়া 
( বংশ-শত) রাখা হইল। 

“পরিণত বয়স প্রাপ্ত হইলে কুম্ঠীর শাবক বংশ- 
প্রাচীর ভগ্র করিয়া মুক্তভাঁবে নদীজলে বিচরণ করিতে 
লাগিল। ধীবরদম্পতি তথাপি উহাকে পূর্ধববৎ শ্রেহ 
করিত এবং ম্বহস্তে খাদ্ছদ্রব্য প্রদান করিত। 

“একদিন বৃদ্ধ ধীবর খাদ্যদ্রব্য লইয়! কুস্তীরশাবকের 
সমীপবর্ত হইলে, কুস্তীরশীবকের পাশব প্রবৃত্তি প্রবল 
হইয়। উঠিল। সে পিতৃতুল্য বৃদ্ধ ধীবরকে বধ করিয়। 
তাহাকে উদ্বরসাৎ করিল। তৎপর সেই অকৃতজ্ঞ 
কুততীরশাবক হল! মো! ইয়েইক্‌ তথা হইতে রেঙ্গুন নদীতে 
গমন করিল। রেঙ্গুন নদীতে তিনটা কুস্তীরণীর সহিত 
তাহার সাক্গ'ৎ হইল। কুভীরণীত্রয় গা মে! ইয়েইকৃকে 
তাহাদের রাজ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া! তাহাকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিল। জা মে ইয়েইক্‌ তাহাদিগকে 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বিজয়োল্লাসে নদীমধ্যে ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতে ভাঁগিল এবং নদীর সর্বত্র স্বীয় প্রতৃত্ব 
স্থাপন করিল! 

“ঙ্গা মো ইয়েইক্‌ কুস্তীর হইলেও কোন পল্লীদেব্তার 
অনুগ্রহে যেকোন অন্তর রূপ ধারণ করিতে পারিত। 
যখন সে ইয়ে-গিন নগরের সমীপে উপস্থিত হইল, ৬খন 
এক হুন্দর যুবাঁপুরুষের রূপ ধারণ করিয়া নগরের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সুন্দরী যুবতীর পাণিগ্রহণ করিল। মুবতীর 
গর্ভে তাহার এক সন্তান জন্মিল-_-” 

এই পধ্যস্ত শ্রবণ করিয়! নগরাধিপপত্রী স:বস্ময়ে 
বলিয়। উঠিলেন --“বৎস, গল্পটীর মহিত তোমার জীবনের 
বছুপরিম।ণে সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হইতেছে ।” 

বিষঃচিত্ত যুবক উত্তর করিল, “মাতঃ, বন্ত ও ব্যক্তি 





(২) মো অর্থে আকাশ, বৃষ্টি। সংস্কৃত "মেঘ" শব্দের অপভ্রংশ। এ 
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স্বন্ধীয় ঘটনা-পরম্পরার সাদৃশ্ভঠ এ জগতে বিরল 
নহে।” 

“সত্য কথা। যাহা হউক, তোমার গল্প বলিয়া 
যাও। শেষট| শুনিবার জন্য আমার প্যন্ত আগ্রহ 
জন্মিয়াছে।” 

যুবক তখন বলিতে লাগিল-- 

“যখন ঙ্গ| মো ইয়েইকের স্ত্রী সুতিকাগৃহে, তখন 
ডেগন (৩) নগরবাসী মঙ্গ. প।উক্‌ চাইঙ্গ, তিনবার সঙ্গ 
মো! ইয়েইক্‌কে স্মরণ করিল। প্রতিবার স্মরণমাত্র 
লা মো ইয়েইক্‌ সংজ্ঞাহীন হইয়। আসন হইতে ভূমিতে 
পতিত হইল-_” 

ভীতিবিজড়িতকণ্ঠে নগরাধিপপত্বী বলিয়। উঠিলেন-__ 

“কি সর্বনাশ! দেঁখিতেছি এ গল্পের নায়ক স্বয়ং 
তুমি। কিন্তু উপরোক্ত ডেগনবাসী মঙ্গ. পাউক্‌ চাইঙ্গ. 
নামক ব্যক্তিটা কে?" 

পূর্ববর্ণিত বৃদ্ধ ধীবর অকুতজ্ঞ কুস্তীরশাবকের নির্মম 
কবলে পতিত হইয়। প্রার্থন! করিয়াছিল, সে যেন পরজন্মে 
এই নিদারুণ অকৃতজ্ঞতার প্রতিশোধ নিতে পারে। সে 
ডেগননগরে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিল। সে বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে তক্গঃশীলা নগরে গমন করিয়। “কুস্তীরকণ্চ্ছেদ”* 
নামক বিদ্যা আয়ত্ত করিয়! ডেগনে প্রত্য।ধর্তভন করিল। 
দৈবন্রমে সে একদা ওয়া-টইয়! গ্রামে গমন করাতে 
তাহার পূর্বজন্মের কাহিনী স্পষ্টভ।বে তাহার ম্মতিপথে 
উদ্দিত হইল। তখন সে ঙ্গা মো ইয়েইকের অকৃতজ্ঞতার 
প্রতিশোধ লইতে বদ্ধপরিকর হইল। মঙ্গ, পাঁউক্‌ 
চাইঙ্গ, তিনবার স্বীয় মায়াযষ্টি দ্বার! নদীজলে আঘাত 
করিয়া ঙ্গা মো ইয়েইককে তৎসমীপে আহ্বান করিল। 


ভারতী 
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তিনবারই জা মো ইয়েইক্‌, যেন অদৃষ্ত লগুড়াধাতে 
জর্জরিত হইয়া, সংজ্ঞাহীন হইয়া! ভূমিতে পতিত হইল। 

গা মো! ইয়েইক্‌ তদনস্তর তাহার প্রিয়তমা পত্বী ও 
স্নেহশীল! শ্বক্রমাতাকে বলিল যে মঙ্গ, পাউক্‌ চাইজের 
আহ্বান পালন করা ব্যতীত তাহার আর গতান্তর 
নাই। 

ঙ্গামো ইয়েইক্‌ পুনরায় কুস্তীরের রূপ ধারণ করিয়া 
মঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙ্গের নিকট উপস্থিত হইলে, মঙ্গ 
পউক্‌ চ।ইঙ্গ, তাহাকে অর্দাঙ্গ জলে ও অর্দাঙ্গ স্থলে 
রাখিতে আদেশ করিল এবং তৎপর মস্্ববলে তাহার 
দেহ দ্বিখগিত করিয়া ফেলিল। 

এইরূপে সন মো! ইয়েইকের ভীষণ প।পের ভীষণ 
প্রায়শ্চিত্ত হইল। 4 

তদীয় শেোকবিহ্বল! পত্বী ও শ্বাশুড়ী তাহার কুস্তীর. 
দেহ সমাধিস্থ করিয়া, কর্মফলের সেই নিদারুণ অভিনয় 
স্থানে, এক প্রস্তর স্তপ স্থাপন করিল। তজ্জন্য অদ্ভাপি 
সেই স্তপ চাউক্‌-ওয়াইঙ্গ. (৪ ) বা প্রস্তর-বেষ্টিত স্তপ 
নামে পরিচিত এবং অগ্যাপি বৎসরে একদিন তথায় এক 
মেলা বসিয়৷ থাকে । 

্রন্মদেশবাসীদের বিশ্বাস ইয়ে-গিন্‌ নগরে এখনও 
ঙ্গ| মো ইয়েইকের বংশধরগণ বাস করিতেছে এবং হরিদ্রা 
কুম্তীর জাতির অপ্রিয় বলিয়া, অগ্চাপি তাহার! হরিদ্া 
ব্যবহার করে না। 

এক সময়ে ব্রক্মদেশের সর্বত্র “জ্গা-মো-ইয়েইক্‌__ 
মা-সোয়ে-বুইন" নামক নাটকের অভিনয় হইত। পূর্ব 
জন্মকৃত কর্মফলে ব্রঙ্গদেশবানীগণের যে কিরূপ প্রগাঢ় 
বিশ্বাস এই গল্পটি তাহারই একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । . 

স। 


(৩) ডেগন রেঙ্গুনের প্রাচীন নাম। এজন্যই রেঙ্গুনের প্রসিদ্ধ গারসোদার নাম সোয়ে (হ্র্ণ) ডেগন- 


পাগোদা। 


(৪) অনেকে এই পাগোদাকে “চাইক্‌-ওয়াইজ” পাগোদা বজে। হেলেন, ভাষায় চাইক্‌ তর্থে পাগোদা। 


সুতরাং “চাইক্‌-ওয়াইঙ্গ ” অর্থাৎ পাগোদ!। 














০০, 
কি ইত 
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আমার বোন্বাই প্রবাস 


(১২) 
মারাঠাদেশ ( দক্ষিণ) ও মারাঠী 


গুজরাটের চেয়ে মারাঠাদেশের সঙ্গে 
আমার সমধিক পরিচয় । আমার সর্বিসের 
প্রথম ভাগ গুঞ্জরাটে কাটানো যায়, অবশিষ্ট 
ভাগ সিদ্ধুদেশ, কানাড়া, কোস্কণ ও দক্ষিণে 
অতিবাহিত হয়। পুণা, আহমদনগর, নাসিক, 
ধুলিয়।, সোলাপুর, সাতারা 'এই সকল প্রদেশ 
দাক্ষিণাত্যির অন্তর্গত, কোর্টের ভাষ! 
মারাঠী। 

পণ! 

পুণানগরী মুলা ও মুটা1, এই ছুই নদীর 
সঙ্গমে সংস্থাপিত, এই পুণ্যসঙ্গমে পুণার 
বিশেষ মাহাত্ম্য । একটি বাধ বেঁধে আ্াতের 
জল আটকে রাখ৷ হয়েছে, তাই নদী ছুটি এ 


অঞ্চলের আর আর নদীর মত গ্রীষ্মকালে 
শুকিয়ে যায় না, বারমাস পুর্ণ থাকে। 
বর্ষায় বাধের উপর দিয়ে নদীর জল উথলে 
পড়ে, দেখতে জলপ্রপাতের ন্যায় শ্ুন্দর 
দেখায়। বাধের ধারে ছোটখাট একটি 
স্থন্দর বাগান পুববাসীদের সান্ধ্য সম্মিলনের 


স্থান। পুণ। পেশওয়াদের রাজধানী ছিল, 
সেই প্রাচীন '.পশওয়াই ভাগ সহরের 
অভ্যন্তরে । সেকালের কতকগুলি 


ইমারতের মধ্যে আসল যে রাজবাটী (বুধবার 
বাড়।) তা কোন ছুরাতআ্মার কুচক্রে পড়ে 
পুড়ে গিয়েছে -& ভাগের আর যা কিছু 
অবশিষ্ট আছে তাতে পুরাণে পেশওয়াই 
গৌরবের কোন চিহ্ন নেই। প্রশস্ত পথ ঘাট, 
কালেজ জেল হাসপাতাল সার্বজনিক সৌধ 





মূল! মুঠ। সঙ্গম-_পুণ! 


৮৯৮ 


সমন্বিত যে অঞ্চল তাই নব্য পুণা সহর। 
ইহার প্রান্তবর্তী ্রতিহাসিক ক্ষেত্র খিড়কী ও 
পার্ধতী-মন্দির উল্লেখযোগ্য । খিড়কী 
এইক্ষণে ইংরাজ-সেনানিবাসপ। ভারতে 
ইংরাঁজ আধিপত্য স্থাপনের মূলে ষে সকল 
যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে খিড়কীর যুদ্ধ তার মধ্যে 
গণনীয়। এই যুদ্ধে পেশওয়ার পতন ও পুণা 
ইংরাজরাজের হস্তগত হয়। যেস্থান হতে 
পেশওয়া বাজিরাও এই শেষ যুদ্ধের বাজী 
সোৎসুক নয়নে নিরীক্ষণ করছিলেন সে এই 
পার্বধতী-মন্দির । বাজী হেরে পেশওয়ার 
চির বনবাস ! 


পুণার বিদ্যামন্দির__-ফরগু্যসন 


কালেজ 


পুণাঁর ভূষণাম্পদ অনেক জিনিস আছে, 
আর সব ছেড়ে] দিলেও এই বিছ্/ালয়গুলি 
তার অক্ষয় কীততিস্তস্ত বলা য়েতে পারে। 


রী কি « $ সে, সি? রর কৃ 


৯ পু 





ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


পুণায় কালেজ চারিটি-_দক্ষিণ, ফরগ্যসন, 
কৃষি ও এঞ্জিনিয়ারিং কালেজ। 

দক্ষিণ কালেজ ভারতের অপরাপর 
ইংরার্জ কালেজের ছীাচে গঠিত, ফরগ্যসন 
কালেজই এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এ অনেকটা আমাদের বোলপুর বিদ্যালয়ের 
প্রতিচ্ছবি বলে আমার মনে হয়; গুরুকুলে 
অধ্যয়নের যে উপকারিতা এর ভিতরে তা 
কতক অংশে লাভ কর! যায়। এই কালেজের 
বিশেষত্ব এই যে, এর যে২০ জন অধ্যাপক 
আছেন তারা সবাই আপন আপন ক্ষেত্রে 
স্থপপ্ডিত, অথচ প্রত্যেকে আপনার যৎসামান্ 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী সামান্ত বেতনেই 
সম্তষ্ট। এর! সকলেই ২০ বৎসর কাল স্বল্প 
বেতনে অধ্যাপন কার্ধ্যে প্রতিশ্রুত । কালেজটি 
প্রেসিডেন্সির অন্তান্ত কালের তুলনায় 
কোন অংশেই হেয় নয়--এর ছাত্রসংখ্যা 
ন্যনাধিক ৯৫০ | অনেকানেক ছাত্র$কালেজ 


ঠি ক ০৯ গং দর রী 


বাধ উদ্যান--পুণা 


৩পশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


সংলগ্ন হোষ্টেলে বাস করে--অধ্যাপক কানিট- 
কর তাদের তত্বাবধানে নিযুক্ত। আশপাশে 
ভূমির অভাব নাই। তাতে ক্রিকেট, ফুটবল 
প্রভৃঠি খেলার জন্তে ক্রীড়াক্ষের রয়েছে_- 
ত৷ ছাড়া বাকী জায়গায় ছয়জন অধ্যাপকের 
বাসগৃহ নির্মিত হয়েছে এবং উত্তিদ্তত্ 
শেখবার জন্তে একটি ছেোটথাট বাগান 
আছে। এই সকল পবির চরিত্র সদ্‌গুরুর 
সহবাসলাভ বিগ্যার্থাদের সামান্য লাভ নহে। 
অধাপকদের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত ছাত্রদের 
চরিত্র গঠনে বিশেষ কাধ্যকর হওয়া অবশ্ত- 
স্তাবী। ছাত্রগণ যাতে সংযম অভাস করতে 
পারে, আত্মনির্ভর শিক্ষা করতে পারে, 
সে বিষয়ে অধ্যাপকদের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। 
ছাত্রজীবনের যা কিছু প্রয়োজন তাঁ যোগাবার 
ভার তাদের নিজেদের হাতেই অর্পিত-_ 
তাদের আপন আপন কাজকর্মের বাবস্থ! 
আপনাদেরই ক'রে নিতে হয়। 
বায়াম-সভা তাদের হাতে ভালরূপই চলছে। 
তাদের পুস্তকালয়, পাঠগৃহ তারা নিজেদের 
ভিতরেই দেখে শুনে পরিচালন করছে। 
বোলপুর বিগ্ভালয়ের কার্যব্যবস্থাও কতকটা 
এইরূপ । €11053 ০£ [7018 পত্রের পুণার 
ংবাদদাত! এই কালেজ সম্বন্ধে লথছেন-_ 
“যুরোপে শিক্ষাশান্ত্রেরে যেমন উন্নস্চি 
হইতেছে, সেই উন্নতির আদর্শে ফরগ্যাসন 
কালেজে শিক্ষার নিয়মাবলী প্রস্তত হইতেছে। 
ইহ] কু স্কুল নহে কিন্তু বাস্তবিক একটা বড় 
কালেজ। শুধু প্রঁথিগত বিছা অর্জন করা 
ইহার লক্ষা নহে; কিন্তু ছাত্রদের চরিত্র 
গঠনের প্রতি অধ্যাপকদের বিশেষ মনোযোগ 
দষ্ট হয়। এই ক্লালেজ পরিদর্শন করিলে মনে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


একটি , 


" ৮৮৯৯ 


হয় যেন পাশ্চাত্য বড় বড় যুনিবর্মিটির উচ্চ- 
শিক্ষার নিশুদ্ধ বাযুসেবন কর! যাইতেছে । 
এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে ষে এই 
কালেজে এইক্ষণে ১৫ জন ছাত্রী অধ্যয়ন 
করিতেছে । তাহাদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র 
হোষ্টেলের বন্দোবস্ত করা হইতেছে ।” 


এঞ্জিনিয়রিং কালেজ 


ভারতবর্ষে এঞ্জিনিয়রিং শিক্ষার যে সকল 
স্থান আছে তার নধ্যে পুণা-এঞ্জরিনিয়রিং 
কালেজ একটি প্রসিদ্ধ। এই কালেজের 
অধীনে ছুতার, কামার ও আর আর বড় বড় 
ক্লকারখানার দোকান আছে, তাহাতে 
ছাত্রগণ নানাবিধ শিল্পকার্য্য শিক্ষা করে এবং 
তাদের হাতের কাজ বাস্তবিক প্রশংসার 
যোগ্য । দেখতাম অনেক বাঙ্গালী ছাত্র 
এখানে এসে অধায়ন করছে, তাদের 
ভবিষ্যৎ উন্নতিরও যে সম্ভাবনা আছে। 
মামাদদের একটি আত্মীয়কে সেই কালেজে 
দেবার ইচ্ছা ছিল। সেখানে তাকে ভর্তি 
করে দেওয়া! গেল, পুণায় থাকবার এমন 
স্থবিধ! করে দিলাম যা অন্ত কোন বিদেশী 
ছাব্রের সহজে হয় না-_স্বয়ং মহাদেব গোবিন্দ 
রাণাডে ছেলেটিকে নিজ বাটীতে আশ্রয় দিতে 
স্বীকৃতি হলেন। সবই হুল কিন্তু দৈব 
প্রতিকৃণ। তাকে কি একট। রোগে ধরলে, 
বৈদ্ধশান্ত্রে যার ব্যাখ্য। পাওয়া যায় না। 
শেষে জান! গেল সে রোগের নাম [70775 
91017955, কিছুতেই ওদেশে তার মন 
টি'কলে! না। মার কোলে ফিরে এসে ছেলে 
তবে নিস্তার পায়। পৃথিবীতে ছু রকম লোক 
আছে, কেউ কেউ প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধ 


3৩৩ 


উজান বয়ে যেতে অক্ষম। কেহ বা অবস্থ! 
যেমনই হোক তাকে আপনার মনের মহন 
করে গড়ে নিতে পারেন, যিনি আত্মবলে 
আপনি আপনার ভাগাধ্ধাতা । প্ররুতি 
ও আত্মশক্তি, দৈব ও পুরুষকার, মানুষের 
এই ছুই ভাগ্য-হ্ঙধার। এদের মধ্যে 
আত্মবান্‌ পুরুষই ধন্য । 

“দৈবং নিহত্য কুরু পৌরষমাত্মশক্ত্যা” 

এই উপদেশ মত কার্যা কর, কৃতী হবে-_ 
মানুষ হবে। 

গোঁবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে 

গোবিন্দ কডকড়ে পুণা দক্ষিণ) কালেজে 
গণিত শাস্ত্রে অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
আমাদের অনেক কালের বন্ধু। যখন প্রথম 
বিলাতে গিয়ে জ্ঞানেন্্রমাহন ঠাকুরের 





ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১০৩২ 


বাড়ীতে বাস করি তখন তার সহিত সর্বদ! 
দেখা সাক্ষাৎ হত--পমে ত ৫০ বৎসরেরও 
আগেকার কথা। আমার বোম্বাই প্রবাস 
কালে আমরা বরাবর বন্ধুত্বস্ত্রে বীধ৷ 
ছিলাম-__-আজ পর্য্যন্ত তা অটুট রয়েছে। 
মারাঠী জাতির অনেক পদবীই বাঙ্গালীর 
পক্ষে কৌতৃকাবহ কিন্তু নাম ছাড়াও গোবিন্দ 
কড়কড়ের অনেকগুলি ভাবসাব হাস্তরসাত্মক। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, ধর্মে থুষ্টান, ব্যবসায়ে 
অধ্যাপক, এবং স্বভাবে কিঞ্চিৎ পাগল। 
এমন কি, চাকর ও ছেলেদের মহলে তিনি 
“পাগলা সাহেব” বলেই খ্যাত ছিলেন। 
“ছিলেন” গুনে যেন কেউ না মনে করেন যে 
বেচারা গোবিন্দ ইহলোকে নাই। আশা 
করি আমাদের এই পুরাণো বন্ধুটি সুস্থ 
শরীরে ও শাস্তচিত্তে তার নির্জন অবসর- 
প্রাপ্ত জীবন যাপ্ন করছেন। তবে বছদিন 
তার কোন খবর পাই নি। এক একবার 
তার সহাম্ত গৌরবদন দেখতে এবং তার 
সঙ্গে পরিবারের নবাগতগুলিকে পরিচয় 
করিয়ে দিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু এবয়সে 
তার খিড়কিস্তিত কোটর থেকে তাকে 
কলকাতায় টেনে আন শক্ত ব্যাপার । 
গোবিন্দের জীবনী একটু নতুন রকমের । 
তার পিতা বোষ্বাই প্রদেশের কোন 
আদালতে সেরেস্তাদার ছিলেন কিন্তু এক 
সময়ে তহবিত্র কিছু গোলযোগ হওয়ায় 
তিনি ফেরার হন। সেই সমফ্লে বালক 
গোবিন্দ সহরের কলেক্টর সাহেবের নিকট 
যাতায়াত করতে আরম্ভ করেন। এই 
দর্শন বালকটিকে দেখে কলেক্টর 00107 
সাহেবের মমতা হয় এবং তিনি ওর শিক্ষার 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বন্দোবস্ত করে দেন ও অর্থের সাহাষ্য 
করেন। পরে ছুটিতে বিলাত যাবার সময় 
বালকটিকে সঙ্গে নিয়ে যান -বিলাত গিয়ে 
গোবিন্দ কেন্বিজ যুনিবসিটিতে অধ্যয়ন 
করেন। সেখানে সম্মানে সহিত অক্কের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। দেশে ফিরে এসে 
অনেক চেষ্টার পর তিনি পুণার দক্ষিণ 
কালেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং সেই 
পদেই জীবনের মধ্যান্ক অতিবাহিত করেন। 
এতি অল্প বয়সেই তিনি বিপদ্বীক হন ও 
পুনরায় কখনে৷ দারপরিগ্রহ করেন নি। 
তার স্ত্রীর মৃতার কথ! জিজ্ঞেস করলে 
ছেলেদের বলতেন--“সে খবর পেয়ে আমি 
ুঙ্ছা যাই!” আর তার গুটিকয়েক দাতের 
অভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলতেন স্ত্রী 
ভেঙে দিয়েছে । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তার 
সেই বাল্য-সঙ্গিণীকে অন্পষ্ট ছায়ার ষ্ঠায় 
মনে আছে মাত্র, তা অন্ত সময় স্বীকার 
করতেন। পরে এক সময়ে কোন স্বদেশিনীর 
পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করে প্রত্যাখ্যাত হন। 
সেই স্ত্রে বলেন ৮1:17502 নি 
০১০৭১০--[1১2 5171 85 9০ ৮০912011৩ 
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বিলাতে সাহেবকে সন্তষ্ট করবার জন্তই 
হোক কিম্বা যে কারণেই হোক, তিনি 
খৃষ্টান হয়েছিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে তার 
আন্তরিক বিশ্বাসকি জানিনা কিস্তপোষাক 
ও আচার অভ্যাসে সাহেব হলেও তিনি 
মনে মনে অনেক বিষয়ে স্বদেশী, এবং 
পুণার হিন্দুসমাজের অনেকেই তার অন্তরঙ্গ 
ব্ধ। বিশেষতঃ স্বপদে সঙ্গীতের 
তিনি বথার্থ অনুরাগী ভক্ত । তীর উদ্চোগে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


৯৩১ 


আমরা বোম্বাই অঞ্চলের অনেক ভাল 
গাইয়ের গান শুনেছি । গান শুনতে শুনতে 
তিনি যেরূপ উৎসাহে মত্ত হয়ে বাহবা 
দিতেন, এবং নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী ঘ্বা৭ আহ্লাদ 
প্রকাশ করতেন, তা দেখে হাস্য সম্ঘরণ 
কর! দুষ্ধর হ'য়ে পড়ত ৭ তাঁর নিজের বেশ স্ুুর- 
জ্ঞান আছে, গলাও ভাল। কিন্তু হলে কি হবে, 
কোন গানের ছুপাইন, কোন গানের আস্থায়ী 
মাত্র গেয়ে হুঙ্কার দিয়ে শেষ করে দেন, 
অর্থাৎ তার বিদ্যা প্র পর্যাস্ত। এক একট তান 
কিছুদিন পর্যান্ত তার মুখে লেগে থাকত, 
তার পরে থেমে যেত। আমাদের একেলে 
বাঙ্গলা গান বা গল! তার পছন্দ হত না এবং 
আমাদের মধ্যে যাদের ভাল গাইয়ে মনে 
করি তাদেরও গান শুনে তিনি ব্যঙ্গ সহ- 
কারে নকল করতেন, ও বলতেন “সপ্ত 
স্বুরের” তোমরা কিছুই জান না। আমাদের 
পরিবারকে তিনি আরে! ' নানা প্রকার ঠাষ্ট 
করতেন। যথা ”]05% 116 0১৪ 85016 
0810115 099 10819 7) 110515171 
911585017861)05 ৪ 67৩ 58079 (1006. 
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তার নিকট-আত্মীযস্বজন যদি কেউ 
থাকে, তার্দের কাউকে আমর! দেখিনি, তবে 
শুনেছি বটে যে বিপদ আপদে তাদের সাহাষ্য 
করেন। নিজেই বলতেন যে তাদের আমি 
নিয়মিত টাক পাঠাই, বলে দিয়েছি যে 
আমার কাছে এসে কেউ জালাতন করো 
না৷ মুখে যাই বলুন পরছুঃখে তিনি কাতর 
আর দানে মুত্তহস্ত,। আমাদের কোন 
জামাতাকে নতুন বিবাহের পর দেখে তাকে 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রথম প্রশ্ন এই করলেন যে 


চ৩৭ 


“তোমার গরীব আত্মীরদের সাহায্য করতে 
হয় কি না?--” বোধ হয়নিজে সে বিষয়ে 
ভুক্তভোগী !- বহুকাল একক জীবন যাপন 
করায় ইংরাজনমাজ-খ্যাত চিরকুমারার ্থায় 
: তার কতকগুলি পারিপাট্যের অভ্যাস বদ্ধমূল 
হয়ে গিয়েছে। ঘরের আসবাবগুলি একটু 
এদিক ওদিক হবার জো নেই। আমার 
ছেলেমেয়ের মধ্যে যার বিয়ে আগে হবে 
তাকে অমুক আসবাঁবটি দেবেন বলে লোভ 
দেখাতেন। তাদের সঙ্গে কতরকম মুখভঙ্গী 
করে ঠাট্টাতামাসা করতেন তা বলে শেষ কর! 
যাঁয় না । পঞ্চাশোর্দেও কতকগুলি বিষয়ে তিনি 
যেন নিতান্ত ছেলেমানুষ ছিলেন। কতবার 
আমরা তার আতিথ্য স্বীকার করে তার সঙ্গ 
উপভোগে আমোদে দিন কাটিয়েছি । তার ঘর 
দুয়ার, খাবার বন্দোবস্ত সকলই পরিষ্কার 
পরিচ্ছয়। “আজ, না” (অর্জুন! ) একটি 
পুরাতন ভৃত্য কথায় কথায় তার. ডাক পড়ে। 
সন্ধ্যাবেলা তার সাজটিও দেখবার জিনিস। গায়ে 
কোট নেই, মাথায় একটি লম্বা রাজটুপী, পায়ে 
চটিজুতা, আমাদের অভ্যর্থনার জন্য নাটেকর 
নামক তার সুগার়ক বন্ধু গৃহে উপস্থিত) 
শীয়কের গানের সঙ্গে 'সঙ্গে তার উৎসাহও 
সপ্তমে চড়ে উঠেছে । আমর! এক একবার 
মনে করতেম এ পাগল কালেজে গম্ভীরভাবে 
অধ্যাপনা করেন কিরূপে! কিন্তু মস্তিষ্কের 
গোলে ত্বার কাজের কোন প্রকার গোল 
হয়েছে বলেত কৎন শুনি নি। ছাত্রের 
তাকে খুব ভালবাসত দেখতুম। তার 

ংসারে ভালবাসার জিনিসের মধ্যে ছিল 
কতকগুলি গরু বাছুর। বারান্দায় দরমার 
ব্যাড়ার জানালার মধ্য দিয়ে তারা কখনে৷ 


ভারতী 


7 সঙ্গ ধরতেন। 


অগ্রনথায্ণ, ১৩২, 


কথনে। মুখ বাড়িয়ে দিত আর তিনি তাদের 
কত আদর করতেন--আর ছেলেদের বলতেন 
«এই দেখ, একেই ত বণে সংসার!” 
বাস্তবিক, এ ভিন্ন তিনি অপর কোন সংসার 
কখনে। করেন নি। কোন একটি বন্ধুর ছোট 
ছেলের মৃত্যু হওয়ায় বড় ছেলেটিকে তার 
বাপ মা সিবিল সার্বিস ছাড়িয়ে কাছে রাখবার 
জন্ত ব্যস্ত শুনে গোবিন্দ “বলেছিলেন এ 
আবার কি পাগলামি। ছেলে ত মানুষের 
গিয়েই থাকে ।” তার পরে যখন তাকে 
বোঝানে। হুল যে তার গরু বাছুরের মধ্যে 
একটি সবে ধন নীলমণি ! বাছ। যদি মার! যায় 
তার কি রকম কষ্ট হয়, তখন যেন পুত্র শোকের 
মর্ম কতকটা উপলব্ধি করতে পারলেন । 
আমাদের কাছে তিনি মধ্যে মধ্যে এসে 
থাকতেন, বিশেষতঃ কোন স্বাস্থ্যকর পাহাড়ে 
হাওয়া ব্দল করতে যাবার সময় সানন্দে 
এইরূপে একবার দিমলা 
পাহাড়ে অবস্থান কালে তার গাল রক্তব্ণ 
হয়েছিল। তার গাল লাল হয়েছে বলে 
তার মহাভাবনা উপস্থিত এবং আয়নায় মুখ 
দেখে আমাদের গাল দেখিয়ে ক্রমাগত বলতেন 
"| 589 %/1)9 216 12) 04556155০16 
যেন ভারি একটা অন্থখের চিহ্ৃ! আমর! 
গার সঙ্গে ইংরাজিতেই বাক্যালাপ করতেম, 
আর আমাদের বাঙ্গল! কথা শুনে তিনি 
পহুচ্ছ কচ্ছ” বলে ঠাট্টা করতেন। আপনার 
মনে বক! তার এক পাগলের 'অভ্যাস। 
বেটেখাট দ্ুন্দর মানুষটি, হাট কোট পরে, 
লাঠিটি ছুই হাত দিযে আড়াভাবে কোমরের 
পিছনে এটে ধরে যখন আমাদের সঙ্গে 
ব্যাড়াতে বেরতেন, তখন পাহাড়ে রাস্তায় 


৬৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 
বাদরগুলি দেখে তাদের সঙ্গেই আলাপে 
প্রবৃত্ত হতেন “মারে, কায়সা হ্যায়, তবিয়ৎ 
আচ্ছি হায়” ইত্যাদি। না হয় একলাই 
অগ্রসর হয়ে মাথা নীচু করে অন্ত মনগ্ক বে 
বকে যেতেন-__-কখনেো সেকালের কোন 
নামজাদা সাহেবের গালভর1 নাম, যথা 
5117 15155517091 09017 কিম্বা নিজের 
জীবনেধ ঘটনা স্মরণে 1] ০৮/৪ 5: 00105 
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সেই ষে টকার সাহেব তার সাহায্য করে- 
ছিলেন, সে কথ! তিনি জীবনে ভোলেন নি, 
এবং চিরকাল তার প্রতি মনে মনে কৃতজ্ঞতা 
পোষণ করেছেন। এবড় সাধারণ সদ্গুণ 
নয়। তার টাক! শোধ করে দিয়েছেন, শুধু 
তা নয় তাছাড়া টকারের ছেলেমেয়ে যার 
যখন কোন টাকার দরকার, জানবামাত্র 
অকাতরে তাদের সাহায্য করেছেন। এরূপ 
যাবজ্জীবন আন্তরিক কৃতজ্ঞতার দৃষ্টান্ত আগ্- 
কালকার দিনে বিরল। পাওনাদার খণের 
কথা ম্মরণ করিধে দিলে উদ্টে। তার উপরেই 
খণীর তন্বী, উপকারের প্রত্যুপকার অনেক 
স্থলে এইব্পই দেখা যায়। বিস্তাসাগর 
মহাশয়ের উপর কেউ কোনরূপ অসদ্যবহার 
করলে তিনি বলতেন, «কৈ, আমিত ওর 
কখনো কোন উপকার করেছি ব'লে মলে 
পড়ে না, তবে আমার পরে চটেছে কেন?” 
গোবিন্দ কড়কড়ের জীবন, মন, ধরণ 
ধারণ সবই একটু অসাধারণ। তার মজার 
রকম সকম দেখে আমর! মুখে তাকে পাগল 
বলে ঠাট্টা করি বটে, কিন্কু সে পাগল বেহারী 


চে 





আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১) গোবিল্ কড়কড়ের এই জীবনচিত্র আমার কন! জীমতী ইন্দিরা দেবী কর্তৃক অস্ষিত। 


৯০৩ 
চক্রবর্তীর গানের 'পাগল মানুষ ন্্রণশ করিয়ে 
দেয়-__ 

পাগল মানুষ চেন! ধায়__ 

ও তার হাসি হাসি মুখশশী, 
খুপী ফোটে চেহারায় । (১) 


সাতার 

সোলাপুর হইতে সাতারায় আমার বদলি 
হয়। সাতার! শিবাজী ও তাহ!র বংশধর 
রাঙ্গগণের বাসস্থান। এই এ্রতিহাসিক 
ক্ষেত্রে আমার সর্বিসের শেষ তিন বৎসর 
অতিবাহিত হয়। সেখানেই আমি কার্ধ্য 
শেষ করে ১৮৯৭ সালে অবসর গ্রহণ করি। 
শতাব্দীর শেষ পধ্যন্ত এ দেশে কাটাবার ইচ্ছা 
ছিল কিন্তু ভগবানের মর্জী অন্তরূপ। নানা 
কারণে কর্ধত্যাগ করে দেশে ফিরে 
আসতে বাধ্য হলেম। গৃহে আমার জীবনআ্রোত 
অন্ত দিকে ফিরে গেল, সেই শোতে আমার 
এখনকার এই বয়সে এসে পৌছেছি! 


আহার প্রণালী 


সাতারায় মারাঠীদের মধ্যে অনেকের 
সঙ্গে আমার দেখা শুনা ও বন্ধুভাবে মেলামেশা 
হত। কখনোবা কোন মারাঠী বন্ধুর বাড়ী 
ভোজনের নেমন্ত্রণে যেতে হত। এদেশের 
ব্রাহ্মণ মাত্রেই নিরামিষ ভোজী, মাছ মাংসের 
কোন পাঠই নেই। সামান্ততঃ ৰলতে গেলে 
বোষাইবাসীর! রুটিখোর, বাঙ্গালীদের মত 
ভাতজীবী নয়। কিন্তু এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
আছে। কোষ্কন, কানাড়1 গ্রসৃতি স্থানে 








লি 


৪৯১৪ 


যেখানে বর্ধার প্রাচুর্য ব্শতঃ প্রচুর ধান জন্মে 
ভাতই সেখানকার লোকদের প্রধান আহার। 
তথ্বাতীত, বাজরী, জোয়ারী, গম প্রভৃতি 
যেখানে যেরূপ শঙ্ক, জন্মে তাহ সাধারণ 
লোকের মধ্যে প্রচলিত। তবে এটা মানতে 
হবে যে ভাত সকল স্থানেই উপাদেয়, ভদ্র 
লোকদের ভাত ও“ বরণ” (ডাল) ভিন্ন 
চলে না। রান্না অনেকটা আমাদের ধরণ, 
কেবল তরকারিগুলি ঝালপ্রধান আর 
আমাদের মত ওদের কোন মিশ্র তরকারী 
রান্না হয় না। আহারের সময় কার পর কি 
খেতে হয় এমন বিশেষ কোন নিয়ম নেই। 
আমাদের যেমন তিক্ত হতে আরম্ভ করে 
“মধুত্ণে সমাপয়ে একটা নিয়ম আছে, 
ওদেশে মিষ্টি ঝাল লোস্ত। খন যাতে অভিরুচি 
তাই গ্রহণে কোন বাধা নেই। মিষ্ট 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২* 


অরুচি হলে টক ঝাল, ঝালে অরুচি হলে 
আবার মিষ্ট, ঝালের মুখ মিই করে আবার 
লোস্তায় এসে পড়া যায়। কোন মারাঠী 
কিম্বা গুজরাটা বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণে গেলে 
কখন কোন্‌ জিনিদ খেতে হবে- কোণ! 
হতে আরম্ভ কোথায় গিয়ে শেষ, এ এক 
সমন্তা | খাদ্য সামগ্রীর মধ্যে তরকারী আর 
নানা রকম চাট্নী, অন্বলের জায়গায় 
“পঞ্চামৃত, (এক রকম পাঁচ মেশালো অল্প মধুর 
ঝোল ), আর “কড়ি” একরকম মসলামাথা 
টক দধির পাক। মিষ্টান্নের মধ্যে "শ্রথণ্ড 
মারাঠীদের পরম উপাদেয় সামগ্রী, জাফরাণ 
যুক্ত মিষ্ট দধি দিয়ে প্রস্তুত । মিষ্টান্নের ব্যাপার 
আর সব আমাদেরই মতন, কেবল ওদেশে 
ছানার চলন নেই, সুতরাং ওরা সন্দেশ 
রসগোল! প্রভৃতি ভাল ভাল মিষ্টান্ন হতে 





পার্বতী মন্দির 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বঞ্চিত। কোন বাঙ্গালী ময়রা ও অঞ্চলে 
মিষ্টান্নের দোকান খুলে বোধ করি বিলক্ষণ 
এক হাত লাভ করতে পারে। আহারের 
সময় মারাঠী গৃস্থ রেশমের পৰউউবস্ত্র (সোলা ) 
পরিধান করেন। আহারান্তে ইংরাজী 
ভোজের 41691 010104 9০০০1,-এর ধরণে 
কিছু বলা একটা মারাঠী রীতি আছে সেটা 
আমার খুব ভাল লাগত। বস্ততা ন| হোক্‌ 
কোন সংস্কৃত বা মারাঠী শ্লোক কিবা গীতের 
একচরণ- এইরূপ ধার যা ইচ্ছা আবৃত্তি 
করেন, তাতে উপস্থিত নিমন্ত্রিতমগ্ুলীর বেশ 
অ!মোদ হয়। ডাক্তারে বলে যে আহারের 
সময় হাসিখুপি মিষ্টালাপে পরিপাকের সাহায্য 
হয়; অতএব উক্ত নিয়ম বৈগ্াশীস্ত্রসম্মত 
বলতে হবে। 

বিবাহ ও ভোজনবিচার হিন্দুয়ানীর 
এই ছুই ছুর্গপাল। বাঙ্গালাদেশে ভোজন 
বিচারের নিয়ম অনেকটা শিখিল হয়ে এসেছে 
মনে হয়__অন্ততঃ কলকাতায়। আমর! সরে 
মানুষ কলকাতার কথাই বলতে পারি। 
কিন্তু বোম্বায়ে দেখতে পাই এই অন্তর্জীতিক 
ভোজনের সবে মাত্র স্বত্রপাত হয়েছে। 
“আধ্যসজ্ঘ” 13190150111099) 
নামে ওদেশে মাননীয় জষ্টিদ চন্দবারকরের 
নেতৃত্বে, একটি সঙ্ঘ স্থাপিত হয়েছে। তার! 
জাতভাঙ্ক| পণে কার্্যারস্ত করেছেন । তাদের 
উদ্বোগে সম্প্রতি এ্রন্নপ একটা! মিশ্রভোজ দেওয়া 
হয়-__প্গ্রীতিভোজন”। কিন্তু এই প্রীতি 
ভোজন তাদের জাতভাইদের অগ্রীতিকর হয়ে 
উঠেছে । তার! সভানমিতি ডেকে তিলকে তাল 
করতে উগ্ভত হয়েছে। মভ|. এই যে, ছুজন 
মাহার জাতীয় ডুদ্রলোক এই ভোজনে যোগ 
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দিয়েছিল, গুনছি নাকি তাদের নিজের 
জাত থেকে বহিষ্কত করবার হুকুম জারী 
হয়েছে, অথচ মাহার জাত অন্ত্যজ বলে 
হিন্দুসমাজের অস্পৃশ্ত । যা হোক্‌ মারাঠীদের 
মধ্যে এই জাতিভেদের বাধা অতিক্রম 
করবার এক সহজ উপায় আছে। আমি 
দেখেছি যে বিভিন্ন জাতের মিশ্রভোজনে 
তাদের কোন আপত্তি নেই, কেনল স্বতন্ত 
পংক্তিতে আসন দেওয়া চাই। এই নিয়মে 
কোন মুনলমংনও হিন্দুভোজে যোগ দিতে 
পারেন, খালি পংক্তিভেদের ব্যবস্থা করলেই 
হ'ল। এই নিয়ম আমাদের ০16:০০% 
হিন্দুসমাজে প্রচলিত হলে মন্দ হয় না। এই 
সামান্ত রাস্তাটুকু খুলে গেলেও যথালাভ 
মনে করা যায়। 

মিশ্রভোজন থেকে স্ত্রীপুরুষের একত্র 
ভোজন মনে পড়ল। আমরা ইংরাজদের 
ভোজনগৃহে নরনারীর মেলা দেখতে পাঁই। 
যুরোপীয় সভ্যজগতের এই সাধারণ 
রীতি। পাঁরসী বিদ্বন্মগুলী এই রীতি 
অবলম্বন করেছেন। মারাঠীদমাজ এখনো! 
অতদূর এগে।তে পারে নি, তবে পরিবেশনের 
বেলায় গৃহিণীর আগমনেও কতকট! তৃক্চি 
লাভ করা যায়। আমাদের মত নয় ষে, 
কোন গৃহস্থের গৃহে নিমন্ত্রণে গেলে গৃহকর্তরী 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে থাকেন, তার 
হাতের বালাগাছটি পর্য্যন্ত দৃষ্টিপথে পড়ে 
না। রর 
সাতারায় এখনকার রাজা যিনি (শিবাজী 
রাজার বংশধর) গুনতেম তিনি ছুব?মনরত 
নিতাস্ত অপদার্থ জীব, নেশার ঘোরে কোথায় 
পড়ে আছেন তার দেখা পাওয়া ভার। 
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পুরাতন রাজবাটা-_-সাতার! 


[তার বসদ্বাটা দেখতে যেতেম, সেখানে এক 
জলপ্রাসাদ আছে আর একস্বানে শিবাজীর 
বাঘনখ ও পরিধেয় বন্ম যত্বের সহিত 
রক্ষিত হয়েছে। অতীত গৌরবের সেই একটি 
মাত্র নিশান সাতারায় প্রত্যক্ষ করেছিলাম । 
ধ্লাতারার পুরাতন রাঁজভবন এখন আদালত 


গৃছে পরিণত হয়েছে। 
সাতারায় আমর। মাঝে মাঝে পার্টি 
দিতেম, তাতে প্রাচীন ও নব্যদলের 


আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করতে হত। 
নিমন্ত্রিতির মধ্যে উকিল, সবজজ আর কোন 
কোন বাহিরের লোকও থাকতেন। উকিল 
প্রধান দি টিরস্ারানি ও সহজ 


ভাল 56155 নাই, হওয়া আবশ্যক । 


বুদ্ধি। “সহতশ্রবুপ্ধি যেমন নাম কাজেও 
তেমনি পটু । মকেল জাহাজের এই ছুই 
মাঝি। এমন মকদমা নেই যাতে এই 


ছুজনের সাহচধ্য ন! থাকত । সবজজ বুদ্ধ 
মারাঠী (২) ছিলেন তাঁকে বেশ মনে পড়ে। 
মতে তিনি ব্রাহ্ম, প্রার্থন! সমাজে বক্ত তাদি 
দিতেন কিন্তু আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গ বলে গণ্য 
সন। তিনি ও তার তিন কন্ঠ আমাদের 
কাছে সর্বদাই যাওয়া আস! করতেন। 
ছোটটি এমন চুলবুলে যে ল্যাজ ধরে হাতীর 
পীঠের উপর চড়ে বস! তার এক মুহূর্তের 
মামলা। আমাদের সাতার! প্রবাম বেশ 
সুখে কাটানো গিয়েছিল। তখন সেখানে 


শা শি পা পপ পপ কপ 


এপ, বর্ষ অষ্টম সংখ্যা 
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সাতারাবু দুর্গ 


প্লেগও ছিল ন৷ আর “লিডিপ্যান” মকদ্দমারও 
ুত্রপাত হয় নি--এসব উৎপাত আমি 
চলে আসবার পরে হয়েছে । সাতার! একাট 
এতিহাসিক শোভনপুরী। দূরে পাহাড়ের 
দন্ত, আবহাওয় স্থাস্থাকর, আর এক বিশেষ 
স্থবিধ। এই যে মহাবলেখর পাহাড় হাতের 
কাছে, যখন ইচ্ছ! যাওয়া যেত। 0710 
018১ ও সঙ্গীতসমাজ, এই ছুইটি জায়গ। দেশী 
লোকদের মিলনের স্থান ছিল। সঙ্গীতনমাঁজে 
মাটঙ্গে বাওয়া নামক একটি অন্ধ গায়ক গান 
শেখাতে যেতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের 
বাড়ীতেও শেখাতে আদতেন । 
উত্সব 

মহারাষ্ট্র দেশে পৃজাপার্বণ উৎমবাদি 

আমাদেরই মত; কেবল উৎসব বিশেষের 


মাহাত্মা গণনায় তারতম্য দেখ! যায়। 
বাঙ্গালার ছুর্গোৎসব এদেশে নাই। যদিও 
নবরাত্রি উপলক্ষে কোন কোন হিন্দুগৃছে 
ুর্গাপূর্গা হয়, তথাপি বোথাইবাদাদের মধ্যে 
ইহার তেমন মাহায্ম্য নাই। বিজয়াদশমীই 
( দশা) শারদৌতসবের বিশেষ দিন। নে 
দিন হিন্দুগ্হে আত্মীমস্বজন বন্ধুর পরম্পর 
দেখাসাক্ষাৎ, কোলাকুলি ও স্বর্ণচ্ছলে শমী- 
পত্রের আদান প্রদান হয়। কথিত আছে 
পাগুবের। বিরাট রাজ্যে প্রবেশ কালে এই 
দিনে শমীবৃক্ষতলে অস্ত্রশস্ত্র রেখে শমীপুজা 
করেছিলেন। ত। থেকে এ অঞ্চলে বিজয়া 
দশমীতে শমীপুজার রীতি প্রচলিত। দিন্ধু 
দেশেও এই প্রথা! দেখেছি। মারাঠী দেশে 
দশারার বিশেষ মাহাত্ কেন না এই লমরে 


৯০৮ 


বর্গীরা শস্তরার্চনা করে মহাঁসমারোহে যুদ্ধ 
যাত্রায় বেরতো ৷ দশারায় অশ্ব সকল চিত্র 
বিচিত্র ফুলের মালায় সজ্জিত হয় ও নীচ 
জাতীয় লোকেরা মেষ মহিষারদি বলিদানে 
মেতে যায়। ব্রাহ্ষণদের মধ্যে প্রকান্যে 
পণুবলি হয় না! কিন্তু দেবী রুধিরপ্র্রয়, 
গোপনে কি কাণ্ড হয় কে বলতে পারে? 
তার নমুনা আমি যা কারওয়ারে পেয়েছি 
তা যদি সত্যি হয় তার থেকে অনুমান 
অনেক দূর পর্যন্ত গড়াতে পারে। কার- 
ওয়ারে আমার একটি পরিচিত ব্রাঙ্গণের 
বাড়ী ছুর্গোৎসব হয়েছিল। উৎসবের পর 
সেই বাঁটীর এক ভৃত্য বাঁলহত্যা অপরাধে 
সেসনে সোপর্দ হয়। বিচারস্থানে বাঁলহত্যার 
কারণ এই বলা হয় যে গৃহিণী পুত্রসন্তান 
কামনা করে দেবীর কাছে নরবলি মানৎ 
করেছিলেন দেই মানত্রক্ষ' মানসে ভূত্যকে 
দিয়ে এই কাণ্ড করান হয়। প্রমাণ হ'ল 
যে আরতির সময় বালকটাকে দেবীর সম্মুখে 
ধর! হয়েছিল, পরদিন প্রভাতে গৃহপ্রাঙ্গণে 
বালকের মৃতদেহ পাওয়৷ যাঁয়। খুনের 
উদ্দেশ্ত চুরি নয়, কেন না! বালকটির অঙ্গের 
আভরণ যেমন তেমনি" ছিল, তা হরণ 
করবার কোন চেষ্টা কর! হয় নি; অপর 
কোন উদ্দেশ্যও প্রকাশ পায় নি*-বলি 
অগুমান নিতান্ত অমুলক বলে বোধ হ'ল 
না। 

দশারার পর দেওয়ালী। ইহাই বোম্বাই 
বাসীদের প্রধান উৎসব । সাধারণ সকল 
সম্প্রদায়ের লোৌকেই এতে যোগ দিয়ে 
থাকে। হিন্দু মুদলমান পারসী সকলেই 
নিজ নিজ গুহে রোসনাই দিয়ে উৎসবে মত্ত 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


হয়। ধনতরয়োদশী হতে এই উৎসবের 
আরম্ভ ও অমাবস্তায় শেষ। বাঙ্গালাদেশে এ 
সময় কালীপুজ! হয়, কিন্তু বোম্বাই প্রদেশে 
এই উৎসবের অধিষ্ঠান্রী-দেবতা লক্ষী । 
অমাব্নাার দিন বিক্রম সম্ঘংসরের শেষ 
দিন, সেই দিনই উৎসবের প্রধান দিন। 
সেই দিনই চারিদিকে রোসনাইয়ের ঘটা । 
সেই দ্রিন বণিকদের বহিপূজনের দিন। 
তারা তাদের পুরাতন হিসাবপত্র গুটিয়ে 
দানধ্যান দেবাচ্চনায় উৎসব সম্পাদন করে 
ও নবোৎসাহে নববর্ষের কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হয়। 

ভক্ত-চুড়ামণি পৰননন্দনের পুজা আমদের 
দেশে প্রচলিত নাই কিন্তু মারাঠীদের মধ্যে 
খুবই চলিত ; এমন কি, মারুতি-মন্দির মারাঠী 
পল্লীচিত্রের এক প্রধান অঙ্গ । গণেশ ঠাকুরেরও 
মানমর্যাদা সামান্ত নহে। আমাদের দেশে 
গণেশ ঠাকুরের জন্তে স্বতন্ত্র উৎসব নাই, 
ওদিকে গণেশ চতুরাঁতে গণেশ পুজা ও বিসর্জন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়ে থাকে । দোলযাত্রার 
সময় ( হোলী) আবীর খেল! আমোদ প্রমোদ 
সর্বত্রই সমান। মহলাররাও গাইকওয়াড় 
এই খেলায় অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। প্রবাদ 
এই যে তিনি একবার এক হাতীর উপর ক্ষুন্র 
ক্ষামান বসিয়ে সেখান থেকে একদল নর্তকীর 
উপর আবীর বর্ষণ করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর 
পিচকারীর আোতে এক বেচারী প্রাণসম্কটে 
পড়েছিল! 

ভ্রাতৃদ্বিতীয়াকে , বোম্বায়ে যমদ্বিতীয়া 
কছে। ভাই বোনের মিলন ও সপ্তাববর্ধন 
এই উৎসবের উদ্দেস্ত। ভাই ভগিনী-গৃহে 
ভোজনে নিমস্ত্রিত হয়।, ভগ্নী ভায়ের কপালে 


৩ধশ, বর্ষ অষ্টম সংখ্যা 


তিলক দিয়ে তাকে বরণ করে, অনন্তর 
ধনরত্ু উপহার দানে ভগ্নীর স্নেহের প্রতিদান 
ও পরিতোষ সাধন করতে হয় । 


গানবাজন। 

বাঙ্গীলীর৷ যেমন গানবাজনাভক্ত আমি 
যতদুর দেখেছি মারাঠীব। তেমন নয়। বাঙ্গালী 
আমোদপ্রিয় সৌখীন জাতি, মারাঠীদের 
প্রকৃতি অন্তর ৷ তারা ব্যবসায়ী 1১:০০01০০] 
লোক; কলাবিগ্ভার প্রতি তাদের ততটা 
অনুরাগ নাই। আমার একজন মারাঠী 
বন্ধু বলেছিলেন_-তিনি কলকাতায় গিয়ে 
দেখলেন বাঙ্গালীর! অত্যন্ত তামাক ও সঙ্গীত 
প্রিয়, যে বাড়ীতে যাও একটি হুকা ও 
তানপুরা। তাই ব'লে ওদেশে গীতবাগ্ঠের 
চর্চা বাঁ আদর নেই তা নয়। তবে আমার 
মনে হয় যে, সঙ্গীতবি্ধ! প্রায়ই পেশাদার 
লোকেদের মধ্যে বদ্ধ, ভদ্রলোকের মধ্যে 
গ্ীতবাদ্ধে স্ুনিপুণ অতি অল্প লোকই দেখা 
যায়। 

সামান্তত বল! যেতে পারে এ দেশের গীতের 
আদর্শ হিন্দুস্থানী খেয়াল ঞ্ুপদ। এই সাধারণ 
নিয়ম, স্থানে স্থানে রূপান্তরও দৃই হয়। 
মারাঠীদের মধ্যে সাকী, দিপ্ডি, অভঙ্গ প্রভৃতি 
কতকগুলি দিশী ছন্দে নৃতন ধরণের গান ও 
তান শুনা যায় আর “লার্ডনী” নামক একপ্রকার 
টগ্লা আছে তাহাই খাটা প্রাদেশিক জিনিস। 
আমাদের দেশের খোল কর্তীল সমেত 
সঙ্কীর্ভনের মত সমবেত ধর্শসঙ্গীত ওদেশে শুনি 
নাই। ওদেশের “কথা” কতকটা অ।মাদের 
কথকতার অন্ুরূপ। কিন্ত এ ছুয়ে একটু 
গ্রভেদও আছে। পুরাণাি গ্রন্থ হতে হদয়- 


০১ 





আমার বোশ্াই প্রবাস 


৯০৯৯, 


গ্রাহী উপন্তাস বিবৃত করে বলা বাঙ্গলা 
দেশের কথকতা; আর এদেশের কথা 
অগ্চেপাস্ত একটি ভাবস্ত্রে গাথা, নেইটি 
বিস্তার করে শ্রোতৃবর্গের মনে মুদ্রিত 
করা কথার উদ্দেশ্য । একটি নীতিস্থত্র অব- 
লম্বন করে গান ও উপন্তাসচ্ছলে তার ব্যাখ্য। 
করার নামই কথা। এই প্রসঙ্গে যে মকল 
কবিতা ব্যবহৃত হয় তা তুকারাম প্রস্থৃতি 
প্রাচীন কবিদের কাব্যখনি হইতে সংগৃহীত । 
আমি একবার এক জায়গায় কথা শুনে ছলাম, 
তাতে বিনয়ের মাহাত্ম্য, অবিনয়ের অনর্থ 
সুন্দররূপে দেখানো হয়েছিল; যে বিষয়টি 
নিয়ে কথ! হয়েছিল তা তুকারামের এই 
'অভঙ্গ 2 


লহাঁন পণ দে গ! দেবা 
মুগী সাথরেচা রব1। 
এররাবতী রত্ব থোর 
ত্যাশী অস্কুশাচা মার ॥ 
জ্যাচে অঙ্গী মোঠেপণ 

তয় যাতনা কঠিন ॥ 

তুক! হ্ধণে জান্‌ 

হবাবে লহানাহুনি লহান ॥ 


দেহ দেব নআ্পনা, 

মুগী (৩) পায় মিষ্ট কণা। 
প্ররাবত হস্তীরাজে | 
অন্কুশের মার বাঁজে। 

যার দেহে অহঙ্কার 

কঠিন যাতনা! তার । 

তুক। কহে জান সবে 
স্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র হবে॥ 


(৩) পিঁপড়া ।  : *. 


৪১৬ 


এইরূপ কথ! প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে উপন্তাস 

ও গন থাকে, ধূয়ায় শ্রোতৃবর্গ কথকের সঙ্গে 
সমশ্বরে যোগ দেয়। অতঃপর কথকঠাকুরের 
বন্দনাদির পর সভাভঙ্গ হয় । মারাঠী দেশে কথা 
ও কীর্তন ধর্ম প্রচারের সঙ্গীণ অন্ত্র। কীর্তন- 
সভায় অমোদ ও শিক্ষ! ছুইই একত্রে সংসাধিত 
হয়। সাধু তুকারাম স্বয়ং কীর্ভনকলায় 
পরিপক ছিলেন। তার মাধুরীময় সঙ্কীর্ভন 
শুনতে লোকের! দেশ দেশাস্তব হতে আসত। 
শিবাজী রাজাও অবসরক্রমে সেই সভায় 
উপস্থিত হতেন। মহীপতিক্কত ভক্তলীলামৃত 
গ্রন্থে আছে যে তুকারামের উপদেশ ও 
ংসর্গগুণে মহারাজের বৈরাগ্যেদয় হয়েছিল; 
এমন কি, তিনি রাজকার্ধ্য পরিত্যাগ করে 
বনে গিয়ে ধ্যান ধারণায় নিযুক্ত থাকতেন। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


তুকারাম আবার সহুপদেশ দিয়ে তাকে তাঁর 
কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন। ্া 
এক্ষণকার কালে রুচির পরিবর্তন যেমন 
বাঙ্গালাদেশে দেখ! যায় ওদিকেও তেমনি। 
এখন সর্বত্র নাটকের পাল! পড়েছে, যাত্র! 
কথা কীর্তন এসব কারো ভাল লাগেনা। 
মারাঠীদের মধ্যেও ভাল ভাল নাটকমণ্ডলী 
আছে, তার! শকুস্তল৷, মৃচ্ছকটা, নারায়ণরাও 
পেশওয়৷ বধ প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করে। 
ওদেশে সে সব নাট্যকারদের পশার ভারী । 
এই সকল নাট্যে গণপতি সরম্বতী প্রভৃতি 
দেবদেবীর নৃত্যগীত হবার পর রীতিমত 
কথারস্ত হয়। অভিনয়ের প্রারস্তে মযুরবাহনা 
বীণপাণি নৃত্য করতে করতে রঙ্গভূমিতে 
অবতীর্ণ হন। ওদেশে সরস্বতীর বাহন--ময়ুর । 





গিলগিটদিগের বিবাহ উৎ্মৰ 


 গ্িলগিটদিগের বিবাহপ্রণালী অত্যন্ত 
কৌতুকজনক। বাঁলকগণ ষোড়শ কি সপ্তদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলে পিতামাতার! পাত্রী 
অন্বেষণে ব্যস্ত হন। তাহার! কোন পাত্রীর 
সন্ধান পাইলে গ্রামের প্রধানগণকে সংবাদ 
দিয়া এবং পাগ্ডাদিগকে ভোজ্যদ্রব্যে পরিতুষ্ট 
করিয়। কন্তার পিতামাতার নিকট বিবাহ 
প্রস্তাব উত্থাপন করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ 
করেন। প্রধানমহাশয়ের! এই গ্রীতিকর সংবাদ 
লইয়৷ কন্তার পিতার নিকট উপস্থিত হন। 
কন্তার পিত৷ তাহাদিগকে যত্বপূর্ববক ২৩ দিন 
ভোজন করান এবং স্বীয় গ্রামের প্রধানদিগকে 
ও আত্মীয় শ্বজনকে আহ্বান করিয়া! একটা 
মজলিসে ' এই বিষয়ের মীমাংসা করেন। পরে 


কন্তার পিতার সম্মতি পাইলে উভয়পক্ষ 
তাহাদের রীতি অনুসারে একখানি প্রার্থনাপত্র 
পাঠ করে | এইরূপে বিবাহের সম্বন্ধ পাকা 
হইয়া যায়। এই নুতন আত্মীয়তার নিদর্শন 
স্বরূপ বরের পিতা কন্ঠার পিতাকে নিম্ন 
লিখিত দ্রব্যগুলি উপটৌকন প্রদান করে__ 
ধুতি-_৫ গজ। হুচ১টী, 
চুরি--১ খান।। দড়ি ১ গাছি। 

তৎপর বিবাহউৎসবের দিন স্থির হইলে 
বরের পিতা গৃহে ফিরিয়! আইসেন। বিবাহের 
নির্ধারিত দিবসের একপক্ষ পূর্বে বরের পিতা! 
ঝ| অভিভাবক তিন তুলু (১তুলু--৮মাসার 
সমান) স্বর্ণ লইয়। পাত্রীপক্ষের বাটীতে 
উপস্থিত হইয়া! এই" স্বর্ণ ফন্তার পিতাকে 


৩৭শ বর্ষ অষ্টম সংখ্যা 


প্রদান করেন এবং শোভাযাত্রায় কতজন 
লোক সঙ্গে করিয়া কবে উপস্থিত হইতে 
হইবে তাহা! জিজ্ঞাসা করিয়া লন। বাড়ী 
আসিয়া বরের পিতা আবশ্যকীয় সাঙ্গ সরঞ্জাম 
গ্রহ শেষ করিয়া চারিসের পরিমিত 
ঘ্বত কন্তার আলয়ে পাঠাইয়া দেন। এই “ঘি 
কে তাওয়াই ঘ্বত বলে। এই ঘ্বত না পৌছান 
পর্য্যন্ত বিবাহের এক অগগ “তাও” (2817) 
উৎসব সম্পন্ন হইতে পারে না; এবং বিলম্বে 
পৌছিলে বরপক্ষকে ১তুলু ত্বর্ণ দণুস্বরূপ 
দিতে হয়| বিবাহের পূর্ব দিবস রজনীতে 
সমস্ত গ্রামবাসীগণের সম্মুখে ৮টার সময় 
এই উৎসব সম্পন্ন হয়। সমাগত ব্যক্তিগণের 
মধ্যস্থলে একটা ন্ুুবৃহৎ লৌহকটাহ স্থাপন 
করিয়! “কাছারী” কিন্বা “বাবুসীবংশীয় কোন 
ব্যক্তি ঘ্বত, আটা এবং চিলিবৃক্ষের বীজ 
ও পাত| লইয়া ছুটিয়া আইসে এবং দ্রব্য 
গুলি কটাহে রাখিয়া অন্ন অগ্নি দ্বারা উত্তাপ 
দিতে থাকে, কটাহস্থ দ্রব্যগুলি হইতে ধুম 
নির্গত হইলে পর লোকটি উভয় হস্তে 
কটাহের হাতনি ধরিয়া কটাহটি মন্তকো পাঁর 
উত্তোলন করে, এই সময় অদ্ভুত রবে 
বাগ্চ বাজিয়া উঠে এবং বাজনাঁয় তালে তালে 
নৃত্য করিয়া কটাহধারী ঘরময় ঘুরিয়! বেড়ায়। 


গিলগিটদিগের বিবাছ উৎসব 


৪১১ 


নৃত্যারস্তের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত লোক সকল 
করতালি দিয়া সমস্বরে নিম্নলিখিত গানটি 
গাহিতে থাকে-_- 
ইহা 'বাইর গুলের' তাও 
(ক) দ্িবনা রাখিতে মাঁটাতে, কাউকে নিঙ্গেই রাখিব 
তাও। 
(খ) ইহ 'মালিক' প্রধানের তাঁও, দিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(গ) ইহা! রাজোপযুক্ত তাও দিবনা, র।খিতে ইত্যাদি 
(ঘ) ইহা সংসার উপযোগী তাও, দ্বিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(৯) ইহা 'শামীর' প্রধানের তাও, দ্িবনা রাখিতে ইত্যাদি 
(5)ইহা 'ম্যাকপান" প্রধানের তাঁও,দিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(ছে) ইহা“মাধলট”প্রধানের তাও, দিবনা! রাখিতে ইত্যাদি 
(জ) ইহা! “খানা” রাজার তাও, দিবম। রাখিতে--ইত্যাদি 
(ঝ) ইহা ধার্টিক 'গীরথির' তাও, দিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(4) ইহা “মারিও' প্রধানের তাঁও, দিবনা রা থিতে ইত্যাদি 
() যদিও"নীলু"তাওয়ের কর্তা, দিবন। রাখিতে ইত্যাদি। 


পুরুষগণ যখন এই অপূর্ব্ব সঙ্গীতে মত্ত 
থাকে, সেই সময় স্ত্রীলোকগণ নিয়লিখিত 
গানটা গাহিতে থাকে-_ 
(ক) এই “রক্ত প্রবাল? বাইর গুলের 


দিবন! গাঁথিতে অন্য কাউকে, 
নিজেই গাখিব আমি। 

(খ) এই 'প্রবাল ভাগ্ডার' মালিক। প্রধানের 
দিবন। গীথিতে অন্ত কাউকে, 

নিজেই গাথিব আমি । 


এই গানটী শেষ হইলে “কটাহধারী” এক 


কে) থে) 932511501] 21) ঠ18117--010161 0£ [891)101, 
(5) 91270661006 01161 01 55120 

(চ) 119210717-৮00)5 00151 01 5200, 

(ছ) 11051)106--100)6 00015101221, 

(জ) 10102178-00005 82025 01 2556117 

(ঝ) (01011071005 81151 ০91 লু), 
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৪৯২১২ 


মুহূর্তের জন্ত কটাহথানি চুললির উপর স্থাপন 
করে, এবং পুনরায় তাহা ছুই হস্তে মাথার 
উপর উচু করিয়া তুপিয়! নৃত্যগীতে মত্ত হয়। 
তৎপর স্ত্রীপোকদিগের মধ্য হইতে একজন 
কুমারীকে বাহির করিয়া আনিয়া, সেই 
কটাচ্টীর ভার অর্পণ করিয়া অন্ত কাহারও 
সাহাধ্য ব্যতীত তাহাকে ৫খানি পিষ্টক ভাজিতে 
অনুরোধ করে। পাঁচখানি পিষ্টক প্রস্তত 
হইলে কুমারী অন্তান্ত স্ত্রীলোকগণের উপর 
সমবেত লোৌকগণের আহাধ্য প্রস্তুত করিবার 
ভার অর্পণ করে ; এবং তাহারাও আহ্লাদের 
সহিত সেই ভার গ্রহণ করে। স্্রীলোকগণ 
রন্ধনের কাধ্য আরম্ভ করিয়া দিলে পর, 
তাহারা অন্ত একটা গৃহে গমন করিয়া 


সমস্ত রাত্রি নৃত্যগীত আমোদপ্রমোদে 
অতিবাহিত করে! এই রাত্রিকে "তাওয়াই 
রাত” বলে। 


যদি বরকে কোন দুরবর্তী গ্রামে কন্তার 
বাড়ীতে যাইতে হয়, তাহা হইলে শোভা- 
যাত্রার দিবস প্রত্যুষে বর প্লান করিয়া 
যতদুর সম্ভব ভাল পোষাক পরিধান 
পূর্বক নিম়লিখিত গীতটা একবার উচ্চারণ 
করিলে পর, তাহার অন্ুচরগণ সমস্বরে 
সেই পংক্তিটী পুনরাবৃত্তি করে-_ 
“প্রণমিব আগে মায়ের চরণে স্তন্ত দিয়েছেন যিনি।” 
তৎপর বর তাহার মায়ের চরণে প্রণাম 
করিয়৷ আসিলে পর বরধাত্রীগণ নিয়লিখিত 
কবিতাটী আবৃত্তি করে-_ 
ওরে পাঁধর তুই ভারী হ, শুভদিন আজ এসেছে, 
ওরে পাথর তুই ভারী হ, সোনার সঙ্গে তোর ওজন হবে 
সন্ধ্যার সময় যখন বরযাত্রীগণ তাহাদের 
গন্তব্য স্থানের নিকটবর্তী হয়, তখন বিকটস্বরে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উল্লাস ধ্বনি করিয়া আপনাদের আগমনবার্তী 
জ্ঞাপন করে। কন্তাপক্ষও সেই রাসভ- 
বিনিন্দিত আনন্দ ধ্বনির একটী অনুরূপ 
প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া, বরপক্ষকে সম্ভাষণ 
করিবার মানসে বাহির হইয়া আইসে। 
পরে উভয় পক্ষ কন্তার বাটীতে উপস্থিত 
হইয়া! ছড়া, কবিতা ও সঙ্গীত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয়। সেই সকল গানে কেবলমাত্র 
তাহাদের পুর্ব্পুরুষগণের এবং গ্রামের প্রধান- 
গণের মহত্ব ও বীর্যকাহিনী থাকে | অতিগর্কের 
সহিত এইরূপ গান গাহিয়! একে অন্তকে পরা- 
জিত করিবার অভিলাষে, কন্তাকর্তার বাড়ী 
থানি মুখরিত করিয়া তোলে । তৎপর আহা- 
রাদি সম্পন্ন হইলে নৃত্যগীতাদিতে অধিক রাত্রি 
পর্যন্ত কাটায়। একজন মল্ল শোভাযাত্রার 
সময় বরের সঙ্গে সঙ্গে থাকে; পরদিন 
গ্রাতঃকালে সেই মল্ল বিবাহের মন্ত্র পাঠ 
করে। কন্তার পিত সেই সময় কন্তার ভন্য 
গহনা কাপড় চোপড় এবং থাল! বাসন ইত্যাদি 
লইয়া আইসে। কন্তার পিতা সঙ্গতিপন্ন 
হইলে কন্ঠাকে এই সকল বস্ত প্রদান করিবার 
জন্য বরের নিকট হইতে মুল্য আদায় করিয়! 
লয় না। কিন্তু মুল্য না দিলে স্বামীর আর স্বীয় 
সম্পত্তির উপর কোন প্রকার দাবী থাকে 
না, তখন স্বামীর সম্পত্তি স্ত্রীর বলিয়! গণ্য 
হয়, এবং স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী ইচ্ছানুসারে 
পুরুষাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। 

কোন দরিদ্র পিতা বিবাহের 
উপকরণাদি অর্থাৎ থালা, ঘটা, বাটী ইত্যাদি 
কন্ঠার সহিত প্রদ্দান' করিতে অসমর্থ হইলে, 
বরের পিতা কন্ঠার পিতার নির্দেশ মত সেই 
মূল্যের কোন জিনিষ কন্ঠার পিতাকে দান 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা ' 


করে, এবং সেই দানের জন্য স্বমীর মৃত্যুর 
পরস্ত্রী স্বামীর আম্মীয়ম্বগজনের সম্মতি ভিন্ন 
অন্য বিবাহ করিতে পারে না। এই 
প্রথকে “কালকমালক” বলে। 
উৎসব সমাপনান্তে বরযাত্রীগণ গৃহে 
ফিরিবার জন্ত গ্রস্ত হয় এবং পাত্রীকে বরের 
ঘরে যাইতে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত 
এই সঙ্গীতটী গাহিয়! থাকে-_ 
ওগে। মায়ের হাদয়-নন্দ।, বাহির হয়ে এস গে। 
ওগে! জলের অধীন্বরী, কেন দেরী করগো, 
এস ওগে! স্বর্ণ কুন্তলা, কেন দেরী করগো।, 
মুক্তাদন্ত-চন্দ্র'ননী কেন দেরী করগে|। 
গান শেষ হইলে উচ্চরবে ক্রন্দনপরায়ণ! 
কন্যাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া আনে, এবং 
তাহাকে সাত্বনা দিবার জন্ত সকলে মিলিয়! 
পুনরায় নিয়লিখিত গানটা গাহিতে থাকে-- 
কেঁদোনা কেঁদোন। ফুলকুমারী, 
গীয়ের বরণ মলিন হবে, 
পাহাড়ের উপর যাইবে তুমি 
গাঁয়ের বরণ মলিন হবে | 
কীদিলে তোম।র পড়িবে হৃদয় 
_ গায়ের বরণ মলিন হবে 1” রি 
গিলগিটে পিনাকি নামক স্থানে “কাঁও” 
নামক আর একট প্রথ প্রচলিত আছে। 
কোন যুবক কোন যুৰতীর প্রেমে পড়িলে 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


৯১৩ 


যদি যুবকের পিতা মাতা সেই যুবতীর সহিত 
বিবাহ দিতে অনম্মত হন, তবে যুবক গ্রামের 
প্রধান ব্যক্তিগণকে ডাকিয়। বলে-_-প্যদদি 
আমার সহিত অমুক বালিকার বিবাহ 
দেওয়া না৷ হয় তবে আমি কাও করিব। 
সকলকে এই বিষন্ন বিজ্ঞাপিত করিবার 


_অভিলাষে সে গ্রামের বাহিরে গিয়া একটা 


বন্দুকের আওয়াঙ করে। তৎপর সকলে সেই 
স্থানে সমবেত হইলে পুনরায় সেই “কা, 
করিবার কথা বলে, এবং সুযেগ পাইলে 
কয়েকজন লোকের সম্মুখে দেই কন্তাটীকে 
ধরিয়া আনিয়! তাহার জামার বা কাপড়ের 
একটু অংশ ছিড়িয়া লইয়া বলে--তুমি 
আমার” | 

এই “কাও করিতে পারিলে যুবকের 
পিতাম।তা বালিকার সহিত পুত্রের বিবাহ 
দিতে বাধ্য হয়। কিন্তু এস্থপে কন্ত।র 
পিতা বরের অবস্থান্ুদারে ইচ্ছানুরূপ অর্থ 
আদায় করিয়া লইতে পারে। “কা, 
হইয়। গেলে পর যদি সেই কন্তার সহিত 
অপর কাহারও বিবাহ হয় তবে যুবক সেই 
বালিকার ও তাহার স্বামীর 'প্রাণবধ করিতে 
সতত চেষ্টত থাকে এবং অনেক সময়েই 
কৃতকাধ্য হয়। 

শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিন্তা। 


স্বামী নত্যদেব সরস্বতী 


১ 
কিঞ্চদিধিক দুইশত বৎসর পূর্বে মহাত্মা 
৬সত্যদেব সরস্বতী বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
পঞ্চরশবর্ধ বয়ঃক্রম কালে তিনি সংসার 
০ 


পরিত্যাগ করিয়া সন্যাস গ্রহণ করেন ও 
জন্মস্থান পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্রানুশীলন ইচ্ছায় 
কাশীধামে উপস্থিত হন। তাহার জন্মস্থান 
কোথার, ঠিক জান! যায় না, তবে অনেকে 


৯১৪ 


অনুমান করেন, বারাণসীর নিকটবর্তী কোন 
স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

পঞ্চবরশবর্ষীয় এই সুন্দর বালককে দেখিয়া 
বারাণপীর এক শ্ান্ত্রবিশারদ সন্ন্যাসী 
বুঝিতে পারেন, যে এই বালক কালে 
অদ্বিতীয় জ্ঞানী হইবেন। তিনি বালককে 
নিজ শিষ্যরূপে গ্রহণ করতঃ শিক্ষা প্রদান 
করিতে থাকেন। অতি অল্পকাল মধ্যে 
বালকের অসাধারণ প্রতিভা দর্শনে তিনি 
মুগ্ধ হন। বালকের জ্ঞানস্পৃহা! দিন দিন 
বর্ধিত হইতে লাগিল এবং অচিরে তিনি 
সর্বশাস্ত্রে স্থুপপ্তিতি জ্ঞানী পুরুষরূপে 
বারাঁণসী ধামে পরিচিত হইলেন। 

ক্রমে তিনি গুরুদেবের নিকট হুইতে 
নানারূপ যোগ অভ্যাস শিক্ষা করেন ও উপযুক্ত 
গুরুর উপযুক্ত শিষ্য বলিয়া! পরিগণিত হন। 
গুরুদেব তাহার নাম রাখেন--“ম্ব'মী সত্যে 
সরম্বতী”। | 

পাঠ সমাপনান্তে সত্যদেব গুরুদেবের 
চরণে বিদায় গ্রহণান্তর দেশ পর্যটনের 
অভিলাষ প্রকাশ করেন। আশীর্বচনে 
অভিষিক্ত করিয়৷ গুরুদেব সত্যদেবকে বিদায় 
দান করিলে পর সত্যদেব-নান৷ স্থান পর্যটন 
করিয়। অবশেষে হুগলী জেলার স্ুবিখ্যাত 
গুপ্তিপাড়। গ্রামে উপস্থিত হন। 

গুপ্তিপাড়ার বর্তমান অবস্থা অতীব 
শোচনীয়। কিন্তু চিরকাল এই গ্রামের এরূপ 
অবস্থ| ছিল না। তৎকালে নদীয়া জেলার 
উলা ( বর্তমান বীর নগর ) ও হুগলী জেলার 
গুপ্তিপাড়।, বিখ্যাত গগুগ্রাম ছিল। দেশ 
বিদেশ হইতে ছাত্রগণ অধ্যয়ন উদ্দেশে তথায় 


ভারতী 


- অগ্রহারণ, ১৩২০ 


সমবেত হুইতেন। সে সময় গুপ্ডিপাড়ায় 
অন্যন ৪*খানি টোল ও প্রায় ত্রিংশং 
সহ নরনারীর বসতি ছিল। ন্ুদুর বিক্রম- 
পুর প্রভৃতি স্থান হইতে বিষ্যার্থীগণ 
শিক্ষালাভার্থে এইস্থানে আসিয়া বাস করিতেন । 
এবং অদূরবর্তী নবদ্বীপ, পূর্বস্থলী ও শাস্তি- 
পুরেরও অনেক বিদ্ার্থী এই স্থানে অধ্যয়ন 
করিতেন। ৬বানেশ্বর তর্করত্ব প্রভৃতি 
পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহানুভবগণ কর্তৃক টোলের 
পরিচালনা কাধ্য সম্পাদিত হইত। মহামতি 
হাণ্টার তাহার *গেজেটিয়ার* মধ্যে উল্লেখ 
করিয়াছেন “০0010010219, 5125 8. 5০৪ ০0 
1681:0110,,5৮০55০ | 

কালের বিচিত্র গতির আবর্তনে__ 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে ও ভীষণ মহামারীতে * 
গুপ্তিপাড়া ধ্বংসোনুখ। দেশ জঙ্গল ও 
ম্যালেরিয়া পরিপূর্ণ। বহু অট্টালিকা জনশুন্ত 
অবস্থায় বনমধ্যে নীরবে দাঁড়াইয়া অতীতের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । গ্রামের উত্তর ও 
পূর্বদিকে গঙ্গা ও দক্ষিণ্দিকে ক্ষুদ্রকায় 
ধেছুলা নদী--লক্মীন্দরের স্থৃতি বক্ষে ধারণ 
করিয়! কুলুকুলু নাদে বহিয়৷ যাইতেছে । 

সত্যদেব গুপ্তিপাড়ায় উপস্থিত হুইয়! 
কৃষ্ণপুর নামক পল্লীতে একখানি কুটার নিম্মীণ 
করেন। এই গল্লী,_ গ্রামের পূর্ব্ব সীমায়, 
গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। এখন গঙ্গা কিছু 
দূর দিয়া প্রবাহিত হইতেছেন এবং কৃষ্ণপুর 
নাম পরিবর্তিত হইয়! ঠাকুরপাড়। হইয়াছে । 

যে স্থানে সত্যদেব কুটার নির্মাণ করেন 
তথায় আত্ম, কাঠাল ইত্যাদি কতকগুলি 
বৃক্ষ ছিল। লোকালয় তথ! হইতে কিছু 


১৯৭৬৯ ও ১৭৭০ খঙষ্টাব্ 
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দুরে। সত্যদেব অধিকাংশ কালই বৃক্ষতলে 
যাপন করিতেন। অনেকেই তীহার নিকট 
ধর্মকথ। শ্রবণ।র্ঘে আগমন করিতেন! সন্নাসী 
সকলের সহিত সমভাবে বাক্যালাপ করিতেন। 
যে বৃক্ষতলে তিনি অবস্থান করিতেন তাহার 
অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র পথ ছিল। সেই 
পথে বহু নরনারী ভাগীরথী তটে গমনাগমন 
করিত। পথের অপর পার্থে একখণ্ড কর্ষিত 
ভূমি ছিল, বীজ তখনও রোপিত হয় নাই। 
একদিন সত্যদেব সেই কর্ণিত ভূমিতে একখণ্ড 
কঠিন মৃত্তিকায় মস্তক রক্ষা করিয়া ও আর 
একখপ্ড মৃত্তিক!, ছুই হাটুর মধ্যস্থলে স্থাপন 
করিয়া শগ্নন করিয়। ছিলেন। হেনকালে 
ঢুইটা স্ত্রীলোক কক্ষে কলসী লইয়া জলার্থে 
সেই পথে যাইতেছিল। সন্ন্যাপীকে তদবস্থায় 
নিরীক্ষণ করিয়া, একজন অন্য জনকে 
বলিল-_-দেখ, ঠাকুর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্ত “আয়েসপ্টুকু এখনও ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। 

সত্রীলোকের এইকথা শুনিয়া! সত্যদেব মনে 
মনে বলিলেন_কথা ঠিক। বাস্তবিক তিনি 
এরূপ অবস্থ।য় শয়ন করিয়! কিঞ্চিৎ সুখবোধ 
করিতেছিলেন। ন্যামী হইয়়াও তিনি 
খান্বেধী, এ কথা স্মরণ করিয়া! একটু লঙ্জিত 
হইলেন। স্ত্রীলোক ছুইটী চলিয়! গেলে 
মার্টির চাপ ছুইখানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
পুনরায় কর্ষিত ভূমিতে শয়ন করিলেন। জল 
লইয়! প্রত্যাবর্তন কালে সন্ন্যানীর শব্যার 
পরিবর্তন দেখিয়! দ্বিতীয়! স্ত্রীলোক প্রথমাকে 
বলিল--সন্ন্যাসী যে “আয়েষী” শুধু তাহাই 
নহে, ইহার আবার বিলক্ষণ রাগও আছে। 
কারণ “আয়েমী” বল! হইয়াছিল বলিয়া 
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ইনি “মাটীর চাপ দুইটা” ফেলিয়া 
দিয়াছেন। 

স্ত্রীলোক ছুইটীর ব্যবহারে সত্যদেব 
বিশেষ চমৎকৃত হইলেন ও স্থির করিলেন 


যে ধ্রস্থানই তাহার সাধনার পক্ষে প্রশস্ত। 


কারণ যে স্থানে সাধারণ স্ত্রীলোকও কার্ষ্ের 


সাঁমান্ত ক্রুট লক্ষ্য করিতে পারে, সে স্থানে 
নিশ্চয়ই মহৎ উদ্দেশ্ঠ সাধিত হইতে পারে। 
তথায় লক্ষ্য-ত্র্ট হইবার সম্ভীবনা নাই। 
তদবধি সত্যদেব এ স্থানে থাকিয়া! ভগবৎ 
চিন্তায় কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
চি 

গুপ্তিপাড়ার ৬ বুন্দাবনচন্ত্রের মন্দির 
সুবিখ্যাত। প্রবাদ এই, দেব্ত! বুন্দাবনচন্দ্র 
স্বেচ্ছায় সত্যদেবের নিকট আগমন করিয়- 
ছিলেন। প্রবাদটি নিয়ে বিবৃত হইল। 

শান্তিপুরের “গড়” 'নামক পল্লীতে এক 
মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ সপরিবারে বাস করিতেন। 
ব্রাহ্মণ পরম ভক্ত, শুদ্ধাচারী, ক্রিয়। কর্মে 
বিশেষ আস্থাবান্‌। গৃহে শালগ্রাম শিল! 
নিত্য পূজিত হইত। অতিথি কখন তাহার 
গৃছে বিমুখ হইতেন না। সপরিবারে উপবাসী 
থাকিয়াও অতিথির পরিচর্যা করিতেন। 
পরিবারবর্গের মধো, তিনি নিজে, ব্রাহ্গণী, 
একটা পুত্র ও একটা বিবাহিত কন্তা!। 

একদ|! নিশীথে নিদ্রাবস্থায় ব্রাহ্মণ স্বপ্ন 
দেখিলেন_-তীহার গৃহে এক দিব-কাস্তি 
ব্রাহ্মণ আসিয়। বলিতেছেন-্তুমি আমাকে 
নিত্য পূজা করিয়া পরিতৃপ্ত করিতেছ, 
আমি তোমার পুজায় অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। 
কিন্ত এখন অন্তত্র যাইতে ইচ্ছা করি। 
গুপ্তিপাড়া় আমার পরম ভক্ত সত্যদেব 
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অনুমান করেন, বারাণসীর নিকটবর্তী কোন 
স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

পঞ্চদরশবর্ধায় এই সুন্দর বালককে দেখিয়া 
বারাণসীর এক শান্ত্রবিশারদ সন্ন্যাসী 
বুঝিতে পারেন, যে এই বালক কালে 
অদ্বিতীয় জ্ঞানী হইবেন। তিনি বালককে 
নিজ শিষ্যরূপে গ্রহণ করতঃ শিক্ষা! প্রদান 
করিতে থাকেন। অতি অল্পকাল মধ্যে 
বালকের অসাধারণ প্রতিভা দর্শনে তিনি 
মুগ্ধ হন। বালকের জ্ঞানস্পৃহা! দিন দিন 
বর্ধিত হইতে লাগিল এবং অচিরে তিনি 
সর্ধশান্ত্রে সুপগ্ডিতি জ্ঞানী পুরুষরূপে 
বারাঁণসী ধামে পরিচিত হইলেন। 

ক্রমে তিনি গুরুদেবের নিকট হইতে 
নানারূপ যোগ অভ্যাস শিক্ষা করেন ও উপযুক্ত 
গুরুর উপযুক্ত শিষ্য বলিয়! পরিগণিত হন। 
গুরুদেব তাহার নাম রাখেন-_“ম্বামী সত্যদেব 
সরম্বতী”। ৃ 

পাঠ সমাপনান্তে সত্যদেব গুরুদেবের 
চরণে বিদায় গ্রহণান্তর দেশ পধ্যটনের 
অভিলাষ প্রকাশ করেন। আশীর্বচনে 
অভিষিক্ত করিয়া গুরুদেব সত্যদেবকে ব্দায় 
দান করিলে পর সত্যদেব নান! স্থান পর্যটন 
করিয়! অবশেষে হুগলী জেলার সুবিখ্যাত 
গুপ্তিপাড়! গ্রামে উপস্থিত হন। 

গুপ্তিপাড়ার বর্তমান অবস্থা অতীব 
শোচনীয়। কিন্তু চিরকাল এই গ্রামের এরূপ 
অবস্থা ছিল না। তৎকালে নদীয়া জেলার 
উলা ( বর্তমান বীর নগর ) ও হুগলী জেলার 
গুপ্তিপাড়া বিখ্যাত গগুগ্রাম ছিল। দেশ 
বিদেশ হইতে ছাত্রগণ অধ্যয়ন উদ্দেশ্টে তথায় 


শহর 


৯৭৬৯ ও ১৭৭ থষ্টাব্ব 


ভারতী 


. অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


সমবেত হইতেন। সে সময় গুপ্ডিপাড়ায় 
অন্যুন ৪০খানি টোল ও প্রায় ভ্রিংশৎ 
সহত্র নরনারীর বসতি ছিল। সুদূর বিক্রম- 
পুর প্রভৃতি স্থান হইতে বিষ্ার্থীগণ 
শিক্ষালাভার্থে এইম্থানে আসিয়া বাস করিতেন । 
এবং অনুরবর্তী নবদ্বীপ, পুর্বস্থলী ও শাস্তি- 
পুরেরও অনেক বিছ্যার্থী এই স্থানে অধ্যয়ন 
করিতেন। ৬বানেশ্বর তর্করত্ব প্রভৃতি 
পও্ডতাগ্রগণ্য মহানুভবগণ কর্তৃক টোলের 
পরিচালন! কার্য সম্পাদিত হইত। মহামতি 
হাণ্টার তীহার “গেজেটিয়ার” মধ্যে উল্লেখ 
করিয়াছেন “৫0090109819 985 & 5686 0 
168117170,55555555 | 

কালের বিচিত্র গতির আবর্তনে_ 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে ও ভীষণ মহামারীতে * 
গুপ্তিপাড়া ধ্বংসোনুখ। দেশ জঙ্গল ও 
ম্যালেরিয়া পরিপূর্ণ। বহু অট্রালিক। জনশূন্য 
অবস্থায় বনমধ্যে নীরবে দাঁড়াইয়া অতীতের 
সাক্ষ্য গ্রদান করিতেছে । গ্রামের উত্তর ও 
পূর্বদিকে গন্গ৷ ও দক্ষিণদিকে ক্ষুদ্রকায় 
ঘেহুলা নদী-_লঙ্গীন্দরের স্মৃতি বক্ষে ধারণ 
করিয়! কুলুকুলু নাদে বহিয়৷ যাইতেছে । 

সত্যদেব গুপ্তিপাড়ায় উপস্থিত হইয়া 
কৃষ্ণপুর নামক পল্লীতে একখানি কুটার নির্মাণ 


»করেন। এই পল্লী,_ গ্রামের পূর্ব সীমায়, 


গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। এখন গঙ্গা কিছু 
দূর দিয়া প্রবাহিত হইতেছেন এবং কৃষ্ণপুর 
নাম পরিবর্তিত হইয়! ঠাকুরপাড়। হইয়াছে। 
যে স্থানে সত্যদেব কুটার নির্মাণ করেন 
তথায় আম, কাঠাল “ইত্যাদি কতকগুলি 
বৃক্ষ ছিল। লোকালয় তথ! হইতে কিছু 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


দুরে। সত্যদেব অধিকাংশ কালই বৃক্ষতলে 
যাপন করিতেন। অনেকেই তাহার নিকট 
ধর্মকথ! শ্রবণার্থে আগমন করিতেন! সন্নাসী 
সকলের সহিত সমভাবে বাক্য।লাপ করিতেন। 
যে বৃক্ষতলে তিনি অবস্থান করিতেন তাহার 
অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র পথ ছিল। দেই 
পথে বহু নরনারী ভাগীরথী তটে গমনাগমন 
করিত। পথের অপর পার্থে একথও্ড কর্ষিত 
ভূমি ছিল, বীজ তখনও রোপিত হয় নাই। 
একদিন সত্যদেব সেই করিত ভূমিতে একথণ্ড 
কঠিন মৃত্তিকায় মস্তক রক্ষা করিয়া ও আর 
একখওড মৃত্তিকা, ছুই হাটুর মধাস্থলে স্থাপন 
করিয়া শয়ন করিয়! ছিলেন। হেনকালে 
দুইটা স্ত্রীলোক কক্ষে কলসী লইয়া জলার্থে 
সেই পথে বাইতেছিল। সন্ন্যাপীকে তদবন্থায় 
নিরীক্ষণ করিয়া, একজন অন্ত জনকে 
বলিল-_দেখ, ঠাকুর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্ত “আয়েসস্টুকু এখনও ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। 

স্ত্রীলোকের এইকথ শুনিয়া সত্যদেব মনে 
মনে বলিলেন__কথা ঠিক। বাস্তবিক তিনি 
এরূপ অবস্থায় শগ্চন করিয়! কিঞ্চিৎ সথখবোধ 
করিতেছিলেন। সন্ন্যাসী হইয়াও তিনি 
নুখান্বেবী, এ কথা স্মরণ করিয়! একটু লঙ্জিত 
হইলেন। স্ত্রীলোক দুইটা চলিয়। গেঞ্লে 
মাটির চাপ ছুইখানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
পুনরায় কর্ষিত ভূমিতে শয়ন করিলেন। জল 
লইয়! প্রত্যাবর্তন কালে সন্ন্যাসীর শয্যার 
পরিবর্তন দেখিয়! দ্বিতীয়! স্ত্রীলোক প্রথমাকে 
বলিল-সন্যাসী যে “আয়েষী” শুধু তাহাই 
নহে, ইহার আবার বিলক্ষণ রাগও আছে। 
কারণ “আয়েষী” বল! হইয়াছিল বলিয়া 


স্বামী সত্যদেব সরন্বতী 
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ইনি গ্মাটার চাপ দুইটা” ফেলিয়! 
দিয়াছেন। 

সত্রীলোক ছুইটীর ব্যবহারে সত্যদেব 
বিশেষ চমতকৃত হইলেন ও স্থির করিলেন 
যে প্রস্থানই তাহার সাধনার পক্ষে প্রশস্ত । 
কারণ যে স্থানে সাধারণ স্ত্রীলোকও কাধ্যের 
সামান্ত ক্রট লক্ষ্য করিতে পারে, সে স্থানে 
নিশ্চয়ই মহৎ উদ্দেগ্ত সাধিত হইতে পারে। 
তথায় লক্ষ্য-তরষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। 
তদবধি সত্যদেব প্র স্থানে থাকিয়া ভগবৎ 
চিন্তায় কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

এ 

গুপ্তিপড়ার ৮ বুন্দাবনচন্দ্রের মন্দির 
স্থবিখ্যাত। প্রব।দ এই, দেবতা বুন্দাবনচন্তর 
স্বেচ্ছায় সত্যদেবের নিকট আগমন করিয়া 
ছিলেন। প্রবাদটি নিয়ে বিবৃত হইল। 

শাস্তিপুরের প্গড়” .নামক পল্লীতে এক 
মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ সপরিবারে বাস করিতেন। 
ব্রহ্গণ পরম ভক্ত, শুদ্ধাচারী, ক্রিয়৷ কর্মে 
বিশেষ আস্থাবান্। গৃহে শালগ্রাম শিলা 
নিত্য পুজিত হইত । অতিথি কখন তাহার 
গৃছে বিমুখ হইতেন না। সপরিবারে উপবাসী 
থাকিয়াও অতিথির পরিচধ্যা করিতেন। 
পরিবারবর্গের মধো, তিনি নিজে, ব্রাহ্মণী, 
একটা পুত্র ও একটা বিবাহিতা কন্তা। 

একদা নিশীথে নিদ্রাবস্থায় ব্রাহ্মণ স্বপ্র 
দেখিলেন-_তীহার গৃহে এক দিব:-কাস্তি 
ব্রাঙ্ষণ আসিয়া বলিতেছেন--তুমি আমাকে 
নিত্য পুজা করিয়া পরিতৃপ্ত করিতেছ, 
আমি তোমার পুজগায় অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। 
কিন্ত এখন অন্তত্র যাইতে ইচ্ছা করি। 
গুপ্তিপাঁড়ায় আমার পরম ভক্ত সত্যদেব 


৯১৬ 


সরম্তী অবস্থান করিতেছেন। আমার 
শিলাণুন্তি তাহার নিকট রাখিয়া আইস। 
ব্রাহ্মণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। স্বপ্নের 
বিষয় চিন্তা করিয়া অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। 
ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে 
নারায়ণকে প্রণাম করিয়! বু মিনতি করিলেন 
ও যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকেন তজ্জন্ত 
নানারপে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পুজা 
কালীন তাহার বোধ হইতে লাগিল,__ঠাকুর 
ঘরে যেন কেহ বলিতেছেন--অ।মাকে এই 
স্কান হইতে সত্যদেবের নিকটে রাখিয়া 
আইস। পুজা সাঙ্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ ভক্তি- 
ভাবে নারায়ণকে প্রণাম করিয়া কহিলেন-__ 
দেবতা, আমি তোমাকে কখনই ছাড়ি! দিব 
না। তুমি যখন দয়! করিয়া আমার সহিত 
কথা কহিতেছ, তখন আমার অবৃষ্টে য়াহাই 
থাকুক, আমি যতদিন বাচিব তোমাকে 
আমার গৃহে রাখিব। ছুই তিন দিন এইরূপে 
অতিবাহিত হইল। ব্রাজ্ঞণ শালগ্রাম শিল! 
গুছ হইতে বাহির করিলেন না। পরদিবস 
যখন তিনি গভীর পুজায় মগ্ন তখন শুনিলেন, 
কেহ যেন বলিতেছেন_-যদি তুই আমার 
আজ্ঞা পালন ন1 করিস্‌, তাহা হইলে তোর 
সর্ঘনাশ হইবে। ব্রাঙ্গণ তৎক্ষণাৎ বলিলেন _ 
ঠাকুর, সর্বনাশ হয়, হউক, আমি প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে কখনই ছাড়িব না। 
পুজীকালীন ২৩ দিন পুনরায় তিনি এইরূপ 
স্বর শ্রবণ করিলেন, কিন্তু একথ! কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিলেন না। কয়েক দিন 
পরে তাহার পুত্রের গীড়। হইল ও সেই 
গীড়াতেই অল্পদ্িন মধ্যে তাহার জীবন শেষ 
হইল। ব্রাঙ্গণ ইহার জন্য প্রস্তুত হুইয়! 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


ছিলেন। ভক্তের হ্বদয় ইহাতে অণুমাত্র 
বিচলিত হইল না। তিনি যথাবিধি ঠাকুরের 
পুজ1 করিতে লাগিলেন। 

কয়েকদিন মধ্যে ব্রাঙ্গণীর ও তৎপরে 
জামাতার মৃত্যু হইল। সংসারে তিনি ও 
একমাত্র বিধব1 কন্ঠা দেবসেবায় কালাতিপ।ত 


করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ সুশিক্ষিত 
ছিলেন। হিনি কন্তাকে নানারপ ধন্মশিক্ষা 
দিয়াছিলেন। তীহার1 উভয়ে বিশেষ ভক্তির 


সহিত দ্রেবসেবা করিতে লাগিলেন। 

ক্রমে ব্রাহ্মণও ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
মৃত্যুকালে তিনি কন্তাকে বলিলেন__দেখিও 
মা আ'ম আজীবন দেবসেবা করিয়৷ আসিয়াছি, 
এখন যাইবার সময় তোমাকে বলিতেছি যে 
আমার গৃহ-দেবতা যেন তোমার ভীবন 
থাকিতে কখনও গৃহ-ছাঁড়া না হন। তুমি 
বিধবা, নিজে দেবতার পুজ। করিবে ও তাহার 
প্রসাদ গ্রহণ করিবে। 

কন্তা পিতার আজ্ঞা পালন করিতে 
লাগিলেন। একদা তিনিও স্বপ্ন দেখিলেন 
যে ঠাকুর তাহাকে সত্যদেবের নিকট রাবিয়! 
আমিতে আদেশ করিতেছেন। নিদ্রাভঙ্গ 
হইলে তিনি ঠাকুরের ঘরে উপস্থিত হইয়া 
কৃতাঞজলিপুটে নিবেদন করিলেন-_ আমার পিতা 
আজীবন আমাকে তোমার সেবা করিতে 
আদেশ করিয়৷ গিয়াছেন। সুতরাং আমি 
কোন মতেই তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব 
না। কন্তা তাহার পিতার মৃত্যুর পূর্বে স্বপ্ন 
বৃত্তান্ত অবগত হুইয়াছিলেন। যাহাতে পূজার 
কোনরূপ ক্রি নাহয় এজন্ত তিনি বিশেষ 
সাবধান হইলেন। দেব-সেবা সুচারুরূপে 
নির্বাহিত হইতে লাগিল। 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 
৩ 

এদিকে সত্দেব একদ] নিপ্রিতাবস্থায় 
স্বপ্র দেখিলেন_-ভগবান তাহাকে বলিতে- 
ছেন-_শাস্তিপুরের ণ্গড়” নামক পল্লীতে 
ব্রাহ্মণ বাটীতে যে শিলামুর্তি আছেন তাহ! 
যেন তিনি লইয়া আসিয়া নিজ কুটারে প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

পরদিবস প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে 
সত্যদেব শাস্তিপুরাভিমুখে যাত্! করিলেন। 
গুপ্তিপাড়া হইতে ঠিক উত্তরে শান্তিপুর এবং 
ভাগীরঘী উভয় গ্রামের সীমা-নির্দেশ করিয়া 
বহিয়৷ যাইতেছেন। গঙ্গা পার হইয় সত্যের 
দ্বিগ্রহরকালে স্বপ্নাদিষ্ট গৃহে অতিথিবূপে 
উপস্থিত হইলেন। গৃহে সন্াসী অতিথি 
সমাগত দেখিয়! ব্রাঙ্মণকন্তা কিছু চিস্তিতা 
হইলেন। সত্যদেব তাহার চিন্তা দূর করিয়া 
কহিলেন তিনি এ দিবস তাহার গৃহে অন্ন 
গ্রহণ করিবেন। 

দেবতার ভোগ-নিবেদন-কার্ধয সমাধা 
করিয়া ব্রাহ্গণকন্ত। সন্স্যাসীকে আহার্য প্রদান 
করিলেন। সন্ন্যাসী আসন গ্রহণ করিয়া 
হস্তে জলগণ্ডফ লইয়! ব্রাক্ষণকন্তাকে 
বলিলেন মা, আমি সন্নয।সী, তুমি গৃহী; 
তোমার গৃহে আমি আজ অতিথি, 
কিন্ত দক্ষিণা না লইয়া ভোজন করিতে 
পারি না। 

ব্রাহ্মণকন্তা বলিলেন-বাবা, আমি 
দরিদ্র, কিন্তু তুমি আমার গৃহে অতিথি। 
অতিথিসেবা হিন্দুর পরম ধর্মম। তুমি কিরূপ 
দক্ষিণ! প্রার্থনা করিতেছ তাহা জানিতে 
পারিলে ও আমার অবস্থানুযাদী হইলে আমি 
নিশ্চয়ই প্রদান রুরিব। 


্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


৯১৭ 


তখন সন্যাসী বলিলেন --মা, তোমার 
গৃহের শালগ্রাম শিলা আমাকে দক্ষিণান্বরূপ 
দান করিতে হইবে। অন্ত কোন দক্ষিণ! 
আমার প্রার্থনীয় নহে। 

ব্রাহ্মণকন্তা কিয়ৎকাল নির্বাক রহিলেন। 
তৎপরে তাহার পিতার স্বপ্নরকথা ও শেষ 
অনুরোধ বর্ণন! করিয়৷ কহিলেন__দেব, তুমি 
শালগ্রাম শিলার পরিবর্তে অন্ত দক্ষিণ! 
প্রার্থনা কর। আমি প্রাণপাত করিয়াও 
তোমার প্রার্থনা পুরণ করিব। 

কিন্তু সন্ন্যাসী শিলা ব্যতিরেকে অপর 
কিছুর জন্ত গৃহীর গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত 
হন নাই। তিনি ব্রাহ্মণ কন্যাকে নানারূপ 
প্রবোধ বাক্যে সাত্বনা দান করিয়া, 
তাহার দক্ষিণা মণ্ুর করিতে বলিলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ কন্তা তখন গতীরচিন্তায় মগ্ন। . 

তখন সন্ন্যাসী পুনরায় বলিলেন-_-দেখ 
মা, যদি আমার প্রার্থনা! মত দক্ষিণা দান 
করিতে তোমার আপত্তি থাকে তবে তুমি 
তাহ! ন| দিতে পার। আমি তাহ! বলপূর্বক 
গ্রহণ করিব ন! বা তজ্জন্ত তোমার কোন 
প্রকার বিরক্তি উৎপাদন করিব না। আমি 
ভিক্ষুক সন্ন্যাসী মাত্র, তোমার গৃহে অতিথি। 
যদি আমার ঈপ্সিত দক্ষিণ প্রাপ্ত না হই 
তাহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত হইব না, কিন্ত 
অভুক্ত অবস্থায় আমাকে এইস্থান ত্যাগ 
করিতে হইবে। 

এখন আমরা অতিথিকে অর্ধচন্দ্র দানে 
বিদায় দিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হই না, কিন্ত 
সে সময় নরনারীর চিত্ববৃত্তি এরূপ ছিল ন|। 
অতিথি-সেবা তৎকালে হিন্দুর পরম ধর্ম 
বলিয়। গণ্য হইত। অতিথি উপবাসী অবস্থায় 


৯১৮ 
গৃহ হইতে চলিয়া গেলে গৃহী ঘোর অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিত ও মহাপাপে পতিত হইবার 
ভয়ে শিহরিয়া উঠিত। 

একদিকে পিতার নিকট প্রতিশ্রুতি, 
অন্যদিকে আহাধ্য সমীপে উপবিষ্ট অতিথি 
ব্রা্মণসন্ন্যাসীর অভুক্ত অবস্থায় প্রত্য।বর্তন-_ 
এই ছুই চিন্ত! ব্রাঙ্গণকন্তাকে নিরতিশয় ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, 
হিন্দুর গৃহ হইতে অভুক্ত অবস্থায় অতিথি 
ফিরিয়! যাইবে_ ইহা! কোনরূপেই হইতে পারে 
না। তিনি সন্যাসপীকে বলিলেন-_তুমি 
আহার কর আমি অতিথিসেবাব্রত পালন” 
করিব। সন্য।সী আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ব্রাহ্মণকন্ত। তখন অতিথিকে দক্ষিণ। প্রদ[নের 
উদ্োগউন্দেশ্তে দেব-গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

. ভোজন সমাপ্ত হইলে আচমনাদি 'সা্গ 
করিয়া সন্ন্যাসী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। 
কিন্তু কেহুই তাহার দক্ষিণা লইয়। আসিল ন|। 
তিনি ব্রাহ্মণ কন্তার অনুসন্ধানে দেব-গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন দ্বার রুদ্ধ। পুনঃপুনঃ 
আঁঙ্বীনেও কেহ দার মুক্ত করিল না। 
তিনি দ্বার ঠেলিলেন। ঠেলিবামাত্র তাহ! 
মুক্ত হইল। গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া সন্ন্যাসী 
দেখিলেন_ যোগাসনে উপবিষ্টা ব্রাহ্মণকন্ার 
করঘ্বয় বক্ষে নিবদ্ধ, চক্ষু মুদ্রিত-_- এই অবস্থায় 
তাহার উৎক্রান্তি ঘটিয়াছে।--সম্থুথে শিলা- 
মুত্তি বিদ্ধমান। এইরূপ এঁকাস্তিকী ভক্তির 
উজ্জল তৃষ্টান্তে বিহ্বল হুইয়া মুগ্ধনেত্রে তাহার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়৷ রহিলেন ও পরে 
পল্লীর কয়েক ব্যক্তিকে তথায় আহ্বান করিয়৷ 
লইয়া আসিলেন। তাহারা ব্রাহ্ষণকন্তার 
দেহ সৎকরার্থে লইয়া! গেল। সন্যাসী শিলা- 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


মুর্তি লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। সতাদেব 
কতদূর ভক্তপুরুষ ছিলেন, এই প্রবাদবাক্যই 
তাহার প্রকষ্ঠ প্রমাণ । 
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শান্তিপুর হইতে আসিয়া সত্যদেব 
গুপ্তপাড়ায় নিজ আশ্রমে শিপামৃত্তি প্রতিঠিত 
করেন। তিনি প্রকৃত ভক্ত ছিলেন। 
শোকার্ডের সাত্বনা, আর্তের সাহায্য, পীড়িতের 
শুশ্রষা তাহার দৈনন্দিন কর্ম ছিল। গ্রামের 
নরনারী তাহাকে দেবতার স্তায় ভক্তি করিত 
ও তাহার আশ্রমদেবতার পুজার নিমিত্ত 
রাশি রাশি দ্রব্য সামগ্রী তাহার নিকট 
প্রেরিত হইত। তিনি প্র সমস্ত দ্রব্য 
দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া পুনরায় তাহা 
গ্রামবাসী ও দীনছুঃখীগণের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন। আজীবন তিনি দেবসেবায় 
অতিবাহিত করেন । তাহার আশ্রম দেবত। 
শ্ীশ্র৬বৃন্দাবনচন্দ্র জীউ নামে পরিচিত 
হইলেন। 

, যেস্থানে স্বামী সত্যদেবের কুটার ছিল 
তাহার অনতিদূরে এখন শ্রী্র৬বৃন্দাবনচন্দ্রের 
নুবৃহৎ মন্দির বিগ্গান। এইস্থানে আরও 
কয়েকটা মন্দির আছে, তন্মধ্যে ৬বুন্দাবনচন্দ্রের 
মন্দিরটী সর্বাপেক্ষা মনোহর । মন্দিরের 
অভ্যন্তর দৃশ্ত অতীব মনোমুগ্ধকর হন্দরভাবে 
চিত্রিত। মন্দিরটী এরূপ নিপুণতার সহিত 
চিত্রিত যে দেখিলে মনে হয় সবেমাত্র ইহার 
চিত্রাঙ্ণ-কাধ্য সমাধা হইয়াছে। তন্মধ্যে 
মন্্মর বেদী, তছুপরি শ্বেত্‌ প্রস্তর বিনির্থ্িত 
রাধারুষ্ণের অপরূপ সৌন্দর্য/বিশিষ্ট যুগলমৃষ্ধি 
বিরাজেত। , 

অন্ত মন্দিরগুলির মধ্যে একটীতে জগন্নাথ, 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বলরাম ও স্থৃভদ্রা, অন্তটাতে কৃৎপ্রন্তর 
বিনির্মিত শ্রীরুষ্ণের ও শ্বেত প্রস্তর বিনির্শিত 
শ্রীরাধার মুর্তি। এই মন্দির কৃষ্ণচন্দ্রের 
মন্দির বলিয়া অভিহিত। অপর একটাতে 
রাম, সীতা ও লক্ষণ তাহাদের এক পারে 
হনুমান ও অপর পার্থে জান্ুবান করযোড়ে 
দণ্ডাযমান। আর একটী মন্দিরে গৌর ও 
নিতাই অধিষিত। বলা বানুল্য মূর্তিগুলি 
প্রস্তরনির্ম্িত ও স্ুুচিত্রিত। 'এতত্িন্ন একটা 
কক্ষে বহু শালগ্রাম শিলা ও কতিপয় ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিভিন্ন মুর্তি সজ্জিত রহিয়াছে । এই 
সকল মন্দিরের মধ্য একটার বহির্ভাগ বিচিত্র 
কারুকাধ্যখচিত। 


প্রতিশোধ 


৯১৪ 


৬বুন্দাবনচন্ত্র এখন বিপুল সম্পত্তির অধি- 
কারী । স্বামী সত্যদেব তাহার প্রথম মোহাস্ত। 
অনেকে অনুমান করেন এই সকল স্ুৃশ্ 
মন্দিরাদি তাহার পরবর্তী মোহান্তদ্িগের সময়ে 
নির্মিত হুইয়াছিল। ৬বুন্দাবনচন্দ্রের সে 
শিগামৃত্তি এখন স্থানান্তরিত হইয়াছে ও তৎ 
পরিবর্তে তাহার পরবর্তী মোহাস্ত কর্তৃক, এই 
ভোগমুস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ৬ বৃন্দাবনচন্দ্রের 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী ক্রুত হওয়! 
যায়। এই মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া 
আজও-_নরনারী ভক্তিভাবে স্বামী সত্যদেব 


-ঈরুষ্ধতীর বিষয় চিন্তা করিয়া থাকে । 


শ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রতিশোধ 
(ইংরাজি হইতে) 


ফল্টাইনের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ভিনিসে। প্রথম আমি তাহার একখানি 
কুদ্র হস্ত দেখিতে পাই। সেই সুন্দর 
হস্তের চম্পক কলির ন্যায় সুগঠিত মঙ্গুলি- 
গুলি জলের উপরন্থন্ত ছিল। আমি মনে 
মনে সেই ম্থগঠিত হস্তের প্রশংস৷ না করিয়! 
থাকিতে পারিলাম না) ক্রমে আমার বজর৮ 
খানি তাহার বজরার পার্খে আপিবামাত্র 
চকিতের মত হস্তখানি অপস্থত হইল) 
সঙ্গে সঙ্গে জানালার পরদাখানিও সরিয়া 
গেল; কি দেখিলাম? দেখিলাম পরীর 
মত সুন্দরী ফদটাইন্‌ ঈষৎ হান্তে রঞ্জিত 
মুধে আমারই দিকে চাহিয়া আছে? এমন 
রূপ বুঝি স্বর্গের অদ্দরারও বাঞ্ুনীয় । 


কু্চিত স্বর্ণকেশদম দেই হ্ন্দর মুখখানির 
চারিদিক বেড়িয়া আছে; কুটিল ভঙ্গিমা- 
পূর্ণ স্ুনীলনয়ন ছুইটি হাস্যোজ্জল। সৌর- 
চুঘিত পদ্মরাগ তুল্য লজ্জারক্তিম সুপুষ্ট 
কপোল; পরক্ব্ষাধর হাস্যরঞ্রিত! আমি 
মাঝিদিগকে বজরা বাধিতে বলিলাম? ধীরে 
ধীরে তাহার বজরাখানি আমার বজরার 
পার্খে আসিয়! দীড়াইল। 

জানালার সমন্ধে তাহার বদনথানি 
একটা প্রস্ফুটিত কমলের মত শোভা পাইতে 
ছিল। আমি অনিমেষ লোচনে সেই সৌন্দর্য 
দর্শন করিতে লাগিলাম। কি উন্মাদনা, 
কি উত্তেজনাপূর্ণ সে রূপ! কিন্তু এত 
দৌন্দধ্যেও তাহার একটা দোষ মোচন 
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করিতে পারে নাঈ,_-সেটা তাহার নয়নের 
কুটিল ভান! আমি তাহার সহিত কথ! 
কহিলাম, অভিবাদন করিয়া বলিলাম-_ 
“্মাদ।ম-_ আমি কি--” 

“মাদাম নহি--আমি কুম'রী, ২৫বৎসর 
বয়সেও কুমারী--মাজীবন কুমারীই থাকিব।” 
এই কথা বলিয়াই সে মাঝিদিগকে বদ্গরা 
চালাইতে বলিল; চকিত চমকের হ্যায় 
বজরাখানি আমার নিকট হইতে শত হস্ত 
দূরে চলিয়া গেল। আমিও বজর! ছুটাইয়া 
তাহার অন্ুনরণ করিলাম এবং কয়েক 
মিনিট পরেই আবার তাহার বজরার পার্খে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম। ফস্টাইন্‌ আবার 
হাসিল। 

“আবার কি চাও তুমি ?” 

«আলাপ করতে চাই” 

“আলাপ ত আগেই হয়েছে ?” 

"আমি জানতে চাই তুমি কে?” 

পআমি ফস্টাইন্‌।” 

তাহার নামটা শুনিয়া আমার একটী 
পুরাতন ঘটনা মনে পড়িয়া গেল। ততক্ষণে 
তাহার বজরাখানি আবার চলিতে লাগিল। 

আমার নাম এন্টোনিনাস্‌। প্রাচীন 
ঘটনায় এন্টোনিনাদ্‌ আর ফদটাইনের সন্বনধ 
বড় ঘনিষ্ঠ। সে কথা মনে হওয়ায় আমার 
একটু হাসি পাইল। আমি হাসিয়। বলিলাম, 
_-পফস্টাইন্! এত তাড়া কিসের? দীড়াও 
না, আমিও ত যাব।” 

আবার দুখান! বোট পাশাপাশি ল!গিল, 
সে হাসিয়া বলিল, “মামি কে জান্তে চাও ? 
আমি একজন সাপুড়িয়।;- লোকের কাছে 
আমি এতেই বিখ্যাত! আপাততঃ আমি 


ভারতী 
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রোম থেকে আসছি, আবার এক পক্ষের 
মধ্যেই সেগনে ফিরব। তারপর একবার 
প্যারী, পরে একবার লগ্ডন যাঁবারও ইচ্ছে 
আছে। তুমি দেখচি ইংরেজ 1” 

আমি তাহাকে আমার নাম ও ঠিকান! 
বলিলাম, সেও আমায় তাহার পূর্ণ নাম ও 
ঠিকান| দিল। গশুনিলাম সে গ্রাণ্ড কেনেলের 
পরপারে একটী বাস! ভাড়৷ লইয়াছে। 
আরও শুনিলাম ভিনিসে সে দিনকয়েক 
বিশ্রাম লাভের জন্তই আসিয়াছে; কাজ 
কর্মের জন্ঠ মাত্র ছুইজন ভূত্য তাহার সহিত 
আপসিয়াছে। ভিনিসে আমার দিনগুল! নিঃসঙ্গ- 
ভাবেই কাটিতেছিল; তাহাকে আমার 
বাসায় নিমন্ত্রণ করিলে সে সানন্দে তাহ। 
গ্রহণ করিল। শুনিলাম তাহাকেও তেমনি 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় দিন কাঁটাইতে হয়। প্রায় 
অর্ধঘণ্টা পরে আমরা দুইজনে একত্রে 
আহারে বদিলাম । 

আমি বলিলাম,--“একটা কোন হোটেলে 
থাকলে তোমার বেশ ম্ুবিধে হ'ত ত, 
ফস্টাইন্‌!” 

"তা, হত বটে কিন্তু তারা আমার 
বন্ধুদের সেখানে জায়গ। দিতে ঝড় নারাজ ! 
বিশেষতঃ ট্টিফেনোকে | বন্ধুব! সর্বদ] আমার 
সূঙ্গে সঙ্গে থাকতে চায়। আমার যা কিছু অর্থ 
সম্পদ সকলই তাদের জন্ত। আমার সঙ্গে 
থাকতে না পেলে তারা মনে বড় কষ্ট 
পাঁয়। আমি যদ্দি একবার তাদের ছেড়ে 
যাই তা” হ'লে আর পাব না; তখন আমার 
ছুর্দঘশ। কি হবে? 

“কার! তোমার বন্ধু ফদ্টাইন্‌?” 

“তার1" আমার সমবাবসায়ী, আবার 


৩শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


তারাই আমার ভৃত্য! আমার গ্রত্যেক 
আদেশ তার! নতশিরে পালন করে। তারাই 
আমার যশ তারাই আমার অর্থ; আমি 
সাধারণ রমণীর মত থাকি বটে কিন্ত 
আমার মত ধনী খুব কমই আছে! বন্ধুরা 
আমার, যা কিছু উপাজ্জন করে সবই 
আমার হাতে দেয়; আর তাঁর পরিবর্তে 
আমি তাদের ন্নেহে করি, ভরণ পোষণ 
করি।” 

আমি তাহার এ কুহেলিকাপুর্ণ আত্ম- 
পরিচয়ের কোন অর্থই বুঝিতে পারিলাম ন1। 
কিন্তু কুমারী ফন্টাইন্‌ আর কিছু বলিল 
না। আমার মনে কৌতুহল জাগিয়া 
উঠিল; তাহাকে আরও ভালরূপে 
জ।নিব বলিয়া মনে মনে সম্কল্প করিলাম। 
আমি তাহার বাসায় গিয়। সাক্ষাৎ করিবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে সে স্পষ্ট অসম্মতি 
জানাইয়া বলিল,” তাতে আমার বন্ধুরা 
বড় অসন্তষ্ঠ হবে ; তা! ছাড়া-_” কুমারীর নেত্রে 
ভয়ের ছায়াপাত হইল, সে ভীতকণে বলিল,__» 
তা” ছাড়া তাতে তোমারও যথেষ্ট বিপদের 
সম্ভাবনা! আছে 1” 

*ত| হক আমি বিপদকে ভয় করিন1।” 

“আমারও একটু বাধা আছে; ছ্টিফেনো 
আমার পুরুষ বন্ধুদের বড় একটা পছন্দ 
করে না।” 

*এই অদ্ভুত ট্টিফেনোটী কে কুমারি 1” 

সে কোন উত্তর দিল না। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
আমার দ্দিকে চাঁহিয়! ক্ুহিল। 

তাহার পর বলিল,_-“কিস্ত বোধ হয় 
আমি মধ্যে মধ্যে তোমার এখানে এসে 
দেখা কণত্তে পারি, কিন্তু একটা কথা 

৯৯ 


প্রতিশোধ 


রি ১ 


আছে।* কুমারাঁ একবার ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল,_-“তুমি কিন্তু আমায় প্রণয়ের চোক্ষে 
দেখে! না।” 

আমি তাঁহার কথ! শুনিয়া হাস্য দমন 
করিতে পারিলাম না। সহাস্যে বলিলাম, 
_-?কিস্ত মনে কর, তা” যদি অসম্ভব হ'য়ে 
পড়ে, তাতে বিপদট! কি শুনি ।” 

"আমিও হয়ত তাতে অভিভূত হয়ে 
প'ড়তে পারি |” 

“বেশত তাতেই বা এমন দোষট। কি ?” 

কুমারী অনুচ্চম্বরে বলিয়া উঠিল,__ 
প্টফেনো।” 

আমি বাধ্য হইয়া! এ বিষয়ের তর্ক ত্যাগ 
করিলাম। তাহাকে বলিলাম,_- “তুমি আমার 
কথায় বিশ্বাস ক'ত্তে পার। যখন তোমার 
ইচ্ছে হবে তখুনি আমার এখানে আগতে 
পার তাতে আমার কোন আপত্তি নেই ।* 

সেও প্রতিদিন আপিত। বালকের স্ঠায় 
নিষ্পাপ আমোদে আমারদিগের ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া যাইত। ফদ্টাইন্‌ 
নৃত্য গীতে বেশ পারদরশী ছিল। নির্দোষ 
আমোদে সর্বদা আমায় সে উৎফুল্ল করিতে 
চেষ্টা করিত। অবশেষে একদিন শুনিলাঁম, 
পরদিবস সে রোমনগরীতে যাইবে । অন্তু 
দিবস বৈকালে সে বেশ প্রফুল্ল থাকিত 
কিন্ত এই বিদায় উপলক্ষে সেদিন তাহার 
মন অবসাদগ্রস্ত দেখিলাম । 

আমি স্সেহপুর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা. ফরিলাম, 
“আমায় ছেড়ে যেতে হবে ঝলে কি 
তোমার কষ্ট হচ্চে ?* 

প্হদয়ে আমার যেটুকু নারীত্ব, আছে 
সেটুকু, হাহাকার ক'রে কীদ্দছে, কিন্তু বাকি 


২২ ভারতী 


যেটুকু সাপ সেটুকু সাগ্রহে বাধা দিচেট 
তাতে।” বলিতে বলিতে কুমারী নেত্রাসারে 
অভিষিক্ত হইয়া উঠিল। 

আমি বিশ্মিত হইয়া ভাঁবিতে লাগিলাম 
কুমারীর সহজ জ্ঞান আছে তত? কিন্ত 
তাহার সেই সাপের কথা শুনিয়৷ তাহার 
জ্ঞান আছে বলিয়া বিশ্বাস হইল না। কুমারী 
চক্ষু মুছিয়! বলিতে লাগিল,-- 

“শেন এন্টনিয়ে ! তুমি একদিন আমায় 
সাপ ঝলে ঠাট্টা করেছিলে মনে আছে 1” 
সে কথা আমার বেশ ম্মরণ ছিল; তাহার 
সেই সর্পের স্তায় বক্র গতি, অদ্ভুত প্রকারে 
মন্তক আন্দোলন করিবার অভ্যাস, মধ্যে 
মধ্যে সেইনুন্দর চক্ষুর কুটিল অথচ ভাবহীন দৃষ্টি 
প্রভৃতি দেখিলে তাহাকে সর্প বলিয়াই মনে 
হইত। কুমারী তাহার বক্ষের একস্থানের বস্তু 
কিঞ্চিৎ অপম্যত করিয়া বলিল,_-“এই দেখ 
সাপের চিহ্ন!” 

আমি বিন্ময়বিহবল দৃষ্টিতে সেই 
সর্গারৃতিটী দেখিতে লাগিলাম। সেটি ঠিক 
একটা নিপুণ চিঞ্রকরের তুলিকানিঃস্থত 
নিখুঁত গোখুরা সর্পের চিত্র; তাহা এতই 
স্বাভাবিক যে চিত্র বলিয়া মনে হওয়। অসম্ভব। 
কোন উপায়ে যে সেটি কুমারীর দেহ 
হইতে অপস্থত করা যাইতে পারে তাহ৷ 
মনে হইল না। দগ্ধ করিলেও সে চিত্ত 
মুছিবার নহে। 

সে 'বলিতে লাগিল,_-“আমার জন্মের 


কিছুদিন পুর্বে আমার মা একটি গোখুর।, 


সাপের ভয়ে অস্থির হয়ে পড়েন। ন্বপ্নে 
জাগরধে' ভাঙার হাত হতে তিনি নিস্তার 
পান নাই। অবশেষে যখন আমি মাতৃহার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


হ'য়ে পৃথিবীতে এলাম সেইক্ষণ থেকেই এই 
সাপের ছরি আমর বুকে অঙ্কিত; 
এ ক্ৃতিম নয়, আজন্ম আমি এই ছবি কয়ে 
আসচি; এ ছবির চিত্রকর প্রকৃতি! ক্রমে 
আমি বড় হ'তে লাগলুম কিন্ত কোন দিন 
সাপকে ভয় করিনি ।- আর সাপও আমার 
কাছে আসতে অসম্মত হয়নি। ডাকলেই 
তারা আমার কাছে আনতো, আমিও তাঁদের 
পালন কবে আসছি। আমার কাছে 
অনেকগুলি সাপ আছে, তাদের মধ্যে একজন 
রাজাও আছে সেটি গোখুরা! আমার পিতা 
বল্লেন “সাধারণের কাছে তুমি সাপের খেলা 
কর।” আমি তাঁর ইচ্ছাতেই কাজ ক*রলুম 3 
সাফল্যও যথেষ্ট লাভ ক*রলুম। অনেক 
টাকাও উপার্জন হল। প্রাক্স ছু'বছর হ+ল 
পিতা মারা গেছেন আমিও সেই থেকে 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্চি। 

এ পর্যন্ত আম কাঁকেও প্রণয়ের চোখে 
দেখিনি, কিন্ত--কিন্ত এখন- --1” কুমারী 
হস্তের মধ্যে মুখ লুকাইয়! কাদিতে লাগিল । 

“আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_ 
“ফস্টাইন্! কাল তবে তোমার যাওয়! স্থির ?” 
সে মস্তক আন্দোলন করিয়! সম্মতি জানাইল। 
আমি বলিলাম-_-"্বেশ যতক্ষণ এখানে আছ 
আমার আতিথ্য গ্রহণ কর। তোমার 
বন্ধুদের যদি ছেড়ে থাকতে না চাঁও ত, 
এইখানে নিয়ে এস। আমার ঘরে এমন 
একট! জায়গা আছে যেখানে তার! অনায়াসেই 
থাকতে পারে। আরু,চাই কক আজ রাত্রে 
আমায় একবার খেলাও দেখতে পার ।” 

সে তাহাতে সম্মত হইল। তাহার পর 
বলিলচ-_“কিন্ত ছিফেনে| সর্বজ্ঞ; ঝড় হিংসুকেও 


৬৭শ, বর্ধ অষ্টম সংখ্যা 


বটে। একবার একট|. লেক আধার চুখন 
কণত্তে চাওয়াতে সে তাঁকে হতা। করে 
ছিল।” 

বরাবরই আম।ব ধারণ। ছিল ই্িফেনে! 
আলাপ করিবার উপযুক্ত লোক নহে। কিন্তু 
তবু আনি তাহার প্রতিহিংস৷ সহা করিব 
স্বির করিলাম। বোধ হয় ফদস্ট[ইনও 
সেইরূপ মঞ্কল্প করিয়াছিল। 

সেই দিবস সন্ধ্যার সময় ফসটাইন্‌ 


তাহার ক্রীড়া কৌশল প্রদর্শন করিল। একে 


একে তাহার কাষ্ঠনির্মিত বাক্স হইতে সর্প 
বহির করিতে লাগিল। দেখিল।ম সকলেরই 
এক একটা নাম আছে, সেই নাম ধরিয়া 
ডাকিবামান্ই তাহার! নত শিরে তাহার 
গা্ত। পালন করিতে লাগিল। তাহার 
কথায় তাহারা ফদ্টাইনের মন্তকে উঠিয়! 
সজীব গহনার মত ফণ| বিস্তার করিয়! 
রহিল; অপরগুলি তাহার বাহু বেষ্টন করিয়৷ 
নান।রূপ ক্রীড়। কৌতুক প্রদর্শন করিতে 
ল/গিল। তাহার গর সে গান গাহিতে 
আরম্ভ করিলে তালে তালে সর্পগুলি নৃত্য 
করিতে লাগিল। 

দেখিলাম সকল সর্পগুলিই তীব্র বিষধর । 
সকল সর্পের আমিঞ্নাম জানি না, কিন্ত 
তন্মধ্যে গোখুরা ও অন্ান্ত জাতীক় ভীষণ 
বিষধর সর্পেরও অভাব ছিল না। মানবের 
ক্ষণভঙ্গুর দেহের নিপাত করিতে তাহাদিগের 
একটি ম্পর্ণনই যথেষ্ট । তাহাদিগের ত্রীড়া- 
তঙ্গী অত্যন্ত হবদরগ্রাহী হইলেও তাহাতে 
যথেষ্ট ভয়ের কারণ ছিল, কারণ কোন 
সর্পেরই- বিষদস্ত ভঙ্গ করা হয় নাই।--সরুল 
গুলিই তাজা, সকল গুলিই তয়াবহ। খেল! 
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শেষ হইলে ফদ্টাইন্‌ তাহাদিগকে পুনরায় 
বাক্সের মধ্যে আবন্ধ করিল। মানুষের 
সহিত লোকে যেরূপ কথ! কহে ফল্টাইন 
তেমনি ভাবে সর্পের .সহিত আলাপ 
করিতে লাগিল; তাহার পর একটি স্ববৃহৎ 
গোখুর! সর্পকে'লইয়৷ আাম।র সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। সহকারে ব্রততী যেনূপ জড়াইয়। 
থাকে সেই বিষম গোখুরাটি তেমনি ভাবে 
কুমারীকে ঝেষ্টন করিয়া ধরিয়াছিল। 

সে ছর প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া বলিল,__. 
“এইটি রাজ1।” | 

সর্পটী মামার দর্শন করিব! মাত্র ধীরে 
ধারে তাহার মঙ্গ হইতে অবতরণ করিতে 
রুরিতে লাগিল এবং স্বভাৰ সিদ্ধ বক্র গমনে 
আমার দিকে অগ্রসর হইল। 

সে উৎকন্ঠিত:ভাবে ভ/কিল, --৭িফেনে। 1” 

তবু ভাল, স্টিফেন তবে শাপের নাম! 

ট্টিফেনে একবার থমকিয়া দড়াইল, 
কণ|বিস্ত।র করিয়া লোল জিহ্বা বাহির করিয়! 
একবার আমার দিকে ফিরিয়া চাহিল, তাহার 
পর ধীরে ধীরে কুমারীর দিকে অগ্রসর হইল। 
কুমারী সাগ্রহে তাহাকে তুলিয়৷ লইল। ভয়ে 
তখন তাহার মুখ খানি শবের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া 
গিয়।ছিল। 

“কোনট। বন্ধুর বাড়ী আর কোনট! শত্রুর 
বাড়ী তা তোমার বোঝ! উচিত ্িফেনে!! 
তোমার হিংসারও একট! সীমা থাক উচিত। 
ওগে!। মমার গ্রভূ! ওগো শাপের রাজা ! 
কোথায় তোমার রাজার মত উদার হৃদয়?” 
বড় আগ্রহ ভরে, বড়. একাগ্রতার সহিত 
কুমারী ট্িফেনোকে কথ! গুলি বলিতেছিল। 
আমি তাহার দিকে ছুই পদ অগ্রষর হইয়া 


৯২৪ 


বলিলাম,_তোমার ও অসভ/) বন্ধুটীকে রেখে 
এস ।” 

কুমারী হস্তের ইঙ্গিতে আমায় দুরে সরিয়। 
যাইতে বলিয়৷ বলিতে লগিল,_“এর কাছে 
এস না; আগে থেকেই এ রেগে আছে আর 
একটু রাগলেই তোমার প্রাণ রক্ষা অসম্ভব 
হ/য়ে প'ড়বে।” তাহার পর সর্পকে বলিতে 
লাগিল,__“িফেনো, প্রভু আমার! কেন 
তুমি মিছে সজেহ কচ্চ? তুমি ভিন্ন আমি 
জগতের আর কাঁকেও ভাল বাসি না। সে 
কথা এখন থাক, একবার নাচ, এ এক জন 
বন্ধু তোমার নাচ দেখবার জন্য দীড়িয়ে 
আছে।” 

কুমারী মাটিতে বসিয়। একটা চাবি বাজা- 
ইতে লাগিল আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়াবহ সর্প 
অত্যডভুত নৃত্য আরম্ভ করিল।-__-এমন ভয়াবহ 
দৃশ্ত আমি জীবনে কখনও কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। | 

নৃত্য শেষ হইলে কুমারী ছিফেনোকে 
বলিল,--”"এই বার আমায় বল, তুমি আমায় 
কত ভাল বাস!” 

সর্পটা তাহার ন্ুবিস্তৃত ফণাটা কুমাঁরীর 
লঙ্জ| রক্তিম কপোলে স্থাপন করিল। কুমারী 
সেটি মুখের অতি সন্গিকটে ধরিয়। ধলিল,-- 
“চুম্বন করবে কি প্রিয্লতম | তোমার একটা 
চত্বনেই কিন্ত আমি ম'রে যাব।” 

গ্রণক্লিণীর স্তায় সে সর্পের সহিত নানারূপ 
আলাপ করিতে লাগিল। কি ভয়াবহ সে 
্বয়ন্রণয়! বহুবার আমার অন্তরাত্মা ভয় ও 
বিম্ময়ে কম্পিত হইয়! উঠিয়াছিল, এবং যতক্ষণ 
না সেটা বাক্সের মধ্যে অবরুদ্ধ হইল ততক্ষণ 
আমি 'স্বাভাবিক ভাবে শ্বাস গ্রহণ করিতে 


ভারতী 
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পারি নাই। অবশেষে সেটা বাক্সে অবরুদ্ধ 
হইল, আমর! সন্ধ্যাভোজনে নিযুক্ত হইলাম। 

ভোজন শেষে আমি সর্পের বিষয় বিস্মৃত 
হইয়া! ছিলাম। আমি তখন ফম্টাইনের কথ! 
ভাবিতেই বাহ্জ্ঞান শূন্ত হইয়] পড়িয়াছিলাম। 
দীর্ঘ কাল সর্পের সহিত বাস করায় সে কিন্তু 
অমার মত সর্পের কথ!| একেবারে বিস্থৃত 
হইতে পারে নাই। আমার সে কথা মনে 
ন] থাকার আরও কারণ ছিল। কুমারী তখন 
তাহ।র সেই সথুকোমল দেহ্যষ্টি আমার স্কন্ধে 
ন্যস্ত করিয়া কপোলে কপোল স্থাপন করিয়। 
বসিয়া ছিল কাজেই জগৎ তখন আমার দৃষ্টির 
বহিভূতি। কক্ষের বহির্ভাগে সর্পগুলি 
তখন বাক্সের মধ্যে সুখে নিদ্রা ভোগ 
করিতেছিল। 

কুমারী অনুচ্চ স্বরে বলিল,_-আমি যে 
এমন ক'রে তোমার কাছে ঝসে আছি এ 
কথ! একবার জানতে পারলে ট্টিফেনে। কি 
ক'রবে জান? খুব সম্ভব কাল সকালে সে 
সব কথা জানতে পারবে, আর তখন তোমায় 
মারবার সুযোগ খুঁজবে । আমি কিন্তু রোমে 
ন! পৌছে ওকে আর বার ক'রব ন1।” 

“কি পাগলের মত বোকৃচ তুমি ?” 

"না প্রিয়তম! তুমি জাননা! ওকে। 
আমার বুকের সেই সাপের ছবির কথা মনে 
নেই? আমি জন্মাঝর আগে গ্রিফেনোরই 
ছিলুম;-_ একথ কল্পন! মনে ক'রনা, ম! এক- 
দিন রাত্রে নিজে এসে আমায় ঝলে গেছেন! 
ষ্টিফেনোই আমার সতীত্বের একমাত্র রক্ষক। 
তোমার মনে আছে বোধ হয় যেম! একটা 
সাপের ভয়ে অস্থির হয়ে উঠেছিলেন ?-- 
সেটা মেদি সাপ? শ্রেষে মা, একদিন সেটাকে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


মেরে ফেপেন। সেটা ট্টিফেনোর অদ্ধাঙ্গী 
ছিল; মৃত্যুর পর তার আত্মা আমার 
শরীরে প্রবেশ করে। আমি একদিন একটা 
বনের ভিতর বেড়াচ্ছিলুম এমন সমম 
টিফেনো এসে আমার পায়ের কাছে কুগুলী 
পাকিয়ে পড়ল। আমি তাকে বাড়ী নিয়ে 
এলাম। সেই রাত্রেই ম। আমায় স্বপ্নে দেখা 
দিয়ে সকল কথা ঝলেযান। ছিফেনোর বংশ 
খুব প্রাচীন ও পুঞ্য। ওর পূর্বপুরুষর! 
পাঁচফণ! সাঁপ। এত দিনে আমি তার 
বিশ্বাস হারিয়েছি; কিজানি কি প্রতিশোধ 
সে নেবে !” 

আমি অজস্র চুম্বন দানে তাহার ভয় ও 
উদ্বেগ দূর করিলাম। সে কি পাগল ?-- 
কিন্ত তাহা হইলেও সেষে কোন সন্তান্ত 
লোকের প্রণয়িনী হইতে পারিত )১--এমনি 
নিখুত তাহার রূপ! 'আর সে পাগল হই- 
লেও প্রণয়ের বলে যে তাহাকে আমি আরোগ্য 
করিতে পারিব তাহ! আমার ঞ্ুব বিশ্বাস 
ছিল। প্রাতে আমি তাহার জন্ত কিছু 
ফল আনিতে যাইতেছিলাম, কয়েক মিনিট 
পরে ফিরিয়া আসিয়! দেখিলাম সে ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছেঃ কিয়ৎ ক্ষণ পরে তাহার নয়ন পল্লব 
উন্ুক্ত হইল) দেখিলাম তাহাতে ভাবহীন 
অদ্ভুত দৃষ্টি খেলিয়৷ বেড়াইতেছে ; বদন কষ্ট- 
ব্াঞ্জক ঈষৎ হাসাময়। অস্গুলিগুলিও দৃঢ় 
ুষ্টিবদ্ধ ! 
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আমি নিরাশ ব্যাকুল স্বরে ডাকিলাম,-- 
“্ফম্টাইন্‌ !” 

কোন উত্তর পাইলাম না) তাহার দেহে 
একটু ম্পন্দনও অনুভূত হইল না। তাহার 
বক্ষের উনুক্ত অংশে সেই সর্পের চিত্র লক্ষিত 
হইল। ক্ষণমধ্যে আমি সবিম্ময়ে দেখিলাম 
সেই চিত্র বাস্তবে পরিণত হইল। তাহার 
হৃদয় হইতে ধীরে ধীরে সর্পের সুবিস্বৃত ফণ। 
উখিত হইতেছিল। তাহার ক্রোধ রঞ্রিত 
ভীষণ দৃষ্টি তখন আমারই উপর সংবদ্ধ ! 

"নে সেই সর্পরাজ-টিফেনো !” 

উদ্বেগআকুলিত স্বরে আমি 
ডাকিলাম,__“ফপ্টাইন্‌!” 

প্রত্যুত্তরম্বরূপ সেই ভয়াবহ সর্প তৃমে 
অবতরণ করিয়! আমার দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। দ্রতপদে আমি গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত 
হইলাঁম। 

আমার শয়ন কক্ষে একটা পিস্তল ছিল 
ক্ষিপ্র হস্তে সেইটা লইয়া পুনরায় সর্পের সনু" 
খীন্‌ হইলাম। পিস্তলের ধুম ও অগ্নি উদগী- 
রণের সঙ্গে সঙ্গে ট্িফেনোর প্রাণহীন দেহ 
ভূলু্টিত হইল। দ্রুতপদে ফস্টাইনের পার্খে 
উপস্থিত হইয়! দেখিলাম তাহার দেহ তখন 
তুষারশীতল) প্রাণপক্ষী বহুক্ষণ দে. দেহ 
পিঞ্জর ত্যাগ করিয়াছিল। টিফেনো তাহার 
জাতীয় স্বভাবস্থলভ প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিয়াছে। . 


আবার 


শ্রহরপ্রসদ বন্দ্োপাধ্যায়। 


হর্ষবর্ধন 


(সিলভ্য। লেভির ফরাসী হইতে ) 


খুব সম্ভব বড় ঝড় রাঞ্জাদের রাজসভায়, 
কালিদাদের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকারীম্বরূপ কতক- 
গুলি কবি আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। ধাহাদের 
সঠিক কোন নির্দেশ পাওয়া যায় না এইরূপ 
ষে কয়েকটি কবির নাম আমাদের কাল- 
পর্য্যন্ত কোন্প্রকারে আসিয়া পৌছিয়াছে 
বোধ হয় তাহাদিগকে ষষ্টশতাব্দীর প্রথমার্ধে 
স্থাপন করা যাইতে পারে। কিন্তু যে 
কবির আবির্ভীবকাল সঠিক্রূপে নিদ্ধারিত 
হইয়াছে তাহার পগ্নিচয় লাভ করিতে 
হইলে একেবারে শতুবর্ষকাল অতিক্রম করিতে 
হয়। রাষ্্রনৈতিক বিপ্রবাদির ফলে রাষ্ট্রীয় 
প্রাধান্ত শিপ্রা নদীর তীর হইতে গঙ্গা তীরে 
_ উজ্জয়িণী হইতে কান্তকুকে, - চলিয়া 
গিয়াছিল। তখনকার কবি শুধু একজন রাজার 
সভাকবি ছিলেন না, পরস্ত একজন পরাক্রাস্ত 
রাজার সভাকবি- সমস্ত উত্তর-ভারতের 
একছত্র-অধিপতির সভাক্ৰি ছিলেন। হর্ষবর্ধন 
-_ ধিনি শীলাদ্দিত্য নামেও পরিচিত-_তিনি 
ধর্মবিশেষের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, সেই 
যুগের তাবৎ মনীষীগণকে আপনার সমীপে 
আকর্ষণ 'করিয়াছিত্,ন। ত্রাঙ্গণ্যধর্মের পরম 
ভক্ত বাণ ও মযুব, এবং জৈন আচার্ধ্য 
মাতঙ্গদিবাকর--উহাদের উভয়ের প্রতিই 
তিনি সমান আনুকূল্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধ তীর্থযাত্রী হিউএন্-স।ং যখন তঁ;হার 
পুণ্য-ভ্রমণপথে বাহির হইয়া কনৌগ্জে 
আসিয়। থামিয়াছিেন, তখন তিনি প্রভৃত 


সম্মন-সহকারে গৃহীত হন। সাহিত্যিক 
অনুরাগ বশতঃ শ্রহর্ষ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন; কেন না, তাহার 
প্রতিদ্বন্দী পুলিকেশী ত।হাকে পরাভূত করেন! 
কিন্তু তাহার বিজেতার নাম ইতিহাসে 
বিলুপ্তপ্রায় পক্ষান্তরে সাহিত্যের জন্ত প্রসিদ্ধ 
শ্রীহর্ষের নাম সাহিত্য গ্রস্থে চিরম্মরণীয় হইয়! 
রহিয়াছে । বাণ কবি কবিত্বময় গদ্চে 
আখ্য।য়িকার আকারে হর্ষচরিত লিখিয়া 
গিয়াছেন। এই গ্রন্থের অষ্টনধ্য।য়মাত্র 
আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। হয়ত গ্রন্থকার 
্রন্থখানি সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে পারেন 
নাই। অথবা কালপ্রভাবে শেষাংশ অস্তহিত 
হইয়াছে । ইতিহাস এই গ্রন্থ হইতে বড় 
একটা লাভবান হইতে পারে নাই। ভাগ্য- 
ক্রমে, চীনীয় পরিব্রাজক হিউএন-সাং তাহার 
স্বৃতিলিপি-গ্রন্থে কনৌঞ্জ রাজ্যের সমসাময়িক 
ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 
তাহারই প্রস।দে, আমরা জানিতে পারিয়াছি 


- শ্রীহ্ষদের ৬০৭ খ্রীষ্টাবে,সিংহাসন আরোহণ 


করেন, এবং ৬৪৮ অব পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন। 

শ্রীহর্য বুদ্ধের সম্মানার্থে কতকগুলি 
শ্লোক রচন! করিয়াছিলেন ( অষ্টমহা শ্রীচৈত্য 
স্তোত্র)। দশম শতাব্বীতে লিখিত উহার 
একটি চীনীয় অনুবাদ বিছ্ধমষন আছে। 
এতদ্বতীতু তিনথানি নাটক আমাদের নিকট 


পৌছিয়াছে ঃ রত্বাবলী, প্রিঞ্দশী, ও নাগানন্দ। 


৩৭ন বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


উহা যে রাজ লেখনী-প্রহ্ছুত তাহার প্রমাণ 
প্রন্তাবনার এক-একটি শ্লোকে লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে । ্শ্রীহর্ম নিপুণ কবি ..ইত্যা্দি” 
(রত্বাবলী প্রিয়দর্শী, নাগানন্দ) কিন্তু বছুদ্দিন 
হইতে একট1 কিংবদন্তী চলিয়া আসিতেছে, 
এবং বহু পণ্ডিত কর্তৃক উহা সমর্থিত হইয়াছে 
যে রাজ! শ্রহ্ষ উক্ত নাটকগুলির রচয়িনা 
নহেন। কাব্য প্রকাশ” শুধু রাজার 
দাতব্যতার কথা ন্মরণ করাইয়া বলিয়াছেন,-- 
"রাজ! বাণ কবিকে প্রভূত অর্থদান করিয়া 
ছিলেন” ইত্যাদি... ১৮ কিন্তু ভাঁষ্যকারের! 
সকলেই উক্ত বাকাটির সম্বন্ধে একটি কাহিনী 
বিবৃত করিয়া থাকেন £_-শ্রীহর্য বাণ কবির 
নিকট হইতে মুল্য দির প্রতীবলী” নাটক 
থানি ক্রয় করেন। ভাষ্যকারদিগের এ্কমত্য 
সত্বেও উহ! হইতে কিছুই সপ্রমাণ হয় না। 
খুব সম্ভব উহার পরস্পরের অবিকল নকল 
করিয়াছে । নাট্য-সাহিত্যে হর্ষের ন।ম নাট্য- 
অঙ্গ “নাটিকার” সহিত জড়িত। রত্বাবলীও 


সুইস্দিগের গাহস্থা জীবন 


৯২৭ 


উদয়নের .যুগ হইতে গৃহীত। এই চপলচিত্ত 
নৃ্‌পতির প্ররেম-লীল! উক্ত দুই গাটিকাতেই 
বর্ণিত হইয়াছে । ইতিপুর্ব্ব দ1স-কবিও 
উহ! নাট্যাকারে প্রদর্শন করেন। কালি- 
দাসের নাটকে, বিশেষত ম।লবিকাগিমিত্রে 
যে সকল অবস্থা, ষে সকল ঘটনা, বর্ণিত 
হইয়াছে, ঘে সকল নাট্য-কৌশল প্রযুক্ত 
হইয়াছে, হর্ষ অসঙ্কোচে তাহা গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং উহার মধ্যে ষাহা কিছু 
মৌলিক বলিয়৷ আমাদের নিকট প্রতীয়মান 
হয় তাহাও পূর্ববর্তী নাটকার দিগের রচনাবলীর 
- বিশেষত ভাস-কবির রচনাবলীর অনুসরণে 
বা অনুকরণে লিখিত । যেমন মনে কর, 
অগ্নিদাহের চিত্রটি । ভারতীয় নাট্যসাহিত্যে 
নাটকীয় উদ্ভাবনা-শক্তি সাধারণের নিকট 
তেমন সমাদৃত ছিল বলিয়৷ মনে হয় না। এবং 
সেইঙ্ন্ হর্( ও ঘটনার বিচিত্র সম্মিলন প্রদর্শন 
করিয়া দর্শনকগুলীকে বিশ্মিত করিতে প্রয়াস 
পান নাই। মালবিকার আখ্যানবস্তর অবিকল 


প্রিয়দর্শিক উভয়ই উক্ত শ্রেণীর অন্থভূতত। পুনরাবৃত্তি রত্বাৰলীতে দৃষ্ট হয়। কেবল 
এই দ্বই নাটিকার আখ্যান-বস্তঁট রাজ! বখস- নামগুলিই পূথক। (ক্রমশঃ) 
শ্রীঙগোতিরিন্ত্রনাথ ঠকুর । 
স্থইম্দিগের'গাইস্্য জীবন 


আল্পসের (4109) বরফ গ্রাচীরঘের! ক্ষ 
সুইজারল্যাণ্ড যুরোপের নক্সায় বাস্তবিকই 
এইটুকু এক টুক্র1 স্থান বলেই মনে হয়। 
কারণ হল্য।ণ্ প্রভৃতি.দেশের ন্যায় সুইজার- 
ল্যণ্ড সমতল এবং নিম্নভূুমি না হওয়ায় 
সংধ'রণ নক্সায় ইহার আয়তন এবং জমির 


পরিম।ণ ঠিক বোঝা যায় না। তার পর, 
ইহার আকাশভেদী পর্বতমালা, অনন্ত 
তুষার - ক্ষেত্র, বরফগল1] নদী, হিম-ভরা 
অঞ্চকার গিরিকন্দর, পাহাড়ের কোণে 
আধ- ঘুমন্ত হুদ, কুয়াপাচ্ছন্ন ফার. (1) 
পাইন্রে জঙ্গল, হুন্দর ' ঝরণা, জলপ্রপাত 


৪২৮ 
প্রভৃতি একে প্রকৃতির এক রম্য কানন আর 
কবির দেশ করে রেখেছে। 

বসম্তকালে যখন মাঠ-আলো-করা, আঙুর 
ভর] ক্ষেত থেকে দক্ষিণা পবন তার স্থুরতি 
টুকু চুরি করে" নিয়ে বেড়ায়, যখন হুইস্র! 
ভঁকাল পোষাক পরে, মেয়ে পুরুষে দলে দলে, 
নেচে গেয়ে, ডালা ভ'রে ভ'রে আঙুর তুলে 
বেড়ীয়, তখন কে বিশ্বাস করবে যে আর 
কিছুদিন পরেই এ সব জায়গা শীত, কুয়াসা, 
অন্ধকার, বৃষ্টিতে ডুবে যাবে! এখানকার 
ক্কষকদিগের প্রধান ফসল হোচ্চে-_আরুর | 
দমস্ত পাহাড়ময় আঙুরের ক্ষেত। সে এক 
দৃশ্ঠই চমৎকার ! বিশেষতঃ যখন গাছ ভরে, 
ভ(র লাল লাল গুচ্ছ ৬চ্ছ আঙ্র ফুল 
ধরে! ভাল আঙুর ক্ষেতের এক একর 
(4০০ প্রায় ৩ বিঘা) জমির ' দাম গ্রায় 


৭৫০০২ কিন্ত সে আঙুর মোটে 1%* 
আনায় সের বিক্রয় হয়। . একে ত 


মজুরি এদেশে সন্তা, তার উপর এরা এত 
মিতব্যয়ী যে কোনও জিনিষ টুকু বৃথা নই 
করে না। আঙুরের পাতা, ডাটা, বৌটা, 
গরুদের খেতে দেয় আর তার রস বার 
করবার পর যে শিটা "গুলো থাকে, সে 
গুলে শুকিয়ে জালানি রূপে ব্যবহার করে। 
কোথাও কোথাও আডুর গাছের ফাকে 
ফাকে, অল্প মকাইএরও চাষ করে। এদের 
বিখ্যাত মদ এই আঙুরের রস থেকেই হয়। 
কখনকখনও ক্ষেতের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গর্ভ ক'রে, তার মধ্যে মদ তৈয়ারী করবার 
জনক আঙর গুলোকে পচতে দেওয়া হয়। 
কিছু দিন পরে, তার প্রাণ ভরে 
এই আশুর রদ পান করে। এক বর্গ 


ভারতী 


' - অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ফুট. জমিতে বছরে প্রায় ছু” বোতল মদ হয়। 
মদ তৈয়ারী ক'রে তার! সে মদ. বোতলে 
পুরে মাটির ভিতরে এক ছোট 'কুটরীর মধ্যে 
বোঝাই করে, রাখে। তাতে মদ ভাল 
থাকে এবং শ্ীপ্ব নষ্ট হয় না। ওরূপ এক 
বোতল মদ অনায়াসে ৫০৬৭ বছর থাকে। 
সুইস্দের বিশ্বা যে নিয়মিত রূপে প্রত্যহ এই 
মদ খেতে পারলে যক্ষা বোগীর! অনায়াসে 
ব্য।ধিমুক্ত হতে পারে । সুইস্‌ কৃষকদের মধ্যে 
প্রায় অধিকাংশই দারিদ্র্য রাক্ষপীর হাত হতে 
দুরে বাস করে। হাটবারে, তার! স্ত্রী 
পুরুষে গাড়ী বোঝাই হয়ে, নান! রকম ভাল 
ভাল পোষাক প'রে বেচা কেনা কর্তে যায়। 
সকলেরই মুখ প্রফুল্ল; শরীর স্বাস্থ্যবান্‌। 
ফার আর পাইন্‌ জঙ্গলের মাঝ দিয়ে পাহাড়ে 
রাস্তা বেয়ে সুইস্দের গ্রাম্য কুটির গুলাতে 
পছছান যায়। পাহাড়ের উপরে আশে 
পাশে চারদিকে জমীতে লতান ছোট সবুজ 
গাছে লাল লাল ষ্রবেরী ফল (502%/1১5119) 
আর নীচে পাহাড়ের গায়ে ধবধবে সাদ! 
নারসিসাস্‌ (232151505) ফুল ফুটে হাওয়ায় 
ঢেউ থেল্তে থাকে। তাদের কুটির গুলি 
পাইন্‌ কাটের তৈয়ারী; উপরে খুব পাতলা, 
পাতল!, তক্তা দিয়! ছাওয়া। পাছে, সে 
গুল! ঝড়ে উড়ে যায় সেইজন্য তার উপর 
ভারী ভারী পাথর চাপান। সুইস্দের 
বাড়ীর প্রধান সৌন্দধ্য হোচ্চে তা'দের 
কারুকাধ্য খচিত স্থন্দর সুন্দর জানালায়। 
তা*দের গৃহ পালিত পগুদের মধ্যে গরু আর 
ছাগলই প্রধান। এক একটা রাখাল 
বালক প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী থেকে সমস্ত 
গরু গুলি নিয়ে দুর পাহাড়ের উপরে চলে 


৩৭শ ব্য, অন সংখা 


যায়। সারা দিন তা উপগ্নে গরু চরিয়ে 
বেড়ায়, আর হ্ধ্যান্তের আগেই ভে' পু বাজাতে 
বাজাতে পল্লী অঞ্চলে নেমে আসে । অনেক 
দুর হতে গৃহস্থের ছোট ছোট ছেলে মেয়ের 
সে বাঁশীর রব শুনে বুঝতে পারে, যে তাদর 
গরুরা ফিরে আস্ছে। তারা ফিরলে ছেলে 
মেষের! বাচুরদের গল! জড়িয়ে ধরে প্রাণ ভরে 
আদর করে। এই রাখালবালকের| ছুধ আর 
আলু গেয়েই প্রায় ছুবেলা কাটিয়ে দেয়। 
গ্রীষ্মকালের ক" মাসের মধ্যে এক একটা 
গরুর দুধ থেকে প্রায় ১ মণ ১০ মণ করে 
পনীর উৎপন্ন হয়। পূর্বে, বিবাহের স্ময় 
বর এবং কনের বন্ধু বান্ধবের সকলে মিলিত 
হোয়ে একট! প্রকাণ্ড পনীর স্তপ তাদের 
উপহার দ্দিত। এবং সেই জমাট পনীর- 
পিগড বংশান্ত্রমে পিত৷ হ'তে পুত্র ভোগ 
দখল করত। তাতেই তাদের সম্তন সন্ভতি 
গ্রভৃততর, জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ইত্যাদি 
স্মরণীয় ঘটন1 সকল লেখা থাকত। 
থু; অবের কোনকোনও পুরাতন 
পনীরপিণ্ড এখনও দেখতে পাওয়া . যায়] 
এ দেশের কোন কোন স্থানে এই পনীরই 
লোকদের প্রধান থাগ্ভধ। এবং সেখানে 
মজুরদের পারিশ্রমিকের জন্য পয়সার পরিবর্তে 


৬৩৬০ 


পনীরই দেওয়া হয়। যখন টাটকা পনীর * 


বেশী পরিমাণে থেয়ে ক্ষান্বও পেটের পীড়া 
হুয়-তখন তাকে খার্নিকটা' পুরাতন পনীর 
দেওয়া হয়। তাদের বিশ্বীপ যে, এতেই 
তার অন্খ সেরে যাবে। পনীর পিও 
যত বড় হয়, ততই ভাল এবং সুস্বাছ 
হয়ে থাকে । কাউকে কাউফে ২ মণ 


২০ : মণ:ওভন্রে এক একটি পি কীধে 


৯২ 


নুইসদিগের গা্স্থ্য জীবন 


৬ 


কনে বনে নিযে ঘেতে দেখা যায়। এক 
মাত্র ফ্রান্সই, স্ুইটজারল্যাণ্ডের নিকট 
থেকে বৎসরে প্রায় ৩৮০০৯ মণ পনীর ক্রয় 
করে। গৃহস্থবাটিতে কোনও অতিথি 
অভ্যাগত এলে গুহস্বামী তাকে যত্ব করে 
অতি পুরাতন পনীরের প্রস্তত থাক খেতে 
দেয়। মান্ধাতার আমলের গমের রুটি আর 
বহু কালের শুষ্ক শুকরের মাংসও তাদের 
প্রিয় খাগ্ভ। ম্ুইস্র! মিষ্টান্ন প্রস্ততের জন্য 
(০০006০610) খুব বিখ্যাত। এ জন্ত 
যুরোপ ময় তাদের একটা সুনাম আছে। 
যুরোপের বড় ঝড় সহরের ধনী লোকের 
গৃহে এবং হোটেলে সুইস্‌ হালুইকার (8307 
০০০19) নিযুক্ত অছে। ভাল ভাল কেক্‌, 
নান। রকম ফলের উতকৃষ্ট পিটে তারা মার! 
দিনই খায়। এবং দিনের মধ্যে অনেকবার 
কফি পান করে। জুইস্রা খুব ভাল 
শীকাদী। তারা বন্দুক নিয়ে আ্যান্নস্‌ 
পাহাড়ে শ্ঠাময় হরিণের 
অনুসন্ধানে বেড়ায়। একবার, একটি সুইস্‌ 
যুব! একট শ্তাময় লক্ষ্য করে ছুটতে ছুটতে 
হঠ।ৎ গভীর “থদের+ মধ্যে পড়ে যায়। এবং 
সেখানে উপরে বা নীচে কোনও দিকে 
পা” বাড়ান সম্ভব না হওয়ায় তিন দিন 
তিন রাত্রি সেইরূপ অবস্থায় সেইখানে 
পড়ে থাকে। চতুর্থ দিনে সৌভাগা ক্রমে, 
একদল শিকারী দেই পথ-দিয়ে যেতে যেতে 
তাকে সেই অবস্থায় দেখতে পেয়ে দড়ির 
সাহায্যে টেনে উপরে তোলে। 

আর একবার আর একজন শিকারী 
পদস্থলিত হয়ে হঠাৎ প্রায় ১৩০০ ফুট নীচে 
এক .পাহাড়ের *গর্ডের মধ্যে পড়ে যায়। 


(01780015) 


৩৪ 


সন্ধ্যার সময়ও পুত্র গৃহে ফিরল ন! দেখে 
ভার পিতা পুত্রের খোজে বার হয়ে 
দেখেন যে পাহাড় থেকে নীচে পড়ে গিয়ে 
তার মৃত্যু হয়েছে। সেই মৃতদেহ স্বদ্ধে 
করে শোকার্ত পিতা প্রায় ৬ ক্রোশ পথ 
বয়ে গৃছে ফিরলেন। ্যাল্পস দূর হতে 
দেখতে শুধু শোভার ভাগার! তথায় 
শুধু তুষার স্তপ, আলোর খেলা, মেঘের 
লীল! আর কুয়াস! বৃষ্টির ছড়াছড়ি। কিন্তু 
গ্রতিদ্রিন এর কোলে এ্রবূপ কত ভীষণ 


আকম্পিক ঘটনা ঘটছে তার নির্ণয় 
কে করে! 

দুইস্রা লাভের আশাতেই শ্তাময় 
শিকারের জন্য প্রাণপণ করে না। এটা 
তাঁদের জাতীয় ক্রীড়া । এতে প্রচুর আনন্দ 
পায় ও যথেষ্ট সাহস দেখাতে পারে। 


গরুছাগল ছাড়া স্ুুইস্দিগের গৃহে অশ্বতর 
(179155) একট! সম্পত্তি বিশেষ। 
পাহাড়ের সঙ্কীর্ণ খাড়াই পথের উপর দিয়ে 
জিনিষপত্র বহন করতে এরকম প্রাণী আর 
দ্বিতীয় নেই। স্থইসদ্দিগের প্রধান খাছ হচ্ছে 
দুধ। প্রায় সকলের গৃহেই দুগ্ধবতী কোনও না 
কোন রকম পণ্ড আছে । যাঁর! নিতান্তই 
গরীব এবং হতভাগা তাদেরই গোয়াল 
এই শ্রেণীর পণ্ড শূন্ত। এইরূপ মন্দভাগ্যদের 
জন্ত আগষ্ট ম'সের প্রতি তৃতীয় রবিবারে 
বিনামূল্যে ছধের ননি (07০৪1)) বিতরণের 
ব্যবস্থা আছে। | 

নির্জন আন্সের গ্রাম্য কুটিরের মধ্যেই 
, কেবল খাটি স্ুইস্‌ ভাব দেখতে পাওয়া যায়। 
হরে, বিজাতীয় সভ্যতা এবং কৃত্রিমতা- 
পূর্ণ জুইজারলাণ্ডে ভর্ভীব বা দারিদ্র্য 


ভারতী 


' অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


অতি অল্ল লোকেই অনুভব করে। কারণ, 
তার! স্বাধীন, কষ্টসহিষুঃ, মিতব্যয়ী এবং 
অল্পে সন্ত । গগনম্পর্শী আল্লস্ এবং 
তার বিশুদ্ধ মুক্ত বাতাস তাদের 
শরীর ও মনকে দৃঢ় করেছে। স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত জাতীয় সমর 
তাদের আত্মনির্ভরতা শিক্ষা দিয়েছে। 
তাদের জাতীয় চরিত্র হতেই তাদের 
দেশের আইন কানুন রচিত হয়েছে। 
কোন লোকের বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়। 
বা না হওয়া তার নিজের ইচ্ছা এবং 
সাধ্যের উপর নির্ভর করে। যদি তার 
কোনরূপ ব্ষিয় সম্পত্তি না থাকে, অথব| 
যদি সে মনে করে, যে তার নিজের 
বামগৃহ, আগুন এবং দম্্য তশ্করের হাত 
হতে রক্ষা করবার যথেষ্ট শক্তি তার 


নাই তা হলে সমাজ তাকে বিবাহে 
বাধ্য করতে পারে না। প্রত্যেক 
পুরুষেরই নিজের এক দফা সৈনিক 


পোষাক ( 81719177 ) এবং অস্ত্র, একগাছি 
ধুঠারী, একটি বঝাল্তি এবং একটি মই 
থাকা চাই-ই-চাই। এইরূপে প্রত্যেকেরই 
বাল্যকাল হতে দায়িত্ব জ্ঞান জন্মে। ন্ুুইস্‌ 
মহিজারা সুচী কার্যে এবং অন্তান্ত শিল্পকাধ্যে 
“বেশ সুনিপুণ। নানারূপ গৃহকার্যেও তাদের 
বেশ দক্ষতা দেখতে পুৃওয়! যায়। 

বিবাহে ্ু্লদ্রী পুরুষ উভয়েরই 
নিকউ্াক-তীু খানি পবিত্র বাইবেল গ্রশ্ 
ন। থাকলে পুরোহিত মহাশয় তাদের বিবাহ 
দিতে আইন অনুসারে অসমর্থ। স্ুইজার- 
ল্যাণে পুত্রকন্তার! পিতার স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত »ম্পত্তিরই সমান ভাগ পায়। এমনকি 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


কোন একটি গাছের ফলও তার! সমান 


শে ভাগ ক'রে নেয়। পিতার 
একখানি চেয়ার বা একটি টেবিলও 
তারা করাতে কেটে নিজেদের মধ্যে ভাগ 


নিতে কুষ্ঠিত হয় না। সাধারণ 
বিবাদ যে সুইস্দের মধ্যে নাই, এমন 
কথা বলা যায় ন|। প্রয়োজন হলেই 
তার। উকীলের শরণাপপ্ন হয়। সুইস্রা 
যদিও বলিষ্ঠ, স্বাস্থ্যবান তথাপি তার! রোগ 
পীড়া হতে একেবারে মুক্ত নয়। 
গলগণ্ড জাতীয় রোগই এখানে বেশী প্রবল। 
এবং স্ত্রীলেকদের মধ্যেই সাধারণত গলগণ্ড 
বেশী দেখতে পাওয়া যায়। 

ইহার! কাঠের খোদাই কার্যে, নানারূপ 
সুন্দর সুন্দর জরীর কার্ষ্যে এবং ঘড়ী প্রস্তৃত 
কার্যে খুব জ্ুনিপুণ। প্রত্যেক ব্ৎসরেই 
জিনাভা (0075৪) এবং বার্ণনগরে (39176) 


করে 
কলহ 
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প্রকাণ্ড শিল্প প্রদর্শনী হয়) তাতে শুইদ্‌- 
জারল্যাণ্ডের প্রতি প্রদেশ থেকে নানান্নপ 
উৎকৃষ্ট জিনিষের আমদানি হয়ে থাকে । 
অধিকাংশ হুইস্‌ প্রাপ্তবয়স্ক হলেই কোনরূপ 
শিল্প শিক্ষার জন্য কিছুকাল বিদেশে গিয়ে 


অতিবাহিত করে এবং শিল্পশিক্ষা সমাপ্ত 
করে স্বদেশে ফিবে আসে। তখন তারা 
নিজের কারখান। খুলে যথেষ্ট অর্থ 


উপার্জন করে, উপার্জিত অর্থ কিরূপে 
সঞ্চয় করে রাখতে হয় তাও সুইসর। 
বিলক্ষণ জানে। সুইসদের মধ্যে একটি 
প্রবাদ চলিত আছে যে “একজন সুইস্‌্কে 
ঠকাতে দশটা! ইহুদীর (1০৮) দরকার+ 
এবং যেহেতু সুইস্দের মধ্যে জেনেভার 
লোকেরা বেশী চালাক সেইজন্য “একজন 
জেনেভিয়কে ঠকাতে দশটা সুইদ্রে 
দরকার |” 
শ্রীঅমলচন্ত্র দত্ত 


ভারতীয় আধ্্যদিগের উত্তর কুরুবাসের একটা 
এঁতিহাসিক প্রমাণ 


্বদেশের ন্যায় মনুষ্র আর কোন 
স্থানই অধিক প্রিয় নহে। “জননী জন্মভূমিশ্চ* 
সবর্গাদপি গরীয়সী” এই সুপ্রচলিত গ্রবাদ 
বাক্যে স্বদেশ স্বর্গেরও উপরে স্থান পাইয়াছে। 
আধ্যগণ আপনাদের অধিবাসস্থান, হইতে 
যখন অন্তর বাসের জন্য বহির্গত হইয়াছিলেন 
তখন তীহাদের মনে যে জন্মভূমির মধুর স্থৃতি 
সর্বদা জাগরূক ছিল তাহা সহজেই অনুমান 
কর। যাইতে পারে। তাহাদের অগ্রগতিতে 


তাহারা এই স্থৃতিই বহন করিয়া লইয়া 
চলিলেন। এই অগ্রগতিতে তাহার! স্বদেশ 
হইতে যতই দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিলেন ততই স্বদেশ-স্থৃতি তাহাদের নিকট 
অধিক প্রিয় হইতে লাগিল। তখন 
তাহার! স্বদেশের স্থৃতি-চিহ্ রক্ষা করিয়। 
আপনাদের শ্বদেশবিচ্ছেদকষ্টের লাঘব করিতে 
সচেষ্ট হইলেন। এই স্থতিশচহু এরূপই 
অক্ষয়াক্ছরে মুদ্রিত হইয়৷ রহিয়াছে যে 
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্রস্তরাষ্কিত লিপি অপেক্ষাও এই লিপি এখনও 
স্পষ্টতর দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই কয়টা 
স্থতিচিহ্__কুরুজাঙ্গল, কুরাম্‌ িগিরিশহ্কট) 
ও কার!কুরাম্‌ (পর্বত মাল!) নামে পরিচিত। 
কুরুজাঙ্গলের আদিতে আমর! যে কুরুশব্দের 
যোগ. দেখিতে পাই--তাহা হইতেই 
বুধিতে পারি যে কুরুনাম হইতেই ইহার 
উৎপত্তি। এই কুরুনাম আবার আধ্যদিগের 
আদিনিবাস উত্তরকুরু নাঁম হইতেই আসি- 
মাছে । কুরাম্‌ ও কারাকুরাম্‌ যে কুরু শব্েরই 
অপত্রংশ তাহা! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
পুরাণে আমর! উত্তরকুরুকে কুরু নামেও 
উল্লিখিত দেখিতে পাই । উভয়ই জন্ুদ্বীপের 
বর্ষবিশেষ বলিয়া! বর্ণিত হইয়াছে । সৃতরাং 
উভয়ই যে অভিন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব উত্তরকুরু নাম হইতেই যে, কুরুজান্গল, 
কুরাম্‌ ও কারাকুরাম্‌ প্রভৃতি নাম হইয়াছে 
তাহাই প্রমাণিত হয়। আ্রীকৃদ্দিগের 
দ্বারা কুরুশব্বের বিকৃতিতেই কুরাম্‌ হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়-_কারণ প্রিনির লেখায় 
উত্তরকুরু “অত্তকোরম্, রূপে বিকৃত হইয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যার়। এ সম্বন্ধে 
বিশ্বকোষে এইরূপ লিখিত হইয়াছে! 
“প্লিনি 'অত্বকোরম্, নামে একটা জনপদের 
উল্লেখ করিয়াছেন -_ইহার সহিত সংস্কৃত 
উত্তরকুরুর অনেকট! সৌদাদৃশ্ত লক্ষিত হয় ॥” 

এই প্রকারে আধ্যগণ ভারতবর্ষে 'প্রবি 
হইলে পর যথায় তাহাদের নিষণ্টক উপনিবেশ 
প্রথম প্রতিষিত হয়_-তাহার নামও তাহার! 
স্বদেশের নামানুপারে “কুর” দেশ রাখেন। 
সুপ্রসিদ্ধ “কুরুক্ষেত্র' এই কুরুদেশেরই বিভাগ 
ধিশেষ। এই কুরুক্ষেত্র নামেও আর্ধ্যদিগের 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ,.১৩২* 


আদিনিবাস উত্তরকুরু বা কুরুর যোগই 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের পুরাণে 
কুরুক্ষেত্র” নামের যে ব্যাথ্যা পাওয়া যার 
তাহাতে ইহা কুরুবংশীয়দিগের আদি পুরুষ 
কুরুনামক রাজকর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়াই এই 
নম হইয়াছে জানিতে পার1 যায়। ইহাতে 
অপর একটী এ্তিহাদিক সত্যেরও সন্ধান 
আমর! পাই। ইহা হইতে বুঝিতে গর! যায় 
যে আধ্যগণ আপনাদের নবাবিষ্কৃত স্থান সক- 
লেরই কেবল স্বদেশের নামে নামকরণ করিয়াই 
সন্তষ্ট হইতে পারেম নাই? কিন্তু উত্তরকুরু 
বা কুরুর নামে তাহার! নিজেদের পরিচয় 
দিয়া তবেই সন্তুষ্ট হইতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার! যে তাহাদের পূর্বপুরুষ উত্তরকুরুবাসী 
দিগেরই বংশধর তাহারই পরিচয় দিবার জন্তই 
তাহার। আপনাদিগকে কুরুনামে আখ্যাত 
করিলেন। কুরুনামক রাজাকে কুকুবংশের 
প্রথম প্রবর্তক বলয়! প্রচার কর! হয়--তাহ। 
অনুমানমূলক বলিয়াই মনে করা হইয়া 
থাকে। 

- পাশ্চাত্য স্থপপ্ডিত রেগোজিন (২৪2০- 
2110) এ সধন্ধে তদীয় “বৈদিক ভারত, 
(৬০০1০ [117019) নামক গ্রন্থে “এ সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও 
আমাদের বক্তব্যের যাথার্ঘ্যই প্রতিপন্ন 
করিতেছে । এখানে আমর! সেই মন্তবাটা 
উদ্ধত করিতেছি /_- 

“তাহার (ত্রসদস্যর ) বংশীয় লোকের! 
ক্রমে নাম পরিবর্তন করিয়। কুরুনামে পরি চিত 
হইল। এই কুরুগণ দেশে উচ্চপদ লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মহাকাব্যে চিত্রিত 
হুয়াছে। এই নাম, পরিবর্তন যথারীতি 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ংশ সব্বন্ধীয় একটা উপকথ! দ্বারা ব্যাথ্যাত 
হইয়! থাকে । কথিত আছে যে কুরু, কুংসের 
গ্রদৌহিত্র ছিলেন এবং তিনি এন্সপই মহীয়ান্‌ 
রাজ] ছিলেন ষে সমগ্র জািই তীহার নামেই 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল*।(১) 

ত্রপদন্য কুৎসের দৌহিত্র ছিলেন। কুরু 
তাহ! হইলে ত্রসদস্থ্যরই পুত্র হন। কুৎখ্স ও 
ত্রসদন্থ্যু উভয়ই বৈদিক নাম। কিন্তু কুরু- 
নামের কোন উল্লেখ বেদে পাওয়া যায় না। 
অথচ ইহার স্বজাতীয় লোকনকলকে, 
মহাভারতে কুরু নামে অভিহিত দেখা যায়। 
ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে “কুরু” নামটা 
ব্ক্তিবিশেষের নাম ছিল না) সম্ভবতঃ 
উত্তরকুরুবাসী বলিয়। ইহ! আধ্যদিগের জাতীয় 
নামই ছিল। জাতীয় নাম বলিয়াই ইহার 
সম্বন্ধে আর কোন পূর্ণ বিবরণ দেখা 
যায় ন|। 

এই কুরুগণ এরূপই প্রসিদ্ধিলাভ করেন 
যে বিদেশেও, ইহাদেরই নামানুসারে প্রাচীন 
ভারতবর্ষ “কুরুদেশ* বলিয়৷ পরিচিত হয়। 
তাহাতেই আপিরিয়ার ইতিহাসে ভারতবর্ষকে 
আমরা কুর বা কুঢ় (70171080115) নামে 
উল্লিখিত দেখিতে পাই। (২) প্রসিদ্ধ গ্রীক 
ভৌগোলিক টলেমিও উত্বরকুরুকে ওত্তরকোর্হ 
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লিখিয়ছেন দেখিতে পাও যায়। ৩) 
আসিরীয়দিগের “কুট” ও টলেমির “কোহ্‌ 
এই উভয়ের মধ্যে বিশেষ সাদৃশ্তই লক্ষি 
হয়। 

বর্তমানে আমরা যেমন পাশ্চাত্য 
ওপনিবেশিকদিগের স্বদেশের নামানুলারে নিউ 
ইংলগ্ড (6৭ [081810), নিউ সাউথ, 
ওয়েল্স্‌ (০৮ 5০861) ৪155) প্রভৃতি 
উপনিবেশ স্থাপনের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই; 
কুরুদেশও তন্রপ আধ্যদিগের আদি জল্ম- 
ভূমি উত্তরকুরু বা কুরুর নামে প্রতিষ্ঠিত 
উপনিবেশ। 

“উত্তর কুরু” নামে পরিজ্ঞাত আধ্যদিগের 
আদি নিবাস প্রথম “কুর” নামেই কথিত 
হইত বলিয়া বোধ হয়। আমর! উত্তরকুরুর 
উল্লেখ পুরাণাদিতে যেখানে যেখানে পাই 
সেখানে সেখানেই “উত্তর” বিশেষণটা কুরুর 
সঙ্গে একত্র যুক্ত না থাকিয়া ইহা হইতে 
পৃথকৃভাবে প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়, এবং 
কোনস্থানে আমরা উত্তরঃ বিশেষণ ছাড়া 
কেবল 'কুর” শবের প্রয়োগও দেখিতে 
পাই। এখানে আমর! এক মব্স্ত পুরাণেরই 
দুইটা স্থল উদ্ধত করিব। 

আমর! দেখিতে পাইৰ যে তাহার এক 
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৯৬6 


স্ত্রে পৃথকৃতৃন্ত বিশেষণের সহিত কুরু শব্দ 
ব্যবস্বত হইয়াছে--অপর স্থলে বিশেষণ 
নিরপেক্ষ হইয়। কেবল “কুরু, শব্দটিই ব্যবহৃত 
হইয়াছে যথা £_ 
“ভদ্্রাশ্বং ভারতঞ্চেব কেতুমালঞ্চ পশ্চিমে । 
উত্তরাশ্চৈব কুরবঃ কৃতপুণ্য প্রতি শ্রয়াঃ ॥” 8৪ 
ম্স্তপুরাণ ১১৩ অধ্যায়। 

“উহার চতুর্দিকে পূর্ণাদিক্রমে ভারত, 
ভক্রশ্ব, কেতুমাল, ও পুণাম্মা জনগণের বাস 
ভূমি উত্তর কুরুপ্রদেশ অবস্থিত।” বঙ্গবাসীর 
অন্গবাদ। 
“উত্তরে চান্ত শূঙ্গন্ত সমুদ্রান্তে চ দক্ষিণে । 
কুরবস্তব্ধ তথ্বর্ষং পুণ্যং সিদ্ধনিষেবিতম্‌ ॥৮ ৬৯ 

মত্ম্তপুরাণ ১১৩ অধ্যায়। 

ইহার শৃঙ্গের উত্তরে দক্ষিণে সমুদ্রান্ত 
পর্য্যন্ত “কুরু'বর্যা ইহা পুণ্যসিদ্ধজনে 
নিষেবিত।” 

ইহা হইতে আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি 
যে, আধ্যদিগের মূলস্থান “কুর' নামেই প্রথমতঃ 
প্রসিদ্ধ ছিল। পরে ভারতবর্ষে আর্্যগণ 
তাহাদের মুল স্থানেরই নামানুসারে “কুরুদেশ 
নামক উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেই তাহা 
হইতে তাহাদের মূল স্থানকে পৃথকৃভূত 
করিবার জন্যই তাহাদের উপনিবেশ হইতে 
ইহার অবস্থান উত্তরদিগ্বন্তী বলিয়! উত্তর- 
দিগ্বাচী “উত্তরঃ বিশেষপণের যোঁগে ইহাকে 
'উত্তরকুরু” আখ্য| ছ্বারা বিশেষিত করা হয়। 
কোৌশলরাজ্যের "উত্তর কোশল” আখ্যাও 
এই প্রক(রেই উৎপন্ন দেখিতে পাই। 


কুরুগণ যে ভারতীয় আর্য ওপনিবেশিক- 


দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রাচীন, 
বেদে আমরা কুরুবংশীয় যাতির বংশধর 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ 


যদ, অন্থু, তুর্বন্থ - প্রভৃতির উল্লেখ হইতেই 
তাহার প্রমাণ প্রা হই। অপর কোন 
ধশীয় কাহারও আমর। এনূপ উল্লেখ 
দেখিতে পাই না। বিশেষত; প্রাচীন 
ভারতবর্ষের আর্য উপনিবেশ সকলের 
সন্পিবেশক্রম দেখিলে আমরা দেখিতে পাই 
যে প্কুরু”দেশই প্রথম উপনিবেশ । ভারত- 
বর্ষের উত্তর পশ্চিম হইতেই যে আর্যগণ 
প্রথম ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন ইহ। একরূপ 
সর্ববাদিসম্মত এরতিহাঁসিক সত্য । 

মহ মনু তদীয় সংহিতায় আধ্যাধিকারের 
যেরূপ বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে পূর্বোক্ত 
সত্যেরই পৌঁধকতা। পাঁওয়া যাঁয়। তিনি যে 
প্রথম ঢুইটী আধ্যাধিকারের বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন। আমর! এখানে তাহা উদ্ধত 
করিয়া দিতেছি £-- 
“্নরস্বতীদৃষদ্ধত্যে। দেঁবনছ্োর্থদগুরম্‌। 
তং দেবনির্মিতং দেশং ব্রঙ্গাবর্তং প্রচক্ষতে ॥১৭ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মতস্তঞ্চ পঞ্চলাঃ শুরসেনকাঃ । 
এষ ব্র্দধিদেশোবৈ ব্রহ্ধা বর্তাদ নস্তর£৮ ॥ ১৯ 

মন্ুসংহিতা৷ ২য় অধ্যায়। 

'সরম্বতী ও দৃষদ্বতী এই ছুই দেব নদীর 
মধ্যঞ্থলে যে দেবনিশ্দিত দেশ তাহা 'ব্রহ্গাবর্ত' 
বলিয়। কথিত হয়।” 
₹ “কুরুক্ষেত্র, মত্ত, পাঞ্চাল, ( কান্তকু্জ ) 
মথুর! এই কষ্টটা ব্র্গধিদেশ। ইহা ব্রন্ধা- 
বর্তেরই সন্নিধানবর্তী । 

পূর্বোক্ত বিবরণের 'রক্ধাবর্ত' ও 'ব্রদ্ধধি, 
এই নামসাদৃশ্ঠ এবং উভযবের সবিশেষ নৈকট্য 
হইতে উভতয়নটিই যে মূলে একই উপনিবেশ 
ছিল তাহাই বুঝিতে পার! যায়। বিশেষতঃ 
শেষোক্ত. গ্লোকের পর আমর] যে একটি 


৩র্শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শ্লোক প্রাপ্ত হই তাহা! হইতে ইহার যথেষ্ট 
সমর্থনই পাওয়া যাঁয় যথা __ 
“এতদেশগ্রসৃতস্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ | 
স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিবাং 
সর্বমানবাঁঃ” ॥২০ 
মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়। 

“এই দেশসম্ভৃত ব্রাহ্মণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোক স্বীয় স্বীয় 
আচার ব্যবস্থার শিল্পা করিবে।, 

এস্থলে ব্রহ্গধি দেশকে যে সকলদেশেরই 
আদর্শ বলয়! নির্দেশ করা হইয়াছে তাহাতেও 
ইহ! সর্বাদি আর্য্যোপনিবেশ না হইলেও যে 
সর্বপ্রধান আধর্যোপানবেশ তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে। 

ইহা হইতে আমরা অনুমান করিতে 
পারি যে আধ্যদগের উপনিবেশ অন্যত্র 
যেখানেই থাকুক্‌ না কেন ভারতবর্ষে কুরুদেশেই 
ইহ! প্রথম দৃঢ়ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত ভয়। 
বস্ততঃ বেদ পঠ করিলে আমরা জানিতে 
পারি যে আধ্যগণ ব্রন্ধাবর্তে বা পঞ্জাবে 
বাসকালে আপনাদের অধিকার লইয়! 
প্রবল কলহে মত্ত ছিলেন--কেহই নিষণ্টক 
অধিকার স্থাপনে কৃতকাধ্য হইতে পারেন 


বিজয় দশমী 


৯৩৫. 


নাই। বৈদিক পঞ্চজাতি ও দশ জাতির 
যুদ্ধের বর্ণনীই তাহার দেদীপ্যমান প্রমাণ। 
প্রথম উপনিবেশেরই প্রতি যে একটা 
উচ্চ চিরশ্রদ্ধার ভাব পোষণ করা হইবে 
তাহ! সম্পূর্ণই স্বাভাবিক। কুরুক্ষেত্র আধ্য” 
দ্রিগের কেবল প্রথম উপনিবেশ ছিল তাহা 
নহে-_-পরন্ত ইহার ন!মের দ্বারা তাহাদিগের 
মাতৃভূমি উত্তরকুকুর সহিত সংযুক্ত থাকাতে 
ইহার প্রতি আরও অধিক শ্রদ্ধার ভাঁব 
পোধিত হইত; তাহাতেই ইহ! তাহাদিগের 
নিকট পরম পবিত্র তীর্থরূপে পরিগণিত: 
হইয়াছিল। ইহ! হইতেই তাছাদিগের নিত্য 
জপনীয় স্ন।নমন্ত্রে তাহার! ইহাকে তাহাদের প্রথম 
পরমতীর্ঘরূপে ম্মরণ করিয়া থাকেন যথাঃ__ 
“কুরুক্ষেত্রং গয়া গঙ্গা প্রভাস পুফরাণিচ। 
তীর্ঘন্তেতানি সর্ব।ণি স্নানকালে ভবন্তীহ ॥৮ 
এই প্রকারে আধ্যগণ তাহাদিগের আদি 
জন্মভূমির ইতিহাসের সহিত ভারত্োপ- 
নিবেশের ইতিহাস আশ্চর্য্যরূপে সংগ্রথিত 
করতঃ ইহাকে চিরম্মরণীয় ও চিরবরণীয় 
করিয়া রাখিবার অপূর্ব ব্যবস্থা করিয়! 
গিয়।ছেন। এ | 
শ্রীণীতলচন্দ্র চক্রবর্তী ।. 


বিজয়া দশমী * 


এ কোন্‌ দশমীর তিথি? তাহা পূর্ব 
সন্নিবিষ্ট বিশেষণেই প্রকাশ-- বিজয়া দশমী । 
বার মাসে চব্বিশটি দশমী আসিয়! থাকে, 
তাহার মধ্যে তেইশটি নির্ব্বিশেষণ--একটি 


দশমী মাত্র জয়সঙ্কেতে পূর্ণ। পুম্পবিকাশের 
পুর্ব্বে অস্কুরোদগম হয় বসস্ত।নিল.বছে ) বৃষ্টি- 
বর্ষণের পূর্বে মেঘরাশি আকাশে পুজীভূত 
হয়, বিছ্যুৎ চমকায় ; ধুমোদগমের. পূর্বে 


*. মাননীয় পঙ্ডিত মদনমোহন মাজ্ব্যের অনুরোধে তাহার “মধ্যা্” নামক হিন্দী মাসিক পত্রিকার 'জগ্ত 
ইহা লিখিত হয়। €হিন্দী' পত্িিকার পাঠক ও বাঙ্গল] প্রতিকার পাঠক এক নহে, সেইজন্য ইহা! ভারতীতেও 


প্রকাশিত হইতেে। 


৯৩৩ 


অরণিতে অম্নির আবির্ভাব হয়। এইরূপে 


কার্য্যকারণ প্রায়শঃ ছটনাপারম্পর্য্যে আত্ম-- 


বিকাশ -করে। বিজ্গয়াদশমী উৎসবের 
অব্যবহিত পূর্বে কোন্‌ জাতীয় অনুষ্ঠান দেখা 
যায়? কাহার পশ্চাতে এই জয়দাগিনী 
দশমীর অভ্যুদয়-তাহার দিকে ফিরিয়া 
দেখ। মহালয়া-_-অর্থাৎ পিতৃশ্রান্ধ ও পিতৃ- 
তর্পণই বিজয়ার পূর্বগামী মহানুষ্ঠান। 

হে হিন্দু এ তথ্যের গভীরত! ও সার্থকতা- 
বিষয়ে ধ্যানশ্ন্ত হইও না। যদ্দি বিজয় চাও, 
যদি তেইশবার নিক্ষল হইয়াও চৰ্বিশ বারের 
বারও অন্ততঃ সফলতা কামনা কর তবে 
তোমাদের পূর্ববপুরুষগণের কীত্তির ধ্যানে 
অবগাহিত হও, সেই সকল মহৎকার্য্যকলাপের 
প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হও, বিশ্বান কর যে সে 
সকল তোমার আমার মত রক্তমাংসের 
শরীরের দ্বার! অনুঠিত হইয়াছে এবং আবার 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে, তাহাদের পদাঙ্কানু- 
সরণের ছার! তাহাদের তর্পণ কর। কেবল- 
মাত্র ব্রাঙ্গণ ভোজন করাইয়া, কেবলমাত্র 
ভৌতিক পিও ও জল্দান করিয়। আপনাকে 
খণমুক্ত জ্ঞান করিও ন1। তদ্রপেক্ষা কঠিন 
হইতে কঠিনতর সাধন] গ্রহণ কর। প্রথমতঃ 
জান তাহাদের কীত্িমার্গ কোন্‌ কোন্‌ দিশায় 
রেখা কাটিয়! গিয়াছে, জাতীয় ইতিহাসের 
অনুশীলন, অনুসন্ধান ও গঠন কর। তারপর 
সেই এ্রতিহাসিক অতীতকে বর্তমানে সত্য 
করিয়া তোল। তেমনি সাহসিক, তে.নি 
বাণিজযদক্ষ, তেমনি স্থনাবিক, তেমনি 
দিখ্িজমী, তেমনি সহিষ্ণু, জ্ঞানী, তেমনি 
কন হও। তাহাদের মার্গামুসরণ_ তাহাদের 
প্রিয়কার্ধ্য সাধনই তাহাদের প্রকৃত উপাসনা, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


তাহাদের প্রতি প্রকুষ্ট শ্রদ্ধা! প্রদর্শনের 
পন্থা। | 
জানিও এই পিতৃপৃজার প্রভাবেই 
জাপানীর] এত বড় ম্বদেশভক্ত, সফলগ্রয়াস 
ও বিজয়শালী জাতি হইয়াছে । তোমরাও 
পিতৃশ্রাদ্ধ ও পিতৃতর্পণের মরা কাঠামোথান। 
ফেলিয়। তার জীবস্ত প্রাণের ভিতর পৌছাও। 
এই পূর্বপুরুষ প্রীতি ও পূর্বপুরুষ তর্পণেচ্ছা 
তোমাদের মাতৃভূমির জন্ত সমস্ত কার্য 
প্রেরণ! দান করুক। যে সকল বড় বড় 
মহাঁপুরুষের। এই ভারতভূমে লয় পাইয়াছেন_ 
রাম, কৃষ্ণ, অঙ্জুন, যাজ্ঞবন্ধ্য, বশিষ্ঠ, বিশ্বা মিত্র, 
বুদ্ধ, শঙ্কর, গৌতম, কৌটিল্য, অশোক প্রভৃতি 
--তাহাদের তেজের অংশ আবার তোমার 
শদ্দীরে ও আত্মায় তোমার কার্ষ-য ও ভাবে 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিবে এই তোমার 
উচ্চ অভিলাষ হউক, তাহাদের আদর্শে 
পরিক্ষীণ হইবে না_-এই মহ1 লক্ষ্য হউক। 
পদে পদে লক্গত্রষ্ট হইতে পার, কিন্তু যতবার 
পড়িবে আবার উঠিবে, আবার সেই লক্ষ্যের 
দিকে দৃষ্টি উৎপতিত করিবে- এই চেষ্টা, 
এই দুরূহ বাসনাই তোমাকে জাতীয় মৃতকল্প 
অবস্থায় সপ্রীবিত রাখুক । তাহাদের তর্পণ, 
তাহাদের প্রসন্নত1, তাহাদের অভিননন মাথায় 
রাখিয়া! অগ্রসর হও; যদি ইহা! পার তবে 
এই পুণ্য দশমী তিথিতে শ্রীরামচন্ত্রের স্তায় 
বিজয়প্ীী তোমারও করতলগত হইবেন। 
বৎসরান্তে একবার ভাবিও, কি করিলাম? 
তাহাদের পথে চলিয়াছি কি? কি কেবল 
নিজেরই সন্থীর্ণ স্বার্থের চক্রে ঘুরিয়! মরিয়াছি? 
বিজয়পথের যাত্রী হইয়াছি কি পরাজয় কোটরে 
আবদ্ধ আছি? শ্ীসরল! দেবী। 


কেল্লা বোকাই নগর 


(১) 
ময়মনসিংহ জিলায় বোকাই নগর নামে 
একটি প্রাচীন গ্রাম দেখিতে পাঁওয়। যায়। 


ময়মনসিংহ সহর হইতে উহা! ১৩ মাইল 
পূর্ব্বে অবস্থিত । একদিন যে স্থান ধনে, 
জনে, আশ্বর্্যে ও সভ্যতায় শ্রেষ্ঠ ছিল 


এক্ষণে তাহার সে শোভ1 সমৃদ্ধি বিদূরিত 
হইয়াছে । শত শত লোকের কোলাহলে 
ষে স্থান সর্বদা মুখরিত থাকিত এখন 
তাহা সম্পূর্ণ নীবব। সেই প্রাচীনতার 
নিদর্শন স্বরূপ প্রাচীর, গৃহভিত্তি, সেতু, 
বুরুজ প্রভৃতি ছুর্গের কঙ্কাল চিহ্ন অগ্ভাপি 
বর্মন আছে। যে স্থানে বুতর শিল্পী, 
বাবসায়ী, কর্মচারীর আবাস ছিল এক্ষণে 
তথায় কতিপয় দূরবস্থ মুসলমান মাত্র বাস 
করিতেছে । কালের গতি এইরূপই পরি- 
বর্তনশীল। 

বাঙ্গলার ভূতপূর্ব সার্ভেয়ার জেনারৈল 
মেজর রেনেলের ১৭৭৯ খ্রীঃ অব্বকৃত মানচিত্রে 
্রহ্ষপুত্জের পুর্বতটে বোকাই নগরের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। কালের আবর্তনে এক্ষণে ব্রহ্মপুত্র 
নদ প্রায় ১৩মাইপ দুরবর্তী হইয়াছে। 
কোন্‌ সময়ে বোকাইনগর স্থাপিত হয় তাহ! 
নিশ্চয় করা স্থকঠিন। ইতিহাস আলোচনায় 
অবগত হওয়া যায় যে খ্রীষ্টির ত্রয়োদশ 
শতাবীতে ইক্তার উদ্দিন উজবেগ তুগজল খা 
কামরূপ রাজ্য আক্রমণ করিলে কামরূপরাজ 
পলায়ন করেন। এই সময় কানরূপ 
রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়! গারো পাহাড়ের 

৯৩ 


শত 


দক্ষিণ ভাগে স্ুসঙ্গ, মদনপুর ও. বোকাই 
নগর প্রভৃতি কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বতন্ 
রাজ্যে প্ররিণত হয়। পলায়মাঁন - কাম- 
রূপাধিপতি পরে তুগ্রল খাকে হত্যা করিয়া 
রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন বটে কিন্তু গারে৷ 
পাহাড়ের দক্ষিণ ভাগ আর শাসনশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করিতে সক্ষম হইলেন না । এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য গুলি তখন. ভূক্রা নামে 
অভিহিত হইত। অসভ্য কোচ গারো, 
হাজং প্রভৃতিই এই সমস্ত স্থানের অধীশ্বর 
ছিল। বোকাই নগরে প্রতাপশালী অধীশ্বরের 
নাম বোৌক1 কোচ ছিল। তাহারই নামান্- 
সারে এই স্থানের নাম বোকাইনগর 
হইয়াছে। সেই জ্ঞানালোক শুন্ত অসভ্য 
ভূপতির হৃদয়ে যে মহত্ব ' বিরাজিত' ছিল, 
বর্তমান কালে অনেক জ্ঞানগর্ধ্বিত সভ্যতা- 
ভিমানীরও তাহা! দেখা যায় না। বোকা! 
কোচের পর কোচ বংশীয় আরও কেহ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন কিনা তদ্বিয়ে ভালরূপ 
অবগত হওয়া যায় ন!। 

বোকাইনগর ময়মনসিংহ পরগণার অন্তর্গত 
্রীষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গীয় 
দ্বাদশ ভোৌমিকেরা বঙ্গদেশে শাসন বিস্তার 
আরম্ভ করেন। এই- সময় খিলজিরপুরের 
দেওয়ান ঈশা খা পরগণা ময়মনসিংহ নিজ 
অধিকারভুক্ত করিয়া লন। তাহার প্রবল 
প্রতাপে এতদ্‌ অঞ্চল কম্পিত থাকফিত। 
ঈশা খা কখনও স্বাধীন ভাবে কখনও 
মোগলের অধীন ভাবে রাজ্য পরিচালন৷ 


৯৩৮ 


করিতেন। দিলীশ্বর জাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
সময় বঙ্গীয় তূক্রাগণের বিদ্রোহানল প্রবল 
হইয়। উঠে। জনপ্রবাদে জান যায় যে 
এই সময় খাজে ওসমান নামক জনৈক 
সৈ্তাধ্যক্ষ একদল সৈম্ত লইয়া ব্রহ্মপুত্রের 
উপকণ্ঠ বোকাইনগরে ছাউনী স্থাপন করে। 
শত্রুর দুপ্রবেশ্ত করিবার জন্য ক্রমে এই 
স্থান দুর্গরূপে নির্মিত হয়। খাজে ওসমানই 
এই ছুর্গের স্থাপয়িতা। সৈন্তাবাস স্থাপিত 
হইলে পর একটী কাননগুর কাঁধ্যালয় 
স্থাপিত হয়। বোধ হয় তুক্রাগণের কার্য- 
কলাপ দর্শন ও ক্রমে এতদদেশ অধীনত। 
পাশে আবদ্ধ করিবার মানসেই মোগলরাজ 
এইরূপ একটী ছূর্গ ওতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। 
তুর্গ নির্মাণ লইয়! ঈশাখার সহিত মোগল 
রাজের কোন সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল 
কিনা জানা যায় না। গ্রামটির দৈর্ঘ্য 
অনুমান একক্রোশ ও প্রস্থ অর্ধ ক্রোশের 
অধিক হইবে। তন্মধ্যে কেল্লার স্থানটা 
অর্দবর্গ মাইলের কম হইবে না। চতুর্দিকে 
প্রশস্ত উচ্চ মুখ প্রাচীর ও ম্থগভীর পরিখ! 
দ্বারা বেষ্টিত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে 
প্রাচীরের চিহ্ু বিদ্কমান) কিন্তু পরিথার নিম্ন 
ভূমি শু হইয়া শস্যক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 
আড়াইশত বৎসর পূর্বে বিখ্যাত ব্রহ্মপুত্র 
ন্দ বোকাই নগরের পশ্চিম দিক দিয়! 
গ্রবাহিত হইত। এখনও এমন পল্দীবৃদ্ 
জীবিত আছেন, ধাঁছার! ময়মনসিংহ নগরের 
ছয় মাইল পূর্ব্বে অবস্থিত রাঁজগঞ্জ গ্রামের 
পার্থ দিয়া ব্রন্মপুত্রকে প্রবাহিত দেখিয়াছেন। 
অতএব এইরূপ গতি পরিবর্তন অসম্ভব 
নহে। সে সময়ে ব্রহ্মপুত্রের এক ক্ষুদ্র শাখা 


ভারতী 
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কেল্লার ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইত, তাহ! 
এখন বড় বিল! নামে পরিচিত। বর্ষাকাল 
ব্যতীত অন্ত সময়ে উহাতে জল থাকে 
না। ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পারে ছুইটা 
করিয়! চারিটা মাটীর স্তপ বিছ্বমান আছে। 
স্থানীয় লোকেরা এ গুলিকে বুরুঞ্জ বলিয়! 
থাকেন। পূর্বে উহাদের উপরিভাগে স্থাপিত 
কামান শ্রেণির মধ্যে কালু ও ফতু নামক 
অতি বুহৎ ছুইটী তোপ ছিল। ছুর্গের 
আরও কয়েকটা বুরুজের চিন্তু পরিলক্ষিত 
হয়। ছুর্গের পার্খে যে একটী উচ্চ ভূমি 
দৃষ্ট হয়, পূর্বে এ স্থানে কেল্লাদ।রের আবাস 
ও দেওয়ানথানা প্রতিষ্ঠিত ছিল। এক্ষণে 
উলুবনে আবৃত কিন্তু তবুও স্থানটীর বিশেষত্ব 
বুঝা যায়। 

বাদসাহ সাঁজাহানের রাজত্ব সময়ে 
সাহিন খা নামক জনৈক কেল্লাদার দুর্গরক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ 
পাওয়৷ যায় । কেল্লাদার সেকালের ফৌজ- 
দারের ন্টায় রাঁজ সন্মান পাইত। কে! 
হইতে বহির্গত হইবাব সময় তাহার সম্মানার্থ 
আড়ানী, ছাতা ও তুরিভেরী প্রভৃতিও 
সঙ্গে যাইত। কেল্লাদার সাহিন খাঁর 
প্রতিষঠিত একটী মস্জিদ অগ্তাপি অতীত 
কালের সাক্ষ্য দিতেছে। মস্জিদটী বহুকাল 
দণ্ডায়মান থাকিয়। বিগত ১৩০৪ সালের 
ভীষণ ভূমিকম্পে পার্থের একটী দেওয়াল 
ব্যতীত সমস্তই ভূমিসাৎ হইয়াছে। প্রান 
ইষ্টক গুলি অতীব দৃঢ়। দেওয়ালের 
বহির্দেশে ইষ্টক গুঞ্ির গাত্রে এক প্রকার 
প্রলেপ আছে। ইহ! ঠিক চীনে মাটার 
প্রলেপের মত দেখা যায়। বোধহয় ইহাই 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


কোন স্থানের আস্তর ছিল। এইরূপ সুন্দর 
ইট ২১ খানি ময়মননিংহের সাহিত্যপরিষদে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। মন্জিদ্টীর দ্বারদেশে 
অর্দচন্দ্রাকারে “লা! এলাহ! ইলাল্ল।হ, মহম্মেদে! 
রসুল উল্লাহ ****** ** দরজমানে বাদশ! 
সাজাহান” এই কথাগুলি পারম্ত অক্ষরে 
ক্ষোদিত ছিল। অধিবাঁসীগণ প্রাচীন কীন্ডি 
রক্ষ! করিবার জন্ত অর্থ সংগ্রহপুর্বক কতক 
দূর সংস্কত করেন। কিন্তু বর্ষার প্রাবল্যে 
নৃতন নির্মিত স্থান পুনরার ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বর্তমানে একটী প্রাচীন দেওয়াল 
ও কতকগুলি ইষ্টকস্তপ মাত্র রহিয়াছে। 
মন্জিদের সন্মুখস্থ বৃহৎ দীর্ঘিকাটার জল 


টাদের মন্দির-_ বোঁকাই নগর 
দীযুক্ত হুরেশচন্্র ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত । 


কেন বোকাই নগর 





৯৩৯ 
বর্ধাকাল ভিন্ন অন্ত. সময়ে ব্যবহারোপযোগী 
হয় ন। সাধারণের নিকট ইহা “সাঞিন 
খার তালাও” বলিয়া পরিচিত। সাহিন খঁ৷ 
মুনলমান রীতি অতিক্রম করিয়া! মস্জিদের 
পশ্চিম দিকে এই জল।শয় খনন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার মাতা ও সহধর্মিণীগণ 
এই ধর্ম বিগহিত কার্যে অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করায় মন্জিদের পূর্বদিকে আরও একটা 
পুফফরিণী খনন করিতে বাধ্য হইয়্াছিলেন। 
দুইটি দীর্ঘিকাই একরূপ দশা! প্রাপ্ত হইয়াছে। 
মদ্জিদের পশ্চিম দিকের পুফরিণীর 
পশ্চিমে একটা ক্ষুদ্র মঠ কালের কঠোর হস্ত 
হইতে অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া অগ্ঠাপি বিদ্যমান 
” রহিয়াছে। ইহার গঠনপারিপাট্য 

ও শিল্পনৈপুণ্য অতি স্ন্দর। 
বটবৃক্ষের তাগুবে মন্দিরটি 
ফাটিয়াছে কিন্তু তবুও ইষ্টকগুলি 
জমাট অবস্থায় আছে। “চান্দের 
তালাও” নামে আর একটি 
পু্ষরিণী এই মন্দর পার্থ 
রহিয়াছে । কেহ কেহ বলেন 
চাদ রায় নামে কোন এক হিন্দু 
সন্যাসী কর্তৃক এই মঠ স্থাপিত 
হইয়াছিল। আবার কাহারও 
মতে পরগণা ময়মনসিংহের 
প্রসিদ্ধ জমিদারগণের পূর্ববপুরষ 
শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরীর পুত্র চান্দ রায় 
এই মঠ স্থাপিত করেন। 
ইহাতে কোন বিগ্রহ ছিল কি 
না তৎ সধন্ধে নিশ্চয় প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। কেহ কেহ 
বলেন এখানে শিষলিঙ্গ্রতিষ্িত 


৪8৪৬ 


ছিল। এই মন্দিরটা দৈর্ঘ) প্রস্থে ৮ হাত। 
মুসঙ্গমান অধিকার সময়ে 


নগরে এইটি স্থাপিত হইয়াছিল এরূপ সম্ভব 


ভারতী 


অগ্রহায়ধ, ১৬২৯ 


মনে হয় না। বোধ হয় তাহার পরবস্তী 
যে বোকাই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল। 


(কুমর) শ্রীশোরীন্দ্রকিশোর রাঁয় চৌধুরী । 





“সমসাময়িক ভারত” ও 'ইংরাজের কথা, 
( সমালোচন। ) 


ইতিহাস, অর্থনীতি ও প্রত্বতত্বের লেখকগণের মধ্যে 
অধ্য।পক ঘোগীন্দ্রনাথ সম।দ্দীর মুপরিচিত। সম্প্রতি 
তিনি পঞ্চবিংশ থণ্ডে নমাপ্য “সমসাময়িক ভারত' 
নামক এক বৃহৎ গ্রস্থাবলী প্রণয়নে ব্রতী হইয়া 
আমাদের সম্মুথে উপস্থিত হইয়াছেন। 

এই গ্রস্থাবলী চারিটী কল্পে বিভক্ত হইবে । প্রথম 
কল্প াতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া মেগস্থেনিস প্রমুখ গ্রীক ও 
রোমান লেখকগণ প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে যে সকল 
মূল্যবান বৃতাস্ত বলিয়! গিয়াছেন, উপযুক্ত পাঁদটীক1 ও 
মানচিত্র প্রস্ৃতিসহ তাহাই বর্ণিত হইবে। দ্বিতীয় 
কল্গে বহচিত্র সুশোভিত চৈনিক পরিব্রাজকগণের 
চিত্তাকর্ষক বৃত্বান্ত ও তৃতীয় কল্পে মুসলমান 
এতিহাদিকগণের এবং চতুর্থ কল্পে ইউরোপীয়ান 
পর্ধটটকগণের বর্ণন! লিপিবদ্ধ হইবে। মাননীয় কাশিম 
বাঞ্জারাধিপতি দ্বিতীয় কল্লের ছবির ব্যয়ভ।র বহন 
করিবেন। ব্যাপার-প্রকৃতই বিরাট । 

আমর! আপাততঃ সমালোঁচনর৫থ ছুই খণ্ড প্রপ্ত 
হইয়াছি। প্রথম খণ্ডের ভূমিকা লিখিয়ছেন বনুভ।ষ[বিদ্‌ 
গণিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমুল্যচরণ বিছ্যাভূষণ। দ্বিতীয় 
খণ্ডের ভূমিক! লিখিয়াছেন বিশ্বকোষপ্রণেতা প্রাচ্য 
বিদ্যামহর্ণব নগেন্দ্রনাথ বন্ধ মহাশয়। প্রথম খণ্ডে 
৩গজন গ্রীক ও রোমান লেখকগণের চিত্ত কর্ধক বৃত্ত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যথাযথ পাঁদটাক! দ্বার! গ্রন্থখানি 
ক্ুশোভিত কর] হইয়াছে। গ্রন্থকারের নিবেদনে অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে মেগস্থেনিসের 
মূল্যবান বৃত্তান্ত সংগৃহীত হইয়াছে । এই খণ্ডে প্রাচীন 


ভারতের একখানি হন্দর চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয়ের সুদীর্ঘ তৃমিকায় অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় অবতাঁরিত হইয়াছে। 

প্রথম ছুইখণও্ড দেখিয়া আমাদের স্পষ্টই মনে হয় 
যে গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ হইলে লেখক বঙ্গসাহিত্যের 
প্রকৃত পুষ্টিসাধনে সক্ষম হইবেন। আমর! কায়মনো- 
বাক্যে গ্রস্থকরের সফলতা প্রার্থনা করি। 
এবং প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে এই গ্রস্থাবলী ক্রয় 
করিতে অনুরোধ করি। 

ছুইখণ্ড সমসাময়িক ভারতের সহিত আমর! 
্রস্থকারের ইংরাজের কথা নামক একখানি গ্রস্থ 
সমালোচনার৫থ প্রাপ্ত হইয়াছি। ইংরাজীতে যেমন 
1২০20171865 00101715107 আছে-_এই গ্রন্থে সেই 
অনুকরণে ইতিহাসের সহিত সাহিত্যের সমাবেশ 
হইয়াছে । ইতিহসজ্ঞ ও সাধারণ পাঠক উভয়েই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। প্রভূত আনন্দ উপভোগ 
রচনাগুলির মধ্যে গ্রশ্থকায়ের পরিশ্রমের 
গ্রন্থের একটী বিশেষ 


করিবেন। 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 


' সৌন্দর্য ইহার দ্ব'দশ খানি ছবি। ছবিগুলি দুপ্রাপ্য 


ও দৃর্মল্য। ইহার কয়েকখানি ভারতীতেই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ছবিগুলির সংগ্রহে যে গ্রন্থকারকে 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হইগ্জাছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। গ্রস্থের ছাপ, কাগজ, বাধাই ভাল। 

্রগ্থখানি প্রবেশিক। পরীক্ষার পাঠযতালিকা ভুক্ত 
হইবার উপযুক্ত । 


১১১১১ 


শবরা 
(€(রামায়ণী কথা) 


শবরী চগ্ডালকন্তা। সে যেকি করিয়া 
খধিদের আশ্রম তপোবনে আশ্রয় পাইল, সে 
কথা৷ সে নিজেই বুঝিগন উঠিতে পারে নাই। 
আশ্রমবাসী খবির, কুমারী-কুমারর1, অধি- 
ষ্ঠাত্রী দেশী জননীর, কেহই তাহার দিকে 
চাহিয়া! দেখিত ন1, ডাকিয়। শুধ।ইত ন1। 

সগ্ধঃস্গাত শুভ্রপুত খধিকুমারগণ মধুর মন্্- 


গাথা গাহিতে গাহিতে পম্পাতীরে কাশস্তীর্ণ 


শ্ামল ক্ষেত্রে আশ্রম-ধেন্ধু চরাইতে যাইত; 
কোন দিন পথে, 
শবরীর সঙ্গে দেখ! হইত। 
তাহার! হেলাভরে চলিয়৷ 
পথের পাশে সন্তর্পণে মুদ্ধনত্রে চাহিয়। 
থাকিত। হোমের ইঞ্ধন বহিয়, ক(শের 
গুচ্ছ বাধিয়! যখন তাহার! আশ্রম কুটাবে 
ফিরিত, শবরী তখন আরও দূরে তমালের 
আড়ালে আপনাকে লুকাইত। আশ্রম 
কুমারীর! সধীতে সবীতে তক্ত-মআালবালে নলিল 
পিঞ্চন করিত, শব্রী শুধু দুবে দীড়াইয়! 
দেখিত। ন্নানের সময় কুমারীদল পম্পাপথ 
মুখর করিয় মৃণ্ময় কললী বহিয়া চলিয়! যাইত । 
তাহ।দের শিথিল কবরী হইতে পথে পঁথে 
কোমল শিরীণগুচ্ছ ঝরিয়া পড়িত, বাহ 
যুগল বন্ধলবাণ মাঝে মাঝে খপাইয়! দিত, 
ইচ্ুদি-ততল গন্ধবিধুর পথের আকাশ 
বারেক ুঙ্ছনা বিভোর হইয়! পড়িত, শবরী 
ধারে ধীরে পর্ণকুটীরখানির দ্বার অর্ধামুক্ত 
করিয়া অনক্ষ্যে শুধু দেখিত। আপনার 
স্বংকলদীটি টানিয়া কে।লে তুলিয়া লইত। 


শুধু দেখাই মাত্র, 
যাইত। শবরী 


কোন দিন বা মাঠেই .. 


কলসীর সাধ পুর্ণ হইত, নয়নজলে ভরিয়া 
দে আবার আপন স্থ(নে আসিয়। বদিত | 

এমনি কগিয়া মাঁনবপ্রকৃতি শবরীর বাল্য- 
জীবনের উপর আপনার কঠিন দণ্ড প্রচার 
করিল। 

কৃত্রিম! শবরীকে যতই দুরে ঠেলিয়া 
রাখিতে লাগিল, অন্তরের দেবতা ততই 
তাহাকে মাপনার শুভ্র কোলে টানিয়৷ লইতে 
লাগিখ্েন। 

আকাশে ঢাকা শব্দময়ী ধরণী যে 
সঙ্গতির মাঝারে আপনার বিশ্রামবাসর 
রচনা করিয়াছে, সেই সঙ্গতির অনাহত 
রাগিনীর ঝঙ্কার শবরীন কণ পূর্ণ করিয়! দিল। 
শবরী দিন দিন সেই আশ্রম-প্রকৃতির অন্তরে 
আপন পুণ্যগীতির ধরা ছড়াইতে লাগিল। 

মানুষের গড়া শাসন, গড়া বন্ধন 
শববীকে আর ধরিয়া র।খিতে পারিল না। 
সে নাপন গ্রাতিতরঙ্গে আপনি ভাসিয়া লিল; 
অন্তকেও ভাসাইবার জন্ত ব্যাকুল হইল। 

যে খষিকুমারদের দেখিয়! সে একদিন 
সন্তর্পণে পথপ্রান্তে তৃণটি হইয়া সরিয় 
দাড়াইত, শবরী আজ আর তাহা! করিল না, 
সকলকে আপন কুটারে আহ্বান করিতে 
ছুটিপ। যে তমালের আড়াল একদিন 
তাহাকে আশ্রম-কুমারীদের চকিত নয়নের 
আড়ালে লুকাইয়! রাখিত, আজ আর সে 
তাহাকে ঢাকিয়া রাখিতে পারিল না । 
শবরী তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিল। 

কিন্তু বন্ধুত্ব অনাদূত হইয়! ফিরিল। 
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শবরী তখন গে।পনে আশ্রম-পিত খধিদের 
নীরব সেবায় রত হইল। দে সেরী দুর 
হইতে__-কেন না সে যে চগ্ডাল! 

নিশার পাখী পম্পাপথে শ।লতমালের 
শাখে বসিয়া বনফল ভক্ষণ করিত। 
ভোজনের শেষ পথের মাঝে তুক্তাবশেষ 
ছড়াইয়া যাইত । উষার আলোক ফুটিতে 
ন| ফুটিতে শরবী কুটার ত্যাগ করিয়া আপন 


হাতে পম্পাপথ পরিষ্কার করিত। কেহ 
জানিত না, দেখিত না, দেখিয়াছিলেন 


একজন, চিনিয়াছিলেন একজন, খষি মতঙ্গ। 
তিনি শবরীর দীক্ষাগ্ডরু হইলেন। শবরীর 


প্রিয় দর্শনের পথ তিনি দেখাইয়া! দিলেন ।; 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


দেওয়ার সার্গকতা পাওয়াতে নয়, 
দেওয়তেই। শবরী সেই মন্ত্রেরই ত সাধক । 
এই মন্ত্রেই তাহার আসন পাতা হইয়।ছে। 
বাসরের ফুল ফুটিয়াছে, প্রিয়তম আসিবেন। 

প্রিয়তম আসিলেন, চগ্ডাল শবরীর 
চগ্ডালত্ব ঘুচিয় গেল। পম্পায় পাপের 
রক্তিমম্পর্শ শ্তামতনুর অবগাহনে আবার 
পবিত্র হইল। মানুষের গড়া অনাধ্যত্ব-_ 
ভেদের শৃঙ্খল, ভেদের বেড় ভাঙ্গিয়া গেল। 
এই অধর্্ম নাশের জন্ভই ত দেবীর চগ্ডালত্বের 
অভিনয়। 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত । 


প্রভাতে * 


গডিয়ে যায় গো! হদয় আমার 

নীল আকাখের গায় 
সকল ফেলে', পাগল সে আজ 

কোথায় _কি ধন চায়? 
সাগর আসে লহর তুলি 

আমার কোলের কাছে, 
কিরণমাখ! ঢেউগুলি, মোর 

অল্ছে বুকের মাঝে; 
অমল উষা হিরণ আভ। 

ঢাল্ছে জগৎ ব্যেপে' 
পাল ফুলিয়ে মনের তরী 

চল্ল কোথায় কেপে"? 


* পুরী, পাঁথার প্রান্তে রচিত। 


মিপ্ধ, মধুর ৰইছে বাতাস) 
| স্বচ্ছ গগন-গায় 
এমন কবে” উধাও হয়ে 
এ মণ কোথায় ধায়? 


সং ৮০ গু 


আজকে তৃষার পাইন! সীম] !-_- 
আপন'-বিভোর আমি, 
দোনার উবার ম্থখ-সায়রে 
তলিয়ে যাইফ্কে নামি? ! 


শ্ীদেবকুমার রায় চৌধুরী । 
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আকাশের গল্প। রি যতীন্দ্রনাথ 
মজুমদার বি, এল প্রণীত। প্রকাশক শ্রীহেমেন্দ্রনাথ 
দত্ত, সাধনা! লাইব্রেরী, ঢাকা । মুল্য পাঁচ সিক]। 
এই গ্রন্থে আকাশস্কিত জ্যোতিক্ষাদির বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে । লেখকের ভাষা স্পষ্ট, সহজ ও সরল। 
পুস্তকখানি রচনার গুণে সরস ও কৌতুহলোদ্দীপৃক 
হইয়াছে। গ্রন্থের ভূমিকার আচার্য , 
শ্রীযুক্ত রামেন্রহন্দর ভ্রিবেদী মহাশয় ঠিকই 
বলিয়াছেন, “গ্রন্থকার যে বাঙ্গালা পাহিত্যের এএকটা 
অভাব দূর করিতে উপস্থিত হইয়াছেন, তজ্জম্ তিনি 
পরম শ্রদ্ধার পাত্র ।” তাহার উদ্াম ও অধ্যবসায় সত্যই 
প্রশংসার্থ। লঘু সাহিত্য লইয়া মজিয়৷ থাকা 
জাতীয়তার পক্ষে শুভ লক্ষণ নহে, তাহ! যাঁহার৷ 
বুঝিয়াছেন এবং বুঝিয়া বিজ্ঞান বা দর্শনাদি 
বিষয়ে বাঙ্গাল! গ্রন্থ রচনা করিতেছেন, তাহাদিগের 
নিকট বঙ্গসাহিত্য চিরদিন খরণী থাকিবে । বাঁলক- 
গণের জন্য রচিত হইলেও সাধারণ সকলেই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া জগতের বনু অজ্ঞাত কাহিনীর 
পরিচয় লাভ করিবেন। গ্রন্থকার এক অজানা! লোকের 
চাবি খুলিয়! দিয়া একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ দানের 
ব্যবস্থ! করিয়াছেন। গ্রন্থে অনেকগুলি চিত্র দেওয়! 
হইয়াছে; সেগুলি যে বিষয়-বোধে যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । 

আরব জাতির ইতিহাস । 
শেখ রেয়া উদ্দিন আহমদ কর্তৃক অনুদ্দিতএ 
প্রকাশক শেখ মফিজ উা্দন আহমদ, দলগ্রীম, পে'ঃ 
তুষভাগার, ..রংপুর। কলিকাতা ব্রাঙ্গ মিশন প্রেসে 
মুদ্রিত। মূল্য ১/* মাত্র! এখানি সৈয়দ আমির 
আলি রচিত 1715097/ ০£ 0১3 9212061)5 গ্রচ্থের 
অন্ুবাদ--প্রথম থণ্ডের সমীলোচন! পূর্ব্বে ভারতীতে 
প্রকাশিত. হইয়াছিল। এখানি দ্বিতীয় খণ্ড । তৃতীয় 
খণ্ড পরে প্রকাশিত হইবে। প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে 
আমরা যাহা বলিয়াছি, দ্বিতীয় থ্ড সম্বন্ধেও সেই কথ! 
প্রযু্য। এই খণ্ডে আব্রাবংশীয় খলিফাগণের 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রবর, 


সমালোচনা 


ইতিবৃত্ত, তাহাদের শসননীতি প্রভৃতি, সঙ্কলিত 
হইয়াছে । অনুবাদকের সাহিত্যানুরাগ প্রশংসার । 
তাহ।র ভাষাও ভাল, অনুবাদ বলিয়! কোথাও মনে 
হয় না। ছাপ! কাগজ পরিষ্কার। গ্রন্থে কয়েকখানি 
চিত্রও প্রদত্ত হইয়াছে । 

মন্দিরা | শ্রীযুক্ত পূর্ণ5ন্দ্র চৌধুরী প্রণীত। 
চট্টগ্রাম, চট্টেশ্বরী প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য আট আন! । 
এখানি কবিতা-পুস্তক। 

নারী পঞ্চ-চহ্ারিংশ। শ্রীমতী শরৎকুমারী 
সিংহ কর্তৃক বিরচিত। কানপুর, মলরোড, শাস্তি- 
আশ্রম হইতে প্রকাশিত। মূল্য বারো আনা। এই 
কচি স্ত্রীশিক্ষীর উপযোগী কয়েকটি উপদেশ গছ্ছে-পদ্যে 
প্রকাশিত হইয়াছে। লেখিকার উদ্দেশ্য সাধু । এ 
গ্রন্থ বালিকাদ্দিগের পাঠ্যম্বরূপ নির্দিষ্ট হইবার যোগ্য 
বলিয়। মনে করি। 

আদর্শ লিপিমালা | শ্রীযুক্ত আনন্দচন্্র 
সেন গুপ্ত প্রণীত। কলিকাত|, বণিক প্েরসে মুদ্রিত 
মূল্য এক টাকা । পত্র-লিখন-প্রণালী শিক্ষা দিবার 
উদ্দেশ্যে ইংরাজী ].6$6.-৬৮70:এর আদর্শে এই 
গ্রন্থখানি রচিত। এই গ্রন্থে “পত্রলেখন-প্রণালীর” 
যে ইতিবৃত্ত সংগৃহীত হইয়াছে-_সেটুকু বেশ কৌতৃহলো- 
দীপক ও উপভোগ্য হইয়াছে। তবে “পারিবারিক 
পত্রের আদর্শ” বিভাগে যে সকল পত্রের নমুন! 
দেওয়া হইয়াছে, আমরা তাহার সমর্থন করিতে 
পারিলাম না। সরলতা ও সহজ মুক্ত-প্রাণতাই পত্রের 
জান, বিশেষতঃ পারিবারিক সম্পর্কে । সেখানেও 
যদি পঙ্ডিতী ভাষার প্রচলন হয়, তবে আর ছুঃখের সীমা 
থাকে না। স্ত্রীকে যদি এ কালে “ভবদীয় প্রণয়াভি- 
মানিনী” “মমীশ্রয়েু” বলিয়। স্বামীর নিকট পত্র লিখিতে 
হয়, তাঁহ। হইলে অভিধান খুলিয়! লেখ! ভিন্ন উপায় 
নাই। লেখক মহাশয় কি তাহাঁরই সমর্থন করেন? 
গ্রদ্থের পরিশিষ্ট অংশে বঙ্গের বহু খ্যাতনাম। ব্যক্তির 
পত্রাদি সংগৃহীত হইয়াছে । লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই বুঝা 
যাইবে, সরল ভাঁবই তাহাদের পত্রের জান। গ্প্পরের 


৬ 
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নাই বলিয়। 
বলিয়াছেন, “পিতা পুত্রের নিকট পত্র লিখিতেও 
মাতৃভাষা বর্জন করেন। ইহা! অপেক্ষা আর 
আক্ষেপের কথ কি হইতে পারে?” কথাট1 ঠিক-- 
খুবই ঠিক! গ্রন্থের ছাপা কাগজ বেশ হইয়াছে। 
সআাট মার্কাস অরেলিয়াস আপ্টো- 
নীয়সের আত্মচিন্তা | শ্রীযুক্ত রজনীকাস্ত গুহ 
এম, এ কর্তৃক অনুবাদিত। প্রকাশক- শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী ক্কীর্ধলয়, কলিকাত।। 
ভারতমহিল! প্রেসে সুজিত মূল্য দেড় টাকা মাত্র। 
প্রচীন রোমের সআট মার্কস অরেলিয়ন আল্টোনীয়স 
আদর্শ নৃপতি ছিলেন। বিখ্যাত ফরাসী লেখক 
রেণশার মতে পভিনি- মানর্ধ, প্রকৃতির গৌরবস্থরপ 
ছিলেন; কোনও বিপ্লব, কোনও উন্নতি € 
আবিক্ষিয়াই তাছার ধর্মকে পরিল্নান করিতে পারিবে 
না।* তাহার ধর্মও ছিল বিশ্বজনীন। ভারতীয় 
মহাজনপ্রোক্ত অনুশাসনের সহিত তাহার উক্তির আশ্চধধ্য 
সৌসাদৃশ্থা 'আছে। মুল গ্রন্থ গ্রীকৃ ভাষায় লিখিত। 
রজনী বাবু- মূল গ্রীক হইতে এই গ্রচ্ছের বঙ্গানুবাদ 
করিয়াছেন! এই গ্রশ্থের সুচনাতে রজনীবাবু সম্রাটের 
জীবনী ও ষ্টয়িক দর্শনের অ।লোচন। করিয়াছেন ; পরে 


ভারতী 


মধ্যে বঙ্গভাষায় চিঠিপত্র লিখিবার প্রথার তেমন প্রচলন সম্রাটের 
লেখ আক্ষেপ করিয়াছেন। তিনি 


ধীঁটিনাত। 


অগ্রহারণ, ১৩২* 


উক্তিগুলির অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
অন্থবাদের ভাষ! বেশ প্রাঞ্জল ও সাধু বিষয়ের গান্তীর্য্য 
কোথাও নাই। পরিশিষ্টের ভারতীয় সাহিত্য 
হইতে সম্রাটের র অনুরূপ শ্লোকাদিও প্রদত্ত 
হইয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমর! রজনী বাবুর 
সাহিত্যানুরাগের যেমন পরিচয় পাইয়াছি, তেমনই 
তাহার কৃতিত্ব দেখ্য়া আনন্দিত হইয়।ছি।, গ্রন্থের 
ছার্গ|-কাগজ ভালে। | এ গ্রস্থের সমাদর বাঞ্চনীয়। 
কবিতা-প্রসুন। শীযুস্তা বলহরি ঘোষ 
কাটোয়া এডওয়ার্ড প্রেসে মুডিত। 
শ্ীস্থধাহরি ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। মূলা চারি আন। 
মাত্র ইহা কয়েকটি খণ্ড কবিতার সমষ্টি । কবিতার 
না আছে ভাব, ছন্দে না আছে হুর,__তবু কবিতা 
লিখিতে হইবে! এ বিড়ন্বন। ফেন? 

আমার অশ্রুমালা । শ্রীযুক্ত তিনকড়ি 
বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। হাওড়া, কম্মযোগ প্রেসে 
মুদ্রিত। মূলা এক টাকা। এখানি কবিতা-পুস্তক ৷ 
পত্ভীবিয়োগ-বেদনায় অধীর কবির মর্দমোচ্ছণস! এইরূপ 
অসংযত হা-হুতাশ ও শোকাতুর প্রলাপ দরবারে 
বাহির না করিলেই ভ।ল হইত। শোক পবিত্র; ভাই 
এ গ্রশ্থের অধিক আলোচনা করিলাম না। ভগবান 
লেখককে প্রকৃতিস্থ করুন। 






শ্রসত)ব্রত শর্মা । 


কলিকাতা, ২$ কর্ণওয়ালিস পট, কান্তি প্রেসে, শ্রীহরিচরণ মান্না ছারা মুক্রিত'ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হ্ইতে 
্রীসতীশচ্্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 
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বাঞ্দত্তা 
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অত্যন্ত উত্তেজনার পরেই একট! গভীর 
অবসাদের আক্রমণ অনিবার্য । যুদ্ধের সময় 
যতটুকু উদ্দীপনা টনিক হৃদয়ে স্থান লাভ 
করিয়া তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করে যুদ্ধ জয়ের 
পর সেরূপ থাকে না, তখন হয়ত শে।ণিত- 
প্লাবিত রণভূমের ভয়ানক দৃশ্য তাহার কম্পিত 
জয়োল্লাসের; মধ্যে একটা অতি তীব্র 
অনুশোচনা জাগাইয়া তোলে। শচীকান্তের 
অবস্থা প্রায় এইরূপই দীড়াইয়াছে। 

বরবেশে গাড়িতে বসিয়া সে কেবল 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে গতিশীল বহিজগতের দিকে 
চাহিয়া! রহিল। পৃথিবীট! যেন প্রলয়ের 


সুচনা লইয়! 'মহাবেগে ছুটিতেছে ;__-পথঘাট» 


গাছ ধুমাম্পষ্ট জলাভূমি সব প্লেই বেগের সহিত 
ছুটিয়া চলিয়াছে! সে চমকিয়! চক্ষু মুদ্রিত 
করিঙ্, নিজেও যেন সে কাহার কঠিন 
মুষ্টি "মধ্যে ধত হইয়া তেমনই বেগে আকৃষ্ট 
হইতেছিল,-_থামিবার শক্তি নাই! গাড়ি 
হইতে নাঁনিয়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিতে হুইটা 
পুলিসের লোককে তাহার দ্বিকে চাহিতে 


দেখিয়া সে সহসা কীপিয়া উঠিল,__তাহার| 
যেন তাহাকে ধরিবার জন্তই কাহার দ্বার! 
নিযুক্ত হইয়া অপেক্ষা করিতেছে-_-এইরূপ যেন 
সহস! তাহার মনে হইল। গোশকটমাত্র 
বরের জন্তঠ অপেক্ষ। করিতেছিল- সে গাড়িতে 
দা উঠিয়া] তাড়াতাড়ি সরিয়া আসিয়া 
&েঁশনের একট! থাম ধরিয়! দাড়াইল। হিমে 
থামট। শীতল হইয়া রহিয়াছে, তাহার ললাঙ্েে 
ঘর্দম যেন অকনম্মাৎ সেই শীতলম্পর্শে জমিয়া 
আসিল, শিশির ড়াকিল “এসো হে খর" 
শচীকান্ত তাহার অসহায় দৃষ্টি কোনসতে 
তাহার দিকে ফিরাইল “এখনও এ বিয়ে বন্ধ 
করা যায় না শিশির ?” | 

“পাগল !” 

“শোন শিশির, _না ভাই চেষ্টা কর, 
কাজ নাই-_কি জানি কি উচিত ঠিক বুঝতে 
পারচিনে যে।» 

শিশির একট! তামাসা করিতে গিয়া 
তাহার মুখের দ্দিকে চাহিয়া স্তম্ভিত হইল, 
সবিন্ময়ে শুধু তাহা কিহস্তাকর্ষণ করিষ্কা 
বলিল প্অন্ুস্থ বোধ কর তো এসে গাড়িতে 
একটু শুয়ে পড়ো সেরে যাবে।” 3৯ 


৯৪৮ 


দুর্বল শিশুর মত 
পালন করিল, শরীরে বা মনে এতটুকু বল, 
ছিল না যে দ্বারা ইছার বিপরীত কিছু 
করিতে পারে । 

শিশির পাশে বসিয়া কত কথা বলিল, 
সভয় প্রশ্নে বারম্বার«' কুশল জিজ্ঞাসা করিল 
সে কোন জবাব করিতেও সক্ষম হইল না, 
কেবলই তাহার মনে হইতেছিল কে যেন 
তাহাকে সেই অন্ধকারের ছায়ায় ছায়ায় 
অন্ভদরণ ' করিতে চলিয়াছে, সেই অদৃহ 
তীক্ষ দৃষ্টি তাহার অন্তঃস্থল ভেদ করিতে 
লাগিল এবং একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সে 
থাকিয়া থাকিয়া কীপিয়া উঠিতে লাগিল । 

তারপর সমুদয় বাধা বিপত্তি একদিকে 
ঠেলিয়া৷ ফেলিয়! বিবাহ হুইয়৷ গেল। শুভদৃষ্ট 
হয় নাই, কনের সলজ্জ নেত্র প্রিপাস্থ বরের 
নেত্রে তড়িৎ্ভুরণ করিল না। এতই 
বুঝি সে আত্মহারা হইয়াছিল যে পাছে 
তাহান্ন আনন্দ ব্যক্ত হইয়া যায় তাই 
ঘহছস করিয়া চাহিতে পারে জাই! কিন্ত 
বিক্লাহ মন্ত্রপাঠ আরম্ত সঁইন্েই সর্পদংই্রবৎ 
কন্ঠা অকম্মাৎ ঝড়মড়িয়া অবগ্ুঠন ফেলিয়] 
দিল, পাশ্ববর্তীর পানে ছুইনেত্র বিস্তৃত 
করিয়া চাহিল, তারপর সহসা তাহার মস্তক 
সম্মুথে ঝুঁকিয়া পড়িল, সে পতনোনুধ 
হইল। , 

যখন বিবাহ হুইল তখন লগ্নের কোন 
চিহ্ছুই ছিল না, শুক্রতারা তখন নিবিয় 
গিয়াছে, এবং সোনায় মেশানো শ্বেত 
বসনের ঘোমটাপন্া “উষ কীহার বিশ্মিত 
চক্ষু মেলিয়৷ রক্তবসনা কমের চন্দন চর্চিত 
সুখের মৃত্যুবিবর্ণতা সন্দর্শন করিয়া সহান্- 
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সে নীরবে আজ্ঞ!. 
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ভুতির শিশিরাশ্র, মোচন : করিতেছিলেন:। 
যন করালীচরণ, বীতসহজ্ঞ, ক্ষমলার ছিম 


হস্ত টানি্বা আনিয়া বরের . শিথিল করে 


স্থাপন পূর্বক সম্প্রদানমন্ত্র পাঠ করিল, 
তখন বিছ্যুৎস্পৃষ্টবৎ _শিহব্িগা বর সেই হাত 
থান! নিজের হস্ত ৮৪ নিক্ষেপ করিয়া 
ডাকিল «শিশির !” 

ছিঃ, কি করচে শচি!” 

পন ভাই ন!, আমায় রক্ষা কর, তোমর৷ 
জানেনা আমি--+ 

"ক্ষেপে গেলে নাকি! বসো বমো 
আর সময় নাই, হৃুর্য্য ওঠে বলে।” প্রায় 
তাশ্বাকে চাপিয়া বসাইয়া শিশির তাহার 
পার্খে বসিল্‌,. অনু স্বরে সে আত্মগত 
কহিল"*কি পাগলের পাল্লাতেই পড়া গেছে ! 
মেয়ের চিরকালে হিষ্টিরিয়! আছে, ভয় কি!” 

গৃহে ফিরিয়াও সে ছিধা সে সঙ্কোচ 
কাটিল না, নববধূর কথ! ভাবিতে গেলেই 
কেবল সেই রক্তহীন অচেতন মুখ ও তাহার 
হিমশীতল স্পর্শ মনে পড়িয়! একটা অশান্তির 
সুঞার করে, তথাপি মনের নিভৃতে একট 
স্থখের আলোও ফুটিয়। উঠিয়াছে, সাধনার ধন 
আজ প্রত্যক্ষ হইয়াছে যে। 

সেদিন প্রথম ফাস্তনের ঈষৎ শীতোষঃ 


বাতাসে মুকুলদাম শিহরিয়র্টি উঠিতেছে, 


আত্মুকুলের ঈদগন্ধলুৰ্ব মধুকর 
গুনিয়া ফিরিতেছিল, বসস্তের 
সেদিন নীরব ছিল না, উদ্ভানের সর্বত্র 
একটা হাগিখেল! মাতামাতিরই +টহ্) 
আকাশের নীলটাও সেদিন রূপালি কাজ 
কর! পুঞ্জমেঘে বায়াণসী সাক্ষীর মত 
দেখাইতেছিল। জানালার নিকট বসিয়া 


গুন্‌- 
চিরসখাও 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


শচীকান্ত একদৃষ্টে সেই শোভাময়ী প্রকৃতির 
পানে চাহিয়াছিল, বহুদিন পরে 'আজ যেন 
আবার প্রাণের মধ্যে এই কুহকিনীর 
উন্মাদনকারী মৃষ্তি ছায়াপাত করিয়াছে। 
বাহিরে মাঠে মাঠে ফসল পাকিয়া! উঠিতেছে, 
বাতাসে বিবিধ ফুলফলের গন্ধ ভাসিতেছে, 
অন্তমনে সে গুণগুণ করিয়া একট! সঙ্গীতের 
একট! চরণ ফিরিয়া ফিরিয়া! গাহিতে লাগিল 
“জনম জনম হম্‌ রূপ নেহারিন্থ নয়ন না 
তিরপিত ভেল 1” 

ক্রমে জানালার মধ্য দিয়া তরল রজত 
ধার! ঢালিয়া টাদ উঠিলেন, জানালার ঠিক 
সম্মুখেই একটা বড় নক্ষত্র কাহার দীপ্ত 
নেত্রের মত জলজলিয়! উঠিল, অল্প শীতান্ুভব 
করিয়া শচীকাস্ত একথানা র্যাপার টানিয় 
গায্নে দিল, তারপর আবার সেই জানালার 
নিকট আপিয়! দীড়াইল। ম্থবর্ণোজ্জল 
হরিৎক্ষেত্র জ্যোতশাতরঙ্গে ঈষৎ তরঙ্গিত 
হইতেছে, চাপা গাছের ভাল নাড়া, দিয় 
মুছ মূ বাতাস বহিতেছিল, অগণ্য নক্ষত্রের 
গজ্জল্য চন্ত্রালোকে ম্নানায়মান,_-আজ 
প্রলোভন অদম্য হইল। 

শচীকান্ত ধীরে ধীরে ছুইট! ঘর পার হইল, 


সিড়ি বাহিয়া নামিতে নামিতে দেখিল 


কল্যাণী উপরে উঠিতেছে, সে দীড়াইল, 
"তোকেই খু'ঁজছিলাম।” 

ওঃ,» কল্যাণী যেন আর কিছু 
কথা খুঁজিয়া পাইতেছিল না। তাহার 
মুখ অত্যন্ত ম্লান, এইমাত্র সে মায়ের 
কাছে কতগুল! বকুনি খাইয়৷ আসিয়াছে। 
গিরিজা সুন্দরী আজকাল বড়ই চটিগনা 
আছেন কাজেই "কারণে অকারণে তিরস্কৃত 


বাগ্তা 


৯৪৭ 


হওয়া এখন এ বাড়ীতে অনিবার্য, বিশেষতঃ 
কল্যাণীর পক্ষে। 

শচীকান্ত সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল তাই 
সে নিজে হইতে কিছু বলিতে পারিল না, 
দাড়াইয়। রহিল, তখন ইঠাৎ কল্যাণীর মনে 
হইল হয়ত দাদার কিছু বলিবার আছে। 
সে উৎসুক হইয়| জিজ্ঞাস! করিল “কি দাদা ।” 
"এমন কিছু না ফুলণয্যার দিন বদলানর জন্য 


মানিম! চটেচেন_-না ?” নী 
“তা একটু চটেচেন বৈকি, সে ভুলে 
যাবেন এখন-_” 


“কেন তাহলে আর তাঁকে বিরক্ত করা-_- 
আজই না হয়__* কল্যাণী গালভর!| হাসির 
সহিত তৎক্ষণাৎ কহিয়! উঠিল “বেশ তো মাকে 
বলিগেশ। 

শচীকান্ত জোর করিয়! সমস্ত যার ত্যাগ 
করিতে চাহিল। এই পীচদিন ধরিয়৷ সে 
কেবলই মনে মনে পিছাইয়াছে ; আজ সবলে 
সমস্ত বাধা 'কাটাইয়৷ নিজের চিত্তকে উন্ুখ 
করিয়! তুলিল, সেই হিমহস্ত আর তেমন 
করিয়া তাহার প| দুখানা চাপিয়া ধরিল না, 
সহজ ভাবেই সে জ্যোতশ্নালোকের মধ্যে অগ্রসর 
হইয়৷ গিয়া তাহার নববধূর সন্মুখে দাড়াল, 
নুতন ভাবের আলোড়নে বঙ্গ শুধু তখন 
বেগমান্‌ হইতেছিল। 

কমলা কোনদিকে চাহিয়া দেখে নাই, 
মাটির গড়! প্রতিমার মত সে স্থির হইয়া 
বসিয়াছিল, জীবনী শক্তি যেন তাহার মধ্যে 
নাই, প্রচণ্ড আঘাতে এইবার তাহাকে 
একেবারে ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছে। 

জানালার ঠিক সন্ুখেই সবুজ বৃক্ষরাজি 
ভেদ করিয়া! শিশুচন্দ্র প্রসন্নমুখে উঠিয়াছেন। 


৯৫৬ 
সেই আলোটা কমলার সর্বাঙ্গে ছড়াইয়া 
পড়িয়া তাহাকে যেন ছুই হাতে আলিঙ্গন 
করিয়া ধরিয়াছিল। 

শচীকান্ত অগ্রসর হুইয়৷ মৃতুস্বরে ডাকিল 
"কমলা 1” কমলা তড়িতাহতের মত 
একবার চমকিয়! আশাপুর্ণ যুগলনেত্র পূর্ণ 
বিকশিত করিয়! তাহার মুখের দিকে 
তাকাইল, পরক্ষণে ঘোর হতাশার বজ যেন 
তাহার মাথার উপরে আপিয়৷ পড়িয়াছে 
এমনই অসহায় তাহাকে দেখাইল, বুঝি 
শেষ সংশয় টুকুর এই সঙ্গে সমাধি" হইয়া 
গেল। 

কমল, এ জীবনে যে এদিন ফিরে পাবে 
সে আশ! আমার ফুরিয়েই ছিল, এ সুখের 
ধণ কার কাছে শোধ করবে৷ ? কখনও ঈশ্বর 
মানিনি কিন্ত আজ তার কথা ভাবতে ইচ্ছে 
হচ্চে, মনে হচ্চে বোধ হয় তারই অসীম দয়া 
তোমাকে আমার পার্থখে এনে 'দিলে। তিন 
বৎসর প্রায় গত হলে|, কত খুঁজেচি, কত 
কেঁদেছি কোন্‌ অতলে তলিয়ে ছিলে কোথাও 
খুঁদ্ধে পাইনি-_-» 

আবেগ ভরে সে আরও কত কথা বলিয়া 
গেল, কিন্তু নববধূ বৌধ হয় ইহার একটাও 
বুঝিতে পারিল না, সে যেমন তেমনি নিম্পন্দ 
লোচনে চাহিয়া রহিল। 

রাত্রি বর্ধিত হইতেছিল, কর্মগৃহের 
কোলাহল মন্দীভূত হইতে লাগিল, বাতাস 
শীতল হুইয়া আসিল, বিশ্ববিস্ত শচীকা্ত 


মুগ্ধনেত্রে অবগুঠিত মুখের পানে চাহিয়া, 
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ভাবিতেছিল_ কোথায় ক্ষোভ, কিসের লঙ্জ৷ 
এ মুখের তুলন! নাই ! | 
চেতন! লাভে যেন আর একটু সরিয়া গিয়। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মুগ্ধকণ্ঠে ভাকিল “কমলা !” সাদরে হাতখানি 
হাতে তুলিয়া! লইল “আমার কমল !* 

আগ্নেয়গিরির ধাতু নিঃঅ্বববৎ জালা দিগ্ধ 
কঠিন স্বরে কমল! সহস! তীব্র কে বলিয়া 
উঠিল প্তুমি আমার কেউ নও!” সবেগে 
হাত টানিয়া লইয়৷ সে বিছ্যৎবেগে সরিয়া 
গেল। , 
ভোরের বেল! বাহিরে আসিতেই কৌতুক- 
ময়ী কল্যাণী আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল «বউ 
কথা কয়েচে দাদা ?” শচীকান্ত এ প্রশ্নের 
উত্তরে ক্ষীণ হাসিয়া "তোদের বউকে জিজ্ঞাসা 
করিস” বলিয়াই দ্রতপদে চলিয়৷ গেল, 
কাহারও কাছে তাহার যেন মুখ দেখাইতে 
ইচ্ছা করিতেছিল ন|। 

কল্যাণী অনেক অনুসদ্ধানে পাশের ন্নানা- 
গার হইতে বধূকে টানিয়৷ বাহির করিল, 
সেই দৃষ্টি, সেই একই ভাব! বুঝিল তাহার 
দাদ! এইজন্য তেমন বিষাদের হাসি হাসিয়া- 
ছিলেন, একটু ক্ষুব্ধ হইয়া! বলিল “কি তোমার 
রকুম সকম ভাই।” কমলা অর্থহীন দৃষ্টিতে 
কেবল একবার চাহিয়৷ দেখিল মাত্র। সে 
দৃষ্টিতে কিছুই ছিলনা_-তথাপি যেন অনেক 
ছিল! কল্যাণী ছই পদ পিছাইয়৷ গেল। 

মনের ঝাল মনে মারিয়া গিরিজাসুন্দরী 
ধথাকৃত্য সম্পাদন করিতেছিলেন। তিনি 
ভাবিলেন এই জন্তই শচী বাপ ভাইকে 
জানাতে দেয়নি_ বুঝেছি, একে “ডোমের 
চপড়ি” ধুয়ে তোলা-_তায় অমন ধেড়ে মেয়ে! 
গুরা কি এ অনাচার ঘটতে দিতে পারেন! 
তা যা হোক য| হবার হয়েই গেছে ত৷ 
বল আমি কেন ওদের একট! খবর অবধি 
না দিই ? মনেই বা করবে কি? 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


ভক্তিনাথকে পত্রে যথাসম্ভব সংবাদ 
পাঠাইয়া, বৌভাতের মধ্যে সপরিবারে আদিতে 
লিখিলেন। বলিলেন, 

“আমার তো ছুজনেই সমান আমি কেন 
তার সঙ্গে এতটা তফাৎ করি ।” 

বড় বধু আসিয়৷ দেখিয়া শুনিয়। অবাক্‌ 
হইয়া গেলেন, মাসির এতখানি দৌলত ভে।গ 
করিতে লাগিল ছোটবাবু আর তাহাদের 
অবস্থা যথাপুর্বং তথাপরম্! মনে মনে 
গম্গসিয়া কাহারও সহিত ভালরূপে একট! 
কথাও কহিতে পারিলেন না, ভাবিলেন 


একেই বলে কলিকাল, যে দেবত! বামুন 
মানলে না সেই হলো রাজেশ্বর আর 
আমরা যে ভিটেয় সীজ জ্বালচি, বার 


মাসে তের পার্ধণট বাদ দ্িচ্চিনে একচোখো 


ঠাকুর কি চোখের মাথা খেয়েচে এসব. 


দেখতে পায় না ?” 

কল্যাণীর কাছে পরিচয়ের আবশ্তঠক করে 
না) সে হাসি মুখে ভ্রাতৃজায়াকে গ্রণামপুর্ব্বক 
হাত ধরিয়! টানিয়! লইয়া যাইতে যাইতে বলিল 
"কেমন জ| হয়েচে দেখ সে বৌর্দি, এমন কখনও 
দেখনি।” 

বড় বধূর কাণে শচীকান্তের স্ত্রীর এতট। 
প্রশংসা সহিল না, তিনি মুখ টিপিয়া একটু 
খানি অবজ্ঞার হাপি হাপিয়া কহিলেন “রূপ 
যদি বল্লে তো বলি, আমাদের ওখানে মনীশ 
ঠাকুরপোর সঙ্গে বাকৃদত্তা একটি মেয়ের যেমন 


রূপ দেখেচি এমন আর কোথাও দেখব না, 


মেয়েটির নাম কমলা, তা নামেও যা কাজেও 
তেমনি একেবারে যেন লক্ষমী-_“ওম! এ 
কে? এই কিবউ নাকি? ত্যা! সেকি! 
এই তে! সেই কমলা !” 


বাগত্া 
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' €(৪$) | 
মস্ত বড় একটা ফাড়। আসিয়া! যখন 
কাটিয়! যায় তাহার পর কিছুক্ষণ মনের মধ্যে 
বড় একটা উদারতার হাওয়া বহিতে থাকে। 
ছোট খাট অশান্তি সেই বড় বিপদের ভিতর 
লীন হইয়া! যায়, নৃতন স্বাস্থ্য লাভের মত হৃদয়ে 
নবীন শান্তির উদ্বোধন করিয়। নবজীবন গঠিত 
করে, মনে আর কোন বিক্ষোভ যেন সে সময়ে 
স্থান পায় না। 
নন্দকিশের প্রবল ধাক্কা খাইয়া উঠিয়! 
পর্বের সকল আঘাত ভুলিয়া গেলেন। 
দবিপ্রহরে ইন্দুভূষণের কাছ হইতে বোঝা পড়া 
চুকাইয়! তাহাকে যথাসম্ভব প্রসন্ন মুখে বিদায় 
গ্রহণ করিতে দেখিয়! ঈষৎ লঘু চিত্তে বিন্ধ্য- 
বাসিনীকে ডাকাইয়া বলিলেন “ইন্দু ছেলেটিনন- 
জন্য মনটা খারাপ হয়ে গ্যালো, বড় চমৎকার 
ছেলেটি । যাহোক য| হবার নয় তার জন্ 
আপশোষ বৃথা, তা আমি তাকে একেবারে 
ছেড়ে দেবেনা; তার সকল সাহায্যের 
ভার নেবো। এখন তুমি কি বলো বিদ্ধ্য? 
গৌরীর বিবাহ বন্ধ হবে-_না, এই সময় 
দিয়ে ফেলাই যাবে?” বিন্ধ্যবাসিনী একথা 
বার বার ভাবিয়াছিলেন তাই চট. করিয়! 
বলিলেন “এখনি বর কোথায় পাবেন ?” 
নন্দকিশোর কহিলেন “ত। ঠিকই আছে, 
তোমায় একটি কাজ করতে হবে, সত্যর মাকে 
একখানি চিঠি লিখে সব কথা জানাও, ও 
তাদের মত জিজ্ঞাসা কর, এই দিনেই বিয়ে 
ঈহলে বাইরে অতটা গোল হবে না, আর 
দিতেই তো হবে একদিন।” বিন্ধ্যর মনেও 
এই ইচ্ছাটা একবার উকি মারিয়াছেল 
কিন্ত তিনি ইহাকে আমল দিতে সাহসী হন: 


৯৫২ 


নাই। এখন ভগিনীপতির কথার উত্তরে 
কহিলেন “সত্যর সঙ্গে বিয়ে দেবে ?” 

“ক্ষতি কি? তার! যদি দেয় |” 

“তা দিলেও দিতে পারে, শিবনারাঁণ, 
বাবু চমৎকার লোক, ধরলে “না” বল্‌তে 
পারবেন মনে হয় না, কিন্তু” 

“কি ?” 

“তীর! যে বউকে বাপের বাড়ী রাখেন 
এমন তো! মনে হয় না, অবস্থাপন্ন লোক.তার! 
- তাতে পাঁচটা! নয়।” 

"বেশ তো কার না সাধ মেয়ে শ্বশুর ঘর 
করে ?” 

বিদ্ধাবাদিনী একটু বিশ্বয় বোধ করিলেন 
“আপনার যখন আর কোন অবলম্বন নেই 
তখন-_-” 

অন্ধকার রাত্রে ঘনমেঘের বুক চিবিয়! 
যেমন ক্ষণপ্রভা চমকিত হয় তেমনি এক 
ফোটা শুফ হাসি নন্দকিশোরের ওষ্ঠপ্রান্তে 
ফুটিয়াই মিলাইল, তিনি কহিলেন “আমি 
কে বিন্ধ্য! চির আবর্তনশীল সংসার 
চক্রের আবর্তনবেগের বিরুদ্ধে বাধা দেবার 
আমার কি শক্তি আছে? কারই বা 
আছে? দেখ কোথা থেকে কোথায় 
ব্যাপার গড়াল, বিধাতার খেলা তুমি 
আমি উপলক্ষ্য হয়ে খেলে যাই বই তো 
নয়, কেন খেলি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেন যাই! 
কে নিয়ে যায়? আমাদের চেয়ে শক্তিশালী 
হস্ত আমাদের টেনে নিয়ে যায় তবে না 
যাই! তবে? কি হবে তটশায়ী তরঙ্গের 
বেগে বাধা দিয়ে? যা বিধাতার বিধান তারই 
সাহাঘ্য করতে ধাওয়! ভাল। এ্রশী শক্তির 
বিরুদ্ধে দাড়ালে নিজের ধ্বংস অনিবার্য ।” 


ভারতী 
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নন্দকিশোর চুপ করিলেন; তাহার 
কণ্ঠের মৃদু কম্পনে মনের আঘাত ব্যক্ত 
হইল, গৌরী যে তাহার কনা নয় 
এ আকম্মিক সংবাদের বিহ্বলতা ও ব্যথ! 
এখনও তাহার মন হইতে ঠিক কাটিয়! 
যায় নাই। নিজের মনকে তিনি নিজেই 
কত বার প্রশ্ন করিতেছিলেন আমি যে 
তার মুখে কাদম্বিনীর পূর্ণ সাদৃশ্া দেখিতে 
পাই তাও কি আমার ভ্রান্তি! হইবে, 
মরীচিকা! বোধ হয় ইহাই! 

গৌরীর মনে ষে তাহার প্রতি ভাল- 
বাসার একটা কোথায় অভাব রহিয়া গিয়াছে 
আর তাহার প্ররুত কারণ তাহাদের 
নিঃসম্পর্কতা ইহ! ভাবিয়া! তাহার চিত্ত দ্বিগুণ 
বেদনা বোধ করিল। শেষে নিজেকে তাহার 
সুখের কাছে উৎসর্গ করাই যুক্তিযুক্ত স্থির 
করিলেন। বিদ্ধাও কি এ ঘটনার ব্যথা 
পায় নাই? পাইয়াছিল বই. কি, কিন্ত 
তথাপি তাহার ব্রঙ্গচর্ধ্যপূত নিফাম চিত্তে যে 
বাথসল্য এই অনাথার জন্ত আজীবন 
সঞ্চিত রহিয়াছে সেখানে তো কোন গ্রতি- 
দানের আশ! সে কোন দিন রাখে নাই, তাই 
তাহার প্নেহউৎসের বেগ? যেমন তেমনই 
রহিল, সে মনে মনে বলিল “নাই হউক সে 
আমার বোন ঝি, তবু সে আমার সেই 
গৌরীই ত।” 

একটু নীরব থাকিয়া! নন্দকিশোর পুনশ্চ 
বিষাদপূর্ণ স্বরে কহিলেন প্অন্তর্ধামী বুঝি 
এই অন্তরেব *অপরাধের দণ্ড পাঠিয়ে 
ছিলেন । “আমার” বলে আমি একেবারে 
মোহে জদ্ধ হচ্ছিলাম তাই বুঝিম্বে দিলেন 
যাকে নিজের বলে" কাছছাড়া করতে ভয় 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


পাচ্ছ সে তোমারই নয়। আর না বিদ্ধ, যা 
জড়িয়ে ফেলচি সে আর খুলতে পারবো না 
কিন্ত এর বেশি আর কাজ নেই। আমি কে? 
আমার স্থুখ দুঃখ এ জগতের নিয়মের কাছে 
কতটুকু? নিজেকে আর বাড়াতে চাইনে।” 
কথ। কয়টার মধ্যে ত্যাগশীল পিভৃহদয়ের 
মর্্মব্যথা ন্েহময়ী বিধবার বক্ষে বাজিল, 
তিনি একট। অছিলায় নিজেকে দমনের 
প্রয়াসে উঠিয়া গেলেন। 
কিন্তু গৌরী খবরটা পাইয়া! তেমন সুখী 
হইতে পারিল না, সে ভাবিলএ কি রকম! 
সত্যদা আমার--ওম! সেযে বড় বিশ্রা! ছি 
ছিঃ না, সে ভাল হবে না। বরকে সবাই 
লজ্জা করে, ঘোমটা দেয়, আমি তসে সব 
কিছুই পারব না, আমার ওরকম করতেই 
লজ্জা করবে, আর হাসি পাবে। কি যে 
শুরা সব ঠিক করেন! মাসিমাকে গিয়! 
বলিল *্বিয়ে না হলেই তো হয় মাসিমা, 
হয়না? 
বিদ্ধ্য তাহাকে কোলে টানিয়া ললাটে 
চুন্বন করিয়া মনের ঈষৎ ভারটুকু লাঘব 
করিয়া ফেলিলেন, হানিয়া কহিলেন “তাকি 
হয় রে পাগলি হিন্দুর ঘরে বিয়ে না হলে 
হয় না।” আর কিছু বলা ষেন কঠিন হইয়া 
উঠিল, বিশেষ সত্যর নামটা মুখে বাধিতেছিল । 
(৪৬) |] 
পরিবর্তনশীল সংসারে মুহুমুহ পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, দেড় বৎসরে শিবনারায়ণের 
সংসারে বিস্তার পরিবর্তন ঘটিগ্লাছিল। সে 
পরিবর্তনে শিবনারায়ণকে বৃদ্ধ করিয়! 
করুণাময়ীকে পেষিত করিয়! 
গম্ভীর করিয়! তুলিয়াছিল, কেবল একমাত্র 


বাগত 


ও সত্যকে 
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মনীষের কোমল চিত্তের উপরেই সেই ক্ষণ 
পরিবর্তনশীল কাল তাহার বর্ণহুলিকার টান 
টানিতে কাতর হইয়াছিল, তাই সে এখনও 
তেমনি অপরিবর্তিত। সেই পঠনপাঠন, 
সেই গুরুসেবা, ন্নেহাম্পদে প্রীতি, সেই 
হাসিমুখ, সবই যেন সেই। এত বড় একট! 
ভাগ্য পরিবর্তনে তাহাকে এতটুকু বদল 
করিতে পারে নাই যেন। তাহাকে দেখিয়া 
শিবনারায়ণ -নিজের অনুতাপকষায়িত জর্জর 
হৃদয়ে গ্রভীর বিম্ময় অনুভব করিতে করিতে 
মুগ্ধচিত্তে ভাবিতেন “ধন্য তুমি মনীশ, হঃখেঘ- 
নুদ্ধিগ্নমনা সুখেন্থ বিগতম্পৃহ* সে তোমাকেই 
দেখিলাম !” . 

কমলার ছুদিনের স্থৃতি করুণাম্য়ীকে সন্ব 
চেয়ে কাতর করিয়াছিল। কোন কোন 
মান্তষের মধ্যে এমন একট! জিনিষ আছে 
যাহ! তাহাকে ছুইট! দিনেই একজনের কাছে 
চিরপরিচিত করিয়া তুলে, আবার চির- 
পরিচিতের মধ্যেও দুজনে একট! এমন কিছু 
অসামঞস্ত দেখা যায় ফদ্দার। আজন্মের 
সহবাসেও তাহাদের পরম্পরের নৈকট্য 
অনুভূত হয় না। ইহাকেই প্রাচ্যজ্ানীগণ 
কর্মবন্ধন কহিয়! থাকেন। পতিপত্বীর সধদ্ধে 
বহুগ্থলে এ দৃষ্টান্ত দেখা যায়। কোথাও পিতা 
পুত্রে মাতাকন্তায়,। সঙোর্দরে, সহোদরায় 
এই ভাব স্ুব্যক্ত। করুণামরী অনাথা' সখী: 
পুহ্ীকে গৃহলক্মী বধুরূপে কন্তাহীনগৃহে 
প্রতিষ্ঠা করিয়া এমনই সুখ পাইয়াছিলেন, 
তাহার সম্তানাপেক্ষাও অধিক ন্নেহাম্পদ 
মনীশের বধূরূপে কল্পনা করিয়া তাহাকে 
এতখানি ভালবা সিয়াছিলেন যে করালীচরণের 
হীনতায় স্বামীর উচিত কোপকেও ডিনি 


রি 


৯৫৪. 


সেই জন্য দ্বিধাহীন চিত্তে গ্রহণ করিতে 
না পারিয়া গোপনে তাহার সহিত 
রফা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত মেয়ে- 
মানুষের কথ! বলিয়৷ তাহার প্রস্তাব সে 
কানেও তুলিল ন! কমলাকে তাহার কক্ষচ্যুত 
করিয়া লইয়! গেল। রমণীর আর সাধ্য কি 
ক্রন্দনের বন্টায় বুক ভাসিল মাত্র । 

শিবনারাযণ নিজেও বিশেষ অনুতপ্ত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। হীনচিত্ততার সংশ্রব 
মহৎ হৃদয় সহিতে পারে ন', তাই এতবড় 
একটা ঘ্বণিত অভিনয়ের অভিঘাঁতে তাহাকে 
উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল, কিন্তু সাধু 
লোকের ক্রোধ কাগজে লাগ! আগুনের মত 
যেমনই জলে তেমনই শীঘ্র নিবিয়া যায়, 
তাহার আচে একটা ফোস্ক! লাগিতে পারে, 
কিন্তু দগ্ধ করে না। ঘণ্টা ছুই চার পরেই 
ঠাণ্ডা হইয়! বলিলেন মেয়েটাকে যথার্থ ই নিয়ে 
ষেতে দিলেম এতে! ভাল হ'লনা একবার 
যাব নাকি? করুণামম্নীর প্রাণ ত ইহাই 
 চাহিতেছিল, তিনি সহর্ষে কহিয়া উঠিলেন 
“গেলে হতোনা, কি জানি যে রকম লোক 
হয় ত টাকা পেলে আর কোথাও মেয়েটার 
বিয়ে দিয়ে দেবে ।” 

"সেভয় আমি করিনে, তাতে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক, বংশজের ঘরে কে অত বড় 
খাই মেটাতে পারবে? অবস্থাপনন ঘবে কেউ 
আর টাকা দিয়ে ছেলের বিয়ে দেয় না, যত 
সুন্দরী মেয়ে হোক, টাকাই খোজে। তা 
ছাঁড়৷ মেয়েও তছোট নয় আর বোধ হয় 


থুর সেয়ানাও আছে সেকি মেরকম দেখলে 


তোমায় খবর না৷ দেবে ভেবেচ ?%, 
পেরদিন শিবনারায়ণ ত্রিবেণী গিয়! করালী- 


ভারতী. 


পৌষ, ১৩২০ 


চর্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, বলিলেন, 
প্যাহা চাহিয়াছিলে দিব কমলাকে পাঠাইয়া 
দাও ।” 

করালীচরণের ক্রমেই চোখ ফুটিতেছিল 
লোভেই লোভ বাড়াইয়৷ চলে সে তৎক্ষণাৎ 
কহিল “তিনটি হাজার টাক! চাই, তাছাড়! 
অ|মার বাড়ীতেই বিয়ে হবে খরচাটাও 
আগাম দেবেন॥দ এর এককড়|] কমে 
চলবে না।” 

অতি ক্রোধে আবার শিবনারায়ণ ফিরিয়! 
আসিলেন, তিনি বুঝিলেন দর ক্রমে 
বাড়িতেই থাকিবে, মনে মনে বলিলেন তবে 
দেখ আমিও তোমায় জব করব, দিন কত 
চুপচাপ থাকবো-গরজ না দেখলে তখন 
সেধে এসে যা বলবে! তাই নিয়েই মেয়ে ফিরিয়ে 
দিতে হবে।* 

শ্বশুর বাড়ীর লোকেদের বলিয়া আসিলেন 
সেখান হইতে সর্বদাই কমলার তত্ব লইয়! 
সংবাদ পাঠাইবে। কিন্তু একদিন যখন 
খবর আদিল করালীচরণ সপরিবারে হঠাৎ 
কোথায় চলিয়া! গিয়াছে তখনই তাহার 
মস্তকে বজ্রাঘাত হইল, প্রথম কয়দিন করুণা- 
ময়ীকে খবরটা জানাইতে পারিলেন না, 
নিজেই চারিদিকে সংবাদ লইতে লাগিলেন, 
শেষে ভক্তিনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল,_-কিস্তু কোন 
ফলই ফলিল না, করালী আদিল না শিব- 
নারায়ণ অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইয়া উঠিলেন। 
পরিশেষে সহসা! একেবারে সকল সংবাদই 
রাষ্ী হইয়া পড়িল। ভক্তিন।থ মর্মাহত চিত্তে 
রত্বপুকুর হইতে ফিরিয়। চণ্ডীমণ্ডপের ভাঙ্গা 
তক্তোপোষে অধোমুখে বসিয়া পড়িলেন। 


৩৭শ বর্ষ, নধম সংখ্যা 


আর বড়বধূ ছেলে কাখে করিয়া পাড়ার প্রতি 
গৃহে গৃছে ঘুরিয়া ছোট কর্তার অপূর্বব-কীর্তি 
দেশরাপ্রী করিয়। মনের বিয় মিটাইতে 
লাগিলেন। শেষে যোগ করিলেন, “কেমন 
এখন মুখে ' চুণকাঁলি পড়েচে তো? ভাই 
বলতে ঠাকুর একবারে দিশেহারা! হন যে! 
মনে করেন কুঁছুলে মাগীরই যত দে।ষ, ওর লক্ষ্মণ 
ভাই পাঁক! ফলটি ধরেই থাকেন, মুখে ্োয়ান 
না। দর্গহারী মধুহ্দন কেমন দর্পচুর্ণ 
করেচেন? ভাই কত বড় ভাল এখন দেখুক !” 

ংবাদটা বিনামেঘে বজ্রপাতের মতই 
গাস্থুণীপরিবারের উপর পড়িয়াছিল। করুণা- 
ময়ী এছুদ্দিবে এককালে স্তম্ভিত হইলেন, 
শিবনারায়ণ মন্দের মাঝখানে একেবারেই 
যেন মরিয়া গিয়াছিলেন। এ কি হইল! 
সহত্রবার তাহার মন নীরববিন্ময়ে তাহাকে 
প্রশ্ন করিল কাহার দোষে এরূপ হইল! 
নিজেকে মনীশের প্রতি কমলার প্রতি 
অবিচারী বোধ করিয়! আত্মধিকারে তাহার 
চিত্ত পীড়িত হইয়। উঠিল। কেন তিনি 
করালীচরণের উপর রাগ করিয়া কমলাঁকে 
ছাড়িয়। দিলেন। মনীশ যদি ভাবে-_যদি 
সে পলকের জন্তেও মনে করে কাকার 
টাকাটাই বড় হইল? 

সাপে ছুচা ধরার থে উপমাট! চিরদির্ন 
চলিয়া আসিতেছে এপরিবারের অবন্থ! এখন 
ঠিক সেইন্পপ হুইয়! উঠিয়াছিল। এত বড় 
একট। কাণ্ড ঘটিয়া গেল, কিন্তু মনের মধ্যেই 
সবটা চাপ! থাকিল, ওগরাইবার, ফোকৃরাই- 
বার সাধ্য যেন কাহারও ছিল না।. এই 
অভূতপূর্বব-অডূত নাটকের নায়ক এপরিবারের 
ইগুরু সার্বভৌদমহাশয়ের আত্ম! 

বং 


₹বাগতা 
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তাই চাকদার প্রতি গৃহে যে সময় সেই 
খাষিসস্তানের উদ্দেশ্তে কুৎসাগ্নানি বিদ্রপ 
অভিশম্পাত বর্ষণ চলিতেছিল, এ গৃহের 
মধ্যে ঝটিকা পূর্বের স্তব্ধ সমুদ্রের মত একটা! 
ভীতিশঞ্চারী স্তব্ধত| বিরাজ করিতেছিল। 
সত্য শুদ্ধ এ অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে নির্বাক্‌ 
হইয়। গিয়াছে । ্‌ 

যেদিন নন্দকিশোর কন্তার বিবাহের 
উমেদারী লইয়া গান্ুণী গৃহে আগমন 
করিলেন সেদিন সছ্যবর্ষণের সজীবতায় দ্বেশটা 
যেন তাজা হইয়া! উঠিয়াছিল। মেঘযুক্ত 
আকাশখানা অনন্তের বিশাল বক্ষবথ 
প্রতীয়মান হইতেছিল, ফুল বাগানের 
জলধৌত শোভ! দেখিয়৷' মনে হইতেছিল 
কে যেন এখনই রং ফলাইনা হা 
চিত্রিত করিয়া! গেল, সাদির উপর মুক্তা 
বিন্দুর মত বারিবিন্দু শোভমান, আমর 
বাগানের ছায়ান্গিপ্ধ নেহরাশি মাথিরা বাতাস 
সঙ্গল শীতল ভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া 
ফিরিতেছিল, এবং সেই চির পরিচিত গৃছে 
শাদা আস্তরণ বিছান টেবিলটির নিকট 
নিজের কেদারাখানি দখল করিয়! পূর্বের 
মতনই মনীশ গ্রীতিপূর্ণ কৌতুছলে সেই 
ধোৌতধুলি গৃহোগ্ঠানের দিকে চাহিয়াছিল। 
আজ ইহার প্রতি ধুসর কাগডটি হইতে 
গাঢ় সবুজ পত্ররাজি পর্য্যন্ত যেন 
একটি নয়নলোভন ' সৌন্্্য ধারণ করিয়া 
রহিয়াছে, সারি সারি জুয়ের গ্নাছের 
আপ্রান্ত আধক্োটা শ্বেত মুকুলে খচিত, 
ভক্তহৃদয়ের রক্তরাগে রাঙ্গাজবা বিশ্বলক্মীর 
পদতলে আত্মনিবেদন করিয়াছিল। মন্শ 
সেইদিকে চাহিতেই একটা অতি হর 


৯৫৬ 


উপ্ূমা ন্মরণে আসিল । একদিন এমনই 
বর্ষণক্ষান্ত মেঘের স্তিমিত আলোকে এক 
মহাকবি লিখিয়। গিপ়াছেন পবিশ্বাস্তঃ সন্‌ 
ত্রজবন নদীতীর জাতানি সিঞ্কনগ।নানাং 
নব্জলকণৈ যুঁথিকাজালকানি। 

বিশ্ব রচনার আগাগোড়াই সৌ্দর্য্যপূর্ণ, 
ইহার কোথাও যেন দৈন্ত নাই, তবে যত 
অভাব দিয়াই কি বিধাত| মানব চিত্ত 
গড়িয়াছেন! এই সামান্ত বৃষ্টিটুকু জগতের 
কতখানি তৃপ্তি সাধন করিয়া গেল, কতখানি 
শোভা সৌন্দর্য বর্ধিত করিল, কিন্তু এ 
জীবনের মধ্যে উহার ক্ষীণধার। তো কই 
কোন পরিতৃপ্তি প্রদান করিল ন|! মনীশ 
আপনার মধ্যে অন্বেষণ করিল মনে তাহার 
কোন ক্ষোভ নাই সত্য কিন্ত আনন্দই ব| 
কোথায়? ওই ছোট পাখটীর মত, ওই 
জলধারাধৌত সবুজ লতাটির মত নমঅশান্ত 
চিত্ত তাহারই জয় গানে তে! আগাগোড়। 
ভরিয়। নাই। কেন থাকে না? কিসের 
এ অতৃপ্তি! অমনই নির্মল অক্লান হৃদয় 
লইয়া সে তো! এ সংসারে এতদিন কাটাইয়া 
দিধাছে তবে এতদিনে মনের মধ্যে এই 
কুয়াসার হুক্মজাল কোন সুযোগে প্রবেশ 
করিতে আসে? সেমুছুশ্বান ত্যাগ করিয়! 
আবার কপিসবর্ণ আকাশের পানে চাহিল, 
অসীম বিশ্বেশ্বরের সন্তান হইয়! হৃদয়ে এই 
অসীম সন্কীর্ণতা বহন করিয়! বেড়ান মানব 
জীবের পক্ষে একান্তই লঙ্জান্কর! কিসের 
দৈন্ত! আপনার সন্বাকে সেই সত্য মঙ্গলে 
শান্ত ন্ুন্দরে নিমজ্জিত করিতে পারিলেই 
তে! সকল অভাব ঘুচিয়! যাইবে। ক্ষুদ্র স্ব 
বিশাল হুইয়। উঠিবে, তবে কেন মুহূর্তের 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৪ " 


তরেও মনে সঙ্কীর্ণ চিন্তার বিষগতা স্থান 
পায়? ন| না এ ভাবকে প্রশ্রয় দেওয়া 
হইবে না। সে তৃপ্ত হইবে, আনন্পুর্ণ রছিবে, 
মনের কৌণেও অভাবকে স্থান দিবে ন|। 

ধীরপদে কেহ কক্ষে প্রবেশ করিল, 
ডাকিল “মনীশ !” 

“আজ্ঞে 1”. মনীশ ব্যন্তে গাত্রোখান 
করিয়া খুল্লতাতের সম্মুখীন হুইল। 
শিবনারায়ণের মুখ অত্যন্ত ম্লান, মনের 
মধ্যে বোধ হয় একটা তৃমুল ঝটিকা বহিতে 
ছিল। প্রথম বাক্য উচ্চারণ করিতে বাধিয়! 
গেল, শেষে ঈষৎ আত্মদমন করিয়া কহিলেন 
নন্ববাবুর পালিতা কন্যার সঙ্গে সত্যর 
বিয়েতে তুমি মত দিলে মনীশ, ভুমি যাতে 
থুপী হবে তাতে বাধা দিতে আমার সাধ্য 
নাই, কিস্তু এ আমার মহা প্রায়শ্চিত্ত হচ্চে 
জেন মনীশ, তোমার চিরকৌমাধ্য আমার 
বুকে শেল বিধবে,' সতুর বউএর দিকে 
আমি চেয়ে দেখতে পারব ন1।” 

. মনীশ কাতরকণ্ঠে কহিয়! 
“কাকাবাবু!” 

“ন! মনীশ তুমি আমায় কি বলবে? 
আমি কি জানিনে আমি কি করেছি! 
তোমীর বাদগন্তা বধুকে কেন আমি 
তুচ্ছ মানে গর্বে অন্ধ হয়ে পাষণ্ডের 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলাম? এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমার নিতে হবে না! তুমি 
বলবে তোমার মনে তার জন্ত এক বিন্দু 
ক্ষোভ নাই!" তাতেই কি আমি কিছু 
সান্তনা! পাবো? না না-সে আরও যন্ত্রণা! 


উঠিল 


“তোমায় আমি নিখুত দেখতে চাই যে, 


মনীশের হৃদয় মমতাহীন একথা আমায় 


৩ধশ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


বিশ্বাস কে করাবে? আমার এ যন্ত্রণা 
যাবার নয়-এ পাপের ফল আমাকে 
ভূগতে হবেই। 

মনীশ কি বলিবে কিছুই যেন.. ভাবিয়। 
পাইল ন1, কমলার জন্ত তাহার যে ক্ষোভ 
কাকার মানসিক অবস্থার জন্ত তাহ! প্রায় 
চাঁপাই পড়িয়। রহিয়াছে ; মধ্যে মধ্যে সুযোগ 
গাইলেই একবার উকি দিতে চাহে মাত্র। 
কিন্ত একথা সে কেমন করিয়া এই স্নেহময় 
পিতৃব্যকে বুঝাইবে? নারী, বালক, অজ্ঞকে 
কতগুলো কথা সাজাইয়া বুঝান যায়, 
বিজ্ঞ প্রবীণকে কে বুঝাইবে ?. সে কতবার 
খুড়িমাকে বলিয়াছে হয় ত ভালই হইয়াছে; 
শচীর বাগ্দন্তার তাহার সহিত সংযুক্ত 
হওয়।ই উচিত ছিল। সে নিখিলনাথের নাম 
যদি শুনিত তাহ! হইলেই গোড়া হইতে এত 
বড় ভূলট। ঘটিতে পারিত ন|! সে এই কথাট! 
দিগ্া নিজের মনকেও ভাল করিয়া বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল, নিজেকে বলিতেছিল তুমিই 
বিশ্বাসঘাতকতা করিতেছিলে সে নয়-সে 
ঠিকই করিয়াছে! কিন্তু তথাপি কি ষেন 
একটা সংশয় জাগিয়া থাকে! কিন্তু তাহার এ 
সব কথা বেশিক্ষণ ভাবিবার অবসর নাই, 
যে চারিটি চোখের অনিমেষ স্নেহসজাগ 
দৃষ্টি তাহার মুখে চাহিয়। আছে তাহার! 
তাহার হাসি মুখে এতটুকু ছায়৷ পাত 
দেখিলে এখনি শিহরিয়া উঠিবে, তাই 
নিজেকে এতটুকু আমল দিতে সাহস 'করে 
নাই। তথাপি হায়! প্রন্ৃত ন্নেহের কাছে 
কণামান্র ফাকিও চলে না। সে কহিল 


“আমায় কি আদেশ করবেন বলুন আমি 
তো কখনও আপনার অবাধ্য হই নি।” 


বাতা 


৯৫ধ 


শিবনারায়ণ আর্তকঠে তৎক্ষণাৎ কহিয়! 
উঠিলেন “সেইঞ্জন্তই ত এত কষ্ট আমার 
মনীশ! যদি তুমি আধুনিক কালের ছেলেদের 
মতন হতে, যদি আমার পরে তোমায় বিরক্তির 
ভাব দেখতেম তাহলে হয়ত আমার পক্ষেও 
কৈফিয়ৎ খুঁজে পাবার ছিল, কিন্তৃতা নও 
বলেই যে এ কষ্ট অসহা হয়েচে। তুমি 
ংসারী হবে না, ব্রহ্মচরধ্য নিয়ে সন্নযাসীর মত 
জীবন কাটবে, কেমন করে আমি, তা দেখব 
মনীশ ?” 

“তবে আমার আদেশ করুন--যাতে 
আপনি সখী হন তাই বলুন!” 

শিবনারায়ণ এতক্ষণে এ কথায় ' যেন 
একটু প্রক্ৃতিস্থ হইয়! আসন গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইলেন। তারপর কিছুক্ষণ চিগ্তার 
পরব একটা স্থগভীর নিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া 
ঈষৎ শান্ত্বরে কহিলেন “তাই বা কেমন 
করে ব্ল্বো মনীশ? সেদিন কাশীতে 
সার্বভৌম মশাই যা বল্লেন তারপর তোমায় 
আর আমি কিবল্ব? একবার আমাদেরই 
অন্ত তুমি নিজের ইচ্ছ৷ বিসর্জন করেছিলে, 
তার ফলে এই মনস্তাপ, আবার জোর করে 
পাছে তোমায় অধিক অসুখের মধো টেনে 
আনি তাই ভয় হয়। তীর কাছে তুমি বলেছ 
তুমি আমাদের আদেশে বিয়ে করতে প্রস্তুত 
আছ কিন্তুযদি সে আদেশ না পেতে হয় 
ভাহলেই প্রকৃত সুখী হও! আমি তোমায় 
প্রকৃত সুখী দেখতেই ত চাই, আমার স্থুখ 
কিসে সে কথায় কাজ কি, তুমি কিসে সুখী 
হবে তাই আমার প্রয়োজন। লোকে এতে 
আমায় আরও নিন্দা করবে জানি, কিন্ত 
লোকের কথ! বড় নয় তোমার স্ুখই আমার 


৯৫৮ 


সব চেয়ে বড়, সত্য কি মনীশ বিবাহে তুমি 
সখী হবে না। কৌমারব্রত. গ্রহণেই স্থথী 
হৰে মনে কর? বলো আমদের মধ্যে যে 
সম্পর্ক তাতে ত কেউ কারুকে কোন দিন 
ষক্ষোচ করিনি, শুধু তুমি আমার. সম্তান নও, 
উপযুক্ত সম্ভান শাস্ত্রে বন্ধু নামে উক্ত হয়।* 

মনীশ তখন নত নেত্র তুলিয়া চাহিল, 
তাহার সমস্ত হৃদয় স্থিরগান্তীধ্যে যেন অকম্মাৎ 
সন্মোহিত হইয়া পড়িল । সেদৃঢ়তার সঙ্গে 
অকপটে কহিল প্যখন অনুমতি করচেন তখন 
বলাই সঙ্গত, যদি আপনি ও খুড়িমা মনে 
মনে কোনও ক্ষোভ না রাখেন তা হলে 
আমি চিরকৌমার ব্রত নিতেই চাই, 
সত্যর সম্ভব আমাদের বংশ রক্ষ। করবে। 
শুনেছি শাস্ত্রে আছে ব্রহ্মচারী যদি বহু সম্তান 
স্থানীয় শিষ্যের শিক্ষকতা. দ্বারা তাদের 
উদ্তত করতে পারেন তবে তাদের গৃহস্থ 
ধর্স পালনও ঘটে। আমার ইচ্ছা আমি 
এইক্ধপেই গৃহধর্্ম রক্ষা করব, তবে আপনার 
ইচ্ছাই আমার সব।” 

*তবে তাই হোক, তোমার সুখে ব্যাঘাত 
দেবে! না, কিন্তু তোমার খুড়িমা যে কখনও 
এ ছুঃখ ভুলতে পারবেন তা মনে হয় না। 
সতার বিয়ের কথা শুনে অবধি সে আরও 
কাতর হয়ে উঠেচে।” 

শিবনারার়ণ চলিয়া! যাইতে ন! যাইতে 
সত্য আসিয়৷ কহিয়া উঠিল প্দাদা আমার 
পরে এ কি অবিচার করচে! তুমি-_সে 
হবেনা।” 

. মনীশ: মুখ ফিরাইল “কি করেছি ?" 

“এই এই, তুমি ত জানো! ? সে হবে 

টবে না বলে রাখলাম) বেশ মজ। ত নিজে 


ভারী, 


লৌধ, ১৩২৪ 


আইবড় থাকবে আর আর্মীক্ধ বুঝি এমনই 
করে, না যাও, কক্ষণে! আমি ত! শুনচি নে।” 

মনীশ হাসিয়। অগ্রসর হইয়া! আসিয়া 
সত্যকে কাছে টানিয়৷ লইল হাসিতে হালিতে 
বলিল ণ্বলিস কিরে! গৌরীসেই গৌঃ- 
গাবৌ” 

“হোগগে হোগগে আমার দরকার 
নেই তাকে, আমি বিয়ে করবোনা । তুমি 
যা করবে আমি কিজন্তে তা করতে পাবনা 
বলত ?” 

সত্যর চোখ দুইটা আরজ হইতে ও ঠোঁট 
কাপিতে আরম্ভ হইয়াছিল, সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়া লইল। মনীশেরও. ছুই চোখে 
সহস! হুহু করিয়। একট! বস্তার বেগ ছুটিয়া 
আসিতে চাহিল; সে তাড়াতাড়ি সেটা 
সামলাইবার চেষ্টা করিয়া ভাইএর আরক্ত 
মুখের দিকে দেখিতে দেখিতে ঈষৎ হাসিয় 
কহিল “আমর! বল্চি বলে।” 

"তে|মায় কি কেউ কিছু বলেনি? বেশ 
ত আমিত আর তোমায় বিয়ে করতে বলচিনে 
তুমি আমি দুজনেই এক রকমে জীবন কাটাব, 
আমি কি এখন তেমনি অবাধ্য অমনোযোগী 
আছি যেতোমার কোন কাজেই লাগতে 
পারিনে ?” 

, আর সামলান গেল না, এবার দুজনের 
রুদ্ধ অশ্রই ছুইদ্রিক হইতে ঝর ঝর করিয়! 
একসঙ্গে ঝরিয়া পড়িল। অবরুদ্ধব!ক্‌ 
সত্য কীদিয়া দাদার কোলে মুখ গুজিল 
প্দাদ। আমি কি শুধু তোমার পড়ানর ছান্র 
ছুঃখের অংশী কি নই? তবে কেন তুমি 
যে পথ নিজের জন্য ঠিক করেচ তার মধ্যে 


আমার স্থান দিচ্চে। না ?” 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


গভীর আনন্দে মনীশের চিত্ত জোয়ারের 
সমুদ্রবৎ স্ফীত হইয়। উঠিল, সে পরম আনন্দে 
ভাইটির মাথায় কপালে হাত বুলাইয়৷ সকরুণ 
ন্নেহে রুদ্ধ প্রায় কণ্ঠে কহিল, “তা যে হতে 
পারে না| সতি! তুমি যদি এ দারিত্ব বহন 
কর তবেই আমার মুক্তি ঘটে, কেননা 
পিতৃপুরুষের কথা ত ভুললে চল্বে না, নিঞ্জেই 


বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি 


৫৫৯. 


ত সবটা নই। তুমি ঠোমার দাদাকে. সুখী 
করবার জন্ধ তার আদেশ পালন করবে 
কি বল?” ক্ষণপরে অস্ফ,টম্বরে সেই 'ওদ্ধত 
অবাধ্য বালক উত্তর করিল “তুমি যদ্দি তাঁতেই 
সুখী হও দাদা তাহলে কি আমি না বল্তে 
পারি ?* | 
শ্রীঅনুরূপ! দেবী। 





বৈজ্ঞানিক নির্বাণুক্তি 


বৌদ্ধেরা বলেন যে পৃথিবী কর্মক্ষেত্র, 
এখানে কর্ম করিতে আসিয়াছি কর্ম করিলে 
কর্মফল নিশ্চয়ই ফলিবে, কর্মান্তে মৃত্যুর পর 
পুনরায় ঈশ্বরে বিলীন হইয়া যাইব। ইহা 
সঙ্গত বিশ্বাস। এই প্রকাণ্ড কর্মক্ষেত্রে 
আসিয়া নিজ নিজ কর্তব্য কাজ করিয় 
যাও, তাহ! হইলেই তোমার জীবনের উদ্েস্ত 
সফল হইল। প্ররুতপক্ষে কর্তব্য সাধনই 
উপাসনা- ইহা! ছাড়! অন্ত উপাসন! নিক্ষল 1 

হিন্দুশান্ত্রে বলা হইয়াছে মনুষ্য হইতে 
দেবতা! পধ্যন্ত সকলেই নিয়তির অধীন, 
আবার সেই নিয়তি কর্মের অধীন স্থৃতরাং 
দেবগণের উপাসনা না! করিয়! কর্মের উপাসন্থ 
করাই কর্তব্য । কর্ন অর্থাৎ কর্তবা। কর্তব্য 
কাজ করাকেই কর্তব্যের উপাসনা বলে, 
তাহা করিণেই আমাদের ঈশ্বর হইতে পৃথক 
আমিত্বজ্ঞান যুক্ত জীবরূপে আবির্ভাবের উদ্দেস্ঠ 
সাধন হইল। কর্তবা কর্মে লোকদিগকে 
চালিত করিবার অন্ত ভিন্ন ভিন্ন উপায় 
অবলম্বন করা হইয়া থাকে-_তাহাই ভিন্ন ভিন্ন 


ধর্ম ও সমাজ সুশৃঙ্খলরূপে চাঁলিত হইবার 
হেতু । 

ষে সকল ব্যক্তি কর্তব্য পালন করেন 
ঈশ্বর তাহাদিগকে ভৌতিক নিঞ্নমের অধীনে 
রাখিয়াই সাহাষ্য করেন। যথা একটা 
ভূমিকম্পে কতকগুলি বাড়ী পড়িয়া গিয়া 
বহুলোক চাপা পড়িয়া মার] গেল, তাহা 
মধ্যে এক ব্যক্তি এমন ভাবে রক্ষিত হইল 
যে তাহার গায়ে একটা আচরও লাগিল 
না। এরূপ ঘটনা ত আমর সর্বদাই 
লক্ষ্য করিয়! থাকি। আবার একজন পাপী 
অত্যাচারী যিনি অন্তায় রূপে বহুলোকের 
সর্বনাশ করিয়।ছেন হয়ত তাহার একটি 
সম্তানও জীবিত থাকিল না অথবা জীবিত 
থাকিলেও একট! ভয়ানক বদমাইস ঝা! গুপ্ত 
হইয়া সেই পিতার উপরই ' অত্যাার করিতে 
আরস্ত করিল অথবা ন্তায় রূপে লন্ধ অর্থ 
কোন না ফোন প্রকারে নিঃশেষ হইয়া 
গিয়! বুদ্ধ বর়সে তাহাকে পথের ভিধারী হইতে 
হইল। কর্তব্য পালন করিতে 


৫১৬ 


অনেককে কষ্ট পাইতে দেখা যায় বটে কিন্তু 
প্রায় স্থলেই সে কষ্ট অন্ত বহুলোকের সখ 
আনয়ন করে সেইজন্ত সে কষ্টেও কর্তব্য- 
পরায়ণ বাক্তির আম্মপ্রসাদ জন্মে; 
এবং তাহা জগতে পুণ্াদর্শ স্বরূপ হইয়া 
থাকে। 

হিন্দুরা বলিয়াছেন যে যেদিন তুমি 
অভ্যাসের দ্বারা আত্মপরের বিভিন্নতা ত্যাগ 
করিতে পারিবে, তখনই তুমি মুক্ত হইয়া 
যাইবে অর্থাৎ ঈশ্বরে ও তোমাতে |বভিন্নতা 
জ্ঞান থাকিবে না অর্থাৎ ঈথরে বিলীন হইয়া 
যাইবে। মৃত্যুর পর যখন জীবদেহ মৃত্তিকায় 
বিলীন হয়, তখন আমর1| উহাকে নিজ্জীব 
জড় পদার্থ বলিয়া থাকি, বৌদ্ধের| ইহাকেই 
নির্বাণ মুক্তি বলেন আর বিজ্ঞান ইহাকেই 
ঈশ্বরে বিলীন হইয়া যাওয়া বলিবে। 

এইরূপে সর্বদাই কোটি কোটি জীব 
জন্ত, বৃক্ষ গুল, লতা! পাতা প্রভৃতির জন্ম 
মৃত্যু হইতেছে । এই জন্ম মৃত্যু ও বৃদ্ধি 
ক্ষয় হশ্বরেরই দেহীভ্যন্তরে ঘটিতেছে। 
যেমন আমাদের দেহের রক্তমধ্যস্থ শ্বেত 
কণিক| যাহাকে ফেগাস।ইট (01)8৪০/6) 
বলে তাহাদের কার্য দেখিলে পৃথক পৃথক 
জীবস্ত বস্তু বলিয়। বোধ হয়। তাহারা 
আমদের রক্তে কোন প্রকার জীবাণু শক্র 
গ্রবেশ করিলে তাহাদিগকে উদরস্থ করে, 
এবং এইরূপে আমর! অনেক রোগের আক্রমণ 
হইতে মুক্তিলাভ ক্ষরি। আবার আমাদের 
দেছনিন্নাণক কোষদমুহও ঈ ভিন্ন ভিন্ন 
জীবের স্তায় হাত বাড়াইয় রক্ত হইতে নিজ 
নিজ দেছপরিপোষক পদার্থ গ্রহণ করে এবং 
রুক্তি শক্র প্রবেশ করিলে এই সব হম্তগুলি 


ভারতী . 


'পৌয়, ১৩২০ 


ছিন্ন হইয়! যায় এবং এ একখান! ছিন্ন 
হন্তের পরিবর্তে ছই তিনখান! নূতন হস্ত 
প্রস্তুত হইয়া! তাহাদের অধিকাংশ খুনরায় 
প্ররূপে কণ্তিত হইয়া শ্ভু নিশস্তুর যুদ্ধের 
রক্তবীজের ন্যায় বলবান সৈন্য প্রস্তত হইয়া 
শত্রু বিনাশ করে। এইরূপ অহরছঃ 
আমাদের দেহাভ্যন্তরে ক্রমাগত যুদ্ধ হইতেছে 
আমর! তাহার কিছুই জানিতে পারি না। 
যখন আমাদের দেহাভ্যন্তরের সৈন্তের। 
এইরূপ যুদ্ধে পরাস্ত হয় তখনই আমর! 
পীড়িত হই; এই সকল সৈম্গণ আমাদের 
দেহের অংশবিশেষ। এক সময়ে মনে কর! 
যায় যে আমর! ঈশ্বর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, 
আবার মৃত্যুর পরে (ভাল করিয়া বুঝিয়] 
দেখিলে) সে বিভিন্ন ভাব আর থাকে না। 
অনেকেই মনে করেন যে আমাদের একটি 
রুস্ম দেহ আছে মৃত্যুর পরে তাহা পৃথক, 
হইয়া নন! স্থানে ভ্রমণ করিয়। স্থখ হুঃখ 
ভোগ করে, অথবা ঈশ্বরের শেষ বিচারের 
সময় পধ্যস্ত কোথাও অবস্থান করে 
ও * পূর্ব কর্মান্যায়ী ফলভোগ করে। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহা ঘড়ীর আত্ম 
থাকায় সায় কল্পন। মাত্র। কেহ কেহ 
বলিতে পারেন যে তিনি তাহার মুত বন্ধু 
ধু স্ত্রীকে তাহার নিকট উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহার কখনই একথা বলিবেন 
না যে এ সকল মৃত ব্যক্তিরা উলঙ্গ 
অবস্থায় তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। প্রকৃত দেহের সুক্ম দেহ থাকা 
অনুমান করা যাইতে পারে কিন্ত 
বন্ত্ালঙ্কারাদি জড় পদার্থের হুন্ম দেহ ব1 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ 


আত্ম। থাক! কেহই স্বীকার করেন ন!7 
ন্ুতরাং সে অবস্থায় তাহাদের এপ দর্শন 
ভ্রম মাত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। মআম।দের 
বস্তদর্শন ছুই রকমে ঘটিয়। থাকে; এক 
প্রকার চক্ষুর মধ্যে কোন বস্তর প্রতিবিম্ব 
পড়িয়া তাহার উপলব্ধি স্নায়ু দ্বার চালিত 
হইয়। মস্তিষ্কের অবস্থানুযায়ী পরিবর্তন ঘটায়) 
আর এক প্রকার চক্ষুর মধ্যে দিয়! প্রতিফলিত 
না হইয়া মস্তিষ্ষের মধ্যে কোন কারণে এরূপ 
পরিবর্তন হঈলে চক্ষু মুদ্রিত থাকিলেও সেই বস্ত 
ব বাক্তি সম্মুখে উপস্থিত বলিয়। মনে হয়। 
ইহকেই খেয়াল দেখা বলে। যাহার মস্তিষ্ক 
নাই তাহার আমিত্বজ্ঞ/ন, কি দর্শন, শ্রবণ, ভ্রাণ 
আস্বাদ প্রশ্থতি কিছুই অনুভূত হইতে পারে 
না। দৃষ্টান্তম্বরূপ, কোন ব্যক্তিকে ক্লোরোফরম 
«01191096010 আঘ্বান করাইলে ক্রমে 
তাহার আমিত্জ্ঞান লোপ হইয়। যায়। যদ্দি 
তাহার উপরে আরে! ক্লোরোকরম দেওয়| 
হয় তাহা হইলে এই আমিত্বজ্ঞান বা সর্ব- 
প্রকার অনুভব শক্তি একেবারে লোপ হইয়! 
যায়, তছ্‌পরি আরো ক্লোরোফরম দিলে 
তাহার মৃত্যু হয় অর্থা২ এই সকল অনুভব 
শক্তি চিরকালের মত লোপ হইয়া যায়। 
পক্ষান্তরে যদি এমন পরিমাণে ক্লোরোফ«ম 
দেওয়| হয় যাহাতে মৃত ন|! ঘটে তান 
হইলে মস্তিষ্ষ পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ হইলে 
আমিত্বজ্ঞান ফিরিয়৷ আসে। কিন্ত অপরিমিত 
ক্লোরাফরম আঘ্রাণে একবার মৃত্যু ঘটলে 
কোন দেহবিষুক্ত আত্ম যে আমিত্বজ্ঞন 
সহ আকাশে পরিভ্রমণ করিবে ইহা 
সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞানাচার্ধ্য “1156911- 
50৮” তাহার, গ্রন্থে বলিয়াছেন জ্ঞানযুক্ত 


বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি 


৭৬১ 


আস্ত! থাক “0০0101043 9০1 অসম্ভব 
অর্থাৎ আত্মার মস্তি ন! থাকাতে তাহাব 
আতত্মজ্ঞান, থাক! 
অসম্ভব। কেহ বলিতে পারেন স্থক্ম দেগের 
হয় কৃঙ্ষ মস্তিফও আছে, সুতরাং সেই হুক্ষ 
মস্তিষ্কের আমিত্বজ্ঞান থাক কেন অসম্ভব 
হইবে? তাহার উত্তর এই যে, আমিত্বজ্ঞান 
স্থল মস্তিফেরই আছে। সুতরাং সুক্ষ 
মস্তিক্ষের আমিত্বজ্ঞান থাকা বা ক্স মস্তি 
ব1 সুক্মদেহ থাকা কল্পন! মাত্র। 

কোন শারীরতত্ববিদি পণ্ডিত একটা 
কুকুরের মস্তক ধারাল অস্ত্রের ঘ্রা ছিন্ন 
করিয়া তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে মপর কুকুরের 
ধমনির পরিষ্কার রক্ত সঞ্চালন করিয়া সেই 
মস্তককে অনেক ক্ষণ পধ্যন্ত জীবিত রাখিয়া 
ছিলেন। অথচ উহার দেহ অনেক পূর্বে 
মরিয়া গিয়াছিল। যতক্ষণ প্ মস্তকের 
মধ্যে কৃত্রিম উপায়ে রক্ত সঞ্চালন করা 
হইয়াছিল ততক্ষণ উহ] জীবিত থাকার 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল অর্থাৎ এ সময়ের 
মধ্যে কোন ব্যক্তি তাহার মস্তকের দক্ষিণ 
পার্খে দীড়াইয়।৷ তাহার নাম ধরিয়। ডাকাতে 
সে সেই দিকে তাকাইয়াছিল, পুনরায় 
অপর দিকে দড়াইয়৷ উহার নাম ধরিয়া 
ডাকাতে সেমেই দিকে চক্ষু ঘুরাইয়াছিল। 
কিন্ত যখন এ্রন্ধপ রক্তচালন কাধ্য বন্ধ কর! 
হইল তখন সে মরিয়। গেল। ইহা দ্বারাই 
দেখা যাইতেছে যে মস্তি্কই আমাদের আমিত্ 
স্তানের আধার, উহার ক্রিগ্না লোপ হইলে 
কিম্বা কোন রকমে নষ্ট হইলে আর 
আমিত্ব জ্ঞান থাকে না। এ অবস্থায় 
মৃত ব্যক্তির মস্তি পচিয়৷ গলিয়া মৃত্তিককাতে 
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ম্ভুত 
চ 


৯২ 


মিশিয়া গেলে আমিত্ব জ্ঞান কি প্রকারে 
থাকিতে পারে তাহা বুঝ! যায় বা। স্থৃতরাং 
যদি মৃতব্যক্তির কোন রূপ এক্স দেহ 
থাকে শাহ! হইলেও এ হুচ্মদেহের আমিত্ব- 
জ্ঞান কিনব! স্থধ দুঃখ বোধ করিবার ক্ষমত! 
থাকিতে পারে না। সে অবস্থায় এরূপ 
হক্ষদেহ বা আত্মা থাক! বা না থাকা 
একই কথা। আমি অমুক ব্যক্তি ছিলাম 
ও মরিয়া গিয়৷ আমার আত্মা শৃন্যে বিচরণ 
করিতেছে যদি এই জ্ঞান না থাকে তাহা 
হইলে সেই আত্মা আমারই হউক ঝ 
অপরেরই হউক তাহাতে আমার কোনই 
ক্গতি বুদ্ধি নাই। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে ইহ! দ্বার! কি 
এই প্রমাণ হইল ষে সমুদয় কাধ্যই ভৌতিক 
নিয়মে হয় ও ঈশ্বর বলিয়। কিছুই নাই? এরূপ 
অনুমান করিলে তাহাও তুল, কারণ আমর! 
দেখিতে পাই যে, যে ভৌতিক নিয়মে সকল 
কাধ্য হইতেছে সেই নিয়ম বুদ্ধিমান। যাহার! 
নিরীশ্বরবাদী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর! 
যাইতে পারে যে যদ্দি সমুদদয়ই ভৌতিক 
দিয়ম তবে ইহার মধ্যে বুদ্ধি ও উদ্দেস্ত কোথা 
হইতে আদিল? ভ্রণ দেহে রক্তসঞ্চালন, শ্বাস- 
প্রশ্বান ও পরিপাক যন্ত্র এমন কৌশলে প্রস্তত 
হয় যাহাতে তীক্ষু বুদ্ধির সমাবেশ দেখ! যাঁয়, 
হৃংপিণ্ডের কপাটপমুহের ও পরিপাক যন্ 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


সমুহের ভিন্ন ভিন্ন অংশের কার্যযাবলা 
পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাদের নির্দাণকৌশল 
ও উদ্দেশ্ত পরিষ্কার রূপে প্রতীয়মান হয়। 
পরমাণুমধাস্থ এই বুদ্ধিবিশিষ্ট ক্ষমতাই ঈশ্বর । 
অনেকে ইশ্বরেতে ন্নায়ব গুণ (থা! দয়! 
ইত্যাদি) আরোপ করেন, যাহ! দ্েহী 
ব্যতীত অর্থাৎ মন্তিষ্বশূন্ত কোন পদার্থে 
আরোপ কর! সঙ্গত নহে। সেইরূপ করিতে 
গ্রেলে একটি, দেহ, যে আকারেরই হউক, 
কল্পনা করিতে হইবে, তৎঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আব্যর্দ স্থানও নির্ণয় করিতে হইবে; ে 
অবস্থায় এই অনন্ত সৌর জগতের এক 
কোণে পরমেশ্বরকে রাখিয়৷ দিতে হইবে। 
কিন্ত তাহ! হইলে তীহাকে অতি ক্ষুদ্রভাবে 
কল্পনা কর! হয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মুল 
বিষয় তদ্বিপরীত, অর্থাৎ ঈশ্বর অসীম, অনন্ত, 
জন্মলয়বিবর্জধিত মহাশক্তিশালী। 

'যত রকমের ধর্ম দেখা যায় তন্মধ্যে চিন্তা 
করিয়া দেখিলে হিন্দু ধর্মই সর্বাপেক্ষা 
অধিকতর চিস্তার ফল বলিয়া! বোধ হয়। কোন 
ধর্শে, এত গভীর গবেষণ| দৃষ্ট হয় না। 
গন্দুদের মধ্যে অনেক কথ! পরম্পর বিরুদ্ধবাদী 
হইলেও ঈশ্বর সম্বন্ধে কল গুলিই সমাজ 
বন্ধনের সূহিত মামগ্নত রক্ষ। করিয়াছে। কোন 
ফন্সেরকিহ ঈশ্বর ও সমাজ বন্ধনের সহিত 
বিরগ্ধ সত্ব্যুক্ধ, নহে। 

(ডাকতাম) শ্রীনিবারণচন্ত্র সোম। 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৩) 
ইংরাজের! মারাঠ|! দেশে অল্পে অল্পে 
কিরূপে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিল সে 
এক কৌতৃহলপূর্ণ অপূর্ব কাহিনী; তাহ! 
ভাল করিয়া! জানিতে হইলে মারাঠীরাজ্যের 
গোড়াপত্তন হইতে আরম্ভ করা আবশ্তক। 
অন্য সকল প্রসঙ্গ ছাড়িয়্! এই স্থলে তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে, কিন্তু 
হাজার সংক্ষেপ করিলেও তাহা ছই তিন 
অধ্যায়ের কমে সম্পূর্ণ হওয়া অসম্ভব। 
পাঠকদের যদি ভাল না লাগে, তবে এ ভাগ 

ডিঙ্গ।ইয়! যাইতে পারেন। 





মহা রাষ্ট্র রাজ্যস্থাপন-_-শিবাঁজী রাজা 


সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মোগলসমাট 
ভারতের সর্বোচ্চ শিখরে আরঢ়। দাক্ষিণাত্য 
তখনও মে(গল-যৃপ স্কন্ধে বহন করে নাই, 
ক্রমে দিলীর সম্মাট দক্ষিণ-ভারতবর্ষে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তারে ব্রতী হইলেন। ১৩৪৭ 
খুষ্টাব্বে সুলতান আল্লা-উদ্দীন দক্ষিণের 
স্থবিস্তৃত 'প্রাদেশ অধিকার করিয়া! “বামন" 
রজবংশ সংস্থাপন করেন। তাহার দেড়শত 
বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের সেই মহাবল- 
পরাক্রান্ত “বামন বংশ ধ্বংস হইয়া তাহার 
ভগ্নাবশেষ হইতে, বিজীপুর, 
আহমদনগর, গলকণগ্ড প্রভৃতি 
পঞ্চ মুসলমানরাজ্য সমুখিত 
হইল। ১৫৬৫ অব মুসলমান 
রাজ।র! দলবন্ধ হইয়া বিজয়- 
নগরের হিন্দুরাজাকে তালিকোট 
যুদ্ধে পরাভূত করিয়া দক্ষিণে 
মসলিম একাধিপত্য স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রাদকুলের 


রীবৃদ্ধি দেখিয়া মোগল সম্রাটের 
ঈর্ষানল উদ্দীপ্ত হইল। আক- 
বরের সময় হইতেই তাহাদের 
বশীকরণ চেষ্ট। প্রবর্তিত হয় ও 
তাহার পৌন্র -সাহাজিহানের 
রাজত্বকালে আহমদনগর মৌগল- 
রাজ্য ভূক্ত হয়। 


বোন্বায়ে যখন ইংন্বাজ- 


৯৬৪ 


অধিকার স্থাপন হয়, বিজাপুর ও গলকণ্ড 
তখনও স্বাধীন। সমাট ওরঙ্গজীব তাঁহাদের 
বশীকরণ মন্্ণ! করিয়া অনেক চেষ্টায় সেই 
রাজ্যদ্ধয়কে দিলীাৎ করেন। ১৫ই অক্টোবর 
১৬১৫ সালে বিজাপুর, বর্ষেক পরে গলকপ্ড 
মোগলরাক্জাতুক্ত হয়, এইরূপ রাল্যবিস্তারই 
মোগলরাগের অধঃপতনের কারণ হইল। 
মুসলমানদের যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে মহারা স্্ীরা 
মন্তক তুলিয়৷ উঠিবার সন্ধান পাইল। যদি 
দক্ষিণে মুসলম।ন রাজ্য সকল অক্ষুণ্ন থাকিত 
তাহ! হইলে হিন্দুরাজ্য পুনর্গীবিত হইয়! 
উঠিত কি না সন্দেহ-_ভারতের ইতিহাস 
হয়ত আর এক ধরণে সংগঠিত হইত। 
ওরঙ্গজীবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল- 
সাম্রাজ্য আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া ভগ্রদশা 
প্রাপ্ত হইল। এদিকে মোগলক্র্য অস্তোনুখ, 
ওদিকে কোথা হইতে কালমেঘ উঠিয়া! অল্পক।ল 
মধ্যে দিথিদিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
শিবাঁজী ভৌসলে 

এ কালমেঘ শিবাঁজী ভৌসলে। শিব।জী 
একজন অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন বীর পুরুষ 
ছিলেন। তীহার জীবনবৃত্ত উপন্যাসের মত 
মনোগারী। তাহাকে ছাড়িয়। দিলে মহারাষ্ট্র 
ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে । তাহাকে দেখিতে 
মধ্যমাকৃতি কিন্তু স্ুগঠন ও গৌরবর্ণ__ 
লক্ষ্যভেদী জল জ্বল চক্ষু, কলম ধরিতে জানেন 


ন! কিন্ত সকল প্রকার শস্ত্রচালনায় বিলক্ষণ . 


মজবুত, তীক্ষবুদ্ধি, দুরদর্শা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও 
অধ্যবসায়পূর্ণ, উপায়ের খনি, ধূর্তচূড়ামণি। 
তাহার প্রগাঢ় মাতৃভত্তি ছিল, জননীর 
চরণধুলি ও আশীর্বাদ না লইয়া! কোন মহৎ 
কর্ম প্রবৃত্ত হইতেন ন!। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


তাহার পিতা সাঁজাহী বিজাপুর সুলতানের 
অধীনে জায়গীরদার ছিলেন। পুণায় তাহার 
জায়গীর, তথায় দাদাজী কো নামক 
আচাধ্যের হস্তে শিবাজীর শিক্ষার ভার 
সন্ন্স্ত হইল। কিন্তু সেই দুর্দান্ত বালকের 
উপর দ্রোণাচাধ্যের শাসন কতদিন খাটে? 
মাওলী বংশীয় চাষার দল তাহার সঙ্দী-. 
লুটপাট ডাকাতি শিকাঁর এই সকল কাজেই 
তাহার বিশেষ উৎসাহ । খর্ধকাঁয় অথচ 
দৃটিষ্ঠ বলিষ্ঠ মাওলীদের হস্তে অন্ত্র দিয়া 
শিবাজী তাহাদের মধ্য হইতে রামের 
বানরসৈম্ভবৎ সৈন্য প্রস্তত করিলেন। পাহাড়ে 
দেশে তাহার জন্ম__-পশ্চিমর্থীট অঞ্চলে যে 
সকল প্রকৃতিগঠিত ছর্গ আছে তাহা একে 
একে হস্তগত করিতে লাগিলেন। পাহাড় 
দুর্গে তাহার বাস, লুটের মাল হইতে তাহার 
ভাগার সদাই পূর্ণ। যখন যেমন সুবিধা_-কখন 
বিজাপুরের পক্ষ হইয়৷ মোগলের বিরুদ্ধে, কখন 
মোগলসম্রাটের অধীনে বিজাপুরের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিয়া নিজকার্ধ্য সাধিয়া! লইতেন। 
অবশেষে যখন নিজের বল বুঝিলেন-_ যখন 
দেখিলেন “পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে” 
(ডোঙ্গরাস্‌ লাবিলে দিবা ) সকলি প্ররস্তত__ 
তখন মুখোষ ফেলিয়া দিয়া নিজমুত্তি ধারণ 
করিলেন। 


আঁফজুল খ৷ 


ক্রমে শিবাজীর দৌরাত্ম্য অসহা হইয়া 
উঠিল, বিজাপুর-স্ুলতান আর ধৈর্য রাখিতে 
পারিলেন না। শিবাজীকে দমন ন! করিলে 
সে সর্ধদমন হুইয়! উঠিবে এইরূপ চিহ্ন 
দেখিয়া সুলতান শিবাদ্দীর বিরুদ্ধে সৈন্ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


প্রেরণ করিলেন। সেনাপতি আফজুল খাঁ 
কোমর বাঁধিয়া শিবাঁজীকে ধরিয়া! আনিতে 
বাহির হইলেন। 

সে সময়ে শিবাজী মহাবলেশ্বর হইতে 
অনতিদুরে প্রতাপগড়ের পাহাড়ে। সেই 
পাহাড়ের উপর দুর্গ নিশ্মিত হইয়া প্রকৃতির 
বলের উপর কৃত্রিম বল যোগ্জিত হইয়াছে । 
শিবাজী এই দুর্গে ব্যাপ্রের স্তায় বপিয়া শিকার 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। 

আফভুল খা তাহাকে ধরিতে আসিতে- 
ছেন! পথিমধ্যে তুলজাপুরের মর্দির 
আক্রমণ করিয়া হিন্দুদের যথেষ্ট অপমান 
করিয়াছেন। শ্রেচ্ছদের উপর হিন্দুিগের 
জাতিবৈর দ্বিগুণ জলিয়া উঠিয়াছে। শিবাজী 
চরমুখে সকল সংবাদ পাইতেছেন। আফন্ধুল 
খ। অনেক সৈম্তসামন্তে পরিবৃত, তাহার 
সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভাবন! নাই, 
ছলে ও কৌশলে তাহাকে মারিতে হইবে। 
শিবাজী নবাব সাহেবের নিকট দূত পাঠাইলেন 
ও ভয়ের ভান করিয়া এই রূপ দেখাইতে 


লাগিলেন যে তিনি নবাবের অধীনতা 
স্বীকার করিতে এখনি প্রস্তত, কেবল 
প্রাণভয়ে ধরা দিতে নারাজ। খ! 


সাহেব যদ্দি প্রতাপগড়ে অধ'নের স।ক্ষ।ৎ- 
কারে সম্মত হন তাহ! হইলে মুখে সকল» 
কথা হইবে! অবশেষে তাহাই সাব্যস্ত 
হইল। নবাব কোন ছুরভিসদ্ধি মনে না 
আনিয়। শিবাজীর সহিত সহজভাবে সাক্ষাৎ 


আমর বোথাই প্রবাস 


৪৬৩৫ 


করিতে চলিলেন- একজন মাত্র সঙ্গী, 
পরিচ্ছদের মধ্যে এক পাতলা মসলিনের 
কাপড়, আর একটি সোজা তলবার-_সে শুধু 
অলঙ্কারের জন্য,--ব্যবহারের মানসে নয়। 
বেহারাগণ যথা নির্দিষ্ট স্থানে পাল্কী নামাইল 
কিন্ত শিঝাজী সেখানে নাই। দুর হইতে 
দুজন মানুষ দেখা যাইতেছে-ভয়ে ভয়ে অতি 
সন্তর্পণে তাহাদের পদক্ষেপ। বাহিরে 
দেখিতে শিবাজী নিরস্ত্র কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
তিনি “ভবানী” তলবার ও “বাঘনখ* গুপ্তাস্ত্রে 
স্থনজ্জিত। বাহিরে সামান্ত শুভ্র বেশ কিন্ত 
ভতরে তিনি লৌহুবন্মে আচ্ছাদিত। 
শিবাজী ক্রমে অগ্রসর হইলেন _খী সাহেৰ 
তাহার সঙ্গে দস্তর মত কোলাকুলি করিতে 
গেলেন। কিন্তু শিবাজীর সে ভাল্ল,কের 
আলিঙ্গন--তাহার হস্তে প্রচ্ছন্ন “বাঘনখ' ছিল 
তাহার আঘাতে নবাবের উদর বিদীর্ণ 
হইল। বাঘনখে যাহা! হইবার বাকী ছিল 
ভবানী খড্গে তাহ! শেষ করিয়া ফেলিলেন। (১) 

এদিকে পুর্বসঙ্কেত অনুসারে ভেঁপু 
বাজিয়৷ উঠিল। কামানের শব্দে পাঁচবার 
দিগ দিগন্ত ধ্বনিত হইল। নীচে মুসলমান 
সেন! অপ্রস্তত ভ!বে ছিল, শিবাজীর 
মাওলীর! চারিদিক হইতে তাহাদের উপর 
গিয়! পড়িল। প্রত্যুষে ১৫০০ অশ্বারোহী 
সেনা সদর্পে কুচ করিয়া পাহাড়ের নীচে 
আসিয়! বিশ্রাম করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
সেই দুর্দশার কাহিনী বলিবার জন্য যে 





(১) হুবিখ্যাত মারাঠী ইতিহাস-লেখক গ্রান্ট ডফের এইরূপ বর্ণনা । অন্য লেখকের! বলেন যে উভয় পক্ষেরই 
মনে মনে দুরভিসদ্ধি ছিল-- কে কাহাঁকে ধরিতে পারে উভয়েরই এই মনোভাব। কেহ কেহ বলেন শিবাঁজীর 
উপর নবাবেরই প্রথম আক্রমণ--শিবাজীর 'আত্মরক্ষার্থে নবাঁবকে মারিতে হইল। কিন্ত গুপ্তাস্ত্ের ব্যবহারও . 
গুর্ববসন্কেত অনুসাঞ্জে সৈস্ভেয্প আক্রমণ--এই মকল দেখিয়া প্রচলিত প্রবাদই সমূলক বলিয়! অনুমান হয়। 


৯৬৬ ভারতী পৌষ, ১৩২১ 


ফিরিয্জ যাইবে এমন অল্প লোকই অবশিষ্ট এই জয়লাভের পর নিদ্রিত রহিলেন না। 

রহিল। গিরিছুর্গ সকল হস্তগত কর। তাহার যে সাধ 
এই জয়লাঁভে শিবাজী সৌভাগ্য সোঁপানে তাহা অবাধে মিটাইতে পাঁরিলেন। 

আর এক ধাপ উচ্চে উঠিলেন। তাহার আফভুল খাঁর পতনের পর পদ্থালার 

যশোরব চতুর্দিকে প্রসারিত হইল। শিবাজী দক্ষিণ কৃষ্ণানদী তীরবর্তী প্রদেশসমূহ 
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আফজুল খাঁর বুধ 
( শ্রীঅসিতকুমীর হালদার অস্কিত ) 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


শিবাজী রাজ্যসাৎ করিয়া লন। বিজীপুর 
হইতে দ্বিতীয়বার যে সৈম্তদল প্রেরিত হইল 
তাহা ও পরাস্ত হইল। তৃতীয় যুদ্ধে শিবাজী 
বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। তখন তিন 
সৈম্ঠসামস্ত লইয়। পন্থাল। ছুর্গে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। বিজাপুরের প্রবল সৈগ্ত 
সেই দুর্গ আক্রমণ করিল--পলায়ন ভিন্ন 
রক্ষা নাই। শিবাঁজী কৌশলক্রমে শত্রহস্ত 
এড়াইয়া রঙ্গাণায় সরিয়৷ পড়িলেন। বিজাপুর 
সৈম্ত তাহাকে ধরিতে তাহার পশ্চাদগামী 
হইল। সেই সঙ্কটে সেনানী বাজি প্রত 
এক সহশ্র মাগুলী লইয়া আগম নিগমের 
পার্বত্য সু'ড়ী পথ আগলাইয়। রহিলেন। 
৯ ঘণ্টা কাল তিনি সেইখানে দীড়াইয়া 
শত্রুপক্ষকে প্রতিরোধ করিতে লাগিলেন, 
তীহার তৃতীয়াংশ সেন! মারা পড়িল তবুও 
তিনি অটল। অবশেষে তোপধবনিতে 
রঙ্গাণায় শিবাজীর নির্ব্ঘ্ে পৌছিবার সংবাদ 
পাইয়৷ নিরস্ত হুইলেন। কিছু পরে তিনি 
নিজেও আহত হইয়া সহান্ত ব্দনে প্রাণত্যাগ 
করেন। বাজি প্রভুর এই বীরত্ব কাহিনী 
প্রাচীন গ্রীসের 70761070751  রক্ষণের 
সহিত তুলন| কর! যাইতে পারে। রঙ্গাণ! 
পথের এই ছূর্গম স্থান মারাঠা সমরের 
[11517797912 থর্ম্মাপিলি। ন্ট 

ইহার পরেও কতবার বিজাপুর রাজ। 
শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈম্ত প্রেরণ করেন কিন্তু 
তাহার সমুদ্বায় চেষ্ট| ব্যর্থ হইল, পরিশেষে 
নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়া তাহার সহিত সন্ধি 
বন্ধনে পরিত্রাণ পাইলেন। ফলে কল্যাণ 
হইতে গোওয়! পর্যন্ত সমুদয় কোঙ্কণ প্রদেশ 
এবং ভীম হইতে বারণা নদী পধ্যস্ত ঘাট- 


আমার বোন্াই প্রবাস 


৯৬৭ 


শ্রেণীর প্রদেশ সমূহ, দক্ষিণে ১৬০ মাইল 
পুর্ব্বে ১০০ ম|ইল ব্যাপিয়া শিবাজীর অধিকার- 
ভুক্ত হইল। 

এখনে কিন্তু সকল শঙ্কট দূর হয় নাই__ 
বিজাপুরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়! 
আবার মোগলের কোপচক্রে পতিত হইলেন। 
এক ফ'ড়া গিয়। আর এক ঘোরতর ফাড়া 
উপস্থিত। এই বিষম শঙ্কট* হইতে শিবাজী 
কি কৌশলে উদ্ধার পাইলেন তাহা 
বর্ণনাযোগ্য । 

১৬৬২ সালে মোগলের সহিত তাহার 
যুদ্ধারভ্ত হয়। অতঃপর দক্ষিণের মোগল 
প্রতিনিধি সায়েন্তা খা শিবাজীকে শাসন 
করিতে সৈম্সামন্ত সমভিব্যাহারে বাহির 
হইলেন। শিবাজীর সৈম্ত ছিন্ন ভিন্ন করিয়! 
নবাব পুণায় আসিয়। আড্ডা করিলে শিবাজী 
তাহার সিংহগড় ছূর্গে প্রবেশ করিলেন। 
নবাব তাহাকে লিখিয়। পাঠান -_পতুমি মর্কট 
বানরের মত পাহাড়ের উপর বসে থাক-_ 
যুদ্ধের বেলায় কেল্লায় বন্ধ থেকে এগোতে 
সাহস কর না, এবার আমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
না করে ছাড়ব ন1।” শিবাজী উত্তর 
করিলেন_-“আমি বানর সত্য কিন্তু সেই 
রামসৈন্ত বানরের জাত যার! রাবণ বধ করে 
লঙ্কা জয় করেছিল। আমি তোমাকে এমন 
জব্দ করব যে পালাবার পথ পাবে না।” 
বাস্তবিক তাহার কথাই ঠিক হইল। নবাব 
ষে বাড়ীতে ছিলেন তাহা এক সময়ে শিবাজীর 
বাসগৃহ ছিল, নম লালমহল, তিনি তাহার 
অন্তর বাহির অন্ধি সন্ধি সকলি ভাল করিয়া 
জানিতেন। সায়েস্তা খা সেনা-পরিবৃত-_ 
বাহির হইতে শক্রর আক্রমণ নিবারণের 'জন্ত 


৪৯৬৮ 


যাহা কিছু করা যাইতে পারে কিছুই ক্রি 
করেন নাই। শিবাজী একরাত্রে মন্ধকারে 
হঠাৎ তাহার ছুর্গ হইতে নিঙ্ান্ত হইয়া পথি- 
ষধ্যে স্থানে স্থানে সৈন্তদল স্থাপন করিয়া 
২৫ জন মাওলীর সঙ্গে এক বিবাহের বরযাত্রী 
দলে মিশিয়! নগরে প্রবেশ লাভ করেন। 
কেহ কিছু সন্দেহ করিবার পূর্বণে পিছনের 
এক দ্বার দিলা নবাবের গৃহে 'প্রবেশ 
করিলেন। সায়েস্তা খা এইরূপ আকন্সিক 
বিপদ দেখিয়! পলাইবার পথ পাইলেন না। 
শেষে আপনার শয়ন গৃহের গবাক্ষ হইতে 
ঝাঁপ দিয়। নীচে লাফাইয়া পড়িয়! খড়গাঘ।তে 
দুইটি মাত্র অস্কুলি হারাইয়া কোনমতে পার 
পাইলেন। এই উপপ্রবে নবাবের পুত্র ও 
অনুচরবর্গ মার! পড়ে। শিবাজীর চকিতের 
ন্তায় উদয়__চকিতের স্ায় অন্তধণন। তীহার 
অনুচরগণের জয়ধ্বনি ও মসালের আলোকের 
মধ্যে তিনি মহাসম।রোহে স্বীয় ছূর্গে 
পুনঃ প্রবেশ করিলেন। এই অন্ভুত সাহপিক 
কার্ষেটর আশাতীত ফল লাভ হইল। মোগল 
সৈম্তগণ আপনাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা 
সন্দেহ করিয়া ছড়িভঙ্গী হইয়৷ পড়িল। ইহার 
পর সায়েস্তা খ। আর মাথ! তুলিতে পাঁপিলেন 
ন। 

শিবাজীর সাহস এমনি বাড়িয়া! উঠিল যে 
কিছুকাল পরেই তিনি চতুঃসহত্র অশ্বারোহী- 
সহ হঠাৎ স্ুরাটে উপস্থিত হইলেন। সুরাট 
তখন বিদেশীয়দের বাণিজা ক্ষেত্র ছিল। 
ছয় দিন ধরিয়া ইচ্ছামত নগর লুণ্ঠন 
করিয়। অগাধ ধনরত্বে তিনি তাহার 
রায়গড় কেল্লার ধনাগার পূর্ণ করিলেন। 
এই আক্রমণকালে ইংরাঁজেরা অতুল বিক্রম 


ভারতী 
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ও সাহসের সহিত আপনাদের কুগী রক্ষা 
করিয়াছিলেন, কাহার সাধ্য ব্রিটিষ সিংহের 
গহ্বরে প্রবেশ করে | 


আশ্চর্য্য পলায়ন 


এই সকল ঘটনার কিছু পরেই দেখিতে 
পাই যে শিনাজী মোগলসম্রাট ওরঙ্গজীবের 
কুহকে পড়িয়া দিল্লীতে বন্দীকৃত হইয়াছেন। 
মোগল সেনাপতি জয়সিংহের সহিত মিলিয়া 
তিনি বিজাপুর আক্রমণ করেন। এই 
বাপারে মারাঠীরা এরূপ বীরত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিল যে দিলীশ্বর সন্তুষ্ট হইয়া শিবাজীকে 
স্বহস্তে অভিনন্দন পত্র লিখিয়া সেই সঙ্গে 
তাহাকে দিল্লীতে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠ!ন। 
শিবাজী স্বীয় পুত্র শন্তোজীকে লইয়৷ দিল্লী 
যাত্রা করেন। গিয়া দেখেন, যাহ! ভাবিয়া- 
ছিলেন তাহা কিছুই নয়, যেরূপ মানমর্ধ্যাদ। 
পাইবার আশ! ছিল তাহা পাইলেন ন!। 
রাঁজদরবারে তৃতীয় শ্রেণীর সর্দারদের সহিত 
একাসনে বসিতে হইল, বাদস! তাহার প্রতি 
ভ্রক্ষেপও করিলেন না, এইরূপ ব্যবহারে 
শিবাজীর মনে এমনি মন্মান্তিক আঘাত 
লাগিল যে তিনি সেইখানেই মুচ্ছিত হইয়! 
পড়িলেন। বাপায় গিয়া দেখেন তাহার 
গৃহের চারিদিকে সিপাই সান্ত্রীর পাহারা, 
পলাইবার পথ নাই। তিনি তখন বুঝিতে 
পারিলেন দিল্লী আসিয়! ভ।ল কাজ করেন 
নাই, পলাইবার পন্থা দেখিতে লাগিলেন। 
তিনি পীড়ায় ছল করিয়া শধ্যাগত রহিলেন। 
কয়েকজন বৈদ্ধ' তাহার চিকিৎসা করিতে 
আসিত, তাহাদের দিয়! বাহিরের মিত্রবর্গের 
সাঁইত ঘড়ঘন্ত্র করিবার স্থুযোগ হইল। তিনি 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


আর একটা ফন্দী করিপেন। ফকীর 
কাঙ্গালীদের মিষ্টার ও আর আর দ্রব্য বিতরণ 
করা, নিত্য কর্মের মধো তাহার এক কার্জ 
হইল, প্র সকল সামগ্রী বড় বড় চুবড়ী করিয়া 
পাঠান হইত। এইরূপে কিছুদিন যায়, 
একরাত্রে তিনি নিজে একট! চুবড়ীর মধ্যে 
লুকাইর! পুত্রটিকে আর একটায় পুরিয়া ছুই 
বাহকের স্কন্ধে বাহির হইণেন, দ্বারপালের! 
অন্যাসবশতঃ ওদিকে বড় লক্ষ্য করিল ন|। 
তাহার শধ্যার় একজন ভূৃত্যকে রাখিয়। দিলেন, 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত তাহার পলায়ন কেহ সন্দেহ 
করিতে পারে নাই। তাহার জন্ত একম্থানে 
অশ্ব প্রস্তুত ছিল তাহাতে চড়িয়৷ পুত্রকে 
সঙ্গে বসাইয়া লইয়া সেই যে একটান! চলিলেন 
আর কেহই তাহাকে ধরিতে পারিল না। 
মথুরায় আসিয়া মস্তক মুগ্ডন ও ভম্মলেপন 
পূর্বক সন্যাসীর বেশ ধাথণ করিলেন। 
পুত্রকে সেখানেই রাখিয়া গেলেন, বেচারা এমন 
শরান্ত ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছিল যে আর নড়িবার 
শক্তি ছিল না। তথা হইতে আলাহাবাদ, 
আলাহাবদ হইতে কাশী, কাশী হইতে 
গয়াতীর্থ, গয্পা হইতে কটক, কটক হইতে 
হাইদ্রাবাদ, এইরূপে ৮ মাসের মধ্যে স্বদেশে 
ফিরিয়। আসিলেন। ফিরিয়া আপিয়া রাজ- 
গড়ের কেন্লায় তাহার মাতা জীজাবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যান। একদিন হঠাৎ ছুই 
জন বৈরাগী জীঙ্জাবার দ্বারে শাপিয়া উপস্থিত । 
জীজাব! তাহাদের ডাকিয়া পাঠাইলে, একজন 
দস্তর মত তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন, 
অন্থজন পাগড়ী খুলিয়৷ তাহার চরণে প্রণত 
হইলেন। মাথায় চিহ্ন দর্শনে মাপনার পুত্রকে 
চিনিতে পারিয়৷ ভীজাবা তাঁহাকে ন্নেহভরে 
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আলিঙ্গন করিলেন। অনেকদিন পরে পুরনকে 
পাইয়। জিজাবার আর আনন্দের সীমা রহিল 
ন|। সেদিন কাঙ্গালী্দিগকে অন্গবান, তোপধ্বনি 
ও বাগ্চেগ্কমের ধুম পড়িয়। গেল, নরনারী 
ছোট বড় সকলেই আনন্দোৎসবে মগ্ন হইল। 
এই প্রকারে অশেষ বিদ্ল বিপত্তি অতিক্রম 
করিয়া শিবাজী অল্পে অল্পে তাহার রাজ্য 
বিস্তার করিতে লাগিলেন, নর্মদ1 হইতে কৃষ্ণা 
নদী পর্যন্ত দক্ষিণ ভারতবর্ষ তাহার অধীন 
হইল। “চৌথ, ও 'সরদেশমুখী” এই দ্বিবিধ 
কর আদায় করিবার পরওয়াঁন! প্রথম দাক্ষি- 
ণাত্যের রাজাদের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, 
পরে রীতিমত বাদসাহী পরওয়ান৷ লাভ 
করিলেন। ৬ই জুন ১৬৭৪ খুষ্টাবধে তিনি 
রাজ! পদবী গ্রহণ করিয়া রাঁজগড়ে মহা 
ধুমধাম করিয়া রাজ্যাভিষি্ত হইলেন। এই 
উপলক্ষে আপনাকে স্বর্ণস্তপে ওজন কথিয়া 
স্বীয় দেহভার পরিমাণ স্বর্ণরাশি ব্রাপ্মণদের 
মধ্যে বিতরণ করত অতুল খ্যাতি প্রতিপত্তি 
লাভ করিলেন। ৫ই এপ্রেল ১১৮১ খৃষ্টাব্ডে 
৫৩ বৎসর বয়েসে রায়গড়ে তাহার মৃত্যু হয়। 
শিবাজীর মৃত্যুকালে তাহার রাক্যাধিকার 
সামান্ত ছিল না। গুগাবা হইতে পাণ্ড। 
পর্যন্ত (ইংরাজ ও পোর্ভগীস্দের কোন 
কোন স্থান বাদে) কোঙ্কণের স্বিস্তীর্ণ 
প্রদেশ; ওদিকে আবার পুণ! হইতে জুনের 
পর্যন্ত সুবিস্তৃত মারাঠা প্রদেশ কত গিরি 
দুর্গ সমেত তাহার অধিকারতুক্ত ; কারওয়ার 
অস্কোল! প্রভৃতি কতকগুলি সমুদ্র তীরবর্তী 
স্থানে তীহার থানা; তাহা ছাড়া দ্রাবিড় 
তাঞ্জোর, কর্ণাটক, খানদেশ ও অন্ান্ত স্থানে 
তাহার বিজিত ভূখণ্ড নকল প্রক্ষিপ্ত। দন্গ্ানৃতি 


৯৭৩ 


হইতে শ্রিরাজীর জীবনের আরম্ত-_-অসীম 
রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া তিনি জীবনযার! 
শেষ করেন। 


শিবাজীর শাসন প্রণালী 


শিবাজী রাজার অভ্যুদয়ের প্রথম অবস্থায় 
তাহার রাজ্যের আয়তন কতটুকু ছিল 
অল্নকালের মধ্যে সেই রাজ্য যে কি বিপুগ 
বিস্তার লাভ করিল তাহ! ভাবিয়া দেখিলে 
আশ্ধ্য হইতে হয়। শিবাজীর শেষাবস্থায় 
দাক্ষিণাত্যে তাহার প্রতাপ অতুগন, তাণ্তীনদী 
হইতে কাবেরী পর্যান্ত হিন্দু মুসলমান সকল 
রাঞ্জার রাজেশ্বরদ্ূপে তিনি একবাক্যে গৃহীত 
হইলেন। 

শিবাজী রাজার রাজ্যলাভে যেমন চাতুর্য্য, 
রাজ্যসংগঠন ও শাসনকার্যেও তেমনি তিনি 
সুদক্ষ ছিলেন। অজন ও 'রক্ষণ ক্ষমত| 
ধার একাধারে এইরূপ যোগক্ষেমসম্পন্ন 
মহাপুরুষ পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। শিবা- 
জীকে সেই মহাপুরুষদের আসনে স্থান দিতে 
হয়। তাহার রাজ্যশাসনপ্রণালী বিচার 
যোগা, অধুনাতন সভ্যজগতের মাপদও দিয়া 
মাপিয়। দেখিলেও তাহাকে হেয় জ্ঞান করা 
যায় না। সংক্ষেপে তাহার বিশেষ বিশেষ 
লক্ষণ নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে £- 


প্রথম । এক একটি গিরিহুর্গ এক 
এক প্রদেশের কেন্দ্রস্থল 
মারাঠী ইতিহাস (বখর ) লেখকের! 
বলেন শিবাঁজী রাজ! ক্রথশঃ ২৮* সংখ্যক 
গিরিছুর্গ হস্তগত করেন। এই সকল তর্গ 
নির্মাণ ও সংস্কার কার্যে তিনি বিশেষ 
মক্ধোষোগী ছিলেন, তাহাতে যত পরিশ্রম 


ভারতী 


পৌষ; ১৩২০ 


যতই অর্থব্যয় হউক না কেন কিছুমাত্র 
শৈথিল্য করিতেন না। শত্রু আক্রমণ বল, 
আত্মরক্ষাই বল, মারাঠী রাজ্য স্থাপনের 
সময় প্রথম প্রথম ছুয়েতেই এই সকল ছুূর্ণের 
বিশেষ উপযোগিতা।.ছিল। এই সকল বন্ধনী 
মারাঠী সাআাজ্যের বন্ধন, বিপদের সময় 
ইহারাই রক্ষা-কবচরূপে ব্যবহৃত হইত। 
এই সকল ছুর্গ যাহাতে সুরক্ষিত থাকে 
শিবাজী তাহার রীতিমত ব্যবস্থা করিতে ত্র 
করেন নাই। ছুর্গরক্ষণে একজন মারাঠ৷ 
হাওয়ালদার ও তাহার কয়েকজন সহকারী 
নিযুক্ত ছিল। তাহার দেওয়ানী ও রেবেন্যু 
কার্ধাভার একজন ব্রাহ্গ4 স্ুবেদারের হাতে-_- 
দুর্গের অধীনস্থ গ্রাম সমূহের কাধ্য তাহার 
অন্তর্গত। আর একজন প্রভুজাতীয় কর্মচারী 
ধান্ত ও রসদ যোগাইবার ও জীর্ণসংস্কারের 
কাজে নিযুক্ত। এইক্ধপ বিভিন্ন তিনবর্ণের 
লোক এক কর্মন্থত্রে বাধা, পরস্পরের 
প্রতিযোগিতায় সুশৃঙ্খলভাবে কাধ্য চলিত। 
নীচে রামোসী প্রভৃতি নিকষ্টজাতীয় লোকের৷ 
প্রহরীব কাজে নিযুক্ত থাকিত। দুর্গের 
আয়তন ও উপকারিতা অনুসারে দুর্গপালের 
খ্যা। এক একজন নায়কের অধীনে নয় জন 


সিপাই ; বন্দুক, তলবার, বর্ষা পট্টা-_এই দকল 


অস্ত্রে তাহারা মুসজ্জিত। ইহারা সকলে 
আপন আপন পদ ও কশ্মশান্ুপারে বেতনভোগ 
করিত। গিরিছর্গ হইতে নীচে সমান 


জমিতে আদলে তার অন্ত প্রকার ব্যবস্থা । 


শিবাজীর পদাতিক ও অশ্বারোহী 
নৈনিকদের সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম প্রচলিত 
ছিল উল্লিখিত. নিমাঁবলী তাহার নকল মাত্র। 
পা তিক দৈগ্ভদলের নেতৃত্ব সম্বন্ধে নিম এই $ 
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মহাবলেশ্বর ও শিবাজীর দুর্গ প্রভাপগড়। 


৯৭২ 


একজন নায়কের অধীনে ১০ জন সিপাই 
_ নায়কের উপর হাওয়ান্দার তার উপর 
জুমালেদোর--একসহত্র সিপাইয়ের অধিনায়ক 
একজন “হ1জারী+--৭০০ সেনানায়ক যিনি 
তাহার নাম সর্ণোৎ। এই গেল মাওলী 
পদাতিক। ঘেড়সোওয়ার দলের নিম 
শ্রেণীর নায়ক সিলেদার, ২৫ সিলেদারের 
উপর একজন হাওয়ালদার, হাওয়ালদারের 
উপর জুমালেদার, দশ জুমালায় এক হাজারী, 
৫ হাজারীর অধিনায়ক একজন সর্ণোবৎ। 
উচ্চশ্রেণীর মারাঠা সৈনিকের অধীনে এক 
একজন ব্রাঙ্গণ স্ুব্দোর ও অন্য জাতীয় 
কর্মচারী নিযুক্ত ছিল। সৈনিকের উচ্চনীচ 
সকলেরই স্ব স্ব কর্মান্ুসারে বেতন নির্দিষ্ট 
ছিল। কোন জায়গীর বা জমিদারী স্থাবর 
সম্পত্তি পুরস্কারস্বরূপ তাহাদের ভে!গে 
আসিত না ধাগ্ঠ অথবা নগদ টাকাই 
তাহাদের বেতন। এই সকল কড়ান্ড় 
নিয়ম সন্তেও শিবাজীর সৈম্সংগ্রহে কোন 
বাধা ছিল না। আর আর সকল কাজের 
মধ্যে সৈনিকের কাজে লোকের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। দশারার দিনে মাগওলী, 
হেতকরী, সিলেদার প্রভৃতি লোকেরা দলে 
দলে জাতীয় পতাকা তলে মিলিত হইয়া 
শিবাজীর সৈম্তৰল ভুক্ত হইত। দশারার 
উৎসব সৈন্তনংগ্রহের কাল,--শিবাজী রাজা 
প্র উৎসব মহাসমীরোহে সম্পন্ন করিতেন। 

দ্বিতীয় । অক্টপ্রধান মন্ত্রীসভ! 

সমস্ত রাজকাধ্য নির্বাহ করিবার জন্য 
শিবাজী অষ্টপ্রধান মন্ত্রীসভা সংগঠন করেন। 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের অ।টঞ্জন কর্মচারী সেই 
সভার অন্গপ্রত্যঙগ। 


_ ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


১। পেশওয়। প্রধান মন্ত্রী (11109 
রাজোর মুলকী, দেওয়ানী 
ফৌজদারী প্রভৃতি সমুদয় কাধ্যভার তাঁহার 
হাতে, রাজার নীচেই তাঁর আসন। 

২। সেনাপতি (সর্ণোবৎ) (001010172- 
0617-17-0101610) সেনা বিভাগের কাঁধ্যাধ্যক্ষ। 
পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈশ্ভাধ্যক্ষ ছুইজন 
স্বতন্ত্র ছিল। 

৩। অমাত্য (মজুমদার ) (£1791706 
[071101567)। ইনি রাজস্ব বিভাগের বর্তা। 
ইহাকে রাভ্যের সমস্ত হিসাব পত্র তদারক 
করিতে হইত, ,ন্ুতরাং ইহার কাধ্যভার 
গুরুতর । 

£। সুরীন (101015151০1 08116 


1010015661)। 


16০0:5 900 001165910101702) ইনি 
রাজ্যের পত্রব্যবহার বিভাগের কর্তা । সমস্ত 
দলিল দস্তাবেজ ইহার থাঁতায় লেখা! থাকিত। 
ইনি পরীক্ষা করিয়া দেখ্য়া দিলে তবে সে 
সমস্ত মঞ্জুর হইত। 

৫1 ব্যস্কানিস (2:15965 52016121) 

ই্ছাকে শিবাজীর নিজস্ব দৈনন্দিন হিসাব ও 
কাগন্জপত্র রাখিতে হইত। রাজার গৃহরক্ষক 
সৈম্ভদলের, তথা গাহস্থ্য সমস্ত ব্যাপারের 
তত্বাবধান ভার ইহার উপর । 
«. ৬। আুমন্ত (ডবীর) [010121) 11115801) 
বৈদেশিক রাঁজকর্মমচারী। বিদেশীয় দূতগণের 
অভ্যর্থনা ও অপরাপর বিদেশীয় রাজকার্ধ্য ইনি 
নির্বাহ করিতেন। 

৭। পণ্ডিতরাও (11101566196 ঢণুম- 
0৪001) স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকর্তা। 
ধর্ণ দণ্ড বিজ্ঞান বিভাগ ও রাঁজ্যসবন্ধীয় 
ফলাফল গণনার ভার ইহার উপর ছিল। 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্য। 


৮। ভ্ায়াধীশ (01519615500) অন্য 
হিসাবে 0৪৮ 1001021) পণ্ডিতরাঁও এবং 
যায়।ধীশ ব্যতীত উল্লিখিত প্রত্যেক সভাস্দকেই 
সেনানাযকতা করিতে হইত। স্থতরাং 
তাহারা নিজ নিজ কর্তব্যকর্মে যথোচিত সময় 
দিতে পারিতেন না। এইহেতু তাহাদের 
প্রত্যেকের এক একজন কারবারী অর্থাৎ 
সহকারী ছিল। আবার প্রত্যেক বিভাগের 
গ্রধান কর্মচারীর অধীনে আটজন কনিষ্ঠ 
কর্মচারী নিযুক্ত থাকিত--যথ! 

১। দেওয়ান অথব| কারবারী 


২। মজুমদার হিসাবপত্র পর্য্যবেক্ষক 
৩। ফর্ণবীস সহকারী হিসাব পরীক্ষক 
৪। সখনিস্‌* (দফতরদার ) 

৫। কর্কনিস (01010751592) 

৬1 চিটনিস্‌ (১০০:5615) 


৭। জামদার-_নগদ টাঁকা ভিন্ন আর 
সমস্ত মূল্যবান সামগ্রী ইহার হাতে থাকিত। 

৮। পোটনিস খাতাঞ্চি 

এই অগ্টপ্রধান সভা, শিবাজীর উদ্ভাবনী 
শক্তির ফল, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
শুকাইয়! বরিয়া,পড়িল। এই শাসন প্রণালী 
পেশওয়ার আমলে রক্ষিত হয় নাই। 
শিবাজীর মৃত্যুর পর সমস্ত রাজ্যভার 
পেশওয়ার হৃস্তেই গিয়! পড়িল। পেশওয়াই 
সর্বময় কর্তা, তাহার পদ বংশানুগামী হইল। 
সেনাপতি সচিৰ সুমন্ত, পেশওয়া নিজেই 
সকলি একাধারে, সে সকল পদ নামমাত্র। 
পদগুলি বংশগত হইল সত্য, তার আনুসঙ্গিক 
মানমরধ্যাদা রহিল কিন্তু কাজের বেলায় শৃন্ত । 
অগ্তান্ত বীরেরাও পেশওয়ার দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ 
করিলেন। সিন্দে, হোলকার, গাইকওয়াড়, 


আমার বোশ্াই প্রঝাস 


৯৩ 
ভোলে ইহারা সকলে স্ব স্ব প্রধান হইয়া 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে স্বতন্ত্র রাজ্য স্থাপন 
করিলেন এবং বংশান্ুক্রমে পুত্র পৌত্রাদির 
রাজ্যভোগের ব্যবস্থ৷ করিয়া গেলেন। প্রণালী" 
বন্ধ শাসনতন্ত্রের পরিবর্তে ব্যক্তিগত রাজতন্ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে যাহা হইয়া থাঁকে তাহাই, 
ঘটিল। ভাল মন্দ রাজার উপর প্রজার- 
সুখ দুঃখ, রাঙ্যের শ্রীসম্পদ সকলি নির্ভর। 
পেশওয়ার বংশধর রাজগণের মধ্যে ধাধারা' 
গ্রতিভাশালী যোগাপুরুষ তাহাদের হস্তে 
যতদিন রাজ্যভার ছিল ততদিন মহারাষ্ট্র 
সাম্রাজ্যের গৌরব ও সৌভাগ্য, পরে পেশওয়া' 
বংশের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যেরও ছুর্গীতি 
হইল। কালক্রমে মারাঠী সাম্রাজ্যের একত৷ 
নষ্ট হইল, রাজ্যের শাখ! প্রশাখ৷ বিস্তৃত 
চইয়। উহ! ছিন্ন ভিন্ন হইয়! গেল! 

তৃতীয়। যাহাঁতে বড় বড় পদ বংশানু- 
গামী হুইয়! বিকার প্রাপ্ত না হয় সেই দিকে. 
লক্ষ্য । বড় বড় পদ বংশগত কর! শিবাজীর 
মনঃপুত ছিল না-স্বাভাবিক গুণ ও কর্্মযোগ্যতা! 
অন্ুস'রে কর্মচারী নিযুক্ত কর! এই তার 
রাজনীতি । উচ্চপদ বংশগামী হইবার দরুণ 
রাঁজ্যের যে ছুর্দশা ঘটিল শিবাজীর পরবতী 
কালের ইতিহাসে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। যেগ্যতা অনুসারে কাধ্যভার অর্পণ 
ইহাই ষথার্থ রাজধর্ম্ম। 


চতুর্থ। বেতনভুক্‌ কর্্মগারী নিযুক্ত 

করা । | 
. রাজকীয় কর্মচারীদের জীবিক। নির্বাহের 
জন্ত তাহাদের হাতে জায়গার জমিদারী 
ঈপিয়! দেওয়া, ইহ! শিবাজীর মতবিরুষ্ক 
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ছিল। তীহাঁর অধীনস্থ সৈন্তাধ্যক্ষের 
পারিতোধিক স্বরূপ জায়গীর ইনাম দিতে 
তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। শিবাজীর 
বিধ।নে পেশওয়া সেনাপতি হইতে আস্ত 
করিয়। সিপাই কারকুন পর্য্যন্ত নিয়শ্রেণীর 
লোকেরা রাজকোষ কিম্বা ধান্তভাগ্ার হইতে 
বেতন পাইত। নির্দিষ্ট বেতন নিয়মিত 
সময়ে দেওয়া হইত। প্রভূত ত্রশ্র্য্যশালী 
জায়গীরদার জমিদার স্থষ্টি করা রাজ্যের 
হছিতকর নহে, শিবাজী তাহা বিলক্ষণ 
বুঝিতেন। আমাদের দেশে কেন্দ্রবর্জনী 
শক্তি কেন্দ্রমুখী শন্তিকে সহজেই ছাড়াইয়া 
উঠে-_শিবাজী এই গতির বিরুদ্ধে যথাসাধা 
কাধ্য করিতেন । এই কারণে জায়গীর্দারী 
প্রথার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। এমন কি, 
জমিদারদের দুর্গনিম্মাণেরও নিষেধ ছিল। অন্যান্ত 
রায়তের স্তায় অরক্ষিত গৃহে বাস করিয়াই 
সন্ত থাক! ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর ছিল না। 
শিবাজী যে জমিদারী প্রথার বিরোধী 
ছিলেন তাহার প্রমাণ এই যে ত্াভার সময় 
যে সকল বড় বড় লোক গপ্রসিদ্ধি লাভ 
কর্নিয়াচিলেন তাহার! কেহই উত্তরাধিকারী- 
দের জন্য বৃহদায়তন ভূমি সম্পত্তি রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। ভূম্পত্তিশালী বৃহৎ- 


পরিবার পত্তন শিবাজীর পরবর্তী কালের . 


প্রথা । শিবাজী যাহ! কিছু ভূষিদানের নিয়ম 
বাধিয়। দিয়াছিলেন তাহ! ধর্মক্ষেত্রে_ মন্দির 
প্রতিষ্ঠা ও দান ধর্মের কার্যে নিয়োজিত 
হইত। 

বিছ্যা।শিক্ষার উত্তেজনার জন্য দক্ষিণ। 
দিবার নিয়ম ছিল। শিবাঁজীর রাজত্বকালে 
সংস্কৃতচর্চ! বড় একটা ছিল না কিন্তু তাহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৪ 


প্রবর্তিত দক্ষিণাদি দানব্যবস্থার দরুণ 
ছাত্রগণ কাশী হইতে সংস্কত অধ্যয়ন করিয়া 
আসিত, এইরূপে দাক্ষিণাত্যে ক্রমে সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তার হইল। পেশওয়ারাও এই 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 

পঞ্চম । রাজস্ব আদায়ের স্থব্যবস্থা | 
রাঁজ| প্রজার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, জমিদারের 
মধ্যবন্তিত। নাই, শিবাজীর এই নিয়ম ছিল। 
তাহার বিশ্বাস এই যে খাজন! আদায়ের 
কাঁজে মধ্যবর্তী জমিদার নিয়োগ করা যত 
অনর্থের মুল। তাহার ফল এই হয় যে 
জমিদার বেশীর ভাগ খাজন1 আত্মসাৎ করে, 
সরকারী তহবিলে অল্পই আসে, এইহেতু 
তিনি জমিদারী প্রণালীর বিরোধী ছিলেন। 
তিনি যোগ্য বেতন দরিয়া কমাবিসদার 
মহলকারী সুবেদার প্রভৃতি রেবেন্ু কর্মচারী 
রাখিতেন-_রায়তদের যাহার যাহা দেয় 
তাহার জন্য কবুলায়ৎ লওয়া হইত। ফসলের 
দ্বিতীয় পঞ্চম অংশ সরকারী খাজনার হার 
অবশিষ্ট রায়তের নিজস্ব থাকিত। তখন 
আদালতের কাজ বেশী ছিল না--সুবেদার 
দেওয়ানী ফৌজদারী দুই কাজই করিতেন। 
তেমন কিছু বড় মকদ্দমা উপস্থিত হইলে 
পঞ্চায়তের হাতে সমর্পিত হইত। 

ষষ্ট । রাজন্বের কণ্টাক্ট বা ইজার! 
দেওয়া রহিত কর! । রাঁজস্বের কণ্টা্ট 
দিয়া জমিদার বা ইজারাদার নিয়োগ 
শিবাজীর নিয়ম বিরুদ্ধ ছিল। পেশওয়াই 
আমলেও এই নিয়ম অনেককাল পর্যন্ত 
রক্ষিত হইয়াছিল। শেষ বাজিরাওএর 
রাজো যখন অরাজকতার একশেষ তখন 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল। ইজারদারী নিয়মে 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রায়তের উপর অত্যাচারের সীমা রহিল না। 
ইজারদারের! প্রজা নিম্পীড়ন করিয়া তাহার 
হ্যা দেনার উপর যতট! আদায় করিতে 
পারে সে চেষ্টার কোন ক্রটি করিত 
না| 

সপ্তম। সিবিল বিভাগের অধীনে সেনা 
বিভাগ রক্ষা কর! । এরূপ করাই যুক্তিসঙ্গত, 
নহিলে সৈম্তপ্রতাপ রাঁজশক্তিকে অতিক্রম 
করিয়া উঠিয় সর্কেসর্ধা! হইয়া পড়ে। 

অষ্টম। জাতিনির্বিশেষে কর্মবিভাগ। 
ব্রাহ্মণ প্রভূ মারাঠা উচ্চনীচ বর্ণের সন্মিশ্রণে 
রাঁজকাধ্য পরিচালন কর! শিবাঁজীর নিয়ম 
ছিল; যাহাতে কোন এক বিশেষ জাতির 
প্রাধান্য নিবারিত হয়, স্বেচ্ছাচার উচ্ছ,জ্বলতার 
প্রতিরোধ হয়, পরস্পরের একটা শাসন 
অক্ষুপ্ থাকিয়া স্ুশৃঙ্খলভাবে কাধ্য নির্বাহ 
হয় তাহাই উদ্দেত। শিবাজীর পরে এই 


খধাষি ও ব্রাঙ্ধণ 
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নিয়মটী রক্ষিত হয়'নাই। পেশওয়াই অমালে 
ব্রাঙ্গণেরই আধিপত্য দেখা যায়। 

শিবাজীর যে শাসনপ্রণালী বর্ণিত হইল 
ব্রিটিশ রাজ্য শাসনপ্রণালী তাহার প্রতিরূপ 
বল! যাইতে পারে। দেওয়ানী ও সৈনিক 
ভাগের পার্থকা সাধন, সৈনিকের উপর 
দেওয়ানীর প্রতৃত্ব স্থাপন, নির্দিষ্ট বেতনে 
কর্মচারী নিয়োগ, বড় বড় পদ বংশগত ন 
করিয়া যোগাত৷ অনুসারে জাতিনির্বিশেষে 
রাজকার্যে নিয়োগ, রাজন্ব আদায়ের 
স্থব্যবস্থা, সভাপতির মন্ত্রণায় রাজকার্ধ্য 
নির্বাহ করা, এই সমস্ত সুশাসন গ্রণালী 
অবলম্বন করিয়া মুষ্টিমেয় ইংরাজ জাতি 
ভারতবর্ষে একছত্র রাজা প্রতিষ্ঠা করিতে 
সক্ষম হুইয়াছেন। শিবালীনির্দি্ট শাসন- 
প্রণালীর অন্তথাচরণ করিয়াই পেশওয়া রাজ্য 
স্বীয় অধঃপতনের সোপান প্রস্তত করিল! (২) 

শ্রীসত্ন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


খষি ও ব্রাহ্ষণ 


খষি ও ব্র।ঙ্গণ এক জাতি আমর! চিরকাল 
এই কথাই শুনিয়া আপিতে”্ছ__কিস্তু এ প্রবন্ধে 
আমি দেখাইব যে খষি আর্ধ্যবংশসম্ভৃত অর 
ব্রাহ্গণ মেজাই হইতে উৎপন্ন । ইরানীগণ 
ব্রাহ্মণদিগকে প্রাচীনকালে মেজাই বলিত। 
এই মেজাই জাতি পারস্ত দেশের পশ্চিমভাগন্থ 


পাপা পাপী পা পপপশিশিপা শী 





মিডিয়। দেশ হইতে আসিয়া ইরাণে বসবাস 
আরম্ভ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইরাণে ধর্মমত 
প্রচার করেন। 

"অথর্বণদিগের আগমন” আবেস্তায় 
প্রসিদ্ধ। তাহাদের আসিবার পুর্বে ইরাণে 
ঈশ্বরভক্তি ছিল না; কিন্তু আবেস্তালিখিত 
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ধর্শের বিপরীত একটা ধর্ম তথায় বর্তমান 
ছিল। লোকেরা তখনও প্রাচীন আধ্যধর্ম্ের 
অর্থাৎ প্রক্কৃতির উপাসক ছিলেন। 

এই ঘটনা কার্সেনি সংঘটিত কিংব্দস্তিতে 
উক্ত হইয়া থাকে। কার্সেনি বলিয়াছিলেন 
যে তিনি তাহার রাজ্যের প্রজাদ্দিগকে 
অথর্বণদের ধর্মে দীক্ষিত হইতে দিবেন না। 
কারস্নি একজন পৌরাণিক নৃপতি, 
অধর্বণদের ধর্ম প্রচার কার্য তিনি প্রতিরোধ 
করিয়াছিলেন। হোম (সোম) তাহাকে 
পরাভূত করিয়া, তাহার শক্তি হরণ করিয়া 
লন। ইহাতে স্পষ্টই জান1 যায় যে, এই 
ত্রা্গণেরা কোনরূপ শ্রশ্বরক বলে তাহার 
প্রতিরোধ নষ্ট করিয়।৷ লোকদিগকে তাহাদের 
ধান্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 

আবেস্তা গ্রন্থে ইহারা “দেশ পর্যটক” 
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নামে উক্ত হইয়াছেন এবং এই গ্রন্থ হইতে জানা 
যায়, রাঘ, অর্থাৎ মিডিয়াদেশে, অথর্ধণদের 
বাস ছিল। এখানে তাহার! কেবলমাত্র ধর্ম 
লইয়া থাকিতেন না, তাহার! বিষয় কর্মেও 
লিপ্ত থাকিতেন।& | 

অথর্ববেদ বহুকাল আধ্যসমাজে গৃহীত হয় 
নাই। কালক্রমে অধর্ববেদ বেদ মধ্যে 
গণ্য হইয়। পড়িল ও অথর্বণগণ *অধর্বর্বণ” 
নাম ছাড়িয়া ব্রাহ্মণ নাম ধারণ করিলেন। 
তখনকার ইরাণী ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার 
বিশেষ প্রভেদ ছিল না; সুতরাং অথর্বণগণ 
সহজে সংস্কৃত ভষ! আয়ত্ব করিয়া ফেলিলেন। 
ইহা সত্বেও এই ব্রাক্গণগণ ক্ষত্রিয়গণের 
সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। বরং ক্ষত্রিয় 
গণের নিকটে ইহার! প্রথমে জ্ঞ'ন শিক্ষা 
করেন। তাহার কিসে নিঙ্গেদের প্রভূত, 
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৬৭ বর্ষ, নবম সংখ্যা 
্রাঙ্গণত্ব, আধ্যদের মধ্যে দৃটীভূত করিতে 
পারেন, তাহার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়! 
অবশেষে কৃতকার্য হইয়াছিলেন । 

অর্বণগণ ক্রমশঃ ইরাণ হইতে ভারতবর্ষে 
আসিয়! বাম করেন এবং তাহাদের ধন্মুমত 
এ দেশে প্রচলিত করেন। আর্ষ্যের বরাবরই 
বৈদ্বিকধর্ম মানিয়া আসিতেছিলেন, এখন 
তাহাদের মধ্যে হঠাৎ একটা নুভতনধর্মম, 
একট! নুতন সামাগ্িক প্রথ আসিয়া 
পড়িল। এই নূতন ধর্ম, এই নূতন 
সামাজিক প্রথা আধ্যগণ প্রথমে সহজে 
গ্রহণ করেন নাই। এই কারণে প্রথমে 
অধর্ধণদিগের সহিত তাহাদের মহাবিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছিল। পরশুরাম নামে একজন 
অধথর্বণ নিজ দলবল সহ আধ্্যদের সহিত 
তুমুল যুদ্ধ বাধাইয়াছিলেন। অবশেষে 
তাহারই জয় লাভ হয়। অথর্বণের একটি 
নৃতন বেদ রচনা করেন। ইহার নাম 
অথর্ববেদ। বিদেশী কর্তৃক লিখিত বলিয়! 
তখনকার ভারতবাসীর মধ্যে শুদ্রগণের 
উপর এই ব্রাক্ষণগণের কোপানল অণ্তি 
হুশংস ভাবে নিপতিত হইয়াছিল। কারণ 
্রাহ্মণগণ দেখিল লোক সংখ্যায় শূদ্রজাতি 
ভারতবর্ষের সব্ধ প্রধান জাতি। ইহার] যদি 
লেখাপড়।৷ শিখিতে পায়, যদি ইহার! 
আধ্যদের সমকক্ষ হইবার জন্য আর্য ভাবে 
শিক্ষিত হয়, তাহা হইলে তাহাদের ব্রাঙ্গণত্ব 
তাহাদের প্রতৃত্ব এই শুদ্রজাতির দ্বার লোপ 
পাইবে। এই ভয়ে তাহারা শূদ্র জাতির 
প্রতি এত নির্দায়ত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
এবং শুপ্র জাতিকে এত কঠোর শাসনে 
পাখিতেন। কিন্তু এক সময়ে এই শুদ্র জাতির 


খা্ষ ও ব্রাঙ্গণ 
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দ্বারা ইহাদের ব্রান্মণত্য ও প্রতৃত্ব নির্মল 
হইয়াছিল। 

আর্ধ্যরা যখন প্রথমে ভারতবর্ষে আসেন, 
অনার্যের সহিত তাহাদের বিশেষ শক্রভাব 
ছিল। কিন্তু যখন অনাধ্যগণ শান্তভাব 
ধারণ করিলেন, আর্ধযরাও তাহাদের প্রতি 
শক্রুতাচরণে বিরত হুইলেন। প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, আর্ধ্যর৷ অনার্য 
কন্তা বিবাহ করিতেন। আধ্যের ওরসে 
দাসকন্তার গর্ভের সমন্তানসস্ততিগণ আধ্য 
ভাবে আধ্য সমাজে গৃহীত হইতেন! এমন 
কি বেদ-মন্ত্র পর্যন্ত শৃত্র দ্বারা রচিত হইয়া- 
ছিল । ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
আধ্যগণ শুদ্রগণের প্রতি কোনরূপ কঠোর 
ভাব দেখান নাই, বরং তাহাদ্দিগের আধ্য 
ভাবে শিক্ষিত করিতে প্ররয়াসী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণগণ পরে তাহাদিগকে আর্ধ্যদের 
সহিত একেবারে পৃথক করিয়া দিয়া, তাহাদের 
প্রতি অমানুষিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন 
করিতে আরম্ভ করিল। 

আমর! খষির নাম শুনিয়া মনে করিয়া 
লই যে, খধিগণ গায়ে ভম্ম মাধিয়া, জটা 
বন্ধল পরিয়া বনে বসিয়! ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। 
এই খধিগণ অতি উগ্র স্বভাবাপন্ন, যাহার 
উপর ক্রুদ্ধ হইতেন, অমনি তাহাকে শাপ 
দিতেন, শাপ প্রভাবে সে কখনও পুড়িয়া ভন্ম 
হইয়৷ যাইত, কখনও ব! নানা প্রকার জন্তুর 
আকার ধারণ করিত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
ইহারাও সামাজিক জীব ছিলেন, আর্ধ্যখিরা 
বিবাহ করিতেন, তাহাদের পুত্র কন্তা 


হুইত। বাহার! আধ্যদের মধ্যে শিক্ষিত 
$ জ্ঞানী, তাহারা অতুল পরিশ্রমে ও 


৯৭৮ 


অতুল অধ্াবদায়ে নিবিড় অরণ্য মধ্যে 
আর্ধ্য উপনিবেশ স্থাপন করিতেন, তাহার। 
সরলপ্রকৃতির শাদর্শবরূপ ছিলেন। এই 
আধ্য খধিবা আধ্য ও অনারধ্য মিশাইয়। 
একটি প্রকাণ্ড প্রবল পরাক্রান্ত জাতির 
কুত্রপাত করিয়াছিলেন মাত্র এমন সময় 
হঠাৎ কোথা হইতে এই অথর্বণগণ আলিয়া 
তাহাদের সমস্ত আশা অকালে নির্মল 
করিয়া দিল। 

আমাদের ব্রাহ্মণগণের সহিত মেঙজাইদের 
নিয়পিখিত বিষয় সকলে মিল দেখিতে পাওয়। 
যায় ।-- 

প্রথম। নামে, ইরাণে এই মেজাই দ্িগকে 
অথ্বণ বলিত এবং আমাদের দেশে প্রথমে 
ইহার। অথর্বণ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
অথর্ধবেদই ইহার প্রমাণ। অথর্ববেদ অর্থাৎ 
অথর্বণদের বেদ। অথর্বণ শব্দের অর্থ 
ব্রাহ্মণ (মেদিনীকোষ )। 

দ্বিতীয় । অথর্ববেদের সহিত মেজাইদের 
89105 এবং ড০1)0199-এর অনেক মিল 
দেখিতে পাওয়। যায়। এই গ্রন্থে অর্থাৎ 
অথর্ববেদে যাদু, শাপ, শত্রু বধ করিবার মন্ত্র 
প্রভৃতির কথ! লিখিত থাকায়, এবং অন্তান্ত 
বেদের সহিত কোনরূপ মিল না থাকায়, 
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আধ্যগণ অনেক দিন পর্য্যস্ত ইহাকে মানেন 
নাই। অন্তান্ত বেদগুলি . প্রথমতঃ যাঁগযজ্ঞ 
করিবার জন্য ব্যবহৃত হুইত। & * 

তৃতীয়। ভারতবর্ষের জাতীয় শিক্ষার 
ভার এই ব্রাঙ্মণগণ নিঞ্হস্তে লইয়াছিলেন। 
শুদ্রগণ একেবারে বিগ্তাশিক্ষায় বঞ্চিত হইল। 
বৈশ্তগণ ক্রমে ক্রমে শূদ্র হইয়া পড়িল। 


ক্ষত্রয় ও ব্রাঙ্ণগণই বি্ভাশিক্ষা করিতে 
পারিতেন। তীাহাদেরও মধ্যে সকলেই 


লেখাপড়! শিখিতেন না, কেবল মাত্র কতিপয় 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মধ্যে বিছ্য/শিক্ষা সীম! বদ্ধ 
ছিল। প্রাচীন ইরাণেও এরূপ ভাবে 
বিগ্চশিক্ষ। প্রদত্ত হইত । ব্রহ্ষণদের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করা, ও তাহাদের উপর 
অটল বিশ্বাস স্থাপন রূপ সুবিধাজনক নীতি 
বাক্য অতি যত্বপূর্ববক যুবকদের কোমল হৃদয়ে 
অঙ্কিত করিয়া দেওয়া! হুইত। কারণ পারস্ত 
দেশে মেজাইদের হাতে শিক্ষাভার স্স্ত ছিল, 
এমন কি রাজবংশের বালকেরাও তাহাদের 
দ্বারা শিক্ষিত হইতেন। 1 

চতুর্থ। জাতিভেদ প্রথ! প্রতিষ্ঠিত করা । 
অথবণের! পারস্ত দেশের লোকদিগকে চারি 
জাতিতে বিরক্ত করিয়াছিলেন । যথ! (৯) 
/50)1058(ত্রাহ্ধণ) (২) [ি50515095 (ক্ষত্রিয়) 
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৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


(৩) ড5565০ 281820% বৈশ্য, ৫) নূ816 
শৃ্র)। এই জাতি ভেদ আমাদের 
মতন। ব্রাহ্মণের পুত্র ব্যতীত অন্ত কাহারও 
ব্রাঙ্গণহইবার অধিকার ছিল না এবং 
্রাঙ্মণকন্াকে ব্রাঙ্গণ ব্যতীত অন্য কেহ 
বিবাহ করিতে পারিত না । এই নিয়ম 
এখনও পর্যন্ত বর্তমান রহিষ্াছে 4? অথর্বণের! 
আমাদের দেশে ক্ষত্রিয় কি! অন্তান্ত জাতির 
সহিত বিবাহার্দি করা একেবারে বন্ধ করিয় 


কেল্লা বোকাই নগর 


৪৭৯, 


॥ 


ছিলেন। কিন্তু খবির ক্ত্রিয়কন্যা বিবাহ 
করিতেন। অধর্ববেদে অথর্বগণ (115198ও 
0)9100102765) ভিক্ষুক বা সন্্যাসী বলিয়! 
উক্ত। আবেস্তার অথ বণগণ দেশ পর্যটক, 
উপাধিভূষিত। এ সব দেখিয়া সহজেই 
প্রতীয়মান হগ্ন যে, মেজাইরা আমাদের দেশে 
আসিয়া ব্রাহ্মণ্যধন্মী ও জাতিভেদ প্রথা 
প্রতিষ্ঠা করেন। 


শ্রীঅমৃতলাল মজুমদার । 


কেল্লা বোকাই নগর 


(২) 

প্রাচীনতার নিদর্শন স্বরূপ কেল্লা বোকাঁই 
নগরে নিজ্জামুদ্দীন আউলিয়। নামক এক পিদ্ধ 
পুরুষের সমাধি অবস্থিত। স্থানীয় লোকমুখে 
শ্রুত হওয়া যায় যে, নিঙ্গামুদ্দীন আউলিয়া 
ধর্ম গ্রচার উদ্দেস্তে এতদঞ্চলে আগমন করিলে 
তাহার শ্থৃতি রক্ষার অন্ত একটী আশ্রম 
স্থাপিত হয়। উহাই নিজ্ামুদ্দীন আউলিশ্মার 
দরগ! নামে পরিচিত। সিদ্ধ পুরুষ নিজামুদ্দীন 
আউলিয়! পরে দিলী অঞ্চলে গমন করেন এবং 
তখায় সমাধিদ্ব হছুন। আমরা যে কবরটা 
দেখিতে পাই তাহাতে নিগ্গামুদদীন আউলিস্র 
দেহ স্থাপিত মাই। কেবগ তাহার স্থৃতি 
ক্ষার্থই শিধাবর্গ এই কবরটা প্রতিষ্ঠিত 


করেন। 
দিল্লীতে লম(ধি্থ নিজামুদ্দীন আউলিয়া 


একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। ইনি ব্দাউন 
জেলায় ১২৩১ থুঃ অবেে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি সকরগঞ্জের সেখ ফকিরউদ্দিনের শিষ্য এবং 
সৈয়দ আহম্মদের পুত্র। মুসলমান সম্প্রদায় 
মধ্যে নিজামুদ্দীন আউলিয়! শ্রপ্ধাভাজন এবং 
বিখ্যাত সাধু বলিয়৷ পরিচিত ছিণেন। 
বিখাত কবি জামীর থক্রর গুরু বলিয়াও নিজ্ঞা- 
মুদ্দীন আউলিয়ার জনসমাজে খ্যাতি আছে। 
আমীর থক্র বাহলীক দেশ হইতে ভারতের 
উত্তব পশ্চিমে পাতিয়াল! নগরে আসিয়া বাঁস 
করেন। যখন গায়েসউন্দীন তোগলক ভারতের 
সিংহাসন উজ্জ্বল করিতেছিলেন সেই সময় 
আমীর খক্র "“তোগলক নামা” ইতিহাস প্রণয়ণ 
কবেন। সর্ব সমেত খক্র ৯৯ খানা গ্রন্থ 
লিখেন এমত প্রমাণ পাওয়া ঘাঁয়। শিষ্যের 
মৃত্যুর ৬ মাস পূর্বে *৩২£ শ্রী: অবে গয়াস 
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৪৮৩ 


পুরে পুরাতন দিল্লী) নিজামুদ্দীন আউলিয়৷ 
ইহলীল! সম্বণ করেন। এই ব্যক্তির 
ধর্মপ্রচার উদ্দেগ্ত লইয়া বোকাই নগরে 
আসা অসম্ভব নহে । 

অতঃপর দ্রিলীনগর হইতে ৮ মাইল 
ধশ্চিমে নিজাঁমবাদ নামক স্থানে আর এক 
নিজামুদ্দীন আউলিয়ার কবর দৃষ্ট হয়। এই 
কবরের উপর পারস্ত ভাষায় খোদিত ১৫৬১ 
্ষ্টাব্দের শিল| লিপি দেখ! যায়। এরূপ 
প্রবাদ যে এর নিজামুদ্দীন হইতেই এই 
নগরের নাম 'নিজামবাদ” হইয়াছে । এই 
ব্যক্তিই বোকাই নগরে আসিয়াছিলেন কিনা 
কে বলিতে পারে? ইতিহাস আলোচনায় 
দেখ! যায় খ্রীষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
কিবা মধ্যবর্তী সময়ে ৩৬০ জন আউলিয়া 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


(সাধু) পন্মানদী পার হইয়! পূর্ববঙ্গের দিকে 
আগমন করেন। শ্রীহট্ট পধ্যন্ত বিস্তৃত স্থানের 
প্রায় পরগণায় এক একজন আউলিয়ার 
সমাধি দেখা যায়। উহার! ইস্লাম ধর্ম 
প্রচারার্৫থ ই এতদঞ্চলে আগমন করেন। 
পুর্ব্বোক্ত নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সহিত 
শেষোক্ত নিজামুদ্দীনের অনেকদিনের পার্থক্য 
হইয়া পড়ে। এক্ষণে কোন্‌ ব্যক্তি বৌকাইনগরে 
আসেন তাহ অন্গানের উপর স্থির কর! 
কঠিন। অধিবাসিগণ এই সম্বন্ধে কোন 
স্স্পষ্ট বিবরণ দিতে পারেন না। আমরা 
বোৌকাই নগরের সন্নিকটে একটা নিজামাবাদ 
গ্রামও দেখিতে পাই | বোধ হয় দিল্লীর 
নিকটস্থ নিজামাবাদের অনুকরণে ইহার 
নামকরণ হইয়াছিল। ইহ! হইতে শেষোক্ত 





নিজাুদ্দীন আউলিয়ার কবর--বেকাঁই নগর 
শ্রীযুক্ত সবরেশচন্রা ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত। 


৩৭শ ঘর্ধ, নবম সংখ্য 


বক্তিকে বোকাইনগরের সিদ্ধপুরুষ ইহ! 
অনুমান করাও অসঙ্গত নহে। এতদঞ্চলের 
অন্তান্ত দরগাঁর নিয়ম প্রণালীর সহিত ইহার 
ধ্রক্য হয়। কিন্তু এ সমস্ত দরগারই 
ইতিহাস তমসাচ্ছন্ন । কাজেই আমরা কেবল 
কিংবদন্তির সার সম্কলন করিয়া দিলাম । 
বোকাই নগরের সমাধিক্ষেত্র এ অঞ্চলে 
একটা পবিত্র স্থান বলিয়। খ্যাত। কলের 
আবর্তনে সমাধিটী নষ্ট হইয়া যাইবার উপক্রম 
হওয়ায় ইহার পুনঃসংক্কংওর হইন্াছে । 
সমাধিটা প্রাচীর বেষ্টিত, প্রাচীন প্রাচীরের 
কতকাংশ ও আলে! দিবার প্রাটান পক স্তম্তটা 
এখনও বিছ্ধমান আছে। প্রতিদিন দরগার 
জন্য নিযুক্ত ফকির সন্ধ্যার সময় আলে! 


কেল্লা বোকাই নগর 


নিট, 


দিয়া থাকে। ইহার ঝেষ্টনীর দৈর্ঘ্য ১৫হাত 
এবং প্রস্থ ১* হাত। এই দ্রগাটাকে যে 
কেবল মুসলমাঁনগণই সম্মান করিয়া থাকেন 
এমত নহে হিন্দুগণও যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন 
করেন। ঝেষ্টনীর মধ্যে হিন্দু মুসলমান 
সকলেই সম্মানার্থ কুর্ণিশ অভিবাদন) করিয়! 
থাকেন। সমাধির দক্ষিণ ভাগে বহুকালের 
একটা কূপ আছে। উহার জল এখনও 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । শ্রেণীবদ্ধভাবে 
বটবৃক্ষগুলি স্থানটাকে ছায়াজুশীতল ও 
মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। দরগান্ন সম্মুখস্থ 
প্রতি বখসর বৈশাখ মাসের 
বুহস্পতিবার.ও রবিবারে মেল! বসে। 

কেল্লার ভিতর দিয় যে নদী প্রবাহিত 


ভূমিতে 


এনএ আর এত ৩ 


চা 





সেতুঁ-বোকাই নগর 
কুমার প্রীমান্‌ হরেন কিশোর রাঁয় চৌধুরী কর্তৃক গৃহীত 


৯৮২ 
হইত তাহার উপরিস্থ একটী পাকা সেতুর 
ভগ্নাবশেষ দেখা যায়। নদীর চিহ 
এক্ষণে লোপ পাইয়াছে। সেতুটার গঠন 
অতি সুদৃঢ় । উহার কতকাংশ ভূগর্ভে 
প্রোথিত হইয়াছে বলিয়া অনুমান হয়। তৃণ 
গুলের অত্যাচারে এই প্রাচীন কীর্ডিটা 
ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে। 

মুসলমানাধিকারে আসিয়া বোকাই নগর 
শ্রীসম্পন্ন হয়। কেল্লাদ।র ও স্থানীয় অর্থশালী 
ধ্যক্তিগণের উৎসাহে নানাবিধ শিল্পেরও 
হুল উন্নতি হইয়াছিল। তৎ্কালে এ স্থানের 
বস্ত্র, বেত্রের কারুকার্য ও নানাবিধ 
হুচীকাধ্য বিশেষ প্রপিদ্ধি লাভ করে । 
এখনও খলিফাপটি, বেনেপটি, তামা কপটি, 
প্রভৃতি নাম পুর্ব্বগৌরবের পরিচয় দিতেছে। 
কয়েকঘর তন্তবায় অগ্াপি এখানে বন্ত্রব়ন 
দ্বারা জীবিক! নির্ধাহ করিয়া আসিতেছে ! 
বর্তমানে পুর্ব শিল্পগৌরব ও .নগরবৈভব 
পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে । কোন্‌ সময় হইতে 
বোকাই নগরের অবনতি আরম্ত হয় তাহ 
জানা যায় না। বোকাইনগর গ্রাম 
জমিদারের অধীন নহে, ইহা! কালেক্টরীর 
থান্‌ মহালভুক্ত। কিছু ধিন পূর্বের যেস্থান 
ভীষণ হিংস্র জন্তর বিচরণ ক্ষেত্র ছিল এক্ষণে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২* 


আবার তাহার পরিবর্তন হইতেছে । অধি- 
বাসিগণ সমস্ত জঙ্গল কাটাইয়া স্থানটাকে 
চাষাবাদের উপযোগী করিয়া তুলিতেছে। 
গ্রামের অভ্যন্তরে সর্বশুদ্ধ ৯৯টা কূপ ও ১৫টী 
পুষ্ধরিণীর চিহ্ন পাওয়া যায়। 

খ্ীষ্টিয় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ময়মনসিংহ পরগণার বারেন্দ্র ত্রাঙ্গণ জমিদার 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরী কেনা 
বোকাই নগরের মধ্যে স্বীয় বাসবাটা 
নিন্দাণ করেন। সেই বাটাতে শ্রীকৃষ্ণ 
চৌধুরীর এক বংশধর আজও বাস করিতে- 
ছেন। বোকাই নগরের গৌসাইবাটী বহুদিন 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিত। রামগোপালপুর, গৌরীপুর, 
গোলোকপুর, ভবানীপুর, বাসাবাড়ী ও 
কালীপুর প্রভৃতি জমিদার বংশের পূর্ব 
পুরুষগণের বৃত্তি দ্বারা গৌসাইদিগের ভরণ 
পোষণ ও স্থাপিত রাধাকুষ্খ বিগ্রহের সেৰ! 
চলিতেছে । ৬রাজরাজেশ্বরী কালীমুত্তি ১৭৭ 
শকাবে গোরীপুরের স্বর্গীয় যুগলকিশোর 
রায় চৌধুরী কর্তৃক স্থাপিত হয় । বছ 
অতিথি এই দেবালয়ে আশ্রয় পাইয়া সেই 
স্ব্গগত মহাত্মার পুণ্যপ্রতিষ্ঠ। বৃদ্ধি করিতেছে । 


( কুমার ) শ্রীসৌরীন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


ভাষার উৎপত্তি 


অভিব্যক্তিই (5৮০1/0০7) যদি স্থষ্টির 
নিয়ম হয়, তাহ! হইলে বাকৃশক্তি মানুষ 
অকন্মাৎ লাভ করে নাই। গ্রামোফোন্‌ 
রেকর্ডে যেমন ইচ্ছামত কতকগুল৷ কথ! 
কৌপলে পু্ীভূত কর! থাকে এবং যখন 


ইচ্ছা তখনই উহাকে প্র সকল কথা বলাইয়া 
লইতে পার! যায়, ম্লানুষের মনট! ঠিক সেরূপ 
নহে। বাক্শক্তিশালী মানুষ জন্মাইবার পূর্বে 
যে মুত মনুষ্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, ইহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। ধএেঁ মানুষটি কথার 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


স্ষ্টি-করিতে আরম্ত করিয়াছিল সে প্রথমে 
ইঙ্গিত ইসার1 হইতে আরস্ত করিয়া, যেমন 
কোষের সমবায়ে জীবদেহ প্রস্তৃত হয়, সেইরূপে 
এক একটি কথা নির্মাণ করিয়াছিল এবং 
পরে তাহার সন্তানের! সমস্ত ভাযাটাকে ক্রমশঃ 
গড়িয়া তুলিয়াছিল। 

কেহ কেহ (১) বলিয়। থাকেন বাকৃশক্তি 
মানুষ এককালেই লাভ করিয়াছিল। প্ররুত 
বিজ্ঞানের সহিত এই মতের যে সম্পর্ক, এই 
পৃথিবী ঈশ্বরের আদেশে ছয়দিনে সৃষ্ট হইয়া- 
ছিল, এ মতেরও সেই সম্পর্ক। কবিতার 
হিসাবে ছুইই বেশ। কিন্তু বিশ্বনিয়মের 
যথার্থ মার্গানুসন্ধিৎস্থ বিজ্ঞানের নিকট উক্ত 
মতের কোন বস্তত্ব নাই। যে অনুসন্ধানের 
দ্বার! বিজ্ঞান বিশ্বস্থষ্টি সম্বন্ধে উক্ত কবিত্বস্ুলভ 
মতকে অসত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে, সেই 
অনুসন্ধানের দ্বারা উহ ভাষা সৃষ্টি সম্বন্ধে 
প্রাচীন মতকেও ক্রমশঃ বিদুরিত করিতেছে। 
ভাষা যে বিশ্বনিয়মের বহিভূর্তি ইহা কখনই 
সম্ভব হইতে পারে না। এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
প্রমাণও সংগৃহীত হইয়াছে। অভিব্যক্তি 
যেমন কোন জ্ঞানের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে, 
অমনই সে তাহার একটু না এক্টু পরিবর্তন 
করিয়াছে। এই যাছকর ভাষাতত্বকে 
যখনই স্পর্শ করিয়াছে, তখনই উহা একটি 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে। 

এক্ষণে ভাষার উৎপত্তি সব্বন্ধে আলোচন। 
করিতে গেলে প্রথমে মানুষের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচন! কর৷ আমাদের আবশ্তক। কোন্‌ 
অবস্থার অধীনে পড়িয়! মানুষকে কথা বলিতে 





ভাঁষাঁর উৎপত্তি 


৯৮৩ 


বাধ্য হইতে হইয়াছিল, কোন্‌ নিয়মে মানুষ 
তাহার প্রথম বাক্যাবলীর সৃষ্টি করিয়াছিল 
এবং কিরূপে মানুষ তাহার সেই আদিম 


ভাষাকে সংস্কত করিয়াছিল, এই লমস্ত 
আমাদের আলোচ্য বিষয়। 

অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে জীবদকল 
জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষার্থ সমাজবদ্ধ 
হইয়া বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
আমরা দেখিতে পাই হরিণ, বানর, 
পক্ষী এবং এমন কি মৌমাছি 


পিগীলিকা পধ্যন্ত সকলেই দলবদ্ধ হুইয়া, 
সমাজ প্রস্তত করিয়া বাম করে। ইহ] হইতে 
বেশ বুঝা যাঁয় যে জীবন-সংগ্রামে সামাজিক 
জীবনই শ্রেয়ঃ। এই যে সমবায়, ইহ দৈহিক 
শক্তি সংগ্রহের নিমিত্ত । কিন্তু মানমিক বল 
সংগ্রহ ও জীবনযুদ্ধে জয়ী হইবার প্রকট 
উপায় অন্ততর | মনে কর, কতকগুলা হরিণ 
এক মাইল স্থান ব্যাপিয়৷ বিস্তৃতভাবে ঘাস 
থাইতেছে। ইহাদের সকলেরই দৈহিক বল, 
চক্ষু, কর্ণত নাসিকা, জিহ্বা সমস্তই 
আছে। প্রত্যেকেরই দেখা শুনা প্রভৃতি 
স্ব স্ব জীবনরক্ষার্থ যাহ! কিছু প্রয়োঙ্জন, 
সমস্তই আছ্ে। কিন্তু জীবন-সংগ্রামে শুধু 
এরূপ শক্তিই যথেষ্ট নহে। কারণ 
যখন শত্রু উপস্থিত হইবে, তখন 
অন্টান্ সঙ্গীরা আপনাপন জীবন রক্ষার্থ 
পলায়ন করিবে এবং আক্রান্ত হরিণকে তখন 
আপন অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হইবে। 
পরস্ত যদি তাহার সকলে অনর্থ দুর করিবার 
জন্য পরম্পরকে সাহায্য করে, তবেই সেই 
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৯৮৪ 


সামাজিকতা জীবন সংগ্রামের উপযোগী। 
এইরূপ সামবায়িক নিয়মবিশিষ্ট সামাজিক 
জীবের কতকগুলি অক্ষম হইলেও তাহার! জয়ী 
হইয়া থাকে। 

এই সামবায়িকতা জীবের একটা শক্তির 
উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া থাকে। 
এই শক্তি সমাজস্থ জীবসমূহের পরস্পরের 
নিকট স্বীয় মনোভাব জ্ঞাপন করিবার শক্তি। 
এই শক্তি ব্যতীত সামাজিকত্বের কোন মূল্য 
নাই। যে সৈম্তদলে ইঙ্গিতের দ্বারা সংবাদ 
জ্ঞ।পন করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, সে 
সৈম্ভদল শক্তিহীন। সংখাই শক্তি, যদ্দ 
কোন দলে এ শক্তির সহিত হস্তপদাদি 
সঞ্চালন, কোন শব্দ করণ, প্রভৃতি যে কোন 
উপায়েই হউক পরস্পরের মনোভাব 
জ্ঞাপন করিবার ব্যবস্থ।/। থাকে এবং 
অন্তদলে তাহ! না থাকে, তাহা হইলে পূর্বোক্ত 
দলের জয় অধিকতর সম্ভব। এইজন্য ইঙ্গিতে 
মনে।ভাব জ্ঞাপন প্রথার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের অধীনে ইহার ক্রমোন্নতি 
অবন্ন্তাবী। কলে প্রত্যেক জীবসম্প্রদায় 
তাহার জীবনের পক্ষে যথেষ্ট ইঙ্গিতের স্থাষ্ট 
করিয় লইয়ছিল। 

এ সকল ইঙ্গিতই ভাষা এবং এ সকলই 
জীবের বাঁকৃশক্তির অভিব্যক্তির প্রথম স্তর। 
যে উপায়ে এক মন হইতে অন্ত মনে সংবাদ 
গ্রচারিত হয়, তাহারই নাম ভাষা। পৃথিবীতে 
যে দিন হইতে জীৰ একত্র বাঁস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, সেইদিন হইতে ভাষার 
সষ্টি। জীবসকল একসঙ্গে বাস করে ও 
ভ্রমণ করে, ইহ! হইতেই বুঝা যায় যে তাহারা 
পরম্পর মনোভাব জ্ঞাপন করে। ক্ষুক্র 


ভাবতী 


পৌষ, ১৩২০ 


জীবের মধ্যে পিপীলিকার জীবন অত্যন্ত 
সামাজিক। তাহার যে কয়েকট! অল্পসংখ্যক 
ইঙ্গিতের সাহায্যে তাহাদের কতকগুল! 
সাধারণ মনোভাব জ্ঞপন করে, এমন নহে। 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ও জ্ঞাপন করিবার জন্য 
তাহাদের যথেষ্ট শক্তি আছে। সকলেই 
দেখিয়াছেন যে ছুইটি পিপীলিকা যখন একত্র 
হয়, তখন তাহার! একটু দাড়ায় এবং তাহাদের 
সন্মুখের পদাদির দ্বারা পরম্পর একটু সম্ভাষণ 
করিয়া থাকে । এই হস্তপদার্দি আস্কালনে 
যেকি ভাষা ব্যক্ত হয়, তাহা এখনও 
অন্ুধাবনের বিষয়। ইহা হইতে বুঝা যায় 
হে পৃথিবীতে অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
ভাষার অস্তিত্ব আছে। অপেক্ষাকৃত উন্নত 
জীবগণের মনোভাবজ্ঞাপক অনেক প্রকার 
বাহিক ইঙ্গিত আছে। অশ্বের হ্র্ষা, 
হস্তীর বুংহিত, গর্দভের রাঁসভ, মধুরের 
কেক! প্রভৃতি রব সহজেই অন্ত জীবে 
বুঝিতে পারে । একটি বানর তাহার মনোভাব 
প্রকাশের জন্য অন্ততঃ সাত প্রকার বিভিন্ন 
শর্বা উচ্চারণ করিতে পারে। পণ্ডিত 
ডারউইন কুকুরের শ্বরে চারি কিন্বা পচটি 
গ্রাম লক্ষ্য করিয়াছেন; যথা, শিকারকালে 
ব্যগ্রতাহ্চক, ক্রোধন্ুচক, নিরাশাস্থচক, 
আনন্দহ্চক এবং রাত্রিকাণীন চীৎকার । 
আবার যখন কোন দ্বার অথব। জানাল! 
খুলিবার জন্ত প্রার্থনা) করিবার প্রয়োজন 
হয়, তখন কুকুর একপ্রকার বিচিত্র শব্ধ 
করিয়া থাকে। 

এই সকল সঙ্কেত কথিত ভাষার তুল্য। 
পূর্বেই বলিয়াছি সংবাদ জ্ঞাপনের যে কোন 
উপায়ই ভাষা। কিন্তু এই ভ্যাই কথা নছে। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য! 


কথা দ্বারা ভাষ প্রচারিত হয় মাত্র । 
যখন দলের মধ্যে একট হরিণ হঠাৎ মস্তক 
উত্তোলন করে, তখন অন্ত হরিণেরাও 
ধরক্নপ করিয়। থাকে । ইহা! এক প্রকার 
সাঙ্কেতিক ভাষা। এই সন্কেতের অর্থ 
প্রবণ কর”। আবার যর্দি কোন হরিণ 
এমন কোন বস্ত দর্শন করে, যাহ! তাহার 
পৃক্ষে সন্দেহজনক, সে তখন ঈষৎ অস্ফুট 
শব্দ করে। ইহা একটি কথা । এই কথার 
অর্থ *সাবধান”। কোন বিপদজনক বস্ত 
নিরীক্ষণ করিলে সে. অত্যন্ত চীৎকার করিয়া 
উঠে। তাহার জ্বর্থ “দৌড়িয়৷ পলাও”। এখানে 
তিন প্রকারের ভাষ দেখা গেল--সাঙ্কেতিক, 
অস্ষ,ট শবজনিত এবং চীৎকারজনিত | 

বর্তমান যুগের ভাষারও এই তিন 
উপাদান। এই তিনই ভাষার, কেবল প্রধান 
উপাদান নহে, উহাই একমাত্র উাদান। 
যে ভাষার বলে বাগী ডিমস্থিনীসেব নাম 
আজও সনগীব--যে স!ম গীতধবনিতে আজও 
ভারতবর্ষের আণাশ তরঙ্গিত, সে ভাষা 
বনবাসী ভীবের অন্যুট বাঁকৃশন্তি হইতে, 
অভিব্যক্ত হইয়াছে । 

বাক্যাবলী সৃষ্টির পূর্ব্বে মানুষ অঙ্গ 
সঞ্চালনাদির দ্বার সাঙ্কেতিক উপান্ধে মনো- 
ভাব জ্ঞাপন করিত। ইহার তিনটি প্রমাণ 
দেওয়া যাইতে পারে। 
সম্পূর্ণরূপে বধির, কথ! বলিবার উপযোগী 
সমস্ত অঙ্গা্ি বর্তমান থাক! সত্তেও, সে মূক 
হইয়া থাকে । অনেকের ধারণা, ম'নুষ 
বোব। হইলেই কাল! হয়। কিন্তু ঠিক তাঠ1 
নয়, কাল! বলিগ়াই সে বোবা। যদি ভাষা 
মানুষের সহজ শক্তি হইত, তাহ! হইলে 


ভাষার উৎপত্তি 


যে মানুষ আজন্ম * 


8৯৮৫ 


বাক্যন্ত্রাদির অনাভাঁব সব্বেও বধিরের মুক 
হইবার কোনই কারণ নাই। শ্রবণেন্দ্রিয়ের 
শক্তিহীনতার জন্ত তাহার বাক্যন্ত্ও নীরব। 
এই উদাহরণ হইতে বুঝ! মায় যে, 
ভাষাটা কেবল অন্ুকরণের বিষয়__সমস্তট 
শুনিয়া! শেখামাত্র। কথাব ভাষা শিখিতে 
পারে নাই বলিয়া মুকব্যক্তি সাঙ্কেতিক 
ভাষার উৎকর্ষ সাধন করিয়া তাহার দ্বার! 
তাহার মনোভাব. জ্ঞাপন করিয়া থাকে। 
মুকের নিকট. সাঞ্কেতিক ভাষ! চরম উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে। 

আমাদের দ্বিতীয় প্রমাণ অসভ্য মন্ুষ্য। 
মুক ব্যক্তি অপেক্ষা ইহাদের ভাষা আর 
একটু বিস্তৃুত। মুক-বধিরের সার্ষেতিক 
ভাষার সঙ্গে কতকগুলি শব্দ (5০070) 
যোজনা করিয়া ইহাদের ভাষ। গঠিত 
হইয়াছে। মনের সব কথা ইহার মুখে 
বলিতে পারে না। কতকটা ইঙ্গিতে ও 
কতকটা শব্দেব সাঁহাধ্যে ইহ!দের মনোার 
জ্ঞপিত হইয়া থাকে । 

শিশুর ভাষ আমদের তৃতীয় প্রমাণ। 
সাধারণতঃ ইঙ্গিত ইসাথা এপং কতকঞলি 
শন্দের সাহষ্যে শিশু প্রথমে তাহার 
মনোভাব ব্যক্ত করিতে আরম্ত করে” 
শিশুর এই চেষ্ট। সহজাত এনং শ্বাভাবিক। 
ক্রমশঃ সে সমস্ত ভাষাটা শুনিয়া ও দেখিয়। 
অনুকরণ করে । কথার ভাষ! কৃত্রিম কিন্তু 
ইন্গতের ভাষা স্বাভাবিক। . | 

পরিণত বয়স্ক মনুষ্যের ভ'য়াতে শিশুর 
এই ক্ষুদ্র ইঙ্গিতের ভাষা মিশ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে । চিন্তার বিষয়টি যখন উন্নত নহে 
এবং বক্তব্য বিষয় বাগ্িতার প্রত্যানী নহে 


৯৮৩৬ 


তখন উহা! প্রধানতঃ ইঙ্গিতের সাহায্যেই 
প্রকাশিত হইর। থ[কে। বক্ত তাকালে 
বাগী যতই উন্নত চিন্তার বিষয় বলিতে 
থাকেন, তাহার হস্তপদাদি ততই নিশ্চল হয়। 
ইঙ্গিতের ভাষা তখন মনোভাব জ্ঞাপন 
করিবার উপযুক্ত নহে। তখন তাহার সমস্ত 
চিন্তার বিষয়টা বাক্যের (৯/০14) ভাষায় 
ব্যক্ত হইয়া থাকে। আবার যতই তিনি 
চিন্তার নিয়স্তরে অবতরণ করিতে থাকেন, 
ততই তাহার হস্তপদাদিও ক্রমে সঞ্চালিত 
হইতে থাকে । বাক্যের ভাষায় ধাহার যত 
বেশী অধিকার, তিনি ততই উৎকুষ্ট বক্তা । 
ইঙ্গিতের ভাষা অনেকটা বিষয় (915০01৮৩) 
চিন্তার কথা প্রকাশ করে। কিন্ত বিষয়ী 
(94০)০০৮০) চিন্ত। ব্যক্ত করিতে বাক্যের 
ভাষার প্রয়োজন। 

শৈশবাবস্থায় ভাষা কতকগুলি ইঙ্গিতের 
সমষ্টি ছিল। পরে সকল ইঙ্গিতের 
সহিত কতকগুলি শব্দ (5০070) যোজিত 
হইল। কিন্তু এই ভাষার বিস্তার অত্যন্ত 
কম। এক সময়ে এমন অবস্থা উপস্থিত 
হইল, যখন উক্ত ভাষার দ্বারা সমস্ত মনোভাব 
প্রকাশ কর! প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
উদাহরণ স্ব্ধপ মনে'কর দুইজন অসভ্য 
মনুষ্য অধ্ধকার রাত্রে পরম্পরের মনোভাব 


কু 
প্রকাশ করিতে চায়। তখন সে কি করিবে? 


সে সময় ইঙ্গিতের ভাষা নিক্ষল। সুতরাং 
তখন সে নিশ্চম়্ কোন প্রকারে কয়েক 
প্রকার শব্দ একত্র করিয়া এক একটি 
কথাকন (০10) স্ষ্টি কগিল। এখন প্রশ্ন 
উঠিভে পারে, কথার স্ষ্টি সে কেমন 
করিয়! করিল? মনে কর একদল গরু 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২ 


বনমধ্যে বিচরণ করিতেছে । এমন সময় 
অগ্রবর্তী গরু দূরে সিংহের গর্জন শুনিতে 
পাইল। সিংহের সেই শব্ষ একটি ভাষা। 
“সিংহ এই কথা বলিলে আমর! যে দ্রংগ্রা 
নখরযুক্ত কেশরী বুঝিয়া থাকি, উহার এ 
গর্জন হইতে গরুটি তাহাই বুঝিল। এখন 
সেই গরু একটা কোনরূপ শর্ষ করি৷ 
তাহার দলস্থ অন্য গরুগুলিকে জানাইল যে 
সম্মুথে কোন একটা বিপদ উপস্থিত। িস্ত 
ইহা যে সিংহসম্তৃত বিপদ, না অপর কোন 
বিপদ, তাহা! অবশ্য সে জানাইতে পারিল 
না। এরূপ জানাইতে হইলে সেই সিংহের 
শব্টি তাহাকে অনুকরণ করিতে হইত। 
কিন্ত সেরূপ কর! এজস্তর ক্ষমতার বহিভূতি। 
এই গরুগুলি যদি গরু না হইয়া! সে কালের 
মানুষ হইত, তাহা হইলে এ অবস্থায় 
অগ্রবর্তী ব্যক্তি নিশ্চয় সেই সিংহর শব্দ 
অনুকরণ করিয়া সহচর দ্িগকে জানাইত 
যে সিংহ উপস্থিত । বাতাসের মর্শর ধবনি, 
প্রবহমান আোতের শব্ধ, মধুকরের গুঞ্জন, 


'পক্ষীর কাকলি প্রভৃতির অনুকরণ শব এই 


গুলিকে বুঝাইত। যে সকল বস্তর সহিত 
কোন না কোন একট! শব্ধ যে কোন 
গ্রকারেই হউক সম্পর্কিত হইয়া আছে 
তাহাদের বিষয় এইরূপে ভাষামধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল । 

একটি শিশুর ভাষা-শিক্ষা গোড়। হইতে 
অনুধাবন করিলে উক্ত বিষয় বেশ বুঝিতে 
পার যাঁয়। শিশু প্রথমে তাহার শ্রবণে- 
ন্ত্রিয়ের সাহায্যে ,ভাষা শিক্ষা আরম্ত করে । 
এ সময় যদি সে কোন বস্ত হইতে কোনগ্রকার 
শব্দ গুনিতে পার; শাহ! হইলে সে তৎক্ষণাৎ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


সেই শব্দকেই প্র বস্তর নাম স্থানীয় করিয়া 
লয়। সে ঘড়িকে বলে টিক টিক্‌, হংসকে 
বলে পাক পীক্‌, কুকুরকে বলে ঘেউ ঘেউ, 
ছাগলকে বলে ভ্যা ভ্যা ইত্যার্দি। মানুষের 
সভ্যতা ক্রমে যতই বাড়িতেছে, জীবন-সংগ্রামের 
ব্যাপার ততই জটিল হইয়া উঠিতেছে) 
ন্ুতরাঁং নিয়তই নূতন কথার স্থষ্টি হইতেছে। 
এইরূপে শব্দ হইতে কথার স্থষ্টি হয়। 
আদিম মানবও প্ররূপে শব হইতে কথার 
স্যরি করিয়াছিল। প্র এক একট! শব্ের 
মধ্যে যে কতখানি ভাষ৷ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
তাহা! ভাষাতব্ববিৎ জানেন। এখন শত 
শত কথার জন্মের ইতিহাস লুণ্ড হইয়া 
গিয়াছে। আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে 
সরাইকে “হি হি হাউস” বলে-__অর্থাৎ হাসির 
ঘর অথব। আমোদের স্থান। অগ্ভাপি 
অনেক গুলে দেখ যাঁয় যে বহুবচন বুঝাইতে 
হইলে একই কথা ছুইবার বল! হয়; যথা-_ 
পুনঃ পুনঃ, বার বার শত শত, হাজার হাজার 
ইত্যাদি। বহুবচন বুঝাইবার এরূপ নিয়ম 
বোধ হয়, সংখ্যাবাচক শব্দ স্যষ্টিব পূর্বে 
হইয়াছিল। বিশেষ্যের স্তায় অনেক ক্রিয়াপদও 
প্র একই নিয়মে শব্ধ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছিল; যথা, নাসিকার মধ্যে একপ্রকার 
অনুভূতি উপস্থিত হইলে আমর! “্যাচ্‌, 
করিয়। শব করিয়। থাকি। সেইজন্। এ 
কাধ্যকে আমর! হাচি বলিয়৷ থাকি । 

ভাষার সব কথাই যে এইরূপে উৎপন্ন 
হইয়াছে, এমন নহে। শব্ধ হইতে উৎপন্ন 
কথা বা নামগুলি ব্যতীত ভাষায় হাজার 
হাজার কথ! বর্তমান আছে। যিনি ঘড়ি 
আবিষ্কার কগ্িয়াছিলেন, তিনি উহাকে ?টিক্‌ 


ভাষার উৎপত্তি 


৯৮৭ 


টিক্‌” ন; বলিয়! ঘড়ি বলিয়াছেন। এই সকল 
আধুনিক কথা মানুষের জ্ঞানের যুগে 
হইয়াছে। ইহাদের আবিষ্র্ভার! তাহাদের 
পিতামহগণ অপেক্ষা আরও একটু তলাইয়! 
বুঝিতেন ও দেখিতেন। তাহা না হইলে 
যদি ছুইটা বিভিন্ন বস্ত একই প্রকার শব্ধ 
করিত, তাহা হইলেই গোল বাধিয়৷ যাইত। 
কিন্তু পুরাকালে শব্ষজনিত কথ! ভিন্ন অন্ত 
কথাগুলি কিরূপে স্থষ্ট হইয়াছিল, ইহা চিন্তার 
বিষয়। হয়ত এ কথা সমূহের মধ্যে অনেক- 
গুলি শব্দোৎপন্নই বটে এবং এক্ষণে এ সকল 
কথার শব-সম্পর্ক হারাইয়! গিয়াছে । অথবা 
এ সম্পর্ক তখন এরূপভাবে ঘুরাইয়৷ ধর! 
হইয়াছিল যে, এখন উহ! নির্ণয় কর! ছুঃসাধ্য। 
সভ্যতা যতই উন্নত হইতে লাগিল, পুরাতন 
কথাগুলিকে ততই নূতন কথার সহিত 
সংযুক্ত করিয়। কাটিয়৷ ছাঁটিয়া তাহাদিগকে 
নূতন আকার প্রদান করা হইল। তদ্যতীত 
অনেকানেক কথ! লোকে ইচ্ছামত সৃষ্টি 
করিয়াছে। এই কথা সৃষ্টি কোন বীধা 
নিয়মের অন্তর্গত নহে। দেখ! যায় যে, এক 
এক দেশের ছেলের এক এক প্রকার খেলার 
জন্ত নানারপ কথার স্থষ্টি করে। এর কথায় 
একট! ভাষা প্রকাশিত হয় বটে, কিন্তু 
উহাদের অর্থের সহিত প্র কথাগুলির কোন 
ধাতুগত সম্বন্ধ নাই। যদি সকলেরই এইরূপ 
নূতন নুতন কথ! সৃষ্টি করিবার অধিকার 
থাকে এবং যখন সময় সময় নূতন কথ প্রস্তত 
করিবার আবশ্তক হয়, তখন মানুষ যে 
ইচ্ছামত কতকগুল! কথ! ভাষার মধ্যে প্রবিষ্ট 
করাইয়া দিয়াছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। এই কারণেই ভাষাতত্ববিদের এত 


জ্ঠি 


বিপদ-_এই জন্ই তিনি নিয়ত খেই হারাইয়া 
ফেলেন।, এ ূ 

ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের তাষা কেন 
বিভিন্ন প্রকার . হইয়াছে, . পূর্বোক্ত কথা 
অন্থুসারে তাহার কতকটা প্রমাণ দেওয়া 
যাইতে পারে। মনে কর, একটা লোক 
অদৃষ্ক্রমে কোন কারণে তাহার স্ত্রীও শিশু- 
সম্তানগুলির সহিত এক নির্জন বনে বাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কিছুদিন পরে 
এ শিশুসস্তানের! পিতৃমাতৃহীন হইল। তার- 
পর তাহার! বনের ফলমুল সংগ্রহ করিয়া 
জীবন ধারণ করিতে লাগিল। . পিতামাতার 
নিকট যে অল্লসংখ্যক কয়েকট| কথ| শিখিয়া- 
ছিল, সে সময় তাহার! তাহাদের জীবনযাপন 
করিবার জন্ত, কিছুদিন সেই কথা কয়টা 
ব্যবহার করিল।. কিন্তু ক্রমে তাহারা যতই 
বড় ইইতে লাগিল, ততই তাহাদের নুতন 
কথার শ্রয়োজন হইয়া! পড়িল। তখন তাহারা 
ইচ্ছামত নুস্টন কথার, স্থষ্টি করিল। এই 
কয়টি শিশুর, সংসার ক্রমে যখন বৃদ্ধি পাইয়! 
একটি জাতিতে পরিণত হইল,. তখন আরও 
বেশী কথার প্রয়োজন হইল এবং আরও 
কতকগুলি কথার ইচ্ছামত স্থজন হস্টল। 
এইছ্পে একটি নৃতন ভাষা জন্মগ্রহণ করিল। 

। ভাষার. বিভিন্নতা আবার দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থার উপর কতক্টা নির্ভর 
করে। উদাহরণ স্বরূপ পূর্বোক্ত গল্পটি ধর! 
যাইতে পারে। উক্ত শিশুগণ অরণ্যে বাস 
করিত। যদি তথায় আহারীয় দছুপ্রাপ্য 
হইত, অথবা তথাকার জলবায়ু তাহাদের 
পক্ষে দুঃসহ হইত, তাহ! হইলে শৈশবকালে 
প্ত্মাতৃবিচ্ছ্দদের . পর তাহাদের বাঁচিয়! 
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থাক! এক প্রকার সম্ভব হইত। তাহা 
হইলে সে স্থানে আর নূতন জাতি অথবা 
নৃতন ভাষার হ্যাষ্ট হইত ন|। পরস্ত যদি 
স্থান সর্বতোভাবে বাসের পক্ষে উপযুক্ত 
হইত এবং আহার্ধ্য অনায়াস-লভ্য হইত, তাঁহা 
হইলে তথায় এ্ররূপে একট! নুতন ভাষার 
উৎপত্তি অবঠ্ঠস্তাবী। প্রাচীন ইউরো!পে 
আহার্ধ্য যখন বর্তমান সময় অপেক্ষ। অধিকতর 
দুপ্রাপ্য ছিল, তখন কোন বিশেষ সুবিধা 
নহিলে এরূপ নিঃসহাঁয় শিশু কয়টি বীচিয়। 
থাকিতে পারিত না। সেই জন্তই সমগ্র 
ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে মোটের উপর প্রায় 
কেবল চারি পাচ প্রকারের ভাঁষ। বর্তমান। 
কিন্তু আমেরিকার কালিফোনিয়! দেশের 
জলবায়ু অতি চমৎকার । সেখানে অর্ধেক 
বৎসর বৃষ্টি হয় না। তুষার কিম্বা বরফ 
তথায় নাই বলিলেই হয়। বৎসরের মধ্যে 
প্রায় ছুই শত দিন আকাশ মেঘমুক্ত থাকে। 
তথায় ফলফুল প্রচুর পরিমাণে জন্মাইয়া 
থাকে। অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে 
সেখানে অন্ততঃ উনিশটি বিভিন্ন ভাষী জাতি 
বাস করে। তাই বলিতেছিলাম ভাষার 
খ্যার উপর দেশের ভৌগোলিক অবস্থার 
একটা মস্ত সম্পর্ক আছে। 

মানুষ তাহার চতুষ্পার্থস্থ বস্তসমূহের 
সন্বন্ধে যতই বেশী জ্ঞানলাভ করিতে লাগিল, 
অন্তান্ত মন্ুষ্যের সহিত তাহার সন্ধ যতই 
থনিষ্ঠতর হইতে লাগিল, তাঁহার জীবন যাত্র। 
যতই জটিল হইয়! উঠিতে লাগিল, ততই 
সে নুতন কথা * সংগ্রহ করিয়া ভাষাকে 
প্রিপুষ্ট করিয়া তুলিতে আরম্ভ করিল। 
গ্রতেযক শিল্প, প্রত্যেক বিজ্ঞান, প্রত্যেক 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য 


দর্শন তাহার নিজের কথায় ভাষার ভাগারের- 


এক একট। কক্ষ পূর্ণ করিয়া! তুণিল। ভাষার 
এইরূপ অভিব্যক্তি নিয়তই চলিতেছে এবং 
চিরকালই চপিতে থাকিবে। ইঈশ্ববই মানুষকে 
সমাজবন্ধ হইয়া বাস করিতে আদেশ 
করিয়াছেন । পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজবদ্ধ 
হইয়! বাস করিতে হইলে সমাজস্থ সকলের 
সহিত মনোভাব প্রকাশ করিবার কৌশল 
নিতান্ত প্রয়েজনীয়। সেইঞজন্তা ঈশ্বর 
মানুষকে ভাষাশক্তি প্রদান করিয়ছেন। 
তিনি তাহার্দিগকে কথ। প্রদান করেন নাই__ 
কথ|। গড়িয়া ভাষ! স্থষ্টি করিবার সমস্ত 
শক্তিগুলি দান করিয়াছেন। তিনি মানুষকে 
কথা বলিবার যন্ত্র বিশেষ করেন নাই। 
মানুষ নিজে তাহার প্রয়োজনীয় ভাষা প্রস্তত 
করিয়৷ লইয়াছে। 

ভাষার স্তাযর় লিখনপ্রণ।লীও ক্রমশঃ 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। প্রাচীনকালে ইঙ্জিপ্ট্‌ 
দেশে *মানুষ” এই কথা লিখিতে হইলে, 
একট! মানুষের ছৰি আকা হইত। উচ্চারিত 
শব অনুসারে বস্তর নাম-করণ এবং আকৃতি 
চিত্রিত করিয়া কথ! লেখ! ছুইই ঠিক একই, 
প্রণালী। পরে সময় বাচাইবার জন্ত এ 
লিখন প্রণালীকে সংক্ষিপ্ত করা হইল। 
তখন চিন্রগুলি কতকগুল! সরল রেখাপাতের, 
দ্বার! বুঝান হইত। চীনদেশে একখণ্ড জমি 
লিখিতে হইলে একটি সমবাহু চতুতু'জ আকা 
হইত। দুইটি সরল রেখা স্থল কোণে মিলিত 
হইপে ঘর ঝা ঘরের ছাদ বুঝাইত। কিন্ত 
এ উপায়ে কেবল বস্তবাঁচক বিশেষ্য পদগুলি 
বুঝান যাইতে পারে মাত্র। পরে এই সকল 
উপায় হইতে কৌশলে গুণবাঁচক বিশেষ্য 


ভাষার উৎপত্তি 


মটর 


পদও লেখা হইত। একত্র একটি মানুষ ও" 
একখগ্ড জমির চিত্রে সম্পত্তি বা ধন বুঝাইত।; 
ধনশ।লী হইলেই সুখী হয়। স্থুতরাং এ চিত্রের 
অর্থ সন্তটি। আবার একজন স্ত্রীলোকের" 
ছবির উপর ছাদের চিত্র অঙ্কিত করিলে 
বুঝাইত, গৃহস্থ স্ত্রীলৌক-_শাস্তিময়ী স্্রীলোক। 
অতএব উক্ত চিত্রের অর্থ শান্তি বা বিশ্রাম। 
মানুষের জ্ঞান যতই দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, লিপিশিল্ন ততই উন্নতি লাভ করিল। 
অল্প দূরস্থিত বন্ধুর নিকট মনোভাব জ্ঞাপন 
করিবার জন্য মানুষ কথা কহিতে শিখিয়া- 
ছিল। সভ্যতার দিনে যখন সমস্ত পৃথিবীর 
সহিত তাহার সম্পর্ক স্থাপিত হইল, তখন' 
এক দেশ হইতে অন্ত দেশে সংবাদ প্রেরণের 
জন্য আর এক প্রকার ইঙ্গিতের ভাষা-_ 
টেলিগ্রাফের আবিফার হইল। টেলিগ্রাফের 
ভাষা শব্দ-সাঙ্কেতিক ভাষা । স্থতরাং উক্ত 
তাঁষা এখন উহার আদিম অবস্থায় । এঁভাষ। 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়! বাক্যের ভাষায় 
পরিণত হইল-_টেলিফোনের স্থপতি হইল । 
এখনও মানুষ টেপিগ্রাফ বা! টেলিফোনের, 
অপেক্ষ। উতৎক্তর ভাষার স্ষ্টি করিবার 
জন্য ব্যগ্র। তাই ইন্্িয়াদির সাহাধ্য 
ব্যতীত এক মন যাহাতে অপর মনকে, 
সাড়া দিতে পারে-_তাহার ভাব জ্ঞাপন 
করিতে পারে, তাহার চেষ্টা হইতেছে।ঃ 
এই ভাষাকে টেলিপ্যাথি নাম দেওয়া হই- 
য়াছে। পাশ্চাত্য সমাজে এ বিষয়ে বিস্তর 
গবেষণা চলিতেছে । বর্তমান ভাবার অভি- 
ব্যক্তির পরবর্তী স্তর খুব সম্ভব টেলিপাাথি 1 
জগতে বাক্যের স্থাষ্ট অতি ধীরে ধীরে 
হুইয়াছিল। জগতে উহার ্থষ্টির . সম্ভারন! 


৯৯৩ 


ছিল ন! বলিয়! এ বিলম্ব নহে। ইহার কারণ 
কথা কহিবার যন্ত্রের অভাব ছিল বলিয়া । 
অভিব্যক্তির সাহায্যে ক্রমে বাক্ষন্ত্র যখন 
পুর্ণতা প্রাপ্ত হইল, তখন মানুষ কথা কহিতে 
আরম্ভ করিল। জগতে তড়িতের অভাব 
ছিল বলিয়! টেলিগ্রাফ এতদিন পরে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, এমন নহে। এ বিলম্বের কারণ, 
টেলিগ্রাফ যন্ত্রে অভাব। টেলিফোনের 
আবিষ্ারের পুর্বে, যে বিধি অনুসারে উহা 
নির্মিত হইয়াছে, সেই বিধি যে জগতে বর্তমান 
ছিল না, এমন নহে। ইহার কারণ, এ যন্ত্রের 
অভাব। ইহা হইতে বুঝা যায় যে টেলিপ্যাথি 
এখনও সম্পূর্ণত৷ লাভ করিয়া মানুষের কাষে 
আসিতেছে না,ইহার কারণ যে জগতে ইহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


স্থত্টির সম্ভাবনা! নাই, এমন নহে। ইহার 
কারণ, সেই সময়টি এখনও উপস্থিত হয় নাই 
-সেই যন্ত্রটি এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এইরূপ ক্রমোন্নতির অস্তে মনুষ্যের অবস্থা 
যে কিরূপ দীড়াইবে, এ সমস্তার উত্তরদান- 
কালে বিজ্ঞান মুক। প্রকৃতির অঞ্চলান্তরালে 
গ্রচ্ছন্ন ব্যাপারগুলি দিন দিন প্রকাশিত 
হইতেছে, মানুষের মন এবং জ্ঞান প্রতি- 
মুহুর্তেই উন্নতি লাভ করিতেছে, জড় জগৎ 
নিয়তই পরাজিত হইতেছে। কিন্তু সর্ব 
শেষের বিধান কি? বোধ হয়“ ৪10 1116 
(90০19 01৪1) 810181151% এই বচনই 
সত্য। 
প্রীউমাপতি বাজপেয়ী। 





সৌধ-রহস্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

এই কাহিনীর যতটুকু অপরের সাহাধ্যে 
আমায় সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, তাহ 
তাহাদের লিখিত বিবরণেই আমি প্রকাশ 
করিয়াছি, আবার এইবার. আমার বক্তব্যের 
পথেই” আমি নিজের হাতেই তুলিয়া! লইলাম। 

পাঠকদের বোধ হয় শ্মরণ আছে--সেই 
মানব-নামধারী জানোয়ার,_-কর্ণেল রুফাস- 
শ্সিথের ক্লমবারে আগমন সংবাদ দিয়! আমি 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলাম। রুফাস্‌ আসিয়া- 
ছিল অক্টোবরের প্রথম ভাগে,_আর 
ডক্তান্ন ইষ্টারলিংয়ের ক্লমবার-গমনের তারিখ 
মিলাইয়া দেখিলাম যে তিনি ইহার প্রায় 
তিন সপ্তাহ পুর্বে ব্লমবারে গিয়াছিলেন। 


এই সময়ট। আমার পক্ষে বিশেষভাবে ন্মরণ 
রাখিবার একটু কারণও ছিল, যেহেতু 
ডাক্তারের ক্লমবারে আগমনের কিছুদিন 
টু, গেত্রিরেলি ও আমার মধ্যে জেনারলের 
সহস! অভ্যুদয় হয়। ইহার ফল যাহা হইয়াছিল, 
তাহ! বলাই হইয়াছে, পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
সেই দিন হইতে গেব্রিয়েল বা মরডণ্টের আর 
কোন সংবাদ আমি পাই নাই,_- তাহাদের 
ছায়াটুকুও আর চোখে পড়ে নাই,_অন্তিত্বের 
কোন নিদর্শনই পাওয়া যায় নাই। 

অনেক সময় আমার মনে সন্দেহ হইত, 
বুঝি ব! তাহার! বন্দী অবস্থায় কালযাপন 
করিতেছে । তখন তাহাদের এই ছুর্দশার মুল 
যে আমরাই এই কথা চিত্ত করিয়া আমাদের 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ভ্রাতা-ভগিনীর চিত্ত আত্মগ্র(নিতে পূর্ণ হইয়! 
উঠিত। এইরূপ অযথা কল্পনা জল্পন| ও জটিল 
বিভীষিকার ছাপ্লায় শঙ্কিত চিত্ত, উত্তরোত্তর 
কণ্টক গুলে আচ্ছন্ন হইয়! পথ হারাইয়া অন্ধের 
মতই ফিরিতেছিল। 

জেনারলের সহিত শেষ সাক্ষাতের দুই 
দিন পরে একদিন সকালবেলা, একটি দ্রীবর 
বালক একখানি পত্র আনিয়া দিল, বলিল, 
গাছের মধ্যে যে মস্ত কোঠাটা আছে, সেই 
কোঠারই একটি বৃদ্ধ! নারী তাহাকে পত্রখানি, 
আমাকে দিবার জন্ দিয়াছে। রমণীর বর্ণন! 
যতটুকু জানিয়া লইলাম, তাহাতে আন্দাজ 
করিলাম সে জেনারলের রন্ধনকন্তরী ছাড়! 
অপর কেহ নহে ! পত্রখানি এই-_ 

আমার প্রিয়তম বন্ধুগণ ! 

আমাদের সাক্ষাৎ বা সংবাদ না পাইয়! 
তোমর! যে আমাদের কথ! ভাবিয়া উৎকণ্ঠিত 
রহিয়াছ, এই ভাবনায় গেত্রিয়েল ও আমি 
আন্তরিক ছুঃখিত। 

আমর! এখন বন্দী! বন্দী বলিতে যে 
সাধারণ অর্থ বুঝায়--আমর!| সেরূপ কোন 
শারীরিক শাসনের সহিত" বন্দী নহি। 
আমাদের সুখ শাস্তি-হীন হুর্ভাগ্য পিতার 
নার়বিক হুর্বলত দিনদিন এত বর্ধিত 
হইতেছে যে তিনি আমাদের নিকট,- 
সম্তান আমপ৭1, তাহার শাসনের পাত্র,-- 
তথাপি তিনি সকরুণ মিনতির সহিত 
আমাদের নিকট প্রার্থনা জানাইয়! ছিলেন 
যে, ৫ই অক্টোবর পধ্যন্ত আমরা যেন 
কাহারও সহিত মেলা-মেশ। না করি, 
তাহাকে ভয় হইতে মুক্ত রাখি!” নতঙ্জান্থ 
হইয়া, তাহার নিকট আমরা প্রতিজ্ঞা 


সৌধ-রহস্ত 


৯৯১ 


করিয়াছি, তাহার আদেশ আমরা গপ্পূর্ণকনপেই 
পালন করিব। ওয়েষ্ট,_অকৃতজ্ঞ সন্তান 
আমর1,তাই এমন স্নেহময় করুণ-হৃদয় পিতার ও 
আশঙ্কার কারণ হইয়াছি। হায়, যদি তাহার 
মানসিক যাতনার এতটুকুও লাঘব করিতে 
পারিতাম ! 

বাবা বলিয়াছেন, ৫ই অক্টোবর কাটিয়া 
গেলে তাহার পরদিনই তিনি আমাদের 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার সহিত মুক্তি দিবেন, 
বাতাসের মতই স্বাধীন জীবন; কিন্তু কে 
জানে কেন আজ আর সেকথামনে করিয়া 
যতখানি আনন্দ উপভোগ কর! আমাদের 
উচিত ছিল, সে আনন্দ মনে মাসিতেছে ন|। 
স্বাধীনতা? কে জানে_- এ মুক্তি প্রার্থনীয় 
কিনা! আমর! আশঙ্কিত হইতেছি। 

৫ই অক্টোবর যে বাবার ভয় চরম সীমায় 
দাড়াইবে গেব্রিয়েল বলিল, সে কথা, সে ইতি- 
পূর্ব্বেই তোমায় জানাইয়াছে। বাবার ভাব 
দেখিয়া মনে হয়-তীাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
এবারকার ৫ই অক্টোবর তাহার দুর্ভাগ্য 
পরিবারের কল্পিত বা বাস্তব বিপদ বহন 
করিয়া আনিতেছে। এবার আর প্রতি 
বংসরের মত শূন্ হস্তে সে ফিরিয়া যাইবে ন|। 
সেই জন্তই এবারকার রক্ষার আয়োজনও এত 
অধিক। তিনি যেন উন্মাদের স্তায় সংজ্ঞাশূন্ত 
হইয়া পড়গ়াছেন। তাহার এই জীব্ম্ম ত 
অবস্থ! দেখিয়! অসহ যন্ত্রণ। হইতেছে। 

তাহার এখনকার এই কম্পিত বক্র দেহ, 
সভয় দৃষ্টি দেখিয়া কে মনে করিতে 
পারিবে,_এই মানুষই কিছুদিন পূর্বে 
তরাইয়ের জঙ্গলে পদত্রজে সাক্ষাৎ মৃত্যু-তুল্য 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ব্যাত্র শীকার করিয়াঙ্ছন, 


৯৯২ 


এবং তাহার সহযাত্রী হস্তীপৃষ্ঠ।রূঢ় সঙ্গীদের 
_ ভয়াতুর দেখিয়া মুখ ফিরাইয়! সান্বনার 
মুদু হাসি হাপিয়া আশ্বাস দিয়াছেন ! 

তূমি জান-দিললীর রাজপথে সম্মানের 
বিজ্বয়নিশান-ম্ববপ তিনি ভিক্টোরিয়া ক্রুশ 
লাভ করিয়াছিলেন। আর তোমরাই ত 
দেখিয়াছ--সেই তিনিই আব পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্জন পল্লীর প্রান্তে প্রাচীর 
বেষ্টনের রুদ্ধ কক্ষে বসিয়া দারুণ ভয়ে কম্পিত 
হইতেছেন। ভাগ্যের একি নিটুর পরিহাস, 
-_কি এনিম্মমতা ! আমর! তোমাদের যে কথা 
জানাইয়াছি তাহ! স্মরণ করিয়ে!,__এ একটা 
কল্পিত মানসিক ব্যাধির ফল নঞ্চে,_আমাদের 
অন্তরাত্মা আজ বলিতেছে, সত্য, সত্য, সব 
সত্য ! সত্যই আমাদের জন্ত ভবিষ্যৎ তাহার 
অন্ধকার মুখ বাড়াইয়৷ রহিয়াছে,_এই 
যে বিপদ--এ এমন ভাবের-_যে ইহাকে 
ঠেকাইয়া রাখাও যাঁয় না, অথবা টানিয়া 
ফেলিয়! দেওয়াও চলে ন|। আর' বুঝাইয়া 
বলিবারও কিছু নাই। . 

তোমর| কি মনে কর, ৫ই অক্টোবর 
রিক্ত হন্তে আমাদের ছুর্ভ|গ্য পরিবারে কোন 
ভীষণ নাটকের যবনিক! নিক্ষেপ না করিয়াই 
ফিরিয়া যাইবে? যদি তাহাই হয়, €ই 
অক্টোবর কাটিয়াই যদি যায়,৬ই অক্টোবর গ্রাতে 
্রযাঙ্কদামারে আবার আমর1 মিলিত হইব। 
তোমর! উভয়ে আমাদের আন্তরিক ভালবাস! 
জানিয়ো |. ইতি তোমাদেরই “মরডণ্ট” 

, এই চিঠিখান! আমাদের মনে মুখ না 
দিলেও সাত্বন! দিয়াছিল। আমরা বুঝিয়া 
ছিলাম, তাহারা শ্বেচ্ছা-বন্দী হইলেও 
্সতযাচারিত নহে। কিন্তু যাহার আমাদের 
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প্রাণ।ধিক, তাহার] যে সত্যই কোন ভীষণ 
বিপদের সন্ভুথে অবস্থিত, এ চিন্তার এত 
ব্যাকুল হইয়াছিলাম, যে কেবল উন্মাদ 
হইতেই বাকি ছিল! 

দিনের ভিতর পঞ্চাশ বার আমর কেবলই 
ভবিতে ছিলাম-_হয বিপদট। কি প্রকারের? 
কোথা হইতে উহার উৎপত্তি সম্ভব? সে 
প্রশ্নের উত্তর ছিল ন|। চিন্তার স্থত্রে উত্তরোত্তর 
গ্রন্থি বাধিয়াই চলিয়াছিল। অমীমাংসিত প্রশ্ন, 
অন্তর মধ্যে বেদনার দোল! দিয়া কেবলই 
বলিতে থাকে, পথ নাই, পথ নাই! 

ক্মবারের লোকগুলির নিকট যখন 
যতটুকু যাহা শুনিয়াছি, সমস্ত মিলাইয়! যদি 
সেই জটিল রহস্তের কোন সুত্র খুঁজিয়৷ পাই, 
তাহারই নিক্ষল চেষ্টায় অনেক সময় মস্তি 
ঘ্বৃতের অনেকখানি অপচয় করিয়াছি। কত 
বিনিদ্র রজনী এই একই চিন্তায় কোমল 
শষ্য! কণ্টক-শয্যায় পরিণত করিয়৷ তুলিয়া, 
এ পাশ, ও পাশ ছট্ফট করিয়া কাটাইয়া 
দিয়াছি, তথাপি কোন কুল-কিনারার সন্ধান 
মিলেনাই। মাথার উপর যে ঘোরতর ছুর্দিন 
আকন্মিক বস্ত্র নিক্ষেপের জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিল, তাহার ছায়৷ যেন আমাদের চিত্তেও 
স্পষ্ট প্রতিবিদ্ব অঙ্কিত করিয়া! তুলিয়াছে। . 
, মানুষ কল্পনা-বলে একটা! ছূর্গম জটিল পথ 
তৈয়ার করিয়। লয়। কখনও কখনও ঘটন! 
চক্রের সংঘর্ষণে সেই সহস্র নির্শিত পথই প্রশস্ত 
হইয়া! .তাহারই. ছুঃখের মাত্র। পুর্ণ করিয়৷ 
সফলত। আনয়ন করে। আমাদের বন্ধুদের 
কল্পিত দুঃখের দিন" বুঝি ব1 সত্যই.আমে! 
যে কাল্পনিক চিত্র সুদুর আকাশের গায়ে 
ছিল, তাহাই বুঝি শরীর ধরিয়। ভূতলে নামে | 


: ৩ধশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


যে'বিপদের সম্ভাবনা] এক সময় আমি 
অলীক বলিয়! তুমুল তর্কের মুখে উড়াইয়া 
দিতে চাহিয়। ছিলাম, আজ কিন! তাহারই 
প্রতীক্ষায় উদ্বেলিত বক্ষে পথ চাহিয়। ভয়ে 
সারা হইতেছি! অনেক সময় হাপিবার 
চেষ্টা করিয়া অকারণে ভাবিয়াছি, আমি 
প্রকৃতিস্থ কিনা! সঙ্গ ও সংস্কারের কি 
অদ্ভুত মাদকতা-শক্তি,_আমি এখন একজন 
ঘোর অদৃষ্টবাদী | আমার অন্তরের এই 
আশ্্্য পরিবর্তন এমন ধীরে ধীরে আমার 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে ঘটিয়াছিল, যে, আমি 
অনেক সময় অবাক হইয়! ভাবিয়। থাকি, 
_যে কিরূপে, কখন, ইহা ঘটিল ? 

চিন্তা যেখানে পথ পায় না, যুক্তি সেখানে 
পথ গড়িয়! লয়। আমরা ভাই-বোনে যখন 
কোন সুমীমাংসায় উপনীত হইতে পারিলাম 
না, তখন স্থির করিলাম, চুপ করিয়৷ ৬ই 
অক্টোবর পধ্যন্ত আমাদের বন্ধুদের নিজ 
মুখ হইতে সব কথা শুনিবার জন্য অপেক্ষা 
করাই এখানে সদ্যুক্তি। এখন মধ্যকার 
এই সুদীর্ঘ দ্রিন কয়টাকে কাটাইয়! দেও! 
যায় কিরপে? কিন্তু এ বিষয়েও বড় 
অধিক চিস্তা করিতে হয় নাই। দৈব 
সহসা! এমন একটা অচিস্তিত ঘটনা আনিয়া 
আমাদের সারা চিত্তকে তাহারই করতলে 
হস্ত করিয়। দিল, যে অপর চিন্তার আর 
বড় অবসরও রহিল ন|। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


ওর! অক্টোবরের প্রভাত বেশ মনোহর 
মুর্ডিতেই দেখা দিয়াছিল। কৃর্য্ের রশ্মিতে 
তীক্ষতা নাই! লঘু শুত্র মেঘখণ্ডগুলি প্রাতঃ- 
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সুর্যের কিরণে ঝঞ্জিত হইয়া বিহঙ্গের মতই 
ডানা! মেলিয়া. আঁকাশের-গায়ে ভাসিয়! 
চলিয়াছে। বাতাসে শীতলতা! ছিল, শৈত্য ছিল 
না। কাননে সগ্চ জাগরিত পাখীর কল-কুজনে 
চতুর্দিকে মধুরতার ফোয়ার| ছুটিতেছিল। 
আমর! মনের অবস্থা লইয়া জড়. প্রকৃতিকে 
বিচার করি, তাই আমার মনে হইল, 
সেদিনকাঁর গ্রভাত বুঝি কোন আগত শুভ 
ঘটনাঁরই আভাঁষ বহন করিয়! অতিথির বেশে 
দেখা দিয়।ছে ! 

প্রকৃতির এই মধুর ভাব আধিকক্ষণ কিন্ত 
স্থায়ী হইল না। যেমন বেল! বাড়িতে লাগিল, 
সুর্ধ্যের তেজও সেই স্ঞঙ্গে বর্ধিত হইতেছিল। 
নাতিশীতোষ্ু বাতাস, যাহা কিছু পূর্বে দেহ, 
মনের ক্লান্তি হরণ করিয়! হৃদয়ে অভূতপূর্ব 
আনন্দ প্রদান করিতেছিল, তাহাই একেব|রে 
বন্ধ হইয়! গিয়া চারিদিকে একটা! অসহ্থ 
গুমটের স্থ্টি করিয়া তুলিল। যদিও শীত 
খতু তখন মধ্য পথে অগ্রসর. হইয়া! আসিয়াছে, 
তথাপি সেদিনকার মেঘহীন হৃর্য্যোত্বাপে 
অসহা অনলবর্া জালা বর্ষিত . হইতেছিল। 
এবং চ্যানেলের অপর প্রান্তে দুর আয়্লঙ্ের 
ধুসর পর্বতগুলির উপর কেহ যেন একখানা 
তরল কুয়াশার আচ্ছাদন বিছাইয়া .দ্িয়া- 
ছিল। রর 

তরঙ্গের উপর মংন্ত-লোলুপ পক্ষীর দল 
ক্রীড়া! না করিয়া, উড়িয়া গিয়াছে! সৈকত 
ভূমে টিটিভরাঁও ক্রীড়া ছাড়িয়৷ লুক্কারিত। 
সমুদ্রের সফেন উর্ধোৎক্ষিপ্ত তরঙ্গগুলা 
চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে গভীর গর্জনে 
বেলাভূমে আছাঁড়িয়৷ পড়িতেছিল, তাহার,সেই 
গম্ভীর, গগন-পৃরিত ধীর গর্জন-ধ্ৰনি, কুর্ণে 


৪িটিতি 


যেন অসহায়ের আর্ত ক্রন্দনের মতই আঘাত 
দিয়! বাজিতেছিল। প্রকৃতির অসীম রহস্ত 
ভাগডারের অনভিজ্ঞ অঞ্ধজীব, সাধারণ দৃষ্টিতে 
দেখিলে মনে করিবে, সিন্ধু তাহার নিয়মেই 
বন্ধ রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির রহস্ত যাহার! 
জ্ঞাত আছে, তাহার। পরিবর্তনশীল পুস্তকের 
যে কোন অধ্যায় উদঘাটিত করিয়া মনের 
দৃষ্টিতে পাঠ করিয়াছে, তাহার! প্রকৃতির এই 
নিষেধ-বাণী সম্পূর্ণ রূপেই পাঠ করিতে 
পারিবে। 

আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে তাললয়হীন 
যে অশান্ত নৃত্য চলিতেছিল-_তাহা যেন কোন 
অনির্দিষ্ট ছুর্ঘটনারই পূর্বাভাষ মৃত্যুদোলার 
অশ্রান্ত দোল! 

বৈকালে এস্থার ও আমি সমুদ্রতীরে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। অত্যধিক গ্রীম্মাতি- 
শয্যবশতঃ সেদিন আর বেশী দূরে না গিয়! 
নিকটের একটা বালুকাময় স্তপ, যেখানে 
একট! ঘাসের প্রকাণ্ড চাপ্ড়া, সমুদ্রের জল 
তীরে আসিবার পথে বাধ।রূপে বিরাঞজ্জিত 
ছিল, তাহারই উপর আমরা উপবেশন 
করিলাম। 

অপরাস্নের লোহিত তপন তরল মেঘমাল! 
বিদীর্ণ করিয়া পদতলের তরঙে।তক্ষিপ্ত মহা- 
সমুদ্রের সীমান্ত রেখা পর্য্স্ত সহত্র বর্ণে 
সুরঞ্জিত করিয়া অস্তাচলে চলিয়াছে, তীরাহত 
সমুদ্রের গর্জন-ধ্বনি যেন বেদনাময় রাগিণীর 
মত অজ সুরের মুচ্ছনয় ভাঙ্গিয়। ভাঙ্গিয় 
পড়িতেছিল। নীলফেনকিরীটি লবনাধুরাশি 
যোগনাস্ত পধ্যস্ত প্রসারিত! আমরা তন্ময় 
হুইয়। প্রকৃতির সেই অপরূপ ভাব পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম, সহসা পার্থে ভারী জুতার 
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মস্মদ্‌ শবে চকিত হইয়। আমর| মুখ 
ফিরাইলাম “কে--ও-_জেমিসন্‌ ?” 

পাঠকদের বোধ হয় স্মরণ আছে-_ 
যেদ্দিন প্রথম রুমবারে আলো! দেখিয়া আমি 
তথ্য জানিতে যাই,_ সেদিন এই বুড়া জেমি- 
সনই আমার সঙ্গী হইয়াছিল। পিঠের উপর 
প্রকাণ্ড ভারী, একট! গে'লাকৃতি জালের 
বোঝা চাপাইয়া এক মুখ হাসি লইয়া বৃদ্ধ 
আমাদের নিকটে আসিয়া দাড়াইল। “সমুদ্রের 
কি চমৎকার রূপই খুলেছে, মিঃ ওয়েষ্ 
কুমারী এস্থার, তোমাদের রাত্রের খাবারের 
টেবিলের জন্য যদি এক ডিস্তাঞজা মাছ 
পাঠিয়ে দিই_-বোধ হয় তোমর! বিরক্ত হবে 
না 1--এই ঝড়টা ওঠবার আগেই একটা 
বড় রকম মাছ ধর্তে পারব, এমনি ত আশ! 
কচ্চি।” বুদ্ধ তাহার সরল হাসি হাসিয়া 
মন্তব্য শেষ করিল। বৃদ্ধের সরল ম্নেহ- 
প্রকাশের সপক্ষে একটুখানি হাসিয়া, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কেন, তুমি কি 
ঝড়ের আশ! কচ্চ না কি?” 

, একটা প্রকাণ্ড মোট! চুরটে অগ্নি সংযোগ্র- 
পূর্বক সেটা মুখে গু জিতে গু জিতে জেমিসন 
উত্তর দিল “নকল নাবিকেই ত তা বুঝতে 
পার্বে - এ দেখ না কেন, রুমবারের ধারে__ 
এ জলাটায় সাদ! ডানাওয়াল৷ পগ্যল" আর 
বকে, একবারে ঝাক বেধে গ্যাছে। ঝড়ে 
ডা”। খসে ঠু টো হয়ে যাবার ভয়েই শুধু তার! 
এমন ভয় পেয়ে তাল পাকিয়ে জড় হয়নি কি? 
আমার ঠিক এম্নিই,_আর একট! দিনের 
কথ মনে পড়চে,ুসে অনেক দিনের কথা । 
আমি তখন চা্লী নেপিয়ারের সঙ্গে 
ক্রন্ষ্ৰটের একটু দূরে ছিলুম নেকি 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ভয়ানক ঝড়! সবগুলো হাল আর সমস্ত 
এঞ্জিনের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দিয়ে আমাদের 
যেন একেবারে দুর্গের কামানের উপর ছুড়ে 
ফেলে দেয়, এম্নি চেষ্টা। জীবন-মরণের 
ভীষণ যুদ্ধ_-সে।” 

আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, “আচ্ছা, এদিকে 
কখনও জাহাজ-টাহাজ ভেঙ্গেচে কি ডুবেচে 
শোন! যায়?” 
ও মশায়। ভগবান রক্ষে করুন। 
এই যে জায়গাটি এটিত ধ্বংসের একটি 
বড় রকম আস্তানা । কেন, এ যে উপ- 
সাগরটা দেখ! যাচ্চে-_সম্পেন যুদ্ধে রাজা 
ফিলিপের ছু-ছুখান৷ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড .ভাল 
জাহাজ তার পেটভপ্তি লোকলম্কর নিয়ে এ 
খানটায় একেবারে তলিয়ে গেছল। এই 
জলের চাদরখানা৷ দেখ চেন_-এ যদি বোবা 
না হোত,আর এর বাকের ডান দিকে যে নিউজ 
উপসাগরটা দেখ! যাচ্চে_-ওরা যদ্দি নিজের 
নিজের গল্প বলতে পারত, তাহলে হাজার 
হাজার. ঝুড়ি বোঝাই হয়ে যেত। যখন শ্যে 
বিচারের দিন আস্বে, আমার বোধ হয় এ 
ঠা নোনা জলট। টগবগ করে ফুটুতে থাকবে, 
ওর তলায় যে অগুণং্তি হতভাগ! ঘুমিয়ে 
রয়েচে--তাদের নিশ্বাসে সেদিন সার! সমুদ্রের 
জল তপ্ত হয়ে ফুটে উঠবে ।” 4 

হুর্ধ্যান্তের শান আলো! এস্থারের ঘন 
টুলে ঢাক! ছোট মুখখানির উপর পতিত হইয়া 
তাহার পরছঃখকাতর মুখখানিকে জেমিসন- 
বর্ণিত হতভাগ্যদিগের জন্য রুদ্ধ বেদনায় 
প্রাঙুর করিয়! দিল। প্রকৃতির শ্লানিমার অংশ 
তাহার বহিঃপ্রকৃতির নয়,__অন্তঃপ্রকৃতিকে 
শুদ্ধ যেন-_-তাহার শ্লান ছায়ালোকে মলিন 

৭ 


সৌধ-রহস্য 


৯৯৫ 


করিয়া সুনীল নেত্রে ব্যথিত বেদনায় সঙ্ল 
করিয়া দিল,-যেন আলোক-দীপ্ত সুনীল 
তরল মেঘে সমাচ্ছন্ন-_-একটু বাতাস উঠিলেই 
এখনি ঝরঝর করিয়৷ তাহার রুদ্ধ বক্ষের 
পাষাণভার বিদীর্ণ করিয়। শীতল নলিগ্ধতা 
ঢালিয়া দিবে। একটা ব/থিত দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া এন্থার কহিল, “আহ।,-_ 
আমরা যত দিন এখানে থাকৃব- আর যেন 
কখনও এমন দুর্ঘটনা ন1 হয়।” 

যেখানে আকাশের সহিত সমুদ্র মিশিয়! 
এক হইয়! গিয়াছে, সেই দিগন্ত সীমায় চক্ষু 
রাখিয়া, চিন্তিত মুখে, মস্তকের সাদা চুলের 
ভিতর ঘন ঘন অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 
বৃদ্ধ জেমিসন্‌ কছিল, প্যদি পশ্চিম দিক্‌ 
থেকে বাতাসট। ওঠে-তাহলে এ যে পাল 
খাটিয়ে জাহাজগুলো যাচ্চে,_ওদের লোকের! 
বড় আমাদের বিষয় মনে কর্বে না। 
উত্তর চ্যানেলে কোথাও একটু মাথা 
রাখ্বার জায়গা নেই ত? দূরে-এঁ যে 
জাহাজখানা যাচ্চে, যদি ঝড়ের আগে, এই 
ক্লাইডে'র মধ্যে ওকে ঢোকাতে পারে, 
তবেই ওর কাণ্তেন খুব খুপী হয়ে 
যাবে ।” 

আমি জেমিসন-কথিত জাহাজ খানার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। চিন্তিতভাবে কহিলাম, 
*আমার ত মনে হচ্চে, জাহাজখানা দাড়িয়েই 
আছে, ওকি চল্তে পার্বে ?” সমুদ্রের 
নাড়ী যেমন দ্রুত তালে কম্পিত হইতেছিল,_- 
জাহাজখানার কালে রডের হাল, আর 
বৌদ্রমাথা চকৃমকে পালগুলিও তেমনি 
দ্রুত কম্পনে নাচিতেছিল। আমি পুনর্ম় 
কহিলাম, “জেমিসন্, আমাদেরই বোধ হয় 


৯৯৬ 


ভুল হয়েছে, আজ আর ঝড়-টড় কিছু 
উঠ্ৰে না ?” 

বুদ্ধ নাবিক তাহার ভূয়োদর্শন-জ্ঞানের 
অভিজ্ঞতাস্চক একটুখানি তাচ্ছল্যপুর্ণ মৃদু 
হাসি হাঁসিয়! জালের বোঝা বহিয়া অভীষ্ট 
কার্যে চলিয়! গেলে জামিও এসথারকে লইয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

প্রথমেই আমি ঝাবার লাইব্রেরি ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, কাকার জমিদারী-সংক্রান্ত 
একটা গোলযোগে কয়দিন হইতে মাথা 
ঘমাইয়াও কোন উপায় স্থির কবিতে পারি 
নাই। বাবা বলিয়াছিলেন, এ খ্ষিয়ে তিনি 
আমায় কতকগুলি লিখিত উপদেশ দিবেন 
এবং কিছু বুঝাইয়াও দিবেন। জমিদারী 
পরিদর্শনের ভার প্রধানতঃ নাবার উপরে ন্তস্ত 
থাকিলেও ক্রমশ এখন তাহার হস্তম্মলিত 
হইয়। আমারই স্বন্ধদেশে সম্পূর্ণরূপে চাপিয়! 
বসিয়াছে। কারণ সাহিত্য-চচ্চায় বাঝ! 
আজকাল--এমনি মগ্ন হইয়া গিয়াছিলেন__ 
যে সংসারের এই নকল ছোটখাট খুঁটিনাটি 
কাধের সেখানে আর স্থান ছিল না। 

আমি যখন বাবার নিকট উপস্থিত 
হইলাম__ত্তিনি তখন এসিয়ার কোন ভ্দুত 
সাহিত্যরসে একেবারে তন্ময় হইয়া 
গিয়াছেন। 

চৌক| টেবিলটার নিকট চেয়াবের উপর 
তিনি বসিয়াছিলেন। টেবিলের উপর পুস্তক 
ও কাগজের স্তুপ এমন উচু হইয়া! উঠিগ়াছে, 
যে দরজার নিকট হইতে আমি তাহার কোমল 
কেশের উপরিভাগ ছাড়া আর কিছুই 
চেখিতে পাইতেছিলাম না। 

আমাকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, 


ভারত্তী 


পৌষ, ১৩২৬ 


বাব!।পুস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া চখমাটি খুলিয়! 
টেবিলের উপর রাখিয়! দিলেন। তাহার 
পর একটু গম্ভীর ভাবে, ব্যথিতস্বরে 
কহিলেন, “আমার ভারী ছুঃখ হয় জ্যাকৃযে 
সংস্কত ভাষার সঙ্গে তুমি একেবারেই 
অপরিচিত রয়ে গেলে। তোমার বয়সে-_- 
আমি সে মহান্‌ দেবভাষায় কথা বল্তে ত 
পারতামই, তা ছাড়। লোহিতী গঞ্জেলী মালব 
তামিল তৈ এ গুলকেও দখল করে নিয়ে- 
ছিলাঁম,-এ সবই টুরেণীয় শাখার উপশাখা।” 
বাবার মুখের ভাব দেখিয়া আমি দুঃখিতভাবে 
কুঠ্ঠিত স্বরে কহিলাম, “সে আমার দুর্ভাগ্য 
বাবা উত্তরাধিকার-হ্ত্রে আমি অ1পনার 
এই আশ্চর্য বহুভাষাতত্বের এতটুকুও 
পেলেম না ।” 

বাব কহিলেন, তিনি এখন এমন একটি 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, যদি বংশপরম্পর। 
ক্রমে সেই কার্ধ্যটি শুধু নিজেদের মধ্যেই 
রাখিয়া! দেওয়! যায়, তাহ! হইলে ওয়েষ্টের নাম 
জ্গতে চিরম্মরণীয় হইয়া! থাকিবে । কথাটা 
তিনি খুলিয়াই বলিলেন। বাব! কহিলেন, 
“আমি বৌদ্ধধর্মের সার সংগ্রহ কৰে একখানি 
ইংরাজী পুস্তক সন্কলন কর্ব, এবং তার 
ভূমিকায় শাক্যমুনির আবির্ভাবের পূর্বে 
ব্রাহ্মণ্য ধর্মের কি অবস্থা ছিল, তারই 
বিশদ ব্যাখ্যা বুঝিয়ে দেব। আমার বিশ্বাস 
যদি রীতিমত পরিশ্রম করি-_-আমার মৃত্যুর 
পুর্ব্বে এই ভূমিকার কতক অংশ আমি শেষ 
করে যেতে পারব।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “কত দিনে 
এর *শেষ হওয়া সম্ভব?” বাবা কহিলেন, 
“এর একট৷ ক্ষুদ্র সংস্করণ পিকিনের রাজকীয় 


৩৭শ বর্ষ, নব্ম সংখ্যা 


লাইব্রেরীতে আছে,_-সেটা হচ্ছে, তিন শে! 
পঁচিশ থণ্ডে বিভক্ত-_-আর তার প্রত্যেক 
থণ্ডের ওজন প্রান পাচ পাঁউণ্ড। আমি 
ভাবচি--তার ভূমিকাতে সাম, খক্‌, যজ্কু 
অথর্ববেদ--এবং ব্রাঙ্গণ এইগুলির বিষয় 
যদি ব্যাখ্যার সঙ্গে দেওয়া যায়, তাঁহলে 
তূমিকাটি মোট দশ খণ্ডে বিভক্ত হবে। এখন, 
যদি ধরা যায়, আমর! প্রত্যেক খণ্ডের জন্ত 
এক বৎসর করে সময় দিই ২২৫০ খৃষ্টান 
আমাদের বংশে প্রায় বারে! পুরুষ পরে এই 
কাঁজটি শেষ হবার সম্তাবনা। আর তের 
পুরুষ বোধ হয় স্ুুচীটা শেষ করতে 
পারবে ।” 

আমি হাসিয়া! বলিলাম, "আমাদের নিম্নতম 
পুরুষের! যদি সারা জীবন এই কাজ নিয়েই 
ব্যস্ত থাকে--তাহলে তার খাবে কি? 
আমাদের ত জমিদারীটারি কিছু নেই।” 

বাবা জষং বিরক্তভাবে কহিলেন, “এ 
তোমার মহৎ দোষ। কাজের কথায় তোমার 
কখনই মনোষোগ নেই। আমার এই মহৎ 
উদ্দেশ কিরূপে সিদ্ধ হবে, তা না ভেবে-_ 
কোথা দিয়ে কি রকম করে কি কি খাধা- 
বিপত্তি আস্তে পারে, সেই ভাবনাই আগে 
ভাবতে বস্লে। তিন আমার বংশের উত্তর 
পুরুষেরা এই ধর্শশান্ত্রের ব্যাধ্যা/ নিয়ে 
কাটানে,_-বেঁচে তারা থাকবে নিশ্চম্বই। 
থাবেকি? সে তখন দেখা যাবে। ভগবান্‌ 
তীর শ্থ্ট কোন জীবকেই অনাহারে রাখেন 
না।” 

এ সম্বন্ধে ভগবানের প্রতি তাহার যে 
কতথানি নির্ভরতা, তাহা, এই উইগটাউনের 
ব্যাঙ্কমামারে আসিবার পূর্বে পর্যন্ত আমরা 


সৌধশ্রহস্ত 


৯৯দ 


অস্থিমজ্জীয় যথেষ্ট অনুভব করিয়াছি। অভাব, 
অনাহার, দ্ররিদ্রনায় তাহার স্বভাব-গ্রফুল্ল 
চিত্তে এতটুকু উদ্বিপ্নতা আনিতে পারে নাই। 
সাহিত্যের আনন্দময় সিংহাসন হইতে, 
জ্ঞানের রাজ্য হইতে এতটুকুও টলাইতে 
পারে নাই। আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 
আমায় নিরন্তর দেখিয়া বাব কহিলেন, 
“আচ্ছা! তুমি এখন যাঁও--ফারগাস্‌ ম্যাক 
ডোনাগ্ডের ঘরট! ছাওয়া হয়েচে কি ন। দেখ । 
ঝড়-জল হলে নেচরা কষ্ট পাবে, আর 
উইলি ফুলারটন লিখেচে, তাঁর দুধ-ওয়।লী 
গাইটার কি অন্ুখ হয়েচে, সেই সব খোজ 
নাওগে,__এই সবই ত তুমি বোঝ ভাল। 
ইতিহাসের উপর তোমার কখনও শ্রদ্ধা নেই, 
যাও।” তিনি চশম! তুলিয়৷ লইয়া অধীত 
পুস্তকে মনোযোগ দিলেন। জানালার মধ্য 
দিয়! স্ুর্ধ্যান্তের মান আলো ঘরের মধ্যে 
আঁসিয়৷ পড়িয়াছিল। বাবার ঈষৎ হতাশা- 
ব্যঞ্রক সকরুণ মুখের প্রতি চাহিয়া আমার 
ভাঁষ! তত্বে অনভিজ্ঞতাঁর জন্ত মনে মনে আত্ম- 
গ্লানি জন্মিয়াছিল, স্থির করিলাম--আর 
আলন্ত না করিয়া এ বিষয়ে এইবার হইতে 
মনোযে।গ দিব । সংকল্প যে আজ এই প্রথমই 
করিলাম, তাহা! নয়__এ ইচ্ছা ইতি পূর্বে 
আরে! অনেকবার করিয়াছি-_কিস্তু সাধু ইচ্ছা 
মানুষের বড় ছূর্বল, ইহার দৃঢ়তাও বড় 
ক্ষণস্থায়ী, ছুই-চাঁরি দিন সেই জটিল পথে 
পদ-চারণা না করিতেই ক্লান্তিতে মন কেমন 
ভাঙ্গিয়া৷ পড়ে, কাজ কিছুই অগ্রসর হয় না! 
বাবার আদেশ-পালনের জন্য আমি যখন 
কক্ষ হইতে বাহির হইয়। আসিলাম, তখন 
কক্ষগাত্র বিলম্বিত ব্যারোমিটারটার প্রতি 


৯৪৮ 


একবার চাহিয়। দেখিলাম, তাঁপমানে পার! 
রেখা প্রায় ২৮ ইঞ্চি নামিয়া গিয়াছে । সেই 
রহুদর্শী নাবিক বুদ্ধ জেমিসন, সে যে প্রকৃতির 
ভাঁষা-পাঁঠে ভুমে পতিত হয় নাই-_বিম্ময়ের 
মহিত সেই কথা ভাবিতে ভাবিতেই আমি 
পথ চলিতেছিলাম। 

সন্ধ্যার পূর্বেই প্রজাদের সামান্য কাজ- 
কর্ম সারিয়াযখন আমি জলার ধার দিয়া 
ফিরিতেছিলাম, বাতাস তখন বেগে বহিতে- 
ছিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড মেঘে নীল আকাশ 
ধূসর বর্ণ ধারণ করিয়াছে। ক্রমে সেই 
থণ্ড খণ্ড ম্ঘগুলা জমাট বাধিয়৷ যেন রেল 
গাড়ীর লাইন তৈয়ার করিতেছিল। সমুদ্রের 
বক্ষে পারদের উজ্জল আস্তরণের ন্তায় যে 
ঝকৃমকানি ছিল--এখন সেখানে যেন এক- 
খানা ঘষা কীচের চাদর বিছাইয়। দেওয়| 
হইয়াছে। আব সমুদ্রের অন্তঃস্তল ভেদ 
করিয়া শ্রবণ-ভৈরৰ জলোচ্ছাাসের শব্দকে 
প্রতিহত করিয়া যে একটি ক্ষীণ করুণ 
ক্রন্দনের সুর উখিত হইতেছিল, সে যেন 
তাহারই ললাট-নিহিত কোন আসন্ন রোঁগ- 
বেদনারই মুচ্ছনায় পরিপূর্ণ করুণ মর্মভেদী 
ক্রন্দন-ধ্বনি ! 

চ্যানেলের বহুদূরে একখানা বেলফাষ্ট 
গামী ছোট জাহাজ যেন লক্ষ্যত্রষ্ট শীকারীর 
করচ্যুত আহত পক্ষীর মত ডান! মেলিয়া 
শ্রান্ত দেহে প্রাণাস্ত চেষ্টায় অগ্রসর হইবার 
জন্য বৃথা পরিশ্রম করিতেছিল। বাতাসের বেগ 
এবং সমুদ্রের তরঙ্গ তাহাকে কোন মতেই 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে দিতেছিল না, 
বরং বাধা দিয় গ্রতিহতই করিতেছিল। 
বৈকালে ধেড়াইতে আসিয়া আমরা যে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৮ 


প্রকাণ্ড পালতোলা জাহাজখানাকে দেখিখী 
গিয়াছিলাম__ সেখান! এখনও দৃষ্টি-পথের 
মধ্যেই রহিয়াছে, বাহির -হইয়া যাইতে পাঁরে 
নাই। এখন কেবল ঝড়ের মুখে আত্মরক্ষার 
উপায়-চেষ্টায় উত্তর দ্রিকে জলের ধারে লইয়! 
যাইবার জন্য তাহার তরফ হইতেও অক্লান্ত 
পরিশ্রম চলিতেছিল। 

সুদূর আকাশের প্রান্তে ধূমপুঞ্জবৎ মেঘ 
শ্রেণী যেখানে রহিয়! রহিয়া বিছ্যতের লে!ল- 
জিহবা মেলিয়৷ নক্ষত্রপুগ্জশোভী নীলাকাশকে 
গ্রাস করিবার উদ্যোগ করিতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম সমস্ত আকাশ সজল মেঘে 
ভরিয়া! গিয়াছে, ভীত সমুদ্র-পক্ষীর দল, 
বাক বীধিয়৷ ইতস্ততঃ উড়িয়া! বেড়াইতেছে। 
আসন্ন ঝটিকার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবাঁর 
জন্য মানব-শিশুর মতই লক্ষ্যহীন তাহাদের 
চঞ্চল গতি! বকের দল শাদ1 ডানা মেলিয়! 
ক্লান্তভাবে জলার ধারেই জটল! পাকাইতে 
ছিল, সেই তাহাদের নিরাপদ আশ্রয়! 
পশ্চিম আকাশের প্রান্তে তখনও কৃর্ধ্যান্তের 
শ্নান আভাটুকু সম্পূর্ণ মিলাইয়! যাঁয় নাই। 
বৃক্ষপত্রে করুণ মর্তর-ধবনি, ' এবং দেব্দারু ও 
পনস্‌ বৃক্ষের শিরে বাতাসের রুদ্ধ আস্ফালন 
শুনিতে শুনিতে আমি সোজা পথ ছাড়িয়া, 
আগের পথ ধরিয়া বাড়ী ফিরিয়! আসিলাম। 

' রাত্রি নয় ঘটিকা! বাতাসের বেগ.অত্যস্ত 
বাড়িয়! উঠিয়াছিল ! বাহিরে গুরু গুরু মেঘ- 
গর্জন ! দশটার সময় ঝটিকা আরস্ত হইল। 

মধ্য রাত্রি! এমন প্রলয়-ঝটিক। আমার 
জীবনে আমি এই প্রথম দেখিলাম ! 

ওকের জানালা দেওয়া আমার ছোট 
ঘর খানিতে বদিয়| প্রলয় রজনীর তাওব নৃত্য 


৩৭র্শ বর্ষ, নৰম সংখ্যা 


আমি ছুরুদুর বক্ষে অনুভব করিতেছিলাম। 
জানালা সার্শীর উপর চটপট শবে পাথরের 
কুচ ও কষ্কর উড়িয়া পড়িতেছিল। বাতাসের 
সৌ। সে, গৌ গে। শব্ধ যেন শরবিদ্ধ উন্মত্ত 
'বন্ত জন্তর গঞ্জন ধ্বনির মতই শুনাইতে 
ছিল। টৈকতোপবিষ্ট ভয় কাতর নিশাচরী 
পক্ষীর দল ঝট্‌পট করিয়া উড়িয়া চলিয়।ছে, 
বজ্র ভীষণ শর্ধের সহিত ভীত সমুদ্র-পক্ষীর 
সকরুণ ক্ষীণ ক্রন্দন-ধবনি মিশিয়া, জগতে 
এক বিষম বৈষম্যের স্থষ্টি করিয়া তুলিয়াছিল। 
বাহিরে প্রকৃতির অনাবৃত প্রাঙ্গণ-তলে 
নিত্যকালের যে মহান ধ্বনি অনাদি-কাল 
হইতে মানব-অস্তরে বাঙিতেছিল, আজ মৃত্যু 
নিশার বিচিত্র সমবেত বাগ্ঘ-ধ্বনিতে মিশ্রিত 
হইয়া তাহাও যেন ডুবিয়া গিয়াছে 
জানালাট! খুলিয়া একবার বাহিরের 
দিকে চাহিবার চেষ্টা করিলাম, সজোঁর 
বাতাসে কতকগুলা সমুদ্রের গাল! আর 
একট! ভগ্র ঝাউয়ের শাখা বেগে কক্ষ-নিয়ে 
আপিয়া পড়িল। কঙ্করাঘাতে আহত চক্ষু 


মুদ্রিত রাখিয়াই প্রাণপণ শক্তিতে আবার 


জানালাটা বন্ধ করিয়া! দ্িলাম। গুরু গুরু 
মেঘ-গঞ্জমের সহিত মধ্যে মধ্যে তখন বিছ্যুৎ 
হানিতেছিল। ঝড়ের গর্জনে তরঙ্গের 
আক্ষালনে বাহিরের সকল শবাই ডুবিয়া 
যাইতেছিল। 

বাবা ও এস্থার তাহাদের নিজ নিজ 
শয়ন-কক্ষে! ঘথুমাইয়াছেন কি? আমি 
অগ্নিকুণ্ডের নিকটে চেয়ারে বসিয়া সিগারেট 
টানিতে টানিতে দেখিতেছিলাম,__ প্রকৃতির 
ভীষণ তাগুব বৃত্য,_আর ভাবিতেছিলাম 
'এই মৃত্যু-রজনীর ভীষণতার দিকে চাহিয়া 


সৌধ-রহস্ত 


৯৯৯ - 


এ সময় গেত্রিয়েল কি করিতেছে? আর 
সেই বুদ্ধ,_অকারণ-ভীত সংশয়াকুল চিত্ত 
ক্লমবার-স্বামী? প্রকৃতির এই সৃষ্টি-সংহারক 
ভীষণতাকে কি তিনি আপনার অন্তরের 
বিপদ সম্ভাবনার সহিত মিলাইয়া কোন 
আসন্ন বিপৎপাঁতের কল্পনায় একেবাবে দারুণ 
তয়ে আত্রান্ত হইয়া পড়েন নাই? মধ্যস্থলে 
আর ছুইটি দিবা-রাত্রি আটচল্লিশ ঘণ্টার 
ব্যবধান, তাহার পরেই নবীন ৃর্যালোকে 
আবার নব জগতে প্রবেশ-লাভ। এই 
ঝটিকাঁর অবসানে আব।র হৃর্য্যোদ্রয় হইবে, 
আবার ধরণী বর্ণে গন্ধে হাস্তে উৎসবে 
মুখরিত পুলকিত হইয়া উঠিবে, অন্ধকারের 
পর আলোক, জীবনের পর মৃত্যু, হুঃখের 
প্র স্থখ কি বিচিত্র এই লীলা, আর কি 
বৈচিত্র্যপূর্ণ এই সৃষ্টি! | 

জেনাবেল আশঙ্কা করিয়াছেন, ৫ই 
অক্টোবর তীহার অনিশ্চিত ভাগ্য-রহস্তের 
নিশ্চিৎ সিদ্ধান্ত ঘটিয়! যাইবে! এই 
বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের বেগ তাহার অন্ত- 
রাত্মাকে কতথানি বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। 
তিনি কি ভাঁবিতেছেন-_ এই সহসা-আগত 
ঝটিকার সহিত তাহার জটিল ভাগ্য সত্রের 
কোন্‌ হুক শ জড়িত হ্ইরা 
রহিয়াছে ! 

এই সব সত্য মিথ) বাস্তব অবাস্তব 
বিষয়, এবং আরও অনেক অবান্তর বিষয়ের 
চিন্তা আমার আলোড়িত মস্তিষ্কের মধ্যে 
যাতায়াত করিতেছিল। অগ্নিকুণ্ডের কাঠ্ঠ- 
থগ্গুল1 জবলিয়া জলিয়া৷ নিবিয়া গেল, 
সেই নির্ধাপিত বহ্রি-পীতধুম' অগ্নিস্ফুলিঙ্গের 
উপর ভগ্রাবশেষ সিগারট।-'নিক্ষেপ করিয়া 


১৬৪৬৬ 


আলশ্ত ত্যাগ করিয়া শয়নের জন্ত আমি 
উঠি ঈীড়াইলাম । 

প্রায় দুই ঘণ্টা বা তাহারও কম সময় 
আমি ঘুমাইয়াছিলাম। সহসা ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। মনে হইল, কে যেন সজোরে আমার 
ঘাড়ে ঠেল! দিয়! ডাকিতেছিলপ্জ্যাক! জ্যাক!” 

রাত্রির অন্ধকারে, ঘুমের ঘোরেও 
বুঝিতে পারিলাম, বাবা নিজেই ডাকিতে 
ছিলেন। তাহার স্থলিত বেশ-বাসে এবং 
উত্তেজিত কণ্ঠম্বরে বিশেষ কোন দূর্ঘটনারই 
আভাষ পাঁইলাম। তাড়াতাড়ি শব্য! ছাড়িয়। 
উঠিয়। পড়িলাম। 

বাবা ব্যস্তভাবে ত্বরিত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “জ্যাক্‌, চল, চল, একখান! প্রকাণ্ড 
জাহাজ এঁ উপসাগরের চড়ায় এসে আট্কে 
গেছে-_লোকগুল! বোধ হয় সব মার! যাবে। 
এস এস! আমরা একবার চেষ্টা করে 
দেখি, যদি তাদের কোন কাজে লাগতে 
পারি।” 

অন্ধকারে হাতড়াইয়! যতগুল! পাইলাম 
গুফ বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া! লইলাম। ঠিক সেই 
মুহূর্তে ধড়াস্‌ করিয়া একটা ভয়ানক শব 
হইল। এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড তরঙ্গের 
উচ্ছধাসের সহিত গো সো গো গো 
আওয়াজ শুনা গেল। বাবা ব্যাকুলভাবে 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন, “এ শোন গো, এ. 
-এঁ--আবাঁর তার! সাহাধ্য প্রার্থনার জন্য 
কামান ছুড়চে- হায়, হায় হতভাগারা !-_ 
জেমিসন আর এক দল নাবিকের! নীচে 
রয়েচে। তোমার ওয়।টার প্রুফ. ?-_গ্েন- 
গারী টুপিট! ? এ সব--হাতের ক1ছে গুছিয়ে 
রাখ.তে হয়--? চল, চল, আমাদের এক 


ভারতী 


' ছিলাম ন1। 


পৌষ, ১৩২ৎ 


মিনিটের দেরীর জন্য তাদের কত-_অমৃল্য 
জীবন নষ্ট হয়ে যাবে।” 
উত্তেজনা! ও অধীরতায় বাবা যেন সংজ্ঞা- 
শূন্য হইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তখন 
তাহাকে শান্ত করিবার প্রয়াস বুথ- বরং 
গগুগে।লে সময় নষ্ট হইয়! যাইবে। আমর! 
ছুটিয়াই চলিয়া! ছিলাম। ব্রাহ্মসামারের অপর 
চারজন দয়ালু লোকও আমাদের সাহায্যের 
জন্য সঙ্গে আসিয়াছিল। 
ঝড় না কমিয়া উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
উঠিতেছিল। বাতাসের সহিত তটাহত 
সমুদ্র-তরঙ্গের গর্জনধ্বনি মিলিত হইয়া 
যেন একট! পৈশাচিক চীৎকারে দিগন্ত 
প্রতিধবনিত করিয়! তুলিতেছিল। বাতাসের 
ব্গে এত বেশী যে আমর! স্বন্ধ গুটাইয়া 
তাহার বেগ সহ করিয়া দৌড়িতেছিলাম, 
বালুকা ও কঙ্করাঘাতে অনেক সময় দৃষ্টি- 
শক্তি অবধি হারাইয়! যাইতেছিল। 
আকাশে ছিন্নমেঘ অস্পষ্ট নক্ষত্রের ক্ষীণ 
আলোকে আমর! পর্বতের ন্যাম উচ্চ সফেন 
তরঙ্গ ছাড়! আর কিছুই দেখিতে পাইতে 
বাতাসের বট্কার় হাটু 
পর্য্স্ত ঠিকরাঁণে! লতা-পাতায় জড়াইয়! প্রতি 
মুহূর্তে পতন অনিবাধ্য করিয়! তুলিতেছিল। 
একট! সকরুণ সাহায্য-প্রার্থনার সহিত 
ভয়-মিশিত ক্ষীণ ক্রর্থন আমার কর্ণে যেন 
বহুদূর হইতে বাুত্রেতে ভাসিয়। আমিতে 
ছিল। ঝড়ের, সমুদ্রের, মেঘের,--সমস্ত 
প্রকৃতির সেই বিশ্বব্যাপী সংহার কোলাহলের 
ভিতর দিয়া মানবের ক্দীণ কণ্ঠের আর্তনাদ, 
কত টুকুই ঝ| ও1ছাঁর বল! (ক্রমশঃ ) 
শ্রমতী সুরূপ! দেবী । 





(ফ'টোগ্রাফ হইতে ) 


অবনত জাতি 


(প্রতিবাদ ) 


প্রবদ্ধলেখক শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় তাহার 
অবনত জাতি শীর্ষক প্রবদ্ধে গ্রহাচাধ্য সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
কতকগুলি অমূলক কথার অবতারণ! করিয়াছেন । 
শান্ত্রানুসারে ব্রাঙ্মণেতর-জাতিরা শুধু দৈবজ্ঞ ত্রাঙ্গণ 
কেন, যে কোন ব্রাহ্মণের সামাজিক মধ্যাদা সম্বন্ধে কোন 
কথ! বলিবার অধিকারী নহেন। তিনি যে উল্লিখিত 
প্রবন্ধে কেবল শাস্ত্রবিধির অমর্ধ্যাদা করিয়াছেন তাহা 
নহে, বিবেচনা না করিয়া কোন কোন কথা লেখায় 
তব্যতারও সীম অতিক্রম করিয়াছেন। আসাম 
প্রভৃতি ব্রহ্মপুত্র নদের পূর্ববপারস্থ প্রদেশ সমূহে ষে 
আমাদের সমশ্রেণীস্থ কোন ব্রাহ্মণের বাস অছে তাহা 
আমাদের পরিজ্ঞাত নাই। তবে বাঙ্গাল! দেশে গ্রহা চীর্যয- 
গণ চিরকালই এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলিয়। সম্মানিত। 
বাঙ্গ।লার দৈবজ্ঞ ব্রাহ্ষণগণ অন্থান্য শ্রেণীর ব্রাঙ্গণের 
ন্যায় অনন্তকাল হইতে বংশপরম্পরাক্রমে ত্তরিপন্ধ্য! 
গায়ত্রীর উপাসনা, শিবপুজা, নারায়ণ পুজা এবং দৈব- 
পৈত্র্য যে সকল কর্ম আছে যখাবিধি তৎসমস্তেরই 
অনুষ্ঠান করিয়া! আদিতেছেন। জ্যোতিষী পঙিতরূপে 


ইহার। হিন্দুসমীজের যাবতীর বৈধকাধ্যের বিধিব্যবুস্থা 
প্রদান করেন। রাট়ীয়, বারেন্দ্র প্রভৃতি অন্তান্ত ব্রাঙ্মণ 


গৃহে গ্রহয।গাঁদি বেদোক্ত কার্যে ব্রতী হুইয়৷ থাকেন। 
এই বাঙ্গাল দেশের এক চতুর্থাংশ গ্রহাঁচার্ধ্য প্রাচীন 
রাজ! ভূম্যধিকারীদের প্রদত্ত ব্রহ্গত্র ও দেবত্র ভুমি 
ভোগ করিতেছেন। এই সম্প্রদায়ের যাহারা শান্ত 
অধ্যাপক তাহারা অগ্যান্ত ব্রা্দণ পণ্ডিতের ন্যায় বৈধ 
ব্যাপারে নিমস্ত্রিত ও সম্মানিত হন। বিহার প্রদেশে 
এই "শ্রেণীর যে সকল ব্রাহ্মণ বাস করেন তাহারা 
কনোজিয়া, গৌড় প্রভৃতি. সকল শ্রেণীর ব্রাঙ্গণের ও 
অন্যান্য উচ্চ বর্ণের পুরেহিত। 

. মেনমহাশয় একগ্থানে লিখিয়াছেন “সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে গণকর্দিগকে গবর্ণমেপ্ট ব্রাহ্মণরূপে মানিয়া 
লইতে অস্বীকার করিয়াছেন।” এই কথাটা সম্পূর্ন 

৮ 


অসতা। তিনি শুনিয়। অত্যন্ত সন্তপ্ত হইবেন যে 
গবর্ণমেন্ট “ভারতে মনুষ্যগণনার” স্থাষ্টি হইতে বাঙ্গালার 
প্রত্যেক গ্রহাচার্য্যসম্প্রদধায়কে এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
বলিয়া গণনা করিয়া আমিতেছেন। এবং বাঙ্গালার 
সকল শ্রেণীর ব্রাঙ্মণের মধ্যে গ্রহাচাধ্যদিগকে চতুর্থস্থান 
প্রান করিয়াছেন। পূর্ব্বে রাটীয়, বরেন্দ্র, বৈদিক 
(পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য ) গ্রহাচার্ধ্য, অগ্রদানী, বর্ণ- 
যাজী প্রভৃতি ব্রান্ষণগণের পৃথক্‌ পৃথক্‌ সংখ্যা গ্রহণ কর! 
হইত। গত মনুষ্যগণনায় ও তৎপূর্বববর্তী মনুষ্যগণনায় 
সেরূপ সংখ্যা গ্রহণ করা হয় নাই। বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণকেই "ত্রাক্মণ” এই শিরোনাম দিয়া একত্র 
গণনা করা হইয়াছে । 

তার পর সেনমহাশয়ের আর একটী ভ্রম এই ষে, 
তিনি লিখিয়াছেন “গ্রহাচাধ্যগণ খাঁটা ব্রাহ্মণ হইবার 
জন্য চীৎকার করিতেছেন ।” একথ! তিনি কি প্রমাণ- 
বলে জানিলেন? কই বাঙ্গাল! দেশের কোন গ্রহাচার্ধা 
যে কাহারও কাছে গিয়৷ এরূপ চীৎকার করিয়াছেন 
এ সংবাদ ত আমর! পাই নাই। তিনি “থাঁটা ব্রাহ্মণ" 
কাহাকে বলেন? শাস্ত্রের অনুশাসন অনুসারে যিনি 
যথাবিধি উপনয়ন সংস্কারের পর বেদ ও অন্তান্ত শাস্ত্র 
অধ্যয়ন করেন, ব্রহ্গচ্ধ্য পালন পূর্বক সমাবর্তনাস্তে 
য্থাশাস্ত্র দারপরিগ্রহ করিয়। প্রতিদিন পঞ্চমহাযজ্জের 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই “খাটী ব্রাঙ্গণ”। উল্লিখিত 
শাস্ত্রোক্ত বিধি সকল অন্যান্থা ব্রাহ্মণগণ যেরূপ পালন্‌ 
করেন, গ্রহাচার্ধ্যগণও তক্রপই করিয়। থাকেন। বলা 
বাহুল্য যে শাস্ত্রে কোন বিশেষ নামযুক্ত ব্রাহ্মণ "খাটী 
ব্রাহ্মণ” বলিয়া! উক্ত হন নাই। বেদোক্ত নিষেকাদি 
শ্শানাস্ত বিধি যাহার সম্বন্ধে ষখাধখ প্রতিপালিত হয় 
তিনিই খাঁটী ব্রাহ্মণ । 

তার পর সেনমহাঁশয় আচার ব্যবহারের কথা! রী 
করিতে গিয়। যে অজ্রতপূর্র্ব বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন উহ! আলোচনার অযোগ্য। তিনি জানেন 


১০৪৩৪ 


ন! যে বাঙ্গালাদেশে যখন পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমন হয় 
নাই তথন গ্রহাচাধ্যগণই প্রাণপাঁত করিয়া এদেশে 
বেদোৌক্ত ধর্মের প্রচার ও রক্ষা করিয়াছিলেন । তাহারাই 
এদেশের গুরু ও পুরোহিত ছিলেন। কালক্রমে গ্রহ! 
'চাধ্যগণের পৃষ্ঠপোষক শশাঙ্কবংশীয় রাজগণের শাসন 
বিলুপ্ত হইল, ইঁহারাও হীনপ্রভ হইয়৷ পড়িলেন। 
নবাগত রাজার রাজ্যে কান্তকুজ হইতে প্ব্রাক্ষণ 
আসিয়া যক্ঞানুষ্ঠান করিলেন। তাহার! দেশে প্রতি- 
গ্রমন করিলে বাঙ্গালীর দানগ্রহণে প্রত্যবায়গ্রস্ত বলিয়! 
ব্বদেশে স্বজাতীয়দের মধ্যে স্থান পাইলেন না। ফিরিয়া- 
আসিয়। বাঙ্গালাদেশে বাস করিলেন। রাঞ্জার সমাদরে 
তাহারা বাঙ্গালার সব্ধ্বেসর্ববা হইয়া উঠিলেন। সেই 
ক্ষমতাঁপনন ব্রাহ্মণদিগকেও এই হীনপ্রভ সম্প্রদায়ের 
গৃহ হইতে কন্ত| গ্রহণ করিতে হইয়াছিল এবং ইহা- 
দিগেরই অধিকাংশকে কুক্ষিগত করিয়৷ সমাজ বিস্তৃত 
করিতে হ্ইয়াছিল। তাহারা রাজার নিকট নিজের 
মাহাত্ম্য অক্ষুধ রাখিবার জগ্ত এদেশের হীনগরভ ব্রাক্ষণ- 
দিগকে অত্যন্ত দুরে রাখিলেন। ম্ুতরাং “যাহারে 
দেবতাঁয় করে হেল! তাহারে রাখালে মারে ডেলা” এই 
নীতি-বলে ইঁহাদিগের শিষ্য, যজমান সমস্তই হস্তচ্যুত 
হইল। হুতরাং ইহারা ক্রমে নিস্তেজ ও নি£নন্বল হইয়া 
গ্রড়িলেন। কাজেই এ সম্প্রদায়ের অধিকাংশই এখন 


ভারতী 
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দীনদশাপন্ন। গ্রহাচারধাগণ অর্থহীন হইয়াছেন তজ্ঞন্ত 
বড় কাজ করিতে পারেন না। খাঁহারা পারেন, তাহা 
দিগকে কেহ উপেক্ষা করেন না। ভারত গবর্ণমেণ্টের 
তোধাখানার প্রথম দেওয়ান বেলুড়নিবাসী ৬ রামচন্দ্র 
আচার্য মহাশয় তাহার মাতৃশ্রদ্ধে ৫০০০৯ (পঞ্চাশ 
হাজার টাক! ) ব্যয় করিয়াছিলেন । তাহার গৃহে প্রায় 
৫০* শত (পাঁচ শত) ব্রাঙ্গণ পগ্ডিত সমবেত হন 
এবং তিনি সমাজ শুদ্ধ সমস্ত ব্রাহ্মণকে ফলাহার ও 
ভোজন দ্বার! পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। এতত্তিন্ন তাহার 
পরও অনেক ক্রিয়া কন্মাদিতে অধ্যাপকগণ ও সামাজিক 
ব্রাহ্ষণগণ বোগদান করিয়া আসিতেছেন। অনেক 
ব্রাহ্মণ তাহাদের সহিত আমাদের যে কোনও পার্থকা 
আছে, তাহা ব্যবহার দ্বারা বুঝিতে দ্বেন না। তবে 
সমাজে ঈর্ধাপরায়ণ নষ্টদুষ্ই লোৌকেরও অভাব নাই। 
তাহারা শুধু আমাদের সহিত কেন অনেকের প্রতিই 
কোনও না! কোন প্রসঙ্গে অসদ্ব্যবহার করিয়। থাকে । 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে শ্রীযুক্ত সেনমহাশয় 
গ্রহাচার্যগণের বিরুদ্ধে যেন অকারণ লেখনী পরিচালনা 
না করেন। আমর! অযথা কলহের পক্ষপাতী নহি, 
তজ্জন্ সরলভাবে সত্যঘটনাগুলি উল্লেখ করিপ্ন আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিলাম । 

গযোগেশচন্দ্র উপাধ্যয়। 


তেরো রি 


রতাবলী নাটিক। 


(ফ্ল্ভ্য। লেভির ফরাসী হইতে) 


১। বৎপ-রাঞ্জার মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, 
একট! ভবিষ্যদ্বাণীর কথা অবগত হইলেন 
যে, সিংহলরাজ-ছুহিতা রত্বাবলী বাহার 
পাণিগ্রহণ করিবেন তিনি সার্বভৌম নৃপতি 
হইবেন? কিন্তু বৎস-রাজার সহিত তাহার 
বিবাহ হইবার পক্ষে. একটা রিষম বাধা 
আছে। ..বৎস-রাঁজ! '্বীয় মহিষী. বাসবদত্তার 
প্রতি একাস্ত  অন্নুরক্ত$. তাই মন্ত্রীর ভর 


হইল পাছে এই বাঞ্চনীয় বিবাহে মহিষী 
বিরোধী হন। মন্ত্রী একট ফিকির 
ঠাওয়াইলেন। ফিকিরটিতে যেমন বেশ 
একটু নিপুণত আছে, তেমনি একটু জটিল 
ধরণের । তিনি বৎস-রাজার জন রদ্বাব্লীর 
পিতার .নিকট, রদ্বাবলীর হস্ত প্রার্থন! 
কপ্পিলেন। যৌগন্ধরায়ণের সনির্বন্ধ অনুনয় 
পিংহল-পাজ এই বিবাহে, সম্মতি দিলেন এবং 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


বংস-রাজার নিকট স্বীয় ছুহিতাকে গ্রেরণ 
করিলেন। কিন্ত সমুদ্রযাত্রার সময় একট! 
ঝড় উঠিল এবং কুলের সন্নিকটে অর্ণবপোত 
ভগ্ন হইল। কোন অপরিচিতের হস্তে, জলমগ্না 
রাজকুমারী উদ্ধার পাইয়। বংস-রাজার 
অন্তঃপুরে নীত হইলেন এবং একজন সন্ত্রান্ত- 
কুলোপ্তবা কুমাদী বলিয়া পরিচিত হ্ইয়! 
সেখানে “সাগরি ক” নাম প্রাপ্ত হইলেন। 
বাসবদত্ত। তাহার অসামান্ত রূপলাবণ্য ও 
ও উচ্চকুলোচিত ধরণ-ধারণ লক্ষ্য করিয়া 
তাহাকে রাজার দৃষ্টি হইতে দূরে রাখিতে 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। কিন্তু বসস্তোৎসব 
সমাগত হওয়ায় তাহার সমস্ত অভিসন্ধি ব্যর্থ 
হইয়া গেল। অন্তঃপুরের ক্রীড়ামোদে যোগ 
দিবার জন্ত বংস-রাজ| বিদূষক বসন্তককে সঙ্গে 
লইয়! মদনোগ্ভানে অবতরণ করিলেন। 
মহিষীর ছই পরিচারিক1 বসম্তখতুর গান ও 
প্রেমের গান গায়িতে গায়িতে প্রবেশ 
করিল। তাহার পর তাহার! রাজাকে জ্ঞ।পন 
করিল যে, কন্দর্পদেবের পুজার জন্য মহিষী 
তাহার জন্ত অপেক্ষ/ করিতেছেন। বুৎস- 
রাজ আসিয়! বাসবদত্তার সহিত মিলিত 
হইলেন। পরিচারিকাদিগের মধ্যে সাগরি- 
কাকে দেখিতে পাইয়া একটা উড়িয়া-যাওয়! 
সারিক!র সন্ধান করিবার ছুতা করিয়। মহিষী 
তাহাকে ফিরিয়া! পাঠাইলেন। রাঞ্জদম্পাতি 
যথাবিধানে কামদেবের পুজায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাগরিকা বৃক্ষান্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়! 
তাহাদের পৃঙার্চনা দেখিতেছিল; সে 
রাজাকে সাক্ষাৎ কদর্প মনে করিয়া দূর 
হইতে মনে মনে তাহাকে পুঁজ! করিল। 
এমন সময় একজন বৈতালিক সন্ধ্যার সমাগম 


রত্বাবলী নাটিকা 
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জ্ঞাপন করিল, তখন সাগরিক1 প্রকৃত অবস্থা! 
বুঝিতে পাগ্িল। সে বুঝিল, সে উদগ্নন 
রাজাকেই দেখিয়াছে,_ যেউদয়ন-রাজার 
সহিত পিতা তাহার বিবাহ দিবেন বলিয়! 
প্রতিশ্রুত হন। 

২। ছুইজন পরিচারিকা রাজবাড়ীর 
কথ! আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিতেছিল। 
তাহা হইতে দর্শকবৃন্দ জানিতে পারিল, 
বংস-রাজ অকালে ফুল ফুটাইবার কৌশল 
একজন সন্নযাসীর নিকট শিখিয়াছেন, এবং 
তাহা কাজে পরীক্ষা করিয়! দেখিবেন | পরে 
প/গরিক! প্রবেশ করিল। সাগরিক। রাজার 
চিত্র ঝআকিতে ব্যাপৃত। তাহার সখি 
নুসঙ্গতা আসিয়া সেই চিত্রপটে রাজার 
পাশে সাগরিকার চিত্র আকিল। সাগরিকা 
তাহার অন্তরের গোপনীয় প্রেমের কথা 
তাহার সখির নিকট খুলিয়া বলিল । এই 
সময়ে হঠাৎ একট! তুমুল কোলাহল শুনিয়! 
তাহারা! পলায়ন করিল। একট! বানর 
পিগ্রর হইতে পলায়ন করায়, অন্তঃপুরিকাগণ 
স্্স্ত হইয়া উঠিয়াছে। বহ্লঙ্গী ভয় 
পাইয়াছে। যে সারিকাকে মহিষী সাগরিকাঁর 
হাতে রাখির! আসিয়্াছিলেন, সেই সারিকা 
এই গোলযে।গে উড়িয়! গিয়। কদলী কুঞ্জের 
এক বৃক্ষের উপর বসিয়াছে। ঠিক এই 
সময় রাঁজ। বিদূষককে সঙ্গে হইয়া কদলী- 
কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন। সারিকা ছুই 
সখীর কথাবার্ত। আবৃত্তি করিতেছে শুনিতে 
পাইলেন এবং একটি চিত্রপট দেখিতে 


পাইলেন, তাহাতে ছুই ব্যক্তির চিত্র পাশা- 


পাশি চিত্রিত রহিয়াছে । সাগরিকা ও 
সঙ্গত সেই চিত্রপটটি লইয়া যাইবার, জন্ত 
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সেখানে পুনর্ধার প্রবেশ করিল। অপরের 
কথম্বর শুনিয়! তাহার! থমকিয়া দাড়াইল এবং 
অন্তরালে থাকিয়া রাজার মদনপীড়িত 
হদয়ের উচ্ছাসবাক্য সকল শুনিতে লাগিল। 
রাজ! সাগরিকার নিকটে গিয়া তাহার হস্ত 
ধারণ করিলেন এবং তাহার স্ুলত্ত বাসন! 
তীহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। এইরূপ 
প্রেমালাপ চলিতেছে এমন সময়ে বাসবদতা 
প্রবেশ করিয়া সেই প্রেমালাপে ব্যাঘাত 
জন্মাইলেন। মহিষী চিত্রপটটি দেখিতে 
পাইলেন এবং তাহাতে সাগরিকার চিত্রটি 
চিনিতে পারিয়া, মুখে রোষের ভাব প্রকাশ 
না করিয়া, এবং রাজার সাত্বনাবাক্যে কোন 
উত্তর ন! দিয়! সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
(“মালাবিকা”র তৃতীয়, চতুর্থ অঙ্ক দ্রষ্টব্য । ) 

৩। সাগরিকার সহিত যাহাতে অর 
একবার সাক্ষাৎকার ঘটে তাহার বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ঠ রাজ! বিদূষকের উপর ভার 
দিয়াছেন। বসস্তক সুসঙ্গতার সহিত মিলিয়! 
এমন একটা ফন্দি করিল যাহাতে কোন গ্রকার 
সন্দেহের উদ্রেক না হয়। সাগরিক| রাণীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! এবং সুসঙ্গতা রাণীর 
পরিচারিকার বেশ পরিধান করিয়া রাজার 
নিকট আসিবে স্থির হইল। কিন্তু তাহাদের 
এই ফন্ট কাজে পরিণত না! হইতে 
হইতেই প্রকাশ হুইয়! পড়িল এবং রাণী ইহা 
জানিতে পারিলেন। সন্ধ্যা সমাগমে বাসবদন্ধা 
.সঙ্কেত-স্থানে গমন করিয়। সাগরিকার সহিত 
রাজার প্রেমারাপ শুনিভে পাইলেন। রাখী 
ঈর্য্যাবিতা হইয়া রাজাকে যার-পর-নাই 
ততসন! করিতে লাঁগিলেন। রাজা ক্ষমা 


প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত-ঙ্গাণী গম করিলেন ' 


ভারতী 
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না। রাজ! একাকী থাকিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে সাগরিকা প্রবেশ 
করিল। রাঁজাকে দর্শন করিবার পূর্বেই 
সাগরিকা রাজার বিলাপ শুনিতে পাইয়াছিল। 
চির বিষাদময় হতভাগ্য জীবনে ক্লান্ত হইয়া, 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে সে কৃতসঙ্থল্প 
হইল। আত্মহত্যায় উদ্ধত হইলে বিদুষক 
তাহাকে দেখিতে পাইল এবং বেশসাদৃশ্তে 
প্রতারিত হইয়া তাহাকে বাসবদত্তা ঠাওরাইল। 
রাজা স্বকীয় চপলতাই রাণীর মৃত্যুর কারণ 
মনে করিয়া, রাণীকে বাঁচাইবার জন্ত দৌড়িয়া 
গেলেন। কিন্তু সাগরিকাকে চিনিতে পারিয় 
আবার সেই নূতন প্রেমে গ! ঢালিয়! দিলেন। 
এদিকে বাসবদত্তা, স্বামীর প্রতি নিষ্ঠুরতা 
করিয়াছেন মনে করিয়া তাহার ক্ষমা ভিক্ষা 
করিবার জন্ত ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া 
দেখেন, সাগরিকার সহিত রাজার গ্রেম!লাপ 
চলিতেছে । তখন ক্রোধান্ধ হইয়া তিনি 
সাগরিকা ও বিদুষককে বন্দী করিয়া লইয়া 
গেলেন। (মালবিকার” তৃতীয় ও চতুর্থ অস্ক 
্রষ্টধ্য )। 

৪। রাণী বিদূষককে ছাঁড়িয়৷ দিলেন। 
সমস্ত দণ্ড সাগরিকাই ভোগ করিবে । সাগ- 
রিক! কারাগার হইতে বিদূষককে স্থৃতিচিহ 
স্বরূপ আপনার মূল্যবান কণ্ঠমালাটি পাঠাইয়! 
বিল। রাজ! বাসব্দতার দয়! উদ্রেক করিবার 
সন্ত কত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সবই বৃথ! 
ইইপ। এই সময়ে রাজ! একটা বিজয়-সংবাদ 
প্রাপ্ত হইলেন। রুম কোশলদিগের উপর 
জয়লাভ করিয়া তাহাদিগকে বশীভূত 
করিয়াছেন। 

এই সময়ে একজন যাদুকর আসিয় রাঙ- 
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দর্শন প্রার্থনা! করিল এবং রাঞ্জদম্পতীর নিকট 
তাহার গুণপন দেখাইবার অভিলাষ প্রক।শ 
করিল। রাজ! ও রাণীর সমক্ষে যাহুকরের 
ক্রীড়া প্রদর্শিত হইতেছে এমন সময়ে সিংহল- 
রাজের ভূত্যদ্বয় বাত্রব্য ও বন্থমতীর আগমনে 
ক্রীড়া থামিয়া গেল। রত্রাবলী ভগ্মপোত হইয়া 
জলমগ্জ হইয়াছে তাহার! এই সংবাদ রাজ।কে 
নিবেদন করিল । এই সংবাদে সকলে যার-পর- 
নাই শোকগ্রস্ত হইয়াছে, এমন সময়ে আর 
একদিক হইতে দারুণ হাহাকার ধ্বনি শ্রুত 
হওয়ায় সকলের আতঙ্ক আরও বর্ধিত হইল। 
অন্তঃপুরে আগুন লাগিয়াছে। বাসবদত্তা 
স্বকীয় নিষ্ঠুরতার জন্ত অনুশোচনা করিতে 
লাগিলেন এবং সাগরিকাঁকে বচাইবার জন্য 
রাজাকে অনুনয় করিলেন। বৎস-রাজ জলন্ত 
প্রাসাদে প্রবেশ করির! মুচ্ছিতা সাগরিকাকে 


একটি গান 
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লইম্। আসিলেন। সহসা আগুন নিবিয়া 
গেল। ইহা ষাঁছকরের একট! ভোজবাজি বৃই 
আর কিছুই নহে। বাভ্রব্য ও বস্থমতী প্রথমে 
রত্বাবলীর কণ্ঠমাল1 চিনিতে পারিল, তাহার 
পর রদ্বাবলীকেও চিনিল। বাদবদতু! 
সাগরিকাকে ভগিনী বলিয়া জানিতে পারি- 
লেন, এবং তাহার সহিত রাজার বিবাহ 
দিলেন। রাজা যৌগন্ধরায়ণকে জিজ্ঞাসা 
করায়, সৌগন্ধরায়ণ সমস্ত রহস্ত উদঘাটন 
করিলেন। রভ্বাবলীর জলমগ্ন হইবার কথা 
হইতে আরম্ভ করিয়া, যাছুকরের গৃহদাহ- 
ক্রীড়া পর্য্যস্ত সমস্ত ব্যাপার ত্বাহারই কৌশল। 
এই মহৎ উপকারের জন্য বংস-রাজ স্বীয় 
মন্ত্রীর প্রতি কৃতজ্ঞত জানাইলেন এবং নিজ 
শুভ অনৃষ্ঠকেও ধন্তবদ দিলেন। (ক্রমশঃ ১ 
শ্রীজ্যোতিরিকন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
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( রবীন্দ্রনাথের ইংরাজি হইতে) 


পাখী গাইত নিতি হৃদয়-খোলা খেয়ালে খুসী, 
ওসে  মেল্ত পাখা মেঘের সীমানায় ; 
আহা! কোন্‌ ক্ষণে প্রেম সঙ্গ নিলে কোন্‌ আশা পুষি 
পাখা জান্লে নক* হায়! 
আজ সে পাখীর স্বস্তি নাহি আর,-_ 
হারিয়েছে নীড়,- হিয়ায় হাহাকার । 
আর সে খেয়াল নাইগো উড়িবার,*- 
গগন-বিহার বন্ধ অজি তার। 
বন্দী সে আজ প্রেমের বন্ধনে, 
তবে চরম কথ! মরণ-ক্রন্দনে 
নিক্‌ সে কয়ে, হায়! 
আজ ফুরিয়েছে তার গগন-বিহার 
হারিয়েছে কুলায়। 


শ্রীসত্যন্্নাথ দত্ত। 


সার্দ,র নাট্য রচন| 


[ জগ্বিখ্যাত নাট্যকার সার্দ র মৃত্যুর কয়েক দিবস পূর্বে নাট্য এবং নাট্যশাঁলা সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলিয়া 
গিয্াছেন তাহাই এ স্থলে সঙ্কলিত হইল। সার্দ একাধারে শ্রেষ্ঠ নাট্যকার, উত্তম রঙ্বতৃমি সজ্জাকর, এবং শ্রেষ্ঠ 


অভিনেত! ছিলেন। ] 


ধাহার নাট্যাভিনয় দর্শনে পুরাতন ও 
নুতন ভূমগুলের সহশ্র সহশ্র দর্শক বিপুল 
আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাহার যংকিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রদান বোধ হয় শিক্ষাপ্রদ ও আনন্দ- 
দায়ক হইবে। বহু চিত্রকর সার্দির কোমল 
মধুর ভাবব্যঞক অন্তৃষ্টিপূর্ণ নয়নদ্বয়কে 
চিত্রিত করিতে যাইয়। বিফল মনোরথ 
হইয়াছেন, এবং অনেকে তাহাকে একাদশ 
লুই হইতে ভলটেয়ায় পর্য্যন্ত বছু বিখ্যাত 
লোকের সহিত তুলন! করিয়াছেন। 

এই স্থুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার গ্রীম্মের কয়েকমাস 
ফ্রান্সের একটী অতি মনোহর অথচ অজ্ঞাত 
পল্লীতবনে বাস করিতেন। উজ্জল বিচিত্র 
ভাবে সজ্জিত কক্ষে বসিয়! সার্দ, তাহার 
নাটকাবলী রচন! করিতেন। বিগত ৫৪ 
বৎসর মধ্যে ইনি নাটক এবং অন্ান্ত প্রকারের 
প্রায় ৭ খানি পুস্তক, রচনা! করিয়াছেন, 
ইহ! হইতে বুঝিতে পার! যাবে ইনি কি 
প্রকার পরিশ্রম করিতেন। 

এখন সার্দর নিজের কথাতেই তাহার 
কাধ্যপ্রণালী এবং কিন্ূপ ভাবে নাটক সমূহ 
রচিত হইত তাহ! বলা যাউক। 

«কেমন করিয়। আমি নাটক রচনা করি? 
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তত সহজ নহে। 
হান্তরসাত্মবক নাট্য এবং সাধারণ নাট 
রচনায় সাধারণতঃ এই ভাবে অগ্রসর হই। 


প্রথমতঃ আমি ছোট গল্লাকারে নাট্যের 
বিষয় লিপিবদ্ধ করি। যদিও আমি নাট্য 
সেবাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছি তথাপি 
আমি উপন্তাসরচয়িতাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকি। 
আমার নিকট সেক্সপিয়ারের ন্যায় প্রিয়। 
আমি সাধারণতঃ একাসনে বলয়! এক 
অঙ্ক লিখিয় ফেলি। পুনর্ধার কার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত হইয়! প্রায় সমস্ত দৃশ্তই লিখিয়া 
সেক্রেটাপীর নিকট দিই। কখনও যতবার 
সন্ধ্ট না হই ততবার এমন কি দশবারও 
একটী অঙ্ককে পরিবপ্তিতি করি। যখন 
আমি লিখি তখন প্রত্যেক চরিত্র এবং 
তাহাদের সামান্ত কার্ধ্যপ্রণালীও আমার 
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নয়ন সমক্ষে ভাসিতে থাকে । অব্শ্ব প্রত্যেক 


নাট্যকারই তাহাদের নিজ নিজ মতানুসারে 
নাট্য রচন! করিয়! থাকেন। আমার নিকট 
গ্রতিদৃশ্তই একটা প্রত্যক্ষ ঘটনা বলিয় 


* গ্রতীয়মান্‌ হয় এবং আমার প্রতি চরিত্রই 


মানসে ভাসিতে থাকে 1” 

প্দদবসের কোন্‌ সময়ে কাধ্য কর। আপনি 
ভাল বিবেচনা করেন?” 

"আমি সর্বদাই প্রাতে লিখিয়। থাকি। 
রজনীর কার্ধ্যে আমি বিশ্বাস করি না, মস্তিষ্ক 
সে সময় অতিরিক্ত উত্তেজিত কিম্বা! অবসাদ- 
গ্রস্ত হইয়া থাফে। একখানি নাটক রচনা 


৩৭শ বর্, নবম সংখ্য 


করিতে আমার তিন মাস হইতে চারিমাস 
সময় লাগে। . এই প্রকার পরিশ্রমের কাজ 
আমি কেবল পল্লাতেই করিতে পারি। 
কারণ সে স্থানেই আমি প্রকৃত শাস্তি 
পাই। যখন মার্লিতে বাস করি তখন 
তিনট!| পর্যন্ত আমি কোন দর্শকের সহিত 
সাক্ষাৎ করি না, সেই সময় কিছু দিনের মত 
আমার রচনা একরূপ শেষ হইয়৷ যায়। 
তার পরে বন্ধুবর্গের সহিত আমোদ মাহা [দে 
রত হই |” 

“আপনি কি নাটকের ঘটনাবলী ইতিহাস 
ও বাস্তব জীবন হইতে গ্রহণ করেন--ন! 
সাধারণতঃ যাহা আপনার মনে উদ্দিত হয় 
তাহারই সাহাঁষো রচনা করেন ?” 

“ইতিহাসের কোন বিশেষ ঘটন! 
এবং আমার প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছ 
একটী ঘটন! সমস্ত বিষপ্প হইতেই আমি 
আমার রচনার উপাদান সংগ্রহ করি। 
কাধ্যপরম্পরা ঘটনাবৈচিত্র্য এ সমুদ্রায়ই 
আমি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়৷ থাকি, 
একমাত্র প্রতিভার উপর আমার তেমন" 
বিশ্বাস নাই। কারণ শুধু প্রতিভ৷ দ্বারাই 
এমন গ্িনিস প্রস্তত হয় না! যাহা চিরকাল 
লোকমনোরঞ্রনে সমর্থ হইতে পারে। 


যখনই আমি একটা ছুন্দর কল্পনা করি * 


তখনই তাহা লিপিবন্ধ করিয়া রাখি, তৎপরে 
কোনও প্রতিহাসিক ঘটন! এবং সংবাদ 
পর্ধে প্রকাশিত সংবাদ হইতে-_ত্রমে ক্রমে 
আমার অজ্ঞাতসারে নাট্যরচন| প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়। আইগে। 'অবশ্ত এরূপ ঘটনা! শুধু 
এঁতিহাদিক- রচনাতেই গৃহীত' হইয়া থাকে। 
মলে করুন আজ আমি একটা-জন্দর নাটকের 


সার্দর.নাট্য রচন।! 


১০৪৯ 
নায়ক করনা . করিয়া লইলাম। নামটা 
টুকিয়া রাখিয়া! দিলাম । তার পর ক্রমে 


ক্রমে কেবল নায়কের বিষন্ন নহে,--তাহার 
বাসস্থান, কাহিনী সমস্ত সংগ্রহ করিয়া পরে 
কার্ধ্য ব্রতী হইলাম।” 

“আপরি কি রচনায় ইতিহাসকে অক্ষুণ 
রাখিতে চেষ্টা করেন__ন। কবিস্বাধীনত| 
গ্রহণ করিয়া! থাকেন ?* 

“আমি সামান্ত ঘটনাতেও ইতিহাসকে 
ক্ষ করি না, এবিষয়ে আমি যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়। থাকি। আমার মনে হয় আমি 
প্রকৃতিগত এ্রতিহাপিক নাটককার নহি । 
বাল্যকাল হইতেই আমি অসীম আগ্রহ 
সহকারে ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া আসিতেছি। 
অতীতের ঘটনাবলী আমার নিকট সজীব 
ভাবেই প্রতিভাত হয়। ্ 

প্রতিহাসিক নাটক রচনা-করিবার পূর্বে 
আমি সেই সময়ের সমস্ত পুস্তকাবলী 
অধ্যয়ন করি। আমার উত্তম স্থৃতিশক্তি 
আছে। তজ্জন্ত আমি সৌভাগ্যবান্‌।. নাটক 
প্রকাশিত হওয়ার বহুদিন পরেও ' কোথা 
হইভে কোন্‌ ঘটনা! গৃহীত ও পরিকল্পিত 
হইয়াছে তাহা দেখাইয়া দিতে পারি । 
মত্গ্রণীত €7[1)5০90015, অভিনীত হইলে 
সমালোচক বর্গ আমার অজ্ঞতা! প্রদর্শন করিয়া 
আপত্তি করিলেন যে সেকালে এখনকার 
সভ্যযুগের ' অস্ত্রসমুহ বাবহত হুইত না। 
আমি যখন বহু গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিয়া 
তাহাদের এই ভুলের প্রতিবাদ করিলাম 
তখন সমালোচকগণের অবস্থা ষহজেই 
অনুমেয় |”. টড দর 


.. «আপনার. নাটক 'অভিনয় হওয়া, সঙ্গে 


১০১৬ 


আপনিই বোধ হয় সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দেন ?” 

নিশ্চয়ই । সমস্ত দৃশ্তই আমি নিজে 
কিন্ব! আমার বিশেষ তত্বাবধনে সজ্জিত 
করাই ।-- আমি প্রথম নেপোলিয়ানের স্বাতন্্য 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, সুমন্ত জীবন 
ভরিয়৷ তাহার জীবনের ঘটনাবলী সংগ্রহ 
করিয়াছি ।” 

“আপনি বোধ হয় বিপ্লব সময়ের 
ইতিহাস বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন ?” 

“পুরাতন প্যারিসের ও বিপ্লব সময়ের 
ইতিহাস আমি বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন 
করিয়াছি। স্থাপত্য শিল্পের উপরও আমার 
খুব অনুরাগ আছে। কিছুদিন পুর্বে আমি 
'রবাণ পিয়াসেরঁ আবাসস্থান আবিষ্কার 
করি।” 

“আমার বোধ হয় আপনি সাধারণ 
তন্ত্রকে একটু প্রীতির চক্ষে দেখিয়া থাকেন, 
নিজেকেও বোধ হয় সাধারণতন্ত্রী মনে 
করেন ?” 

[. পনা মহাশয়। আমি সাধারণতন্ত্র এবং 
ইহার কার্যপ্রণালী মোটেই প্রীতির চক্ষে 
দেখি না।” 

... প্রঙ্গম্ঞ্চের বান্তবপ্রণালী সন্বন্ধে অপনার 
মত কি?” 

"এই সম্বন্ধে বছু বাজে কথ! শোন 


যায়। আধুনিক নাটককারগণ মনে করেন, 


হারাই. একথাটি আবিফার করিয়াছেন। 
পূর্বে আমি একজন 9692 [২9815 
ছিলাম, [০3 [1)61295এ. আমিই প্রথমে 
রঙ্গমঞ্চের উপরে (1০৬০ 9০০1০) প্রেমনৃশ্তের 
জঁভিনয় প্রদর্শন করাই। পাণুলিপি পাঠ 


। . ভারতী 


পৌষ, ১৩২৬ 


করিয়৷ সমালোচক আপত্তি করিলেন; আমি 
তাহাকে বলিলাম--আপনি দেখুন কেমন 
ভাবে আমি ইহার অভিনয় করাই। সমস্ত 
প্যারিসব্যাপী একটা আন্দোলন পড়িয়! 
গেল, অভিনয় দিনে রঙ্গমঞ্চে তিলধারণের ও 
স্থান রহিল না--আজকাল ইহা অতি 
সাধারণ ঘটন| বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
বাস্তবিকই তংকালে রঙ্গমঞ্চে ঘটনাবলী 
অত্যন্ত বিসদূশ ভাবে সজ্জিত হইত। এখন 
আর হত্যাদ্ধারা নাট)শালাকে কলঙ্কিত 
কর! হয় না, সে প্রকার অপ্রীতিকর ঘটন৷ 
ৃষ্তান্তরালে সংঘটিত হয়। [২৪০17০ অগরব! 
0০091161116 কখনও রঙ্গমঞ্জে হত্যা দেখান 
নাই। যখন €]116710০9৮ অভিনীত 
হইতেছিল তখন রঙ্গম্চে_ _গিলোটিনে মৃত 
ব্যক্তি বহনের গাড়ী ব্যবহৃত হয় নাই। 

আমি নাট্যশালার বনুক্ষুদ্র অপ্রীতিকর 
ঘটনাবলী অপসারিত করিয়াছি। আমিই 
প্রথমে প্রকৃত আসবার পত্রাদি রঙ্গমঞ্চে 
আনয়ন করি, এবং আমারই অভিনেতাগণ 
ঙ্মমঞ্চে তামাক ও চুরুট পান করে ।” 

“আপনি বোধ হয় পোষাকপরিচ্ছদ ও 
দৃশ্তজ্জ। প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়৷ থাকেন ?” 

“নিশ্চয়ই, এ সমস্ত অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 


আমার নাটকের প্রত্যেক চরিত্রঅভিনেতার 


পোষাক পরিচ্ছদের প্রতি আমি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখি। রঙ্গমঞ্চের উপর আমি যেমন 
জিনিস রাখিতে চাহি--পূর্বব হইতেই তাহার 
পরিকল্পনা করিয়া" রাখি। প্রত্যেক দৃশ্য 
কেমন হইবে এমন কি চেয়ার ও মোফাখানি, 
পর্যযস্ত কেমনভাবে বসিবে তাহ! স্থির করিয়া, 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রাখি। এ্রতিহাঁসিক নাটকের অভিনয়ে এ 
সমস্ত ঠিক করা অত্যন্ত কষ্টকর ।” 

এস্থলে বলা আবশ্তক, সার্দি জগদ্িখাত 
ষ্টেজম্যানেজার ছিলেন। কোন প্রপিদ্ধ 
নাট্যকারই রঙ্গমঞ্চের কার্যে ইহার সমান 
ছিলেন না । 


“যখন মাম।র নাটকের রিহার্সেল আরম্ত 
হয়-_-তখন আমি থিয়েটারেই বাস করি। 
যাহাতে নাটকখানি উত্তমরূপে অভিনীত হইতে 
পারে মনে প্রাণে তাহারই চিন্তা করি। নাট্যের 
প্রত্যেক অভিনেতার কার্য প্রণালী, স্বরভঙ্গিম! 
এ সমস্ত পূর্ব হইতেই আমি স্থির করিয়ি! 
দিই। যত্ত বড় অভিনেতাই হোন্‌ না কেন, 
কেমন করিয়া! কোন্কথ| বলিতে হইবে আমি 
সমস্ত নির্দেশ করিয়া থাকি। নাটককার 
নিজে সঙ্গে থাকিয়! যদি অভিনেতাকে শিক্ষা 
দেন তবে অভিনয় অতি স্সচারভাবে 
নির্বাহিত হয়, কিন্তু প্রত্যেক নাটককারই 
জন্মগত সুদক্ষ ষ্টেজম্যানেজার নহেন। বহু 
বড় নাটককার জানেন না| কেমনভাবে 
তাহাদের নাটক ষ্রেজে নামাইতে হয়, ৫ 
কার্য তাহারা অপরের সাহায্যে সম্পাদন 
করেন। আমার বন্ধুগণ বলিয়া থাকেন যে 
আমি প্রকৃতিগত একজন অভিনেত| | 
আম কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রীকে, 
কোন্‌ দৃশ্ত কেমন ভাবে অভিনীত হইবে, 
কোন্‌ কথা কেমনভাবে উচ্চারিত হইবে 
তাহা দেখাইতে ভীত হই না।” 

“আপনি বোধ করি কোন হাম্তরসিক 
অভিনেতাকে তাহাদের স্বেচ্ছা অনুসারে 
আপনার চরিত্রের অভিনয় করিতে দেন না ?” 

“সে আমি যেরূপ অভিনেতার সহিত 


সার্দুর নাটা রচন! 


২৬১৬১. 


কার্য করি তাহার উপরেই নির্ভর করে। 
তবে আমার কথার সহিত অতিরিক্ত 
ফাজলামি সংযুক্ত হয়, ইহা আমি ইচ্ছা: করি 
না। ম্যাঃ রেজানি অথবা সারা বার্ণার্ড 
তাহাদের ইচ্ছানুনারে কিছু করিলে নাটকীয় 
সৌনর্ঘ্য ঝু্ধত হওয়া ব্যতীত ক্ষুণ্ন হয় না।” 

“আপনি কোন নূতন নাটক রচনার সময় 
কোন অভিনেতার জন্ত বিশেষভাবে কোন 
চরিত্রের স্ষ্টি করেন কি? যখন আপনি 
[.& 95০৪. লেখেন তখন কি সারা বার্ণার্ডের 
জন্ত বিশেষ ভাবে লিখিয়াছিলেন। 

“না সেরূপভাবে আমি কোনও চরিত্র 


স্থষ্টি করি নাই। ইহা ঠিক যে একজন 
ভাল অভিনেতার সাহায্যে নাটক খুব 
উত্ড়াইয়া যায়। কিন্তু আমি স॥মান্ত 


অভিনেতার প্রতিও সমান দৃষ্টি রাখি__ 
সমবেত শক্তি ব্যতিরেকে একখানি নাটক 
কখনও ভালরূপে অভিনীত হইতে পারে না । 
[,9 10508. এবং [60০1৪ উভয় চরিত্রই 
আমি কোন বিশেষ অভিনেত্রীর জন্য লিখি 
নাই-তবে অভিনেত্রীগণই এ ছুই চরিত্রকে 
তাহাদের নিজের করিয়া লইয়াছেন।” 
প্রমণী এবং পুরুষ--কমেডিয়ন হিসাবে 
কাহাকে আপনি উচ্চ স্থন প্রদান করেন ?” 
“রমণীকে নিশ্চয়ই । আমার ধারণ! কমেডি 
অভিনয়ে তাহার! পুরুষদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।” 
“আপনি বোধ হয় ফরাসী দেশীয় 
0979০580175 সঙ্গীতালয় সমূহকে ভাল 
বিবেচনা! করেন ?” 
তদুত্তরে সার্দি বলিলেন, "না আমি বরধ 
উহাকে দ্বণ। করি। ইহাতে অভিনেতা 
অভিনেত্রীর কিছুমাত্র শিক্ষা হয় না, ফরাসীঁ- 


১৩১২ 


দেশের বিখ্যাত অভিনেতাগণের মধ্যে 
অনেকেই 00173619০01: এ শিক্ষিত হন 
নাই। সেখানে কেহ সামান্ত কিছু শিখিতে 
পারে, কিন্তু বাহির হুইয়।৷ দেখে তাহার 
শিখিবার অনেক বাকী রহিয়! গিয়াছে। শুধু 
রঙ্গমঞ্জেই প্রকৃত অভিনয় শিক্ষা করা য|ইতে 
পারে। আমি বিশ্বাস করি হাস্যরসের 
অভিনেতা প্রকৃতিগত, তাহার! তৈরী হয় না।” 

“আপনি ইতঃপুর্বরবে 7391120এর প্রতি 
আপনার শ্রদ্ধার কথা বলিয়াছেন, আপনি 
নিজে কি কখনও উপন্তাম রচনার চেষ্ট। 
করিয়াছেন ?” 

“না আমি একবার একখান! নভেল 
লিখিয়াছিলাম, কিন্তু পরে বুঝিয়াছিলাম, 
উপন্যাস রচনায় ও ন।টক রচনায় বেশ প্রভেদ 
আছে। নাট্যে করুণ, হাস্য, ভয়ানক সমস্ত 
রসেরই একটা কেন্দ্র আছে। পৃথিবীর যে 
দৃশ্তসমুদায় মলিন এৰং অজ্ঞাত হইয়া 
পড়িয়াছে আমি তাহ! দেখাইতেই অংনন্দ বোধ 
করি। আমার লাটকে বর্ণিত এরতিহাসিক 
চরিত্রসমূহের চিত্রাদি পাইতে আমি সর্বদ।ই 


ভারতী 


পৌঁষ, ১৩২০ 


যত্ব লইয়া থাকি। [90018 র প্রত্যেক 
চরিত্রই এক দিন জীবিত ছিল। 

কেহ কেহ মনে করেন নাট্য রচন! সামান্ত 
পরিশ্রমেই সম্পাদিত হইতে পারে--এটা 
তাহাদের ভূল। নাটককারকে বহু পরিশ্রমে 
উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়-_এই পরিশ্রমের 
পুরস্কার সহস্র সহস্র দর্শকের হৃদয়োখিত 
আনন্দ কোলাঁহল।” 

সার্দূর নিজের কথাতেই তাহার রচন৷ 
প্রণালীর সামান্ত পরিচয় প্রদান করিলাম, 
ভবিষ্যতে তাহার জগদ্বিখ্ঠাত নাটক সমুহেরও 
কিঞ্চিং পরিচয় প্রদানের ইচ্ছা রহিল। 
প্রসিদ্ধ লেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শরচচনত্র 
ঘোষাল মহাশয় তাহার নাট্য ও অভিনয় 
নামক সুচিন্তিত ধারাবাহিক প্রবন্ধে সর্ব 
দেশের নাট্য, নাট্যশালা, নাট্যক।র সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলে'চন! করিতেছেন, তিনি বহু 
ভাষায় সুপণ্ডিত, আশ! আছে তিনিও 
বিদেশীয় নাট্যকার সম্বন্ধে আমাদিগকে বহু 
নুন কথা শুনাইবেন। 
৮ শ্ীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী । 


অপূর্ণ বাসনা 


আমিছে জীবন সন্ধ্। নিঃশব্ধ চরণে 
জুড়াইতে অভাগার অনন্ত যাতনা ; - 
গুঞ্জনি বিদায় গীতি উঠিছে সঘনে 

বক্ষঃ মাঝে; থেমে গেছে পুলকের বীণা! ! 
ছেয়ে আসে ধীরে ধীরে প্রলয় তিমির 
সাঙ্গ কর্ম; কোলাহল নাহিক ধরায়; 


চতুর্দিকে নীরবত! উদ্দাস গম্ভীর 
ভেঙ্গে আসে আখি ছুটী অন্ত নিষ্্ায়! 
এখনি নিবিবে দীপ, ফুরাইবে সব 
কিন্তু হায়! এখনো! যে অপূর্ণ বাসনা ) 
অনন্ত তিয়াসা হৃদে, হে প্রাণবল্লভ 
আর কনে অভাগার পুরিবে কামন!। 

টি শ্ীমুনীন্দ্রকুমার ঘোষ। 


জর্মাণ বিশ্ববিস্ভালয়ের কারাগূহ 


(০11 1/210এর বর্ণনা হইতে ) 


জন্দ্াণীতে বিছ্ালয়ের ছাত্রদের বড় 
সম্মমন। ছাত্র কোনও অপরাধ করিলে সাধারণ 
বিচারাঁলয়ে তাহার বিচার হয় না,-সে বিচার 
করেন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ । সহরে হয়ত 
কোনও ছাত্র শান্তিভঙ্গ করিবার অপরাধে 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল কিন্ত যে মুহুর্তে শাস্তি- 
রক্ষক জানিতে পারিল তাহার গ্ররেপ্তারী 
আসামীটা বিছ্ালয়ের ছাত্র অমনি সে 
সসম্মনে তাহাকে তিনবার নমস্কার করিয়।__ 
তাহার নাম ধাম বিনীত ভাবে জানিয়া লইয়া 
অন্যমুখী হইল। জর্মীণীতে বিছ্ঞাালয়ের ছাত্র- 
দের এত সম্মান। 

যথাসময়ে ঘটনাটী অবশ্ঠ বিছ্যালয়ে কর্তৃ- 
পক্ষদের গোচরীভূত করা হয়_তাহ।রাও 
অপরাধীকে বিচারান্ুযায়ী শাস্তি প্রদান 
করেন। অপরাধীকে বিচার স্থলে উপস্থিত 
করিরার জন্ত কোনও চেষ্টা করা হয় না* 
তাহার অন্ুপস্থিতিতেই সাধারণতঃ বিচার 
কার্ধ্য নির্বাহ হইয়া থাকে । 

তারপর বিগ্ালয়ের পু্শি একদিন হয়ত 
অপরাধীর দরজায় গিয়া উপস্থিত। সম্মতি 
লইদ! ভিতরে প্রবেশ করিয়া_সে সম্মিত- 
বদনে বিনয়ের সহিত নিবেদন করে-_ 

“আমি এসেছি--আপনাকে কারাগারে 
নিয়ে যেতে। অনুগ্রহ ক'রে আম।র সঙ্গে 
এলে বাধিত হ»ব।” 

"বটে, তা আমি ত এরূপ প্রত্যাশ! 
করি নাই_-আমি কি করেছি বল ত?” 


প্ছ সপ্তাহের কথ1- আপনি শহরে শাস্তি 
ভঙ্গ করেছিলেন।” 

“3৫, মনে হয়েছে । তা সেজন্ত আমি 
বুঝি অভিযুক্ত হয়েছিলাম _ আমার বিচার 
হয়েছে-_-আমি দণ্ড পেয়েছি ?” 

“আজ্ঞে, তাই। আপনার ছুদনের-_- 
নিজ্জন কারাবাস দণ্ড হুকুম হয়েছে ।» 

“কিন্তব-আমি ত আজ যেতে পারছি 
না ?” 

“কেন--তা” কি বলবেন দয়া! করে |” 

“আমার আজ 1:1729752100006 আছে 
একট।।” | 

“তা হ'লে কাল যেতে পারবেন--বোধ 
হয়?” 

“না, কাল আমার “অপেরা” দেখতে 
যাওয়ার কথা আছে।” 

“শুক্রবার কি আস্তে পারবেন তা 
হলে।” 

“(চিন্তিত ভাবে) শুক্রবার- শুক্রবার 
রোস, দেখ্ছি। বোধ হয়-_সের্দিন আমার 
বিশেষ কোনও কাজ নেই।” 

“তবে--সেদিন আপনাঁকে 
করতে পারি বোধ হয়?” 

“আচ্ছ।--তাই হবে।” 

প্ধন্তবাদ-_- নমস্কার ।” 

“নমস্কার |” 

তারপর স্বেচ্ছায় অপরাধী মির্ধারিত্ত 
দিবসে কারাদও গ্রহণ করিল। ্ 


প্রতাশা 


১০১৪ 


কোনও এক ভদ্রলোকের নিকট একটা 
ছাত্র একদিন ব'লতেছিল-_সামান্ত একটু 
অপরাধে তাহার ১২ ঘণ্টা কারাবাস হুকুম 
হইয়াছে--সে বিগ্ভালয়ের পুলিশের নিকট 
অঙ্গীকার করিয়াছে শীঘ্রই একট! সুবিধামত 
দিন দেখিয়া কারাগারে যাইবে । এ ছাত্রটা 
যেদিন কারাদণ্ড গ্রহণ করে-_-ভদ্রলোকটা 
সেদিন"-তাহার সঙ্গে দেখা করিতে-_ 
কারাগ।রে গিয়াছিলেন। তিনি কারাগারের 
যে বর্ণনা করিয়াছিলেন-_তাহা এইরূপ ।-_ 

কারাগৃহটা বেশী বড় নয়-- সাধারণ 
কারাগার অপেক্ষা সামান্ত একটু বড়। 
জানালাটী বেশই বড় এবং লোহার 
জালে ঢাক। গৃহে হাওয়া খেলে 
বেশ। সে গৃহে ছিল-_একটী ছ্রোভু-_ 
কাঠের ছুইখানি চেয়ার-_বহুদিনের পুরাতন 
দুইটা টেবিল এবং বিভিন্ন ব্যক্তির নাম 
ধাম-নানারূপ মুর্তি ছবি, উক্তি (17069) 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা-কাজের কথা--বাজে 
কথা-_ প্রেমের কথা-_আশ্বাস__হতাশ্বাস-. 
ইত্যাদি টেবিলের গায়ে খোদা । একটা 
স্বল্পপরিসর কাঠের তক্তাপোষ-_তাহাঁর উপর 
শতছিন্ন একটি মাদুর । বিছানার চাদর, 
'বালিশ, কম্বল ইতাদি ছিল না--আসামী 
আবশ্তক বোধ করিলে এ সব নিজ বায়ে 
ংগ্রেহ করিতে পারে। 

গৃহচ্ছাদটি লক্ষ্য করিবার জিনিস। 
বাতির শিষ দিয়া নাম, তারিখ কবিতা 
ইত্যাদি কত কথাই না সেখানে লিখিত 
হইয়াছে। দেওয়ালের গায়েও নান! চিত্র 
-অক্কিত--কোনটী বা কালিতে আকা-_-কোনটি 
বা বাতির শিষে, কোনটি পেন্সিলে;--আবার 


ভারতী 


পৌধ) ১৩২* 


কতকগুলি চিত্র লাল নীল ইত্যাদি নান! রঙের 
খড়ি মাটাতে অঙ্কিত। ছবিগুলির ফাকে 
ফাকে যে ২১ ইঞ্চি স্থান খালি কারা- 
প্রবাসী সে স্থান নান! গগ্ধ পদ্ধ রচনায় ও নাম 
তারিখ ইত্যাদিতে পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। 

দেওয়ালের গায় একথানা] বোর্ডে 
কারাগারের নিয়মাবলী টাঙ্গান।-_ছু একটি 
নিয়ম এই। অপরাধীকে কারাগৃহে প্রবেশ 
করিবার সময় ২০ সেণ্ট দক্ষিণা এবং 
কারাত্যাগ কাঁলীনও সেই পরিমাণ অর্থ 
দিতে হইবে। এ ছাড়াও দৈনিক ১২ 
সেণ্ট করিয়া কারাগৃহের ভাড়া নির্ধারিত 
আছে। সামান্ত কিছু মূল্য লইয়! কারাগার 
হইতে কাফি এবং প্রাতরাশ যোগান 
হয়-_কিন্তু মধ্যাঙে ও রাত্রিকালে ভোজনের 
ব্যয় কারা প্রবাসীকে বহন করিতে হয়। 

দেওয়ালের গায় যে সব বহুমুল্য রচন| 
অঙ্কিত আছে--তাহ!র ছু'একটির নিদর্শন। 

“পরের অভিযোগে আমাকে এখানে আমিতে 

হইল- পশ্চাত্বর্তীগণ সাবধান হইবেন।” 

“কারাজীব্নটা কেমন তাহার স্বাদ গ্রহণ 
কামনায় আমি স্বেচ্ছায় শাঙ্গিভঙ্গ করিয়া 
এখানে আসিয়াছি।” 

সম্ভবতঃ এরূপ কৌতুহল অ।র 
হয় নাই। 

“[, 1010102,1001-ভাঁলবাসার পারি- 
ণ|ম _ চারিদিন কারাবাস। অন্তায় শাস্তি 1” 

“বিচার কর্তার বুঝিবার ভুল--সাহসি- 
কত) প্রদর্শনের জন্ত চারি সপ্তাহ ।” 

এ কারাগ।রে' এত দীর্ঘকালের কয়েদী 
আর দেখ! যায় না। অপরাধটী ভাল করিয়৷ 
ব্যাখাঁ। করিলে বুঝিতে সুবিধা! হইত । 


তাহার 


৩৭শ ব্য, নবম সংখ্যা 


স্থানে স্থানে বাক্তিবিশেষকে আক্রমণ 
করিয়াও কত কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
অনেক স্থলে সে সব বিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
ঘসিয়া তুলিয়া ফেলিয়াছেন। অধ্যাপক 
[01 [ কে অভিবাদন ন! করিবার অপধাধে 
একব্যক্তির তিনদিনের কারাদণ্ড হয়-_-এই 
অপরাধেই অপর একজন “€ুইদ্রিন তিন রাত্রি 
নির্জন প্রবাস” করিয়াছেন। তাই এক 
স্থানে চিত্রে 01. [কে ফাঁসি কা্ঠে ঝুলাইয়। 
দেওয়া হইয়াছে। 

নিজ্জন কারাগারে সময় কাটাইবার জন্য 
-_কয়েদীর1 অনেক স্থলে পূর্ববন্তীগণের লেখা 
স্থানে স্থানে পরিবর্তন করিয়া আমোদ 
উপভোগ করে। কোন কারা- 
প্রবাসীর লিখিত নাম ধাম ও দণ্ড প্রাপ্তির 
তারিখ ঠিকই রহিয়াছে_-পরবর্তী কোনও 


হয়ত 


উত্তর কুরুবাস 


১০৬১৫. 


ব্যক্তি তাহার উপরে বড় বড় অক্ষরে লিখিয়৷ 
দিয়।ছে-- 

“চুরির অভিযোগেশ “হত্যা অপরাধে” 
ইত্যাদি । 

একস্থানে ক্ষুব্ধ চিত্তের বিপ্লব--কেবলমাত্র 
«প্রতিশোধ” বাঁক/টীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কেন মে কারাবাপী এত প্রতিহিংসা 
বুকে পুরিয়াছিলেন--সে কৌতুহল নিবারিত 
হওয়ার উপায় নাই। 

এক স্থানে ব্রাণ্তির বোতল হাতে একটা 
ছাত্রের ছবি অঙ্কিত আছে। নীচে লেখা__ 
“সকল হাঁবনা হইতে একমাত্র ইহাই পরিত্রাণ 
করিতে পারে ।” 

আরও কত অভ্ভূত--কত আশ্চর্য্য 
কত করুণ--কত হান্তোদ্বীপক লিপি অঙ্কিত 
অছে-- সকল কথা বলিবার স্থান কোথায়? 

শ্ীনুধাংশুকুমার চৌধুরী । 


উপনয়ন সংস্কারে ভারতীয় আর্্যদিগের 
উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


(উত্তর কুরুবাসের শাস্ত্র প্রমাণ) 


উপনয়ন সংস্কার ব্রাহ্মণাি বর্ণত্রয়ের পক্ষে 
অতীব প্রয়ে।জনীয় সংস্ক।র | কারণ, ইহাদ্বারাই 
তাহাদের দ্বিজ্ত্ব জন্মিযা তাহারা বেদপাঠের 
অধিকারী হন। এই পাঠের অবস্থা বেদে 
ক্রন্মণ * নাম অনুলারে 'ব্রহ্গচর্য)” নামে অভি- 
হিত এবং বেদ-পাঠার্থী ছাত্রও ব্রহ্মচারী 
নামে পরিচিত হইতেন। উপনয়ন সংস্কারটা 
এইরপে শ্রেষ্ঠ বৈদদিকসংস্ক(র বলিয়া, বৈদিক 
ইতিহাসের বিশেষ নিদর্শন যে ইহার মধ্যে 


নিহিত থাকিবে তাহ। সহজেই অনুমান কর! 
য|ইতে পারে। সেই এতিহাসিক নিদর্শন 
কি? 


উপদয়ন সংস্কারের কাল সন্বদ্ধে শাস্ত্রে 
যে বিধান দৃষ্ট হয় তাহাতে ভারতীয় আর্য্য- 
পুরাতত্বের অতি মুল্যবান্‌ প্রমাণই পাওয়া 
যাইতে পারে। 

উপনয়নের কালসন্বন্ধে সাধারণ নিয়ম 
এই যে, উত্তরায়ণেই উপনয়ন বিধেয়, দক্ষিণ 


3 টির ডিউক জিটিভি টিনের রিনি টি ডি... তি উস টিটি নি 


* “বেদস্তত্বং তপোব্রক্ষ” ইত্যমর। 


১৪১৬ 


মনে কখনও বিধেয় নহে। আর্ধ্যদিগের 
ভারতবাসের ইতিহাসে উত্তরাণ ও 
দক্ষিণ|য়নের পূর্বোক্ত বিধিনিষেধ সম্বন্ধে 
কোন সঙ্গত ব্যাখা! পাইবার আশা কর! 
যার না কিন্তু তাহাদিগের উত্তর কুরুবাসের 
ইতিহাসে ইহার অতি সুসঙ্গত ব্যাখা 
পওয়। যায়। উত্তর মেরুর সগ্নিহিত বলিয়া 
উত্তর কুরুবাসিদিগের নিকট উত্তরায়ণের 
ছয়মাস দিবা ও দক্ষিণায়নের ছয় মাস 
রাত্রি থাকিবে তাহা সকলেরই নিকট 
সহজবোধ্য । রাত্রিতে আমরা সাধারণতঃ 
দৈব ও পৈত্রকার্ধ্য নিষিদ্ধ দেখিতে পাই। 
সুতরাং দক্ষিণাঁয়নের সময় উত্তরকুরুতে 
রাতিকাল থাকিত বলিয়া যঙ্জি দৈব- 
কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইত না এবং উত্তরায়ণের 
সময় দিবস থাকিত বলিয়। তাহা উপ 
নয়নের যজ্জার্দি দৈবকার্যের পক্ষে বিশেষ 
অনুকূল ছিল তাহা আমর! বুঝিতে পারি। 
উত্তর কুরুতে উত্তরায়ণ ও দাক্ষণায়ন কাল 
সম্পর্কে যে প্রথ! প্রচলিত হইয়াছিল ভারত- 
বর্ষের শান্ত্রকারগণ তাহার অন্ুদরণ করতঃ 
তাহাই ব্যবস্থারূপে বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। 
উত্তরায়ণ ও দক্ষিণাঁয়নের উপরি উক্ত 
্রতিহাসিকতত্ব যে শান্ত্রকারদিগের অপরিজ্ঞত 
ছিল না, শাস্ত্রের আলেচনা করিলে তাহার 
স্পষ্ট আভ।সই পাওয়া যায়। এখানে আমরা 
উপনয়নের মাসফল সন্ধে একটা শাস্্োক্তি 
উদ্ধত করিতেছি তাহা হইতেই আমাদের 
মন্তব্যের যথেষ্ট সমর্ধন পাওয়া যাইবে। 


মৃথে দ্রবিণাশীলাঢযঃ ফান্তুনেচ দৃঢ়ব্রতঃ। 
চৈত্রে তবতি মেধাবী বৈশ।ধে কোবিদে।ভবেং ॥ 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২১ 


ক্যৈষ্ঠে গইননীতিজ্ঞঃ আধাে ক্র তুভোজনঃ। 
শেষেঘন্তেযু রাত্রিঃস্যািধি্ধং নিশ্চিব্রতম্‌।” 
ইতি শব্বকল্পদ্রম ধৃত কৃত্য চিন্তামণিঃ | 

মাঘ মাসে উপনয়ন হইলে ধনচরিত্র 
সম্পর, ফাল্তুনে দৃঢ়সঙ্কল্প, চৈত্রে মেধাবি শিক্ট, 
বৈশাখে শান্্বেভা, ্যেষ্ঠে গুঢ়নীতিবিৎ, 
আধাটে যক্ঞভোজী হয়। অবশিষ্টকাল রাত্রি 
থাকে । রাত্রতে ব্রত ( দৈবকাধ্য, নিষিদ্ধ । 

এখানে উন্তরায়ণের ছয়মাস ব্যতীত 
( দক্ষিণায়নের ) সকল মাসকেই রাত্রিবূপে 
উল্লেখ করায় _উত্তরায়ণের ছয়মাদ যে দিবস 
তাহা পরিষ্ারই বুঝ! যাইতেছে, এবং উত্তর 
কুরুতে উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়নের মধ্যে দিবা ও 
রাত্রির আদিভেদ হইতেই যে ভারতেও এই 
দুইটী কালের দিবারাত্রি ভেদের উৎপত্তি 
হইয়াছে তাহাঁও বুঝ৷ যাইতেছে । 

কেবল যে উত্তরকুরুর প্রথার অনুকরণেই 
উপনয়নের কাল সম্বন্ধে উত্তরায়ণ দক্ষিণায়নের 
বিধিনিষেধ ব্যবস্থা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে,__- 
ইহার একটা বলবত্তর প্রমাণ আমর! নিয়োদ্ধ ত 
শন্ত্রবচন হইতে প্রাপ্ত হই! 
“বিপ্রস্য ক্ষত্রিয়।স্যাপি মৌজীস্যাহুত্তরায়ণে। 
দক্ষিণে চ বিশাং কাধ্যং নানধ্যায়ে নসংক্রমে ॥” 

ইতি শব্দকল্পদ্রম ধৃত গর্গঃ। 

দ্রঙ্গণ ও ক্ষতিয়ের উপনয়ন উত্তরায়ণে 
হইবে। বৈশ্বের দক্ষিণায়নেও হইতে পারে 
কিন্তু অনধ্যায়ে ও সংক্রান্তিতে কখনও উপনয়ন 
কর্তব্য নয়।” 

এখানে ব্র।ঙ্ষণ ও ক্ষতিয়ের পক্ষেই কেবল 
উত্তরায়ণে উপনয়ন" অবশ্ঠ কর্তব্যরূপে বিহিত 
হইয়াছে । কিন্তু বৈশ্োর পক্ষে বিকল্পে দক্ষিণা- 
নেও: উপনয়ন বিহিত হইয়াছে। ইহার 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখা 


তাংপর্ধ্য আমাদের নিকট এই বলিগ্নাই বোধ 
হয় যে, আর্ধ্গণ উত্তরকুরু ছাঁড়ুয়৷ 'প্রথমে 
যে দেশে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন 
সেই স্থানটী আমদের নিকট মধ্য-আপিয়। 
প্রদেশ বলিয়াই অনুমিত হয়। মধ্য আসিয়াতে 
উত্তরাঁয়ণ দক্ষিণাঁয়নের সময় ছয়মাঁসব্যাপী 
নিরন্তর দিবারাত্রি বর্তমান থাকেন! কিন্ত 
তদ্িপরীতে প্রতিদিনই দিবারাত্রি হইয়া 
থাকে । স্থতরাং এইস্থানে উত্তরকুরুর ন্যায় 
দক্ষিণায়ন ক'লে দৈবকার্যের কোন বাধা 
হওয়ার কারণ ছিলন!। বৈশ্ত্দিগের উপবীত 
গ্রহণের স্থান আমরা মধ্য আসিয়াতে কেন 
নির্দেশ করিয়াছি তাহার অপর একটা 
প্রমাণ আমর! তাহাদের উপবীতের উপাদান 
ও উপনয়ন পবিধেয়ের উপাদানে প্রাপ্ত হই। 
মন্ুসংহিতায় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ব্রহ্মচারীর 
উপবীত ও পরিধেয়ের উপাদান সম্বন্ধে এইরূপ 
বর্ণন! পাওয়া যায় । 
“কাধ” বৌরববাস্তানি চশ্ণি ব্রহ্মচারিণঃ | 
বসীরন্লান্পূর্বেন শাণ ক্ষৌমাবিকানিচ ॥ ৪১ 
মৌজী ত্রিবৃৎ সমাশ্রক্ষ! কারধ্যাবিপ্রস্ত মেখলা 
ক্ষত্রিয়ন্ততু মৌরঘাঁঙ্। বৈশ্তন্ত শণতাওকী ॥ ৪২ 
২য় অধায়। 

ধ্রক্ষণ ব্রহ্মচারী কৃষ্ণসার চর্মের উত্তরীয় 
ও শণবস্থের অধোবধসন পরিধান করিবে ) 
ক্ষত্রিয় ব্রঙ্গচারী রুরু নামক মুগচর্মবের 
উত্তরীয় ও ক্ষৌমব্সন এবং বৈশ্ঠ ব্রহ্মচারী 
ছাগ চর্মের উত্তরীয় ও মেষলেমের অধোবসন 
পরিধান করিবে ।৮৪১ 

শত্রঙ্গণদিগের সমান গুণররয়ে নির্মিত, 
স্থথম্পৃণ্য মুগ্ধময়ী মেঘল! করিতে হয়, ক্ষত্রিয়- 
দিগের মুর্ববামদী ধন্থুকের ছিলাব ন্যায় ত্রিণিত 


উত্তর কুরুবাস 


৯৩১৪ 


এবং বৈশ্তের শণতন্ত নির্মিত ত্রিগুণিত মেখল। 
করিতে হয়।”৪২ 

এখানে বৈশ্দিগের ছাগ চর্ধের উ্তরীর 
ও মেষলোমের অধোবসনের উল্লেথ দ্বার! 
ইহার! যে পশুপাল জাতি ছিলেন তাহ! স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । মধ্য আসিয়াতেই 
আমর! পশুপাল যাযাবর (7০0189019) জাতির 
বাসের বিবরণ জানতে পারি। মধ্য আসিরার 
স্থবিশল তৃণক্ষেত্র পশুচাবণের উপযোগী 
বলিয়৷ তাহ! পশুপাল জাতির পক্ষে বিশের 
অনুকূলই হইয়াছিল। 

খণেদের একটা স্তোন্ধে আধ্যগণ তাহা. 
দ্রিগকে তৃণময় দেশে লইয়৷ যাইবার জন্ত 
পূধার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন এইরূপ 
বর্ণন! পাওয়। যায়__ 
“অভি সুখবসং নয় ন নবজারে! অধ্বনে। 
পূষ্লিহ ক্রুতুং বিদঃ ৮৮ 

৪২ সুক্ত ১ম মণ্ডল। 

“শোভনীয় তৃণযুক্ত দেশে আমাদিগকে 
লইয়! যাও, পথে যেন নূতন সন্তান না হয়, 
হে পুষ | তুমি (পথে) আমাদিগের রক্ষণের 
উপায় অবগত হও |» 

এস্থলে রমেশবাবু টাকায় লিখিয়াছেন £-. 
“এই স্থক্তের কোন কোন খক্‌, বিশেষ ৮ 
খক্‌ হইতে প্রতীয়মান, হয় যে সে সময়ের হিন্দু 
আর্যদিগের মধ্যে কোন কোন অংশ মেষ- 
পালক বাবসায় অবলম্বন করিয়া হ্রন্দর তৃণ 
অন্বেষণে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিত। - পুষা 
বিশেষরূপে তাহাদিগেরই রক্ষক, অত্রএব তিনি 
ভ্রমণে পথপ্রদর্শক। সেকালে ভ্রমণে কিরূপ 
বিপদ আপদ্‌ ছিল তাহাও এই সৃক্ত হইতে 
জান! যাঁয়।” প্থগ্থেদ|নুবাদ ১০৪ প্রুঃ। 


১০১৮ 


ছাগ ও মেষই পশুপাল জাতির প্রধান 
পালিত পশ্ড। পুরাতত্ববিদ্‌্দিগের অনুসঞ্ধানে 
প্রকাশিত হইয়াছে যে আধ্যদিগের একশাখ! 
মেষপালক (910101)51) ছিল এবং তাহার! 
আফগানিস্থান হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। এখানে আমরা ডাক্তার রাভেন্ত্র- 
লাল মিত্রের একটী মন্তব্য প্রদান করি- 
তেছি £--2170. 00 0150 01102) 00 ০২- 
0915101) ০01 06 0911. ০৫ 07০ 91)01১010 
0109 0০007) 00151210001 
709701)0010 1)05060 10)/ [17019. 200 110 
০071015 ৮/1)101) 120071100 21011001] 52011- 
735 210 0610917000107690 1101575. 1659 
1861 ৪1 0) 270950615 ০ 06 
131211091)10 4515275- 117 110005 0১০5 
(90170 2. 09135210191 [০2.০0101 1)0100., 
1২8.0010019, 181 11105+5 [1100-451805, 
81010125050 71100161650 2৮10205, 

দপক্ষান্তরে আফ গনিস্থান হইতে বিতাড়িত 
অধিকাংশ মেষপালক জাতি তাহাদের ইন্দ্র 
প্রধান দেবগণ এবং পশুবলি ও মাদকদ্রব্যের 
আহুতিবিশিষ্ট ধর্ম্ানুষ্ঠান মহ এদেশে আগমন 
করেন। ইহারাই ত্রাঙ্গণ আর্ধ্যদিগের আদি- 
পুরুষ। ভারতবর্ষে তাহার! সুখকর শান্তিপূর্ণ 
, বাসস্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 

বৈদিক গাদ্ধার বা বর্তমান কান্দাহার যে 
'রোমপ্রচুর মেষের জন্য বিখ্যাত ছিল ধণ্থেদের 
সুক্ত হইতেই তাহার প্রমাণ পাওয়! যায় 
যথা £--. 


প্গর্বামান্মি রোমশ। গঙ্গরীণামিব।বিক| 0৮৭ 
- ১২৬ গুক্ত ১ম মগ্ডল। 


ভ।রতী 


পৌষ, ১৩২০ 


"আমি গান্ধারদেশীয় মেষীর স্ভাঁয় লোমপূর্ণ। 
ও পৃর্ণাবয়বা।” 
রমেশবাবুর খণ্বেদানুবাদ ৫৫ পৃঃ। 

মধ্য আসিয়ার তৃণক্ষেত্রে বৈশ্তদিগের 
আদিবাস ছিল বলিয়াই তৃণজাতীয় শগের 
সুত্রদ্ধারা তাহাদের যজ্ঞোপবীত নির্মিত হইত 
বলিয়৷ উল্লেথ পাওয়া! যায়। 

এতছুপলক্ষে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতির 
সন্বপ্ধে মন্থুসংঠিতার বিবরণ হইতে কোন 
এতিহাসিক সত্য লাভ করা যায় কিনা 
বিবেচনা! করিয়া দেখিতে হইবে। ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষর্হিয় ব্রহ্গচারীব যে মুগচর্ম উত্তরীয়রূপে 
ব্যনহৃত হওয়ার উল্লেখ পাওয়া যাঁয় তাহা 
হইতে আমর! তীহাদিগের উত্তরকুর- 
বাসের প্রমাণ প্রাপ্ত হই বলিয়াই মনে করিতে 
পারি। বর্তমানে যেমন আমর! উত্তর মেরুতে 
মুগজাতি ধিশেষেব (1২০170601) বাসের 
কথ! জানিতে পারি অতি পুরাকালেও যে 
তথায় তদ্রুপ মুগজাতির বাস ছিল তাহ! 
সম্পূর্ণ সম্ভবপরই বোধ হয়। বর্তমান উত্তর- 
মেরুব।সিগণ যেমন পশুচর্মম বস্ত্ররূপে ব্যবহার 
কত্ন-_ উত্তরকুরবাসী আধ্যগণও তন্রপ 
মৃগচন্্ন পরিতেন এবং উত্তরমেরুবাসিদিগের ই 
হ্যায় তাহার] মুগ মাংসও ভোজন করিতেন। 
সম্ভবতঃ এইজন্যই মৃসমাংস আমাদের শাস্ত্রে 
এরূপ পবিত্র ও প্রশস্ত মাংস বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে । 

বর্ধমান ভূগলে আমর! মধা-আসিয়ার 
যে সমস্ত পশুজাতির উল্লেখ পাই-_তাহাদের 
মধ্যেও হরিণ, ছাপ ও মেষের স্পষ্ট উল্লেথই 
দেখা যায়। 


5501) 0175 00171620 01 0)9 10661101 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য! 
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“মধ্য-মাপিয়ার সমতলক্ষেত্রে প্রধানতঃ 
উদ্টী, বৃষ, মৃগ, মেষ প্রতৃতি জাতীয় রোমস্থক 
জন্ত দেখিতে পাওয়! যাঁয়। চমরী গাই 
ভারবাহী পণুরূপে ব্যবহৃত হয় ॥৮ 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ব্রন্ষচারীর যজ্ঞোপবীতের 
উপাদানে যে মুগ্তা ও মুর্বা তৃণের উল্লেখ 
পাওয়৷ যায় তাহা আমর! উত্তরকুরঞঙজাত 
উদ্ভিদবিশেষ বলিয়াই মনে করি । আধুনিক 
ভূগোলেও আমর! উত্তরমেরুতে (4১61০ 2০05) 
ক্ষ গুল ও অপুষ্প উত্ভতিদের (৫81 
11617015 ) উল্লেখ দেখিতে 
পাই। 1 

উপনয়নের গ্তায় চুড়াকরণ গোঁদান ও 


51)10099, 


সমালোচন! 


১৩১নী" 


বিবাহও বৈদিক সংস্কার । স্থতরাং উপনয়নের 
সধ্বন্ধেও আমরা যেরপ উত্তরায়ণের বিধি 
প্রাপ্ত হই পূর্বোক্ত বৈদিক সংস্কারদমূহের 
সম্বন্ধেও আমর! তজরপ বিধি পাওয়ার আশা! 
করিতে পারি। শাস্ত্রে এই সমস্ত সংস্কারের 


' কাল সধ্বন্ধে অতি সুম্পষ্টর্ূপেই উত্তরায়ণের 


উল্লেখ রহিয়াছে। “উদগাঁয়নে আপূর্যযমাণে- 
পক্ষে কল্যণে নক্ষত্রে চুড়োপনয়ন গোর্দান 
বিবাহাঃ ॥” 

আপুর্মাণে পক্ষে শুক্ুপক্ষে। ইতি 
শবকল্পদ্রমধূত আঙলায়ন। প্উন্তরায়ণে 
শুর্ুপক্ষে শুভনক্ষত্রে চূড়া, উপনয়ন, গোদান 
ও বিবাহ কর্তব্য ॥৮ . 

এই প্রকার বৈদিক সংস্কারের সহিত 
উত্তরায়ণের . যোগ ভারতীয় আর্ধ্যপিগের 
উত্তরকুরুবােরই যে ইতিহান আমার্দিগকে 
স্মরণ করাইয়! দিতেছে তাহা আমর! বুঝিতে 
পারিতেছি। | 

শ্রীণীতলচন্তর চক্রবর্তী । 





মমালোচনা 


গৃহিণীর কর্তব্য | -সশ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেন 
গুপ্ত প্রণীত। শ্নগেন্্রমোহন সেন গুপ্ত কর্তৃক প্রকা- 
শিত। কলিকাতা, বণিক প্রেসে মুদ্রিত। ষটঠ সংস্করণ 
মূল্য এক টাকা মাত্র। এই গ্রন্থে বঙ্গীয় রমণীগণের 
গৃহধর্ম-শিক্ষোপযোগী দশটি উপদেশ বিবৃত ও আলোচিত 
হইয়াছে । মহিলাগণ যাহাতে গৃহধর্ম্ের গুরুত্ব ও 
দায়িত্ব বুঝিয়া সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তি আনিতে 
পারেন, সেই উদ্দেশ্তে, গতি, পরিবারবর্গ, অতিথি- 


 অভ্যাগত প্রভৃতিদিগের প্রতি তাহাদ্রিগের কর্তব্য,--মিত্- 


ব্যয়িত! ও সঞ্চয়, রন্ধন ও পরিবেষণ, শৃঙ্খল! ও সৌন্দর্য্য, 
সম্তানপাঁলন ও স্বাস্থ্যবিধান, সন্তানের শিক্ষা ও চরিত্র- 
গঠন__এই অতি-প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি-সমথদ্ধ গ্রন্থকার 
আলোচনা করিয়াছেন। তাহার আলে।চনায় চিস্তাশীল- 
তার পরিচয় পাইলাম, আলে।চনার পদ্ধতিটিও বেশ 
নুশৃঙ্খল। লেখকের ভাষাও সহজ, সাধু হইয়।ছে। 
অল্প-শিক্ষিতা রমণীগণের পক্ষে কোথাও জটিল ব 





1 116 ০0010 ৮101) (116 062006060৫6 12019 
[.0106109175, 00652 2100 ০0, 0, 5, ও ৪ 


৯৪ 


১০২৩ 


দুর্বোধ্য নহে! গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, *স্ত্ীশিক্ষা ভিন্ন 
সমাজের সর্বাজীন উন্নতি অসম্ভব।” দে বিষয়ে 
বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের মতদ্বৈধ না থকিলেও স্ত্রী- 
শিক্ষার যে আশানুরূপ প্রচলন এখনও হয় নাই, ইহ! 
অল্প পরিতাপের বিষয় নহে। “কন্ত! ও পুত্রকে একই 
ভাবে শিক্ষা দিবে? ইহাই শাস্ত্র-বচন। শিক্ষা মনের 
সঙ্ীর্ঘতা নাশ করে এবং এই শিক্ষার সেরপ সুব্যবস্থা 
নাই বলিয়াই বহু গৃহ অশান্তি-কলহে উৎসন্ন যাইতেছে, 
সম্তানেরও নুশিক্গা ঘটিয়! উঠিতেছে ন|। কারণ নারীই 
গৃহের সমাজ্জী- নারীর প্রভাব অল্প নহে । হ্মাতা 
না হইলে হ্থপুত্রের আশা সুদূর-পরাহত ! সেই মাঁতাকে 
গড়িয়া তুলিতে হইলে কন্ঠার সুশিক্ষার প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে । এই শিক্ষা আব।র সর্ধবাঙ্গীন হওয়া 
আবগ্ভক। এ গ্রচ্থে সেই সর্বাঙ্গীন শিক্ষ'রই আলোচনা 
করা হইয়াছে। গৃহ্ধশ্শের আলোচন1-বিষয়ে এমন স্থন্দার 
আর-একখানি বাঙ্গল! গ্রন্থ দেখিয়াছি বাঁলয়! আমাদের 
মনে পড়ে না। গ্রন্থখানি প্রত্যেক বাঙ্গালী-গৃহে স্থান 
খাইবার যোগ্য। 

বানান-সমস্থ্া |-_জ্রীবুক্ত  ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ারত্ব এম এ প্রণীত। কলিকাতা 
কলেজ প্রেসে মুদ্রিত। বঙ্গবাসী কলেজ-স্কল বুক্ষ্টল 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য তিন আনা। গ্রম্থকার 
পু্তিকার প্রারস্তেই লিখিয়াছেন, “আজকাল বাঙ্গল। 
ভাষার চর্চা একট। বিষম কাঁও হইয় প়িয়াছে। আইনের 
ভয় ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিভীষণদের 
তাঁড়া, গণস্তোপরি পিওঃ1” তাই তিনি বাঙ্গল! ভাষায় 
বানান-সমস্তার আলোচনা! করিয়াছেন। বনু প্রচলিত 
অশুদ্ধ-বানান-পদের তালিকা দিয়! ভুলটা কোথ| দিয়। 
প্রবেশ করিল, তাহাও তিনি নির্দেশ করিতে ছাড়েন 
নাই। তবে তিনি সমস্তার সমাধান করেন নাই। 
অত্যন্ত বিনয়ের সহিত, আপনার ম্ঘভাবসিদ্ধ সরস ভাষায় 
'কৌতুক-রসে সিগ্ধ করিয়া, “সকল দিক বীচাইয়া, সকল 
পক্ষকে খুসি রাখিয়। বাঁণান-সমস্তার কথা-মাত্র তুগিয়া- 
_ছেন, এবং “বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ ও পরামর্শ, চাহিয়া- 
ছেন। এ বিময়ে সম্যক আলোচন৷ একান্ত বাঞনীয়। 
ভূল বাগানের সমর্থন কিছুতেই করা যায় না। যাহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


বাঙ্গাল! ভীষাঁর চচ্চা করেন, তাহারা ইহার এক খণ্ড 
করিয়া কছে রাখিলে যে বহু উত্তট ও হান্তকর বাঁণান- 
ভুলের হাত হইতে নিষফতি লাভ করিবেন, এ কথা 
আমর! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। ও 

অনুপ্রাদ।-পরীযুজজ ললিতকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বিদ্যারত্ব, এম, এ প্রণীত। কলিকাতা, ভট্টা- 
চীধ্য এও সঙ্জের পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত শ্ব্ণ 
প্রেসে মুদ্রিত । মুল্য আট আন|। বাঙ্গালায় ধর্ম-কর্ে, 
সাহিত্যে, নর-নারীর নাম-নির্বাচনে প্রবাঁদ-বাক্য-প্রবচনে 
অনুপ্রাসের ঘোর ঘটা প্রদর্শন-কল্সে গ্রন্থখানি লিখিত। 
গ্রন্থকার নিজেই ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “অনুপ্রাসের 
তরফে ওকালতি করিবার জন্য প্রবন্ধগুলি লিখিত হয় 
নাই। ভাষাতত্বের একটি কৌতুকাবহ রহস্য প্রদর্শন 
করাই” তীহার প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ। এই প্রসঙ্গে তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন, “পরিমিত প্রয়োগে অনুপ্রাস রচনার 
সৌন্দরধ্য সাধন করে, ভূরি পরিমাণে প্রযুক্ত হইলে করণ 
পীড়া উৎপাদন করে। জোর-জবরদত্তি করিয়া, কষ্ট- 
কল্পনা করিয়! অনুপ্রাসের অজস্র স্ষ্টি করিতে গেলে 
হিতে বিপরীত হইয়। পড়ে !” গ্রন্থকারের আশঙ্কা-সত্বেও 
এই গ্রন্থথানি আমরা একটানে পড়িয়া শেষ করিয়াছি, 
অথচ কোথায়ও এতটুকু ক্লান্তি বা বিরক্তি ধরে নাই। 
লেখকের সরদ ভাষায়, সরল বর্ণনা-ভঙ্গিমায় ও 
সংগ্রহের বিপুলতায় অজম্র হাস্যধার! মণিমুক্তীর মতই 
বারিয়। পড়িয়াছে। সানন্দে ও সাগুহে আমর! তাহা 
ছুই হাতে করিয়া কুড়াইয়াছি। গ্রশ্থখানি যেন 
বঙ্গ সাহিত্যের এক অজানা লোকের চাবি খুলিয়! 
দিয়াছে। একাধারে তথ্য ও হাসির ভাগার মুক্ত 
করিয়াছে । এ গ্রন্থ ভাষার সম্পদ-স্বরপ। ছাপা 
কাগজ হ্বদদর। গ্রস্থের মুখপত্রে ত্রিবর্ণে রঞ্জিত হর- 
পার্ববতীর একথা ন চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 

উপমন্য্যু |--প্ীযুক্ত বিনয়তুষণ সরকার 
প্রণীত। মুল্য দুই আনা। মহাভারতোক্ত উপমন্যুর 
কাহিনী অবলম্বনে রচিত। এখানি ক্ষুদ্র একটি নাটিকা। 
বাঁলক-বালিকাগণের অভিনয়োপযোগী করিয়াই রচিত। 
রচনায় মধ্যে মধ্যে কবিত্বের পরিচয় পাই; কিন্ত ভাষা 
সর্বত্র "একই ধারায় বহিয়া! চলে নাই,-. কোথাও বেশ 


৬৭শ বর্ষ নবম সংখ্য। 


মুক্ত, সরল, আবার পরক্ষণেই গম্ভীর, জটল। তবে 
তাহার মধ্য দ্িয়। তপোবনের প্রাচীন চিত্রের যেটুকু 
আভাঁষ পাওয়া! যায়, তাহা ন্িপ্ধ ও মনোরম । বহিখানির 
ছাপ।-কাগঞ্জ আরও উচু দরের হওয়। উচিত ছিল। 

আধুনিক সভ্যতা ।_ শ্রীযুক্ত শিবেক্্র- 
কিশোর রায় চৌধুরী প্রণীত। লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কমে 
মুত্রিত। মূল্য অট আন|। গ্রস্থখনি পাঠ 
করিয়া আমর। সখী হ্ইয়াছি। বাহিরের আদব- 
কায়দা, বেশভূষ। গ্রসৃতি সম্বন্ধে এই গ্রস্থে আলো চন 
কর! হইয়াছে। মুনলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি জাতির সহিত 
আল।প-পরিচয়ে কিরূপ 'আদব-কায়দ| ম।নিতে হইবে, 
নিজেদের মধ্যে ব| মুসলমান-ইংরাঙ্গকে চিঠি-পত্র 
লিখিতে কিরূপ পাঠ লেখা শেভন ও আবগ্যক, তাহারও 
আলোচন। গ্রন্থকার বাদ দেন নাই। ফলত; বাঙ্গল। 
ভাষায় এরূপ একখানি গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল) গ্রস্থ- 
কার তাহ! দুর করায় আমার্দিগের একান্ত কৃতজ্ঞত।- 
ভাজন হইয়।ছেন। 

রাটীয় কুল্লত্রমঃ ।-_ প্রথম খণ্ঃ। মুখ- 
বংশঃ|। ঢাকা, বিক্রমপুর, পুরাপাড়া নিবাপিন। 
শ্ীচন্দ্রকান্ত ঘটক বিছ্যানিধিন! সংগৃহীতঃ প্রকাশিতশ্চ। 
মূল্য ছুই টাক।। এই প্রকাগ গ্রন্থের ভূমিকায় সংগ্রহ- 
কার বিচ্যা।নিধি মহাশয় বলিয়াছেন, “বিধাতার স্থষ্ট 
জগতে যাহ।রা যেজাতি বলিয়! সমাজে পরিচিত হইয়। 
থাকেন; তাহের সেই জাতির আদিম বিবরণ *ও 
পূর্ববপুরুষানুক্রমিক বংশ পরিজ্ঞ।ত হওয়। আবশ্যক | * * 
পৃর্বকলে পরিবারস্থ প্রাচীন কন্তার তাহাদের পুত্র- 
পৌত্র প্রতৃতিকে বাল্যকালে নাম-শ্জোক শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে আপন আপন পিতা হইতে উদ্ধতম পঞ্চম পুরুষের 
ও মাতামহ-কুলেন চারি পুরুষের নম, গোত্র গাই এবং 
বংশ-কুল শিক্ষা করাইতেন।” কিন্তু এক্ষণে এ প্রথ। 
উঠিয়। গিয়াছে; তাহার ফলে আমর! বিলাতের টিউডর 
বংশ, ইয়া” বংশের, ধারাবাহিক তালিক! অনায়াসে 
তৈয়ার করিতে পারিলেও নিজেদের পিত।মহ বা মাত।- 
মৃহুর উর্ধতম পুরুষগণের নাম জানি না--ইহা যে 
আমাদের পক্ষে বিষম লজ্জার কথা, তাহ! আর বলিয়! 
দিতে হইবে না। পুবেরধে ঘটকগণের নিকট বংশ-তালিক। 
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থ[কিত; বিবাহাদি সময়ে উভয় পক্ষের বংশাবলীর 
আবৃত্তির প্রথাও প্রচলিত ছিল, এবং এই সকল 
কারণে উচ্চ নীচ বর্ণ সমূহের পুর্ববপুরুষগণের- তালিকাও 
ঠিক থকিত। এখন ঘটকগণের মধ্যেও বংশ-তালিকা- 
রক্ষণের বিধি নাই, সেরূপ ঘটকও বিরল-_অন্নদায়ে 
উদ্ত্রান্ত কয়েকটি বেচার! জীবই অধিকাংশ স্থলে 
বিবাহের ঘটকালি করিয়! বেড়ীয়। আমাদেরও এদিকে 
লক্ষ্য নাই, কাজেই পূর্ববপুরুষগণের নামের তালিকা 
সংগ্রহ বা সংরক্ষণে আমর| একান্তই উদ্বাপীন | ইহা 
ছুাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। বিদ্যানিধি মহাশয় বিস্তর 
শ্রম ও অধ্যবসায় স্বীকার করিয়। প্রাচীন ঘটকগণের 
সংগৃহীত 'কুলপ্রিকা” “কুল-কল্পলতিক।” প্রভৃতি গ্রন্থঃ 
রাজ! লক্ষ্ণসেনের সমসাময়িক সমীকরণ বা! সুত্রাদি 
ও আরও বিস্তর প্রীন পুথি অবলম্বনে বঙ্গীয় 
কুলবংশ প্রচারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বন্তমান 
খণ্ডে ভর্ধজ গোত্রজ মুখোপাধ্যায় দিগের কুশীনাম। 
সংগৃহীত হইয়াঞ্থে। মুখোপাধ্যায়-বংশীয়গণ, উদ্ধীতন 
চারি-পাচ পুরুষের ন|ম জান। থাকিলে,_-এই গ্রন্থ অব- 
লঞ্ঘনে অনায়াসে শ্রীহর্য হইতে আপনাদ্বিনের কুল-ধাঁর।-- 
নির্যয়ে সক্ষম হইবেন। এ কার্য) বনু ব্যয় ও শ্রমসাধ্য 
তথাপি বিছ্য(নিধি মহাশয় যে এ কার্ষেয অগ্রসর হইতে; 
পরাসুখ হন নাই,সেজন্য তিনি বঙ্গ বাসী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতা" 
ভজন। উৎসাহ ও সহানুভূতি পাইলে তিনি 
অপর।পর বংশ(বলীও প্রক।শিত করিবেন । আশা করি, 
বাঙ্গালা সেউংসাহ ও সহান্ুভূতি-প্রদানে কার্প্য করিবেন 
ন|। ইহার অবশিষ্ট খণ্ডগুলি প্রকাশিত হইলে শুধু যে 
ব্রক্ষণ বংশের বংশ-ত।লিকাই সম্পূর্ন হইবে তাহ। নহে, 
বাঞঙ্গালার ইতিহ।সও নসধিক সমৃদ্ধি লত করিবে, সে 
বিষয়ে এতটুকু সংশয় নাই। গ্রন্থখনি বেশ হশৃঙ্খল 
ধারায় সঙ্জিত। ছাপ। বেশ ঝরঝরে ও বড় অক্ষরে 
হওয়।র দরুণ কোন নাম দৃষ্টি এড়াইয়। যায় না। 
কাগজও ভাল। 
প্রীসত্যব্রত শর । 
ভ্রিক্রেতি।--কবিত।"রেধুরচরিত্রী; দিনাজপুর, 
গণেশতল! হইতে প্রকাশিত । মূল্য একটাক।। 
এখানি গ্রন্থকর্তার দ্বিতীয় কবিতা! পুস্তরু। 
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্রকো।কিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয় বইখানির তুমিক! 
লিখিয়। না দিলে লেখিকাকে হয়ত কোন কঠিন 
সমলোচকের তীব্র আঘাঁত সহা করিতে হইত, কেন 
না আধুনিক সমালোচকেরা নাকি “কণ্টিপাথরের” 
উপর সাহিত্যকে পরীক্ষা করিয়৷ লন। কোকিলের 
বাবু লিখিয়াছেন “নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদে বঞ্চিত 
হুইয়। এই পবিভত্রা বিধবা রমণী কঠোর ব্রহ্ষমচর্ধয-ব্রত 
অবলম্বন করিয়! স্বর্গগত ইহার হৃদয় দেবতার সতত 
অনুধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন।” বাংল|-দেশের একজন 
বিধবা নারীর করুণরাগরচিত এই কবিতাগুলি স্ত্রীশিক্ষার 
পৃষ্ঠপোষক কোন শিক্ষিত বঙ্গীয় পাঠক অনাদর 
করিবেন না । 
বৌদ্ধ ধন্্মাঞ্থুর সভার একবিংশ 
বাধিক কার্ধয বিবরণী- বোদ্ধধন্মালোচন। প্রচার 
এই সভার উদ্দেশ্ত। পালিগ্রন্থের মূল বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিবার জন্য এই সভ। উদ্যোগী হইয়ছেন 
জানিয়। আমরা আশ্বস্ত হইলাম। “পরের মুখের 
ঝাল খাওয়ার মতন” এতদিন পালিভাষাবিদ্‌ যুরোপীয় 
পণ্ডিতগণের নিকট আমরা বৌদ্ধধন্ন বিষয়ে কিছু 
কিছু জানিতে পারিয়াছি। এই সভ।র বিবরণীতে 
বোলপুর ব্রঙ্গচ্য্যাশ্রমের ভূতপূর্বব সংস্কৃত অধ্যাপক 
পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী, এবং শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বস্থ প্রভৃতি 
পালিভাষ।বিদের নাম দেখিলাম। আশা করি সভ। 
ইহাদের সাহায্যে পালিগ্রগ্থের মূলবঙ্গনুবাদ প্রকাশ 
করিয়া বঙ্গীয় শিক্ষিত মণ্ডলীর কৃতজ্ঞতা ভাগ্ন হইবেন। 
প্রীনঃ-_ 
স্বরলিপি-গীতি-মাল| প্রথম ভাগ__. 
এই সঙ্গীতপুস্তকখানি শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিস্ী নাথ 
ঠাকুর কর্তৃক সম্কলিত,এবং ডোয়ার্কিন এও সন্‌ কর্তৃক 
৮২ নং ডাঁলহাউসি স্কোয়ার হইতে প্রক।শিত। 
মূল্য ১০ | 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্্রনথ ঠাকুর মহীশয় 
সঙ্গীতের উন্নতিসাধনার্থে আজীবন যে পরিশ্রম ও যত 
করিয়াছেন, এই গ্রন্থ খানি তাহারই অন্যতম পরিচয়। 
ইহার এই নুতন সংস্করণ দেখিয়া আমরা অত্যন্ত সন্তষ্ 
হইছ্ছাছি। ইহাতে পুজনীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ৬৮টি 
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গানের স্বরলিপি আছে, হ্থৃতরাং সাধারণের [নিকট 
ইহার আদর অবশ্স্তাবী। পুজ্নীয় জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের প্রবর্তিত আকার মাত্রক 
হ্বরলিপির বিশদ ব্যাখ্যা প্রথমেই দেওয়াতে 
শিক্ষার্থার পক্ষে গানগুলি আয়ত্ত কর! সহঙ্গ। এতততিন্ 
তাল লয় প্রভৃতি দুবহ অথচ অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
যেরূপ পরিস্কারভুবে বুঝানো! হইয়াছে, তাহাতে পাঠক- 
মাত্রেরই সঙ্গীতশাস্ত্র সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞানলাঁভ নিশ্চয়ই 
হইবে। তালের বোলের সঙ্গে সঙ্গে যে সাঙ্কেতিক 
ছড়া বসানে! হইয়াছে, তাহ। ছেলেবুড়ে। মকলেরই পক্ষে 
অতীব কৌতুকাবহ এবং সেই জন্তই স্মরণযোগ্য। 
আজকালকার দিনে যখন পুরাতন ওস্তাদ-স।ক্রেদ সম্বন্ধ 
অনেক পরিমাণে ঘুচিয়। গিয়/ছে,এবং গ্রামে!ফোণ ঘরে ঘরে 
গুরুর স্থান অধিকার করিয়।ছে তখন বিশুদ্ধ হিন্দুসঙ্গীতের 
এইপ্রকার সরল সংক্ষেপ ব্যাখ্য। বালকদের শিক্ষার 
পক্ষে অত্যন্ত আবশ্খুক হইয়! পড়িয়াছে। হারমো নিয়মে 
গানের সঙ্গত শিখানো বইথানির মুখ্য উদ্দেশ্ঠ 
হইলেও, স্বরলিপি দৃষ্টে গানগুলি এম্রাজ বেহাল। 
প্রভৃতি যন্ত্রে বাজাইতে পারা যায় এবং বাজাইলেই 
ভাল হয়। এই য্ত্রগুলির সুবিধা এই যে সহজেই 
সব জ।য়গায়' বহ। ষায়, এবং গায়কের কণ্ম্বর ছাপাইয়! 
তাহারা নিজের প্রভুত্ব জ্ঞাপন করেন।। সঙ্গীত 
সম্মিলনীতে, সঙ্গীত বিদ্যালয়ে, ও সঙ্গীতানুরাগী ব্যক্তিদের 
ঘরে ঘরে এই পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্নীয়। এবং 
ডে।য়ার্কিন কোং সেই প্রচারের এরূপ সুলভ ব্যবস্থা 
করিয়! দিয়াছেন বলিয়া সঙ্গীতজ্ঞ মাত্রেরই ধন্যবাদের 
পাত্র। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে ভূমিকায় সামান্য দুই একটা 
ছাপার ভুল লক্ষ্য করিয়াছি, এবং শুদ্ধিপত্রও কিছু 
বেশি দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইল । মন্ত্রের স্তায় সবরলিপিতেও 
একটি অক্ষর বা চিহ্কের ভুলে সর্বনাশ ঘটিতে পারে; 
পাঠ্য পুস্তকের মত ইহাতে সাঁত খুন মাফ কর! যাইতে 
পারে না, ম্ঘতরাং আশা করি আগামী সংস্করণ 
যাহাতে নিরভূল হয় 'প্রকাশকগণ সে বিষয়ে বিশেষ 
যত্ববান হইবেন। 

* প্...১....,দেবী। 


গিলণিটের গণ্প 


ইয়াসীনের শাসন কর্ত। “বাদনার” সময়ে 


পৃনিয়ল জেলার গুলাপুরে থাস্থু নামক 
একজন শক্তিশালী ধনবান ব্যক্তি বাস 
করিত। থাম সোনার লাঙ্গল নির্মাণ 
করিয়াছিল,__ধনসম্পত্তি ও রত্বাঙ্দি নিকটনন্তা 
নালার মধ্যে লুক্কায়িত রাখিত। স্থানীয় 
লোকেরা বলে যে আজও পর্যন্ত তাহার বছ- 
মূল্য রত্বাদি সেই নকল “নালাতে, লুক্কা্িত 
রহিয়াছে কিন্তকেহই নির্দিষ্ট স্থানের বিষয় 
বলিতে পারে না! ইয়াপীনের “ঝ।দসা, এক 
সময়ে তাহাকে থেলাত প্রেরণ করেন। 
দূত যখন খেলাত লইয়! গুলাপুরে পৌছিল,__ 
থান্গ তখন ইয়ামীনের পথের ধাবে ভূমি- 
কর্ষণে মন্ত ছিল, বাদনার প্রেরিত দূত 
থান্থকে কখনও দেখে নাই-_তাহার বাড়ীও 
চিনিত না_-পথের ধারে থান্থকে দেখিয়া__ 
থান্থুর বাড়ী কোথায় লিজ্ঞাসা করিল। 
থান্গ একটী ঘুরপথ দেখাইয়া আপন গৃহের 
সন্ধান বলিয়। দ্বিল এবং স্বয়ং সোজ! পথে 
দূতের আপিবার বহু পুর্ব্বই গৃহে আসিয। 
উপস্থিত হইল । 

কৃষকের পরিচ্ছদ তশগ করিয়া থাস্থু 
তাল পোষাক পরিল। দূত আসিয়া আর 
তাহাকে চিনিতে পারিল না। দূত থান্কে 
“খেল।ত প্রন করিলে পর, থাস্ু আপন 
দুর্গের (১) দিকে মুখ ফিরাইয়। তিন বার 
সেলাম করিল। সেই সেলামের অর্থ এই 
যে,_-আমার বাহুবল ও দুর্গ বাদসার মনে 
ভয়ের সধশার করিয়াছে বলিয়াই তিনি আমাকে 
খেলাত পাঠাইয়াছেন। 


(৯ এই ছুর্গেরু ভগ্নাবশেষ এখনও গুলাপুরে দেখিতে পাওয়া যায়। 


দূতগণ দেশে ফিরিয়া বাদসার নিকট 
সকল বিবরণ ব/ক্ত করিলে বাদসা অতি- 
মাত্র ত্ুদ্ধ হইয়া বহু সৈন্তনহ থাঙ্থর 
বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। থান তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা "খুসাহ।ল বেগকে" শক্রসৈন্তের গতি- 
বোধ করিতে পাঠইল, কিন্তু শক্রপক্ষ তখন 
গুলাপুরে আসিয়া পড়িয়াছিল, স্ৃতরাং যুদ্ধ 
আরম্ত হইল। খুপাহ(লবেগ শক্রসৈন্ত বিধ্বস্ত 
করিয়া বাদসার সম্মুখে উপস্থিত হইলে পর 
বাদমা উপযুঠপরি তাহাকে তিন বার তরবারি 
দ্বারা আঘাত করিলেন, কিন্তু খুসাহালবেগ 
তিন বারই কৌশলের সহি বাদসার আঘাত 
ব্যর্থ করয়৷ বলিল-_-“এক্ষণে আমার পাল1-_ 
আমি মাপনাকে আক্রমণ করিব।” বাদসা 
বলিলেন--“আচ্ছা, আমার একটা কথ।র 
উত্তর দাও। আমাদের মধ্যে কাহার লেক 
গুটান উচিত ?” 

খুসাহাল বেগে বলিল-_ 

“আপনি হইলেন বজপক্ষীর রাজ|, আর আমি 
হইলাম ককুটের রাজা! আর্মি কি আর আপনার 
নিকট 'ীড়াইতে পারি!” 

বাদস। তাহার কথায় সন্তষ্ট হইপেন এবং 
ইয়াসীনে ফিরিয়া গেলেন। থাল্গু খুসাহাল- 
বেগের পরাজয় স্বীকারে যারপর নাই ক্ুুদ্ধ 
হইল এবং এরূপ -ুধোগ পাইয়াও বাদসর 
মথ! আনে নাই বলিয়৷ তাহাকে ইস্‌কে- 
মানের “চাখুনখান' নামক ছর্গে বন্দী করিয| 
র।খিল। 

এদিকে এই সংবাদ যথাসময়ে বাদসার 
নিকট পৌছিল। তিনি পুনরায় থাস্থর 


ক্রি 


১০২৪ 


বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন এবং “গাকুর নামক 
স্থানে 'থান্থর পুত্র “হাকিম বেগকে” ধৃত 
করিলেন। বাদসা হাকিম বেগের সাহত 
অতি ভদ্র ব্যবহার করিয়া শাহকে বহুমূল্য 
উপহারাদ্ি প্রদ[ন করিলেন এবং নানা প্রকার 
উৎসবের আয়োজন করিয়া নিজের মহত্ব 
প্রদর্শন কগিলেন। বাদসা, হাকিম বেগকে 
প্রচুর সৈম্তসহ তাহার পিতার নিকট প্রেরণ 
করিয়া হীনতা স্বীকার করিতে বলিলেন। 
হাকিম বেগ পিতাকে বাদসার অভি প্রায়ানু- 
যারী কাধ্য করিতে বলিলে পর থাস্ পুত্রের 
প্রতি অতিমাত্র তুন্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ 
আরম্ভ করিল, কিস্থ বাদল! প্রেরিত সৈম্ত- 
বলের নিকট থাস্থর উন্নত মস্তক অবনত 
হইয়া গেল। থাস্থ বগ্তত। স্বীকার কিল 
এবং গ্রামের ছুর্গ হইতে বাহির হইয়! সকল 
সর্বস্মক্ষে বাদসাকে সেলাম করিল। 
বাদশা তখন থাস্গুকে নৃত্য করিতে আজ! 
দিলেন-_বাদসার আজ্ঞান্ুসারে ' থাস্থ নৃত্য 
আরম্ভ করিল। কিন্তু নৃত্য সময়ে 
বাদসাকে সেলাম করিবার পরিবর্তে থাস্ু 
আপন ছুর্ণের দিকে যাইয়! সেপাম করিল, 
তাহাতে বাদস! ক্রুদ্ধ হুইয়৷ তৎক্ষণাৎ সেই 
স্থানে থান্ুকে তাহার দ্বাদশ পুঞসহ হত্যা 
করিতে আদেশ করিলেন। বাদসার আজ্ঞা 
তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত ইহার পর থাস্থ ও 
তাহার দ্বাদশ পুত্রের মৃতদেহ সেইগ্থানে 
প্রোথিত কর হইল। 

এই কধরকে দ্থাস্থ আই--বোমবাট” 
(11)951)0--1--900১--880 বলে। কবরটা 
চতৃক্ষোণ, উচ্চতায় ৯ ফুট, এবং পরিধিতে 
& গজ হইবে। দেখিতে একটা ছোট ঘরের 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মত। ইহারই মধ্যে মৃতদেহ প্রোথিত করা 
হইয়াছিল। একটা ডুমুর গাছ ছাদের উপর 
জন্মিরাছিল' এবং তাহাতেই ছাতটা পড়িমা 
গিয়াছে। থাস্থর মৃত্যুর পর থাস্থর ভ্রাতা 
খুসহাল বেগকে বাদদ। গুলাপুরে উজীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 


চেমোগ। গ্রাম ধ্বংনের গল্প | 


স্কারুর প্রধানের_-সের সা, আলি সা, 
সামুরাদ, সা-হুলতান নামক চারি পুত্র ছিল। 
চিত্রলাভিমুখে যাত্রা করিলে পর তাহার! 
পথিমধ্যে গিলগিট হইতে ১৯ মাইল পূর্বে 
অবস্থিত চেমোগ! নামক গ্রামে বিশ্রাম গ্রহণ 
করেন। এই স্থানে তাহারা নান! প্রকার 
আমোদ প্রমোদে, ক্রীড়াকৌতুকে এবং কর্ণ- 
বধির অসংখ্য ঢাকের শব্দে গ্রামবাসী দিগকে 
বিব্রত করিয়া তোলেন। গ্রামবাসীগণ একে 
একে রাজপুত্রগগকে সম্মান দেখাইতে 
আসিল কিন্তু চেমোগার একজন ধনবান 
ব্যক্তি আদিল না। রাজপুবূগণ তত্ক্ষণাং 
তাহাকে ধৃত করিয়! আনিবার জন্ত অনুচর- 
গণকে আদেশ করিলেন এবং সেই ব্যক্তি 
উপস্থিত হইলে পর সেকেন সম্মান প্রদর্শনে 
এত বিলম্ব করিয়াছে তাহার কারণ গ্গিজ্ঞাস! 
করিলেন। 
* ধনী ব্যক্তিটী বলিলেন_হুঙ্ছুর আমি 
আমার পশুশালায় হুপ্ধদোহনে ব্যস্ত ছিলাম। 
পশুদের চীৎকারে আমি আপনাদের ঢাকের 
শব শুনিতে পাই নাই এবং আপনার| ধে 
গ্রামে আসিয়।ছেন, তাহাও জানিতে পারি 
নাই--তজ্জন্তই আমার বিলম্ব হইয়াছে। 

এই কথ! শুনিয়া রাজপুত্রগণ কুদ্ধ হইলেন 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


এবং একজন কর্মচারীকে এই ঘটন! সত্য 
কিন! পরীক্ষা করিবার জন্ত সেই ব্যক্তির" 
পশুশালায় প্রেরণ করিয়!)__-ঢাকীদিগকে ঢাক 
বাজাতে আদেশ করিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
সেই ব্যক্তি ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে 
বান্তবিকই তাহার পশুশালায় পশুদিগের বিকট 
চীৎকারে ঢাকের শব্দ শোন যায় না। রাজ- 
পুত্রগণ তখন নিশ্মিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া আদেশ 
করিলেন যে চেমোগ! গ্রামের সমস্ত ভূমি 
পতিত অবস্থায় থ।কিবে__ আর কেহই ষেন 
চাষ আনাদ না করে। কারণ ধনী হইলেই 
ইহায়া আমাদের প্রতি সম্মান দেখাইতে 
বিলম্ব করিবে-হয়ত কালে আমাদের সম্মুখে 
মাথা অবনত করিতেই চাহিবে না। সুতরাং 
দ্বাদশ থলি পারা (08101. 5157) চেমোগ! 
নদীর মুখে ঢালিয়া দেওয়া হউক। এরূপ 
করিলে কৃষিকার্য্যের জন্ত আর তাহার! জল 
পাইবে না। 

রাজপুত্রগণের আদেশ মত কার্য কর! 
হইল। চেমোগ! গ্রাম অনাবাদে পতিত 
অবস্থায় রহিয়। গেল। | 

রাজপুত্রের তাহাদিগের সৈম্ভগণকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া একদল আসতর 
পথে অপর দল “হারমোসের” পথে গ্রেরণ 
করিয়াছিলেন। গিলগিটের উত্তর পশ্চিমাংশে, 
সাত মাইল দুরে অবস্থিত “হিনজিল্‌” নামক 
স্থানে উভয় দল মিলিত হইলে পর রাজ পুত্রগণ 
সমন্ত সৈম্ত গণনা করিতে মানস করিলেন। 
কিন্ত এত অধিক সৈন্ঠ একদিনে গণনা করা 
ছঃসাধ্য। তাহার! আদেশ করিলেন যেপ্প্রত্যেক 


দি 
( 


২) [790-৮0000])0811)) ধর 
(৩) 12091)1-2. 71206 7062 [217181)90 


গিলগৈটর গল্প 


১০২৫ - 


সৈম্ত এক একটি টিল একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
রাখিয়৷ যাউক 1” 

তাহাদের আদেশ প্রতিপালিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে স্থানটা একটা ইঞ্টক স্তপে" 
পরিণত হইল। 

হিন্জিলে যে কয়েকটা স্তপ দেখা যায় 
তাহা নাকি সেই সৈশ্ত সংখ] নির্বাচনের 
স্তপ। বস্তুত এই স্তপ গুলি' খুব সম্ভবত 
“বৌদ্ধ স্তপের” ধ্বংসাবশেষ । রাজপুহগণ;, 
চিত্রল পর্যন্ত জয় করিয়াছিলেন এবং ঠৈঁই, 
স্থানে একটা চিনার বৃক্ষের নিয়ে একখথার্নি, 
প্রকাণ্ড প্রস্তরও রাখিয়াছিলেন। প্রবাদ এই 
তাহাদের আহাধ্য নাকি ৪০০ শত মাইল 
দূর স্কারছুর হইতে প্রস্তত হইয় গরম গরমই 
তাহাদের নিকট পৌছিত! ডাকের বন্দো- 
বন্তও তাহ! হইলে খুব ভাল ছিল বলিতে 
হইবে! 

নিশ্ন লিখিত গানটী গিলগিটবাসীগণের 
মুখে এখনও শোনা যায়__ 


ওভাঁই ! সের, আলি, মোরাদ তারা 
পুল বেঁধেছে জলের তলে, 
ওরে! মেকৃপুনের ছেলে তারা 
পুল বেঁধেছে নদীর জলে! 
ওভাই! ঝক্মকান তান্ধু তাদের 
জল্ছেরে এ জলের তলে, 
ওরে! মেক্পুনের ছেলের তাম্ু 
পুকুর গাঁরে ঘাসের দলে । 
ওভাই | বচ্ছে নদী হাতুর (২)নীচে 
হোসীর [ঙ]কল এ জলে ঘোরে, 
ওরে!  মেক্পুনের এ ছেলে তার! 
করুলে এমন মাথার জোরে। 


চি 


১০২৬ 


'ওভাই ! চেমোগরের নদী জমীর 
ফসল তার! এন্মি করে, 


ওরে! মেকৃপুনের ছেলে তারা 
'  কর্ুল নষ্ট জীবন ভরে। 
ওভাই। চিলি গাছের নীচে তার! 
রাক্ষসেরে নাচিয়ে ছিল, 
ওভাই! চিলি গাছের নীচে তারা 
ঢাকের বাজনা বাজিয়ে ছিল। 
ওরে! মেকৃপুনের তিনটা ছেলে 
ঢ।ক বাজিয়ে গাছের নীচে। 
টিভাই | জয় করেছে নদী পাহাড় 
সত্রীজাতিরা তাই কেঁদেছে। 
ওভাই! সের, আলি, মোরাদ তার| 
টা চিত্রলে পাথর পুতেছে, 
ওরে! মেকৃপুনের ছেলে তাঁরা 
সে চিহ্ন...ষে জয় করেছে । 
ওভাই! চিন্রলের অধিপতি 
সাবাকতুরের [৪]মান গিয়েছে, 
ওরে! তিন ভাইতে জয় করিয়ে 
ছাগল বত বিলায়েছে। 
ওভাই। সের, আলি, মোরাদ তাঁরা 
ইয়াসীনে খেললে পোলো, 
ওরে |! গিলগিটের লোহার কবাট 


তারাই খুলে ভেঙ্গে গেলো ! 


নদী বক্ষে. রাজপুত্র 
বহুকাল পূর্বে হা ভ্রাধান 019-- 


ভারতী 


(পৌষ, ১৩২৪ 


করিলেন। নিয়ম হইল যে--যে দল হারিবে 
“তাহাদের মাথা অপর দল কাটিয় লইবে। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া খেলা চলিতে লাগিল। 
পরিশেষে র! অতি কৌশলের সহিত প্রতি- 
পক্ষকে পরাজিত কখিয়া পণান্ুুসারে তাহার 
শ্তালকদিগের মাথা কাটিয়। ফেলিলেন। 
তাছার জ্ত্রী-“সোণী” ভাইদের মৃত্যু 
ংবাদে শোকে অভিভূত হইয়া ভ্রাতৃহত্যার 
প্রতিশোধ লইবার জন্ত একদিন তাহার 
স্বামীর খান দ্রব্যে বিষ মিশাইয়! দিলেন 
বিষাক্ত দ্রব্যে স্বামীর মৃত্যু হইলে পর 
রাণী রাজ্যের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ 
করিলেন। স্বামীর মৃত্ার একমাস পরে 
রাণীর একটি পুত্র সন্তান জন্মিল এবং 
তাহার নাম হইল দত্রাখান”। কিন্তু রাণীর 
মনে তখনও ভ্রাতৃহত্যার প্রবল প্রতিহিংস 
জাগিতেছিল তিনি ভ্রাতৃহত্যাকারীর সম্ত!নের 
মুখ দর্শন করিতেও ইচ্ছুক হইলেন না এবং 
একটী ছোট কাঠের বাক শিশুটিকে আবদ্ধ 
করিয়া নদীতে ভাসাইয়! দিলেন। বাক্সটা 
ভাসিতে ভাসিতে চিলাস জেলার £হোদার, 
নামক স্থানে পৌছিল। হোদারের একটা 
ধসারে ছুইটী ভাই বাঁস করিত, তাহার! 
ব্ড়ই দরিদ্র ছিল। একদিন কাঠ কাটিতে 


প'181090) নামে গিলগিটে একজন প্রধান «কাটতে দেখিতে পাইল যে একটা কাঠের 


ছিলেন। তিনি দারেল নিবাসী একজন 
ধনাট্যর কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। “রা 
পাশা খেলিতে বড়ই ভাল বাসিতেন এবং 
গ্রুতি সপ্তাহেই তাহার গ্ঠালকদের সহিত 
খেলিবার জন্ত দারেলে যাইতেন। একদিন 
তাহারা জীবন পণ রাখিয়া খেলা আন্ত 


(8) 51090200772 19150101115, 


বাক্স নদীতে ভাসিয়া যাইতেছে, ক্রমে 
বাঝ্সটা কিনারায় আসিয়া! ঠেকিলে পর দুই 
ভাই মনে করিল হয়ত ইঞার মধ্যে টাক। 
কড়ি আছে। ইহ! মনে করিয়! একজন নদীর 
জলে ঝাপাইয়। পড়িয়া বাক্সটাকে তীরে 
ভুনুয়া আনিল, কেহ দেখিতে পাইবে ভয়ে 


৩ধশ বর্ধ, নবম সংখ্য 


তাহারা দেখানে আর বাক্সটা খুলিল না__ 
কাঠের বোবাঁর মধ্যে লুকাইয়া বাঝ্সটী বাড়ী 
লইয়! আপিল, বাড়ী আসিয়া আগ্রহের 
সহিত বাক্সস খুয়া দেশিল বাক্সের 
মধ্যে একটা সুন্দর দীবিত শিশু! দেখিয়। 
অবাক হইয়! গেপ। 

কাঠুরিগার স্ত্রী শিশুটিকে যত্বের সহিত 
প্রতপলন করিতে লাগিল। তাহারা অত্যন্ত 
দরিদ টিপ কিন্তু শিশুটীকে পাওয়ার পর 
হইতে যেন তাহাদের অবস্থ। ফিরিয়। গেল। 
দিনে দিনে তাহ।দের অভাব দূর হইতে লাগিল; 
সকলেই মনে করিল শিশুটী দেবতা, 
তাহাবই আগমনে তাহাদের সৌভাগ্য ফিরিল। 

শিশুটীর বয়স যখন ৬বংসর তখন 
একদিন কাঠুরিয়ার স্ত্রী তাহার প্রাঞ্চিবিবরণ 
তাহাকে খুলিয়া বলিল। 

শিশুটী দ্বাদণ বর্ষে পদার্পণ করিলে পর 
একদিন মে গিলগিটে যাইবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করিল। গিলগিটের সুখসম্পদ ও ভূমির 
উর্বরত! প্রভৃতির বিষয় সে পুর্ব হইতেই 
শুনিয়া আসিতেছিল। কা/ঠুরিয়া পত্ী তাহাতে 
বাধা না দিয় আপন পুত্রটাকেও তাহার 
সঙ্গে দিল। দুটা ভাই বেড়াইতে বেড়াইতে 
“হাবালী” পর্বতে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
গিলগিটের উত্তর ধারে অবস্থিত এই 
পাহাড়ের উপরট! বেশ সমতগ ছিল। এই 
স্থানে তাহার! ছুই ভাই কিছুদিন অতি- 
বাহিত করিল, এই সমতল স্থানটার নাম 
“বলদাস+ | 

এদিকে গিপগিটের রাণী তখন সন্কটাপন্ন 
পীড়িত।. গ্রামবাসীগণ রা” বংশের ,আর 
কেহই নাই বিয়া “রা” পদে প্রতিষ্ঠিত 


৯১৯ 


গিলগিটের গল্প 


১০২৭ 


করিবার নিমিত্ত একজন দক্ষ ও কন্মঠ ব্যক্তির 
অনুসন্ধান করিতে ছিল। 

একদিন প্রত্যুষে মুরগীর ডাক শুনিয়া 
সকলে অবাক হইয়া গেল। সাধারণত 
মুরগী যেমন-_কৌোকোর কো কৌ বলিয়া 
ডাকে সেদিন নাকি মুরগী সেরূপ ডাকিল না; 
সেদিন মুরগী “বেলদ।স-আম-বাই” অর্থাৎ 
বেলদাস নামক স্থানে একজন “রা, বংশের 
লোক এখনও আছে-_-এই বলিয়া ডাকিয়া 
উঠিল। তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে দলে দলে লোক' 
ছুটিল এবং সকলে গিয় দেখিল যে ২টি বালক 
বেড়াইতেছে। তখন তাহ।রা তাহাদিগকে 
বন্দী করিয়া রাণীর নিকট হাঙ্জির করিল। 

ত্রাখান” দেখিতে বড়ই সুন্দর ছিল-_. 
রাণী তাহাকে ডাকিয়-_তাহারা কেন আনি- 
যাছে-পিতা মাতার নাম কি--কোথায় 
থাকে ইত্যাদি সকল বিষয় খুপিয়া বলিতে 
আদেশ করিলেন। ত্রাখান তাহার জীবনের 
সকল ঘটনা রণীকে খুলিয়া বলিলে পর 
রণী তাহ।র নিজ সন্তানকে চিনিতে 
পারিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। মনে 
মনে কতই ছুঃখ করিলেন এমন সোনার 
টাদ ছেলেকে কিনা তিনি নদীতে ভাস।ইয়া 
দিয়াছিলেন। রাণী তখন ভ্রাখানকে বুকে 
চাপিয়া ধরিলেন। সেই দিনই 'ত্রাখান 
গিলগিটের “রা; বণিয়। গ্রামে গ্রামে প্রচারিত 
হইয়। গেল। 


ত্রাখান ও 'দীড়কাক 


প্্ 


কথিত আছে যে গিলগিটের “রা” আাখান 
অতিশয় গর্বিত ও শক্তিশালী রাজ! ছিলেন। 
একদিন তিনি আপন অনুচরগণ সহ নদী- 


১০২৮ 


ও শক্তিশালী রা” আর পৃথিবীতে কেহ নাই।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই 
একট! কাঁক তাহার মাথার উপর মলত্যাগ 
করিয়৷ উড়িয়া গেল। এই ব্যাপারে বেয়াদপ 
কাকটার উপর তিনি বড়ই চটিয়৷ গেলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ কাক্টাকে যেরূপেই হউক 
ধরিয়া আনিতে আদেশ করিলেন, রাজার 
আদেশে ততক্ষণাৎ কাকের পশ্চাতে লোক 
ছুটিল।--বহুলোকের তাড়! খাইয়া কাকটা 
গ্রথমত মনোওয়ার, পরে নদী পার হইয়৷ 
দানিয়ার গ্রামে উপস্থিত হইল; কিন্তু তখন 
পর্য্যন্ত লোক তাড়াইয়া আসিতেছে দেখিয়া 
কাকটা দ্রানিৎর নালাতে আপিয়৷ উপস্থিত 
হইল। তথায় 'রা,এর অন্থচরগণ দেখিল যে 
একটি স্ত্রীলোক মার্কহোর পশুর মাংস ভলে 
ধুইতেছে, তাহার নিকট হইতে একখণ্ড মাংস 
লইয়া! তাহার প্রলোভনে বশ করিয়া হতভাগ্য 
কাকটাকে ধরিয়া ফেলিল। ্‌ 

“রা'এর নিকট কাকটাকে আনা হইলে, 
কি জন্ত সে গিলগিটের প্রবল পরাত্রান্ত 
'রাএর মাথায় মলত্যাগ করিয়াছে 
এই প্রশ্ন পাখীট।কে জিজ্ঞাসা কর! হইল। 
কাকট। উত্তর করিল_যে তোমার গর্বে 
আমায় হাসি পাইয়াছিল। কারণ তুমি যে 
স্থানে দাড়াইয়া এরূপ গর্ব করিতেছিলে 
সেই স্থানেই একজন তোমার অপেক্ষা শক্তি- 
শালী বীরের সমাধি দেওয়! হইয়াছিল। 
সেই স্থানটা খুঁড়িয়া দেখিলে একটি অন্ুরী 
পাইবে, অঙ্গুরীটি দেখিলেই বুঝিতে পারিবে 
যে সে তোমার অপেক্ষা কত অধিক শক্তিশালী 
ছিল। 
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তীরে বসিয়া বলিলেন-_“আমার মত সাহসী 


সৈম্তগণ' কেবলমাত্র- সেইদিন 
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রা তৎক্ষণাৎ সেই স্থানটি খুঁড়িতে আদেশ 
দিলেন। খু'ড়িতে খুঁড়িতে একটি আউঙটি 
পাওয়া গেল) সেই অঙ্গুরী দেখিয়া “রা, 
অবাক হইয়া গেলেন, তিনি দেখিজেন যে, 
তাহার সর্বশরীরটা অন্ুরীটির মধ্য দিয়! 
অনায়াসে গলিয়া যাইতে পারে। রা” 


তখন সত্ষ্ট হইয়া স্ুুপাচ্য আহার্য্ে 
কাকটিকে পরিতৃপ্ত করিয়! মুক্ত করিয়] 
দিলেন। 


হ্থমালিকের সাঁহস 


কথিত আছে যে “সুমালিক' নামক 
একজন “র1” গিলগিটে ছিলেন, তিনি তাহার 
ভগিনীর বিবাহের যৌতুক স্বরূপ ইয়াসীনের 
শ[সনকর্তী ফরম।ইসকে একটী কুকুর প্রদান 
করেন। বাদখাসানের “রা” তাজমোগল, 
যখন গিলগিট আক্রমণ করিবার অভিপ্রায়ে 
'দারকোট” নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হন তখন ষরমাইস একখানি পত্র লিখিয়া 
সেই কুকুরটার গলায় বাঁধিয়া গিলগিট অভিমুখে 
কুকুরটাকে ছাড়িয়৷ দেন। পাচঘণ্টার মধ্যে 
কুকুর আসিয়া গিলগিটে হাজির হইল। 
স্থমালিক সেই পত্রপাঠ করিয়া ভগিনীপতির 
সহাযোর নিমিত্ত একদল দক্ষ সৈম্ত প্রেরণ 
করেন, উভয় পক্ষের সৈম্ত সমূহ একই সময়ে 
ইয়াসিনে উপস্থিত হইয়। নদীর উভয় পারে 
শিবির সন্নিবেশ করিল। 

“মঙ্গলের” সৈম্ভগণ পথশ্রমে কিছুমাত্র 
ক্লান্ত হয় নাই সুতরাং অনতিবিলম্বে 
শত্রটৈগ্ধা আক্রমণ' করিতে তাহারা ব্যস্ত 
হইল। এদিকে গিলগিট হইতে ইয্নাসীনের, 
ইয়াসীনে 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


পৌছিয়াছিল। মঙ্গলসৈন্ত গিলগিটের 
প্রধানকে সর্বপ্রথমে যুদ্ধে আহ্বান করিলে 
পর গিলগিট “রা” স্বীয় সৈম্তগণ পরিশ্রাস্ত 
বলিয়া হুএকদিন যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে অনুরোধ 
করিলেন এবং সেইসঙ্গে মঙ্গল সৈম্তগণের 
মধো কেহ অদ্ভুত ক্ষমতাশালী থাকিলে তাহার 
কৌশল দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
“রাএর অনুবোধে তাজমোগল তাহার 
একজন বিখ্যাত যোদ্ধাকে তাহার শক্তি ও 
যদ্ধকৌশল গ্রকাশ করিতে আদেশ করিলেন। 

আদেশ পাইয়া সেই ব্যক্তি একটা বৃহৎ 
ছাগল ধরিয়া এরূপ বলের সহিত নিক্ষেপ 
করিল যে ছাগলটী নদীর অপর পারে 
গিলগিট “রা'এর তাঘুর নিকটে আসিয়৷ 
পড়িল। 

সুমালিক অতিশয় বলবান ছিলেন। 
মঙ্গল সেনার শক্তি দর্শন করিয়া তিনি কিছু- 
মাত্র বিশ্মিত হইলেন না। নিকটে একটা 
প্রকাণ্ড গাছের গু'ড়ি পড়িয়াছিল তিনি তাহ 
ধরিয়৷! অবলীল! ক্রমে নদীর পর পারে 
মঙ্গলদের শিবিরেব উপব নিক্ষেপ করিলেন । 
সুমালিকের অপূর্ব শক্তির পরিচয় পাইয়া 
মঙ্গলগণ অত্যন্ত ভীত হইল এবং সেই রাত্রেই 
ইয়ানীন পরিতাগ করিয়া চলিয়া! গেল। 

প্রত্যষে স্থমালিক দেখিলেন যে নদীর 
পরপারে জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই_শক্র- 
সৈম্ত পলায়ন করিয়াছে; তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাদের অন্ুদরণ করিলেন এবং দারকোট 
নামক স্থানে আসিয়। তাহাদের সহিত মিলিত 
হইলেন কিন্তু দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করায় 
দৈবক্রমে অশ্বের পদস্থলন হওয়ায় তিনি ঘোড়। 
হইতে পড়িয়া! গেলেন। মঙ্গলগণ সেই হুযোগে 


গিলগিটের গল্প 
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ভাহাকে ধৃত করিয়া বন্মভাবে বাদখ।সানে ' 
উপস্থিত করিল। | 

মঙ্গলসৈন্য গিলগিটের “র। কে চিনিত 
না-তাহার। মনে করিয়াছিল যে একজন 
পথিক হয়ত ঘোড়া! হইতে পড়িয়া! গিয়াছে ; 
আর গিলগিটের “রা; যে তাহাদের অনুসরণ 
করিবে ইহাই ব তাহারা কি প্রকারে জাঁনিবে, 
স্থৃতরাং কেহই গিলগিটের “রা” কে চিনিতে 
পারিল না। 


যাহা হউক রা বন্দী হইয়া মীরের 
রান্নার জন্য কাষ্ঠ সংগ্রহকার্যে নিযুক্ত 
হইলেন। একদিন বনে কাঠ সংগ্রহ কালে 


“রা” একটা জন্তর মাথার হাড় হাতে লইয়া. 
কাঁদিতে লাগিলেন। সঙ্গীগণ কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে কিছুই বলিলেন না, কেবল কাঁদিতে 
লাঁগিলেন। ক্রমে এই সংবাদ “বাদখাসানের 
মীরের কর্ণে পৌছিল, মীর তাহাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে পর “রা” বলিলেন যে-_- 
ইহা একটা উৎকৃষ্ট “তালিকার” অশ্বের 
মাথা । দ্রুত গতিতে ইহার সমান ঘোড়া 
পৃথিবীতে আর নাই। 

তাঞঙ্জমোগল অন্তর সম্বন্ধে বন্দীর এরূপ 
অভিজ্ঞত৷ দেখিয়া তাহাকে স্বীয় অশ্বশ।লার 
রক্ষক নিযুক্ত করিলেন এবং তাহার পশুশালায় 
এরূপ অশ্ব আছে কিনা পরীক্ষ/ করিতে 
আদেশ দিলেন। র! পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন 
যে একটা ঘোড়ার পেটে একটী "তালিকার 
বাচ্ছা! হইয়াছে, কিছু সেই ঘোড়ার পেট 


, কাটিয়। বাচ্ছাটীকে বাহির করিতে হইবে 


নচেৎ অন্ন দিনের মধ্যেই ঘোড়াটী মার! 
পড়িবে। 
মীরের অনুমতি গইয়। রা সেই ঘোড়ার 
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পেট কাটিয়া বাচ্ছাটী বাহির করিলেন। 
মীর এই তালিকার ঘোড়া লাভে সন্তুষ্ট হইয়া 
তাহাকে বিশেষ রূপে পুরস্কৃত করিয়া তৎসঙ্গে 
একটী উপাধি প্রদান করিলেন। ক্রমে 
€র” এর ষত্বে ঘোড়াটা বড় হইতে লাগিল। র৷ 
ঘোড়াটীকে লইয়! ময়দানে শিক্ষা দিতেন এবং 
ক্রমে শিক্ষার গুণে ঘোড়াটী এরূপ হইল যে 
“র], তাহাতে চড়িয়! চার ঘণ্টায় ১০০ মাইল 
ঘুরিয়া আসিতে সমর্থ হইতেন। 

একদিন স্ুুমালিক মীরকে বলিলেন যে 
ঘোঁড়াটা এখন চড়িবার উপযুক্ত হইয়াছে 
ৃতরাঁং শুভ দিন দেখিয়া! একটী সত! করুন এবং 
নুতন ঘোড়ার উপর উঠিয়া একবার পরীক্ষ। 
করিয়া দেখুন। দরবারের জন্ত দিন নির্দিষ্ট 
হইল,__দেশের যত সন্্রান্ত ব্যক্তি ও রাজ- 
কর্মচারী আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন__-লোকে 
লোকারণ্য হইল। সেই দিন ঘোড়াটাকে 
উত্তম রূপে স্নান করা ইয় স্বর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করিয়া দরবারে আনয়ন করা হইল। স্তুমালিকও 
সেদিন একটা উৎকৃষ্ট পোষাক পরিলেন। 
দরবার স্থলে ঘোড়াটাকে আনিলে পর 
স্থমালিক ঘোড়াটীর ভ্রুত গমন শক্তি সর্বসমক্ষে 
দেখাইবার জন্ত মীরের নিকট অনুমতি প্রার্থন! 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উপবেশন পূর্বক মীরকে 
কহিলেন-_ 

প্যাহীকে তোমরা বন্দী করিয়া আনিয়াছিলে সেই 
আমিই গিলগিটের রা হুমালিকঃ এক্ষণে তোমার 
ঘোড়ায় চড়িয়৷ আমি পুনরায় দেশে ফিরিয়। চলিলাম। 
তোমার সাধ্য থাকে আমাকে ধর; বিদায়-বিদায়।" 

এই কথা বলিয়া স্ুমালিক অশ্বসহ 
দরবার হইতে অনৃশ্ত হইয়। গেলেন! 
মীরের সৈম্ভগণ চারিদিকে ছুটিয়৷ চলিল কিন্ত 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


রা'কে ধরে কার সাধ্য! কেবল এক ব্যক্তি 
সুমালিকের পশ্চাৎ ত্যাগ করিল না। তাহ) 
দেখিয়। সুমালিক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া সেই ব্যক্তির আগমন প্রতীক্ষায় 
দাড়াইলেন। মীরের সৈনিক নিকটে আসিলে, 
রা কহিলেন-__ 

“তোমার মত একজন লোকের পক্ষে আমাকে ব্দী 
করা অসম্ভব, কেন বৃথ। প্রাণ হারাইবে, ফিরিয়া যাও। : 
তবে তোমাকে বলিয়! দিতেছি যে তোমার ঘে।ড়াও যদি 
তালিকার ঘেড়! হয় তবেই আমাকে ধরিতে পারে। 
নচেৎ অন্য কোন অশ্বের সাধ্য নাই যে আমার 
অনুসরণ করে। 


মীরের সৈন্ত তাহার কথায় অত্যন্ত সুখী 
হইয়া ফিরিয়া! গেল এবং মীরের নিকট গিয়া 
আপন অক্ষমতা জানাইল। 

দারকোট পথে স্ুমালিক পৌছিয়া দেখিলেন 
যে ফরমাইস তাহার ভগিনীর উপর অঠিশয় 
উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়'ছে। কারণ ফরমাইস্‌ 
মনে করিয়াছিল যে সুমালিক আর আসিতে 
পারিবে না সুতরাং তাহার আর কোন ভয় 
নাই। সুমালিক ফরমাইসকে যথেষ্ট শাস্তি 
প্রদান করিয়। গিলগ্টি অভিমুখে যাত্রা করি- 
লেন । পথি মধ্যে একজন বুদ্ধ লে'ক তাহাকে 
কয়েকটা উপদেশ দান করিলেন। কারণ 
সুমালিক ক্রদ্ধ হইলে বুদ্ধিহারা হইতেন 
ইহা সেই বৃদ্ধ লোকটার জানা ছিল। বৃদ্ধ 
তাহাকে বলিয়া দিলেন যে তুমি ক্রোধান্ধ 
হয়া হস্তস্থিত অস্ত্রদধার1 কাহাকেও আঘাত 
করিও না-অপর অস্ত্র অন্বেষণ করিয়া তাহ! 
বারা আঘাত করিওণ মুমালিক সেই বুৰ্ধের 
উপদেশ মত চলিতে স্বীকৃত হইলেন। 

সুমালিক গিলগিটে উপস্থিত হইয়| 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


দেখিলেন যে তাহার স্ত্রী একটী অপরিচিত 


পুরুষের সহিত হাস্ত পরিহাস করিতেছে ! তাথ 
দেখিয়া হমালিক অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া! নিকটস্থ 
এক খগ্ড প্রস্তর লইয়া মারিতে উন্ভত হইবামাত্ 
সেই বৃদ্ধের উপদেশ তাহার ম্মরণ হইল। 
তিনি অন্ত অস্ত্রেব অন্বেষ:ংণ গমন করিয়া 
জানিতে পারিলেন যে অপর পুরুষ্টী আর 


শ্রীমৎ শঙ্করা চার্য্য.ও শাঙ্করদর্শন 


১৯০৩১. 


কেহই নহে-_সেটী তাহারই প্রিয়তম পুত্র 
-খিস্রা খান। 
সুমালিক পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া! সেই: 
অহিতকর কর্ম হইতে রক্ষা পাইবাব জন্য 
তাহার উপদেশদ।তা বৃদ্ধকে বহু অর্থ উপ- 
ঢৌকন প্রদান করিলেন । 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিন্তা । 


শ্বীমৎ শঙ্করাঁচার্ধ্য ও শাঞঙ্কর দর্শন 
(প্রথম ভাগ) 


প্রদ্বিজদাঁস দত্ত, এম, এ, মূল্য ছুই টাকা প্রধান 
প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। পৃষ্ঠ ২২৬। 

তমসাচ্ছন্ন ভারতবর্ষে একদ। যিনি আবিভূতি হইয়। 
অসাধ।রণ প্রতিভা বিকাশে সমগ্র দেশের চিত্তকে 
উদ্বে(ধিত করিয়াছিলেন, যাহার অতুলনীয় পাগিত্য 
প্রভাবে ভারতবর্ষের যাবতীয় ধর্দশাস্ত্র প্রকৃতজনের 
বোধগম্য হওয়। সম্ভব হইয়াছিল এবং যিনি এইদেশে 
্রহ্মবিদ্য। পুনঃপ্রতিঠা করিয়াছিলেন, সেই মহাপুরুষ 
দার্শনক খষি শঙ্করাচাধ্যের জীবন চরিত ও তাহার 
দার্শনিক মত অতি সংক্ষেপে গ্রন্থকার এই বইখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ॥ 

শঙ্করাচধ্য সম্বন্ধে এইরূপ মহজবোধ্য ভাষায় 
সাধারণের পাঠোপযেগী করিয়। লেখা কোন গ্রস্থ 
ইতিপূর্ব্বে পাঠ করি নাই; দ্বিজদাস বাবু এই গ্রশ্থখানি 
প্রণয়ন করিয়। প্রকৃতই আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াহেন। 

শঙ্করের জন্ম ও বালচরিত অধ্যায় পাঠ করিতে 
ক।রতে মনে হইতেছিল পৃথিবীর সর্বত্রই অসামান্য 
প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষকে ঈশ্বরের অবতার প্রতিপন্ন 
করিবার উদ্দেঙ্থে তাহার জন্ম ও বাঁলচরিত ঘেরিয়া 
নানা আলৌকিক ঘটনার বাহ রচিত হইয়! থাকে। 
শঙ্কর যে মহাদেবের অবতার তাহার শিষ্যগণ 
ইহা প্রমাণ করিবার জন্য কত কাহিনীই না প্রচার 


করিয়াছেন। আবার একস্থলে পড়িল!ম মহাদেব 
এক'দন শঙ্করের নিকট আবিভূর্ত হইয়ছিলেন। 
মহাদেব কয়টি? 

শঙ্গরের দার্শনিক মত সম্বন্ধে দ্বিজদ।স বাবু যাহা 
লিখিয়াছেন তাহা! পাঠ করিরা মনে অনেক তর্ক 
উঠিয়ছে। জীব ও ব্রন্ষের একত্ব সম্বন্ধে গোবিন্দলাল 
শঙ্করকে উপনিষদের যে যে শ্লোক আবৃত্তি করিয়া 
উপদেশ দিয়/ছিলেন, সেই সঙ্গল গ্লোকের পুর্দাপর 
পাঠ করিলে স্পষ্ই বোঝ। যায় উপনিষদ্কাঁর খধিগণ 
জীব ও ব্রঙ্গের একত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য & 
সকল বাক্য প্রয়োগ করেন নাই। তাহার। লমধিস্থ 
ভীবের সম।ধি অবস্থার কথাই উল্লেখ করিয়ছেন। 
শাঙ্কর দর্শন সম্বন্ধে দীর্শনিকগণের মধ্যে অনৈক্য দৃষ্ট 
হয়। শঙ্করের মতে আত্মা এক এবং তাহার মতকে 


মায়াবাঁদ বল| চলে, ইহা নুতন বলিয়। ঠেকিল। 


ভারতীয় তত্বিষ্যার ইতিহাসে শস্করের স্থান নির্দেশ 
করিতে গিয়। লেখক সাঙ্খ্যকার কপিলমুনির দ্শনকে 
নিরীঞ্ধর শাস্ত্র বলিয়াছেন । যে বচনটি উদ্ধৃত করিয়া 
এই মত প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে তাহার পূর্বাপর 
অর্থাৎ 0০716: পাঠ করিলে কপিলমুনি “ঈশ্বরা সিদ্ধে* 
এ বাক্যে কি বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! বে।ধগম্য 
হইবে | | 

প্রত্যক্ষ প্রমাণ কাহাকে বলে ইহা লইয়। আলে চনা 


১০৩২ 


আরম্ভ হইয়'ছে। সাংখ্য বলিতেছেন “যত সম্বন্ধং 
সতং তদাকারোলেমি বিজ্ঞনং তৎ প্রত্যক্ষম্” তারপর 
প্রশ্ন উঠিল যোগীর ইন্জ্রিয় সম্বন্ধ বিন। অতীত অনাগত 
বস্তর প্রত্যক্ষ হয়; উক্ত লক্ষণ যোগীর প্রত্যক্ষে ঘটিতে 
পারে না। ইহার উত্তর “যোগ্নীনায্বাহাপ্রত্যক্ষত্বান 
দৌষ:” অর্থাং যোগীর অতীত অনাগত সমীপস্থ অথচ 
পুরস্থ বস্তু যোগজনামর্থ্য দ্বারা প্রত্যক্ষ হয়। ইহাদের 
ইন্দ্রিয় যোগবল দ্বারা দিব্য শক্তি প্রাপ্ত হয়; অতএব 
যোগীর প্রত্যক্ষে কৌন দোষ হয় না। প্রশ্ন হইল 
ঈশ্বরের ত স্ুল ও নুস্্প কোনই ইন্দ্রিয় নাই তবে 
উক্তরূপ প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের হইতে পারে না। ইহার 
উত্তরে কপিল বলিতেছেন “ঈশ্বরাসিদ্ধে” ঈশ্বরে এ 
দোষ অসিদ্ধ অর্থাৎ ঘটিতে পারে ন|; কেন না জীব 
বিষয় (০১০০ হইতে দুরে থাকে বলিয়। বিষয় 
লাভের নিমিত্ব ইন্দ্রিয় আবশ্যক হয় (জন্য প্রত্যক্ষ )! 
ঈশ্বর সর্বব্যাপী, সর্ধবজ্ঞ। তাহাকে কিছু লাভ করিতে 
হয় না। প্রত্যক্ষ করিবার জন্য তাহার ইন্দ্রিয় আবশ্তক 
হয়না। সমস্ত পদার্থের মধোও বাহিরে তিনি ওত£- 
প্রোতভাবে বর্তমান। অতএব ইন্্রিয় না থাকিলেও 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষে কোন দৌষ ঘটিতে পারে না 
সাখ্যকার একথাই বলিতেছেন। তৃতীয় অধ্যায়ে ৫৫ 
শৃত্রে প্রশ্ন হইল, অনন্ত শক্তি সম্পন্ন প্রকৃত পরমাত্মার 
অধীন কি করিয়া হইতে পারে । ৫৬ সুত্রে খষি উত্তর 
দ্রিতেছেন “সহি সর্ববনিৎ সর্ববকর্ত” আবার পঞ্চম 
অধ্যায়ে প্রথম সুত্রে কপিলাচাধ্য বলিলেন “পণৈদিক 
কর্মের অনুষ্ঠানের দ্বারা ফলসিদ্ধি হইয়! থাকে। 
ইহার পর প্রপ্ন হইল “বৈদিক কর্মের দ্বারাই যদি 
ফলসিদ্ধি হয় তবে ঈশ্বর থ|কিবার প্রয়োজন কি?” 


তদুত্তরে কপিলমুনি বলিলেন “ন ইশ্বরাধিষ্টিতে ফল * 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৭ , 


নিষ্পত্তি কর্মণীতৎসিদ্ধি”। এই প্রশ্নোত্তর হইতে সাংখ্য- 
দর্শনকে নিরীখর শাস্ত্র বলিয়। উপেক্ষা করিবার হেতু 
কি তাহ! বুঝিলাম না । 

মায়া সম্বন্ধেও দ্বিজদাস বাঁবু শঙ্করের মতামত স্পষ্ট 
করিয়৷ বুঝাঁইতে পারেন নাই। | 

ছোটখাট ভ্রমপ্রমাদ বইখানিতে বিরল নহে।- 
দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি সংশোধিত হইলে বইখানি 
অধিকতর পাঠ্য ও সুগম্য হইবে। 

দ্বিজদাস বাবু আজীবন শান্ত্/লেচনা করিয়া 
আমিতেছেন-__-শঙ্করাচাধ্য তাহার আলোচনার প্রধান 
বিষয়। বহুকাল হইতে ভারতী প্রমুখ অন্যান্ত মাসিক 
পত্রিকাতে এই বিষয়ে তিনি লিখিতেছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে 
নান! শোক দুঃখের আঘাত পাইয়াও তিনি ইহা! হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন নাই | অক্লান্ত পরিশ্রমে, কাঁধ্য করিয়া বন্ধ 
অধ্যায়ে প্রথমভাগ শেষ করিয়াছেন। এই নিলিপ্ত ভাব 
পিত জনেরই উপযুক্ত । এতদ্বার৷ তাহার প্রতি স্বতঃই 
আমাদের মনে গভীর শ্রদ্ধার উদয় হয়। গ্রন্থথানি 
পাঁঠে সেই শ্রদ্ধ! বদ্ধমূল হইয়! যার। 

গ্রশ্থখানি বঙ্গীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আদরের বস্ত,- 
ইহ পাঠে যে সকলেই অনেক বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
করিবেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। বস্তত আমার 
মত লোকের পক্ষে ইহার সমালোচনা করিতে 
যাওয়। ধৃষ্টতা মাত্র, তাহা আমি করিও নাই। বইখানির 
যে যে স্থলে আমার মনে প্রশ্নেদয় হইযাছে, যে স্থান 
সুবোঁধগম্য বা যুক্তিসঙ্গত মনে করিতে পারি নাই 
তাহারই উল্লেখ করিয়াছি মাত্র । আশ।করি দ্বিতীয় ভাগে 
্রস্থকার এই বিষয়গুলি বিশদরূপে মীমাংসা করিয়! 
দিবেন। 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


বাউলের গান 


হে গুরু, হে স্বামি তুমি এই দীনঙ্গনে, 
'শিখালে বাজাতে বীণা অতি সঘতনে। 
সুর বাধিবারে কিন্তু শিক্ষ! দাও নাই, 
সে কষ্ট সে শ্রম নিজে লয়েছ সদাই । 


আজ তুমি নাহি কাছে, গেছ চলি দূরে )--- 
ছিন্ন ডোর বাণ! তাই বাজিছে বেসুরে। 

নীরব ঞ্ুপদ, টগ্লা, খেয়াল স্থৃতান, 

একতারে বাঁজে শুধু বাউলের গান। 

- রন্বর্ণকুমারী দেবী। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


দক্ষিণ মাফ্রিকার নির্য।তনসহিষু ভাঁরতবাসী ইহার শীদনভার বুয়ার এবং ইংরাজের মিলিত 


এই কলিকাতা নগরীতে সাত আটটি মহিল।নমিতি 
আছে। দক্ষিণ আফিকাঁর অত্যাচ।রপীড়িত ভারতীয় 
স্রীগোকদিগের জন্য অর্থ সংগ্রহের উদ্দেগ্যে এই 
সমিতিসমূহের সম্মিলিত উদ্যে।গে বিগত ২*শে অগ্রহায়ণ 
২* নম্বর বিডন স্রীট ভবনে একটি মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। এই সভাস্থলে প্রায় দেড় হাজার টাক। চাদ উঠিয়| 
গিয়ছিল। এখানে শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র যাহা পাঠ 
করিয়া ছিলেন__তাহ। নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 

দক্মিণ আফ্রিকায় যে সকল ভারতবাঁসী ব্যবস! 
বণজ্য উপলক্ষে এবং জীবিকা অর্জনের জন্য অন্যন্য 
ন।ন। কন্মে নিযুক্ত আছেন তাহাদের প্রতি যে অত্যাচার 
হইতেছে তাহার সংবাদ আমরা প্রতিদিন সংবাদপত্রে 
গড়িয়া মন্নাহত হইতেছি। ন্যায়ের মর্ধ্যাদ| রক্ষার্থ 
তাহারা অকুতোভয়ে যেরপ আত্মতা।গ করিতেছেন 
তাহার পুণ্য হরভি শুদুর সমুদ্রের উপর দিয়! বাতাসে 
ভাঁগিয়৷ আসিয়া আমাদিগকে আকুল করিয়! তুলিয়াছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে ভারতবাসী হদেশ ছাড়িয়া সেই 
সুদুর আফ্রিকায় গিয়| বাস করিতেছে কেন? তাহাদের 
উপর অত্যাচ।রই ব| কেন হইতেছে? মে অত্যাচার 
কিরূপ? এমন অত্য।চার সহিয়। ভ।রতবাঁনীর সেখানে 
থ|কিবার প্রয়োজনই বা কি? দেশে ফিরিয়া! আসিলেই 
ত সকল গোল চুকিয়! যায়। 


কেপকলনি, নেটাল, অরেপ্রিয়া, ও ট্রান্সভাল, এই, 


চারিটি প্রদেশ দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত। এই সকল 
স্থানেই ভারতব।সীগণ বাঁ করিতেছেন এবং অত্যাচারে 
পীড়িত হই্তেছেন। বুয়ারদের সহিত ইংরাঞজের 
যুদ্ধের পূর্বে কেপকল'ন ও নেটাল ইংরাজ সাম্রাজ্য- 
ভুক্ত ছিল। বুয়ারগণ পরাজিত হইলে উপরোক্ত 
চারিটি প্রদেশ লইয়! বুয়ার এবং ইংরাজের সম্মিলিত 
গবর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছে । কানাডা অষ্ট্রেলিয়ার ম্তাষ 
দক্ষিণ আফ্রিকা এক্ষণে ইংলগ্ের একটি উপনিবেশ। 


পালমেন্টের উপর ন্যন্ত। বহিঃশত্র হইতে রাজারক্ষা, 
পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণ এবং ইংলও হইতে গভর্ণর প্রেরণ, 
এই তিনটি বিষয় ইংলগ কর্তৃক স্থিরীকৃত হয় এবং 
কেবলমাত্র এই তিনটি বিষয় লইয়াই দক্ষিণ আফ্রিকার 
সহিত ইংলগ্ডের সম্বন্ধ। অন্ান্ত সকল বিষয়েই ইহ] 
স্বাধীন। 

দক্ষিণ অ।ফ্রিক।র অন্তর্গত এই সকল প্রদেশে বনু 
সেণার, কয়লার এবং হীরকের খনি আছে। সেখানে 
চিনির কারধ।র স্সবিস্বৃত। চিনি প্রন্ততের জন্য বহু 
আকের ক্ষেত, চায়ের ক্ষেত্র এবং কয়লার কারখানা 
আছে। বুয়ার যুদ্ধের বহুবর্ষ পুরে এই স্থানের দুইটি 
প্রদেশ ( কেপকলনি ও নেটাল ) যখন ইংরাঁজ অধিকার 
ভুক্ত ছিল তখন এই নকল খনির ও কারখানার 
মালিকগণ এবং চাকর ও চিনিকরগণ ব্যবনা বাণিজ্য 
হুচ।রুরূপে চাঁলাইবার জন্য ভারতবর্ষ হইতে পরিশ্রমী, 
মিতাচারী এবং সৎম্বভাবসম্পন্ন মজুর দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমদানি করিবার জন্ত ইংলগুকে অনুরোধ করেন। 
এতদিন তাহারা কাফ্রি কুলি লইয়া এই নকল কাজ 
চালাইতেন। কিন্ত কাফ্রিগণ তাহাদের ব্যবসা 
ত্রমশই অবনতির দিকে লইয়া যাইতেছিল। এই সকল 
ব্যবসায়ীগণের স্বার্থের উন্নতির জন্য ভারতগবর্ণমেন্ট 
সর্বপ্রথম ১৮৫৯ থুষ্টাব্বে ভারতবর্ষ হইতে একদল 
মজুর দক্ষিণ আফকার অন্তর্গত নেটালে প্রেরণ 
করেন। সে আঙ্গ প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বের কথা। 
সেই সময় হইতে ১৯১* খষ্টানদ পর্যন্ত দরক্গিণ আফিকায় 
ভারতবর্ষ হইতে কুলি চালান হইতেছিল। 

বিদেশে ধনোপার্জনের আশায় প্রলুন্ধ হইয়া 
আপনাদিগকে দারিদ্র্য রাক্ষপীর ভীষণ গ্রাস হইতে 
মুক্ত করিবার মায়-মরীচিকায় মু হুইয়। দীন ছুঃখী 
ভারতবাসী দেই কোন্‌ অজানা, অচেনা] রাজ্যে 
ভাগ্য পরীক্ষা করিতে মহাসমুদ্রে ভামিয়৷ চলির্ল। 


র 
ূ . 
ূ 





৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


সম্মুখে যে কি উত্তালতরঙ্গ, কি ভাষণ সংগ্রাম, কি 
শোচনীয় ভবিষ্যৎ তাহাদের জন্য অপেক্ষ! করিতেছিল 
তাহ। তাহাদের জানা ছিল না। তাহার! তখন 
ভবিষ্যৎ সখের আশায় মোহমুগ্ধ। আর তাহাদের 
মালিকগণও তাহাদের সম্মুখে ভবিষ্যতের এক মোহন 
ছবি অঙ্কিত করিয়ছিলেন। দারিদ্রের কশাধাত যে 
বড় ভীষণ। ভারতবর্ষে ভারতবাসী দরিদ্র, কিন্ত বিদেশী 
আসিয়। এই ভারতবর্ষ হইতেই মণিমুক্তা' খুঁড়িয়া লইয়! 
সম্পদশালী হইতেছে । ভারতবাসী “নিজ বাঁপভূমে 
পরবাসী,” তাই আহার অন্বেষণে তাহ।কে দেশ 
ছাড়িয়া যাইতে হইল। 


নেটাল তখন ইংর।জ সাআ্রজ্যভূক্ত। খনির ইংরাজ 
মালিকগণ ও অন্যান্ত ব্যবলায়ীগণ মজুরদিগের বসবাসের 
নান। প্রকার স্থবিধ! করিয়া দিলেন। চুক্তির সময় 
উত্তীর্ণ হইয়! গেলে তাহার। স্বাধীনভ।বে জমিজম! লইতে 
পারিবে, চাসবান ও ব্যবস। বাণিজ্য করিতে পারিবে 
এই অধিকার প্রদান করিলেন। ক্রমে মজজুরদিগের 
সহিত বণিক ভারতবাসী স্বাধীনভাবে ব্যবস! বাণিজ্যের 
জন্য নেট।লে গমন করিতে লাগিলেন। নেটালে এই 
শ্রেণীর ভারতবাপীর সংখ্যা ষত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 
তাহার! তত দক্ষিণ আফি,কার অন্যান্য দেশে গিয়। 
ব্যবস। করিতে উৎস্ক হইলেন। একদল ভারতবাসী 
স্বাধীনভাবে ব্যবসা বাণিজ্যের জন্য নেটালের সী! 
অতিক্রম করিয়। ট্রা্সভালে প্রবেশ করিলেন। 
ট্রান্সভাল নেটালের নিকটবর্তী আর একটি প্রদেশ। 
ইহা তখন বুয়রের অধীন উপনিবেশ ছিল। মিতাচারী, 
পরিশ্রমী, শাস্ত এবং সচ্চরিত্র বলিয়। ভারতবাদীগণ এ 
সকল প্রদেশে স্বাধীনভাবে ব্যবন। বাণিজ্যে এতদুৰু 
উন্নতি লাভ করিলেন যে তাহার্দের দক্ষিণ আফিকায় 
প্রবেশের কুড়ি বৎসরের মধ্যে নেটালের ইংরাজ ও 
ট্রান্স ভালের বুয়ারগণ দেখিলেন ভারতবাসী্ সহিত 
প্রতিযোগিতায় তাহারা পরাজিত হইয়া যাইতেছেন। 
তখন তাহাদের স্বার্থে প্রবল আঘাত লাগিল। বণিক 
জাতি পকেটে টান পড়িলেই ক্ষেপিয়। উঠে। সেই 
সময় হইতে আঙ্গিকার এই ভীষণ সংগ্রামের স্ুত্রপাত 
হইল। ভীরতবাসী, যাহাতে স্বাধীনভাবে দক্ষিণ 


১ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


১০৬৫ 
আফিকায় বসবাস, ব্যবস! বাণিজ্য এবং কলকারখানা 
চালাইতে ন| পারেন তজ্জন্য তাহার! নান।রূপ আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। দক্ষিণ আফি.কার 
তাহার ভারতবাপীকে কেবল মাত্র কুলিরূপেই 
চাহেন,_-কেননা ভাঁরতব্ধায় কুলি না|! হইলে 
তাহাদের ব্যবপাবাণিজ্য অচল--কিস্তু সেখানে 
স্বধীন ভারতবাসীর অস্তিত্ব তাহাদের অসহ্। 
স্বাধীন ভারতবাসীকে দক্ষিণ আফি কা হইতে 
তাড়ইবর জন্য তাহর। নানা প্রকার ত্বণ্য 
আইন করিয়া! যে অত্য'চার মুর করিয়! দিলেন 
তাহারই দূরীকরণ চেষ্টা ইংরজের সহিত বুয়।র যুদ্ধের 
অন্যতম কারণ। অনেকেই একথ। জানেন ষে 
বুয়ার যুদ্ধের প্রারস্তে ইংরাজ এই বার্তী ঘোষণা 
কারয়াছিলেন যে ভারতবাসীর প্রতি বুয়ারগণ ষে 
অত্য।চার করিতেছেন তাহা দুর করাই আমাদের এই 
যুদ্ধের প্রধান কারণ। ভারতবাসী আমাদের প্র, 
তাহাদের প্রতি অত্যাচার কি আমর! সহ্া করিতে 
পারি? বুয়ারদিগকে পরাজিত করিয়! আমরা দক্ষিণ 
আফি কাঁযর় যে শাসন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিব তাহ! 
ভারতবাঁপীর সকল দুঃখ দূর করিবে, ভারতবাদীর 
প্রতি স্থশামনে তাহাদের সখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি 
করিয়। দিবে । তাহারা অজস্র অর্থ ব্যর করিয়া 
অগণ্য সৈন্য প্রেরণ করিয়। নিজের দেশের বাছা বাছা 
বীর পাঠ।ইয়। আমাদেরই মর্য।দ। রক্ষার জন্য বুয়ারদিগের 
সহিত ভীষণ সংগ্রামে রত হইয়াছিলেন। এই সংগ্রষমে 
ভারতবসী নানা প্রকার অন্থবিধার জন্য যদ্দিও 
যুদ্ধ করিতে সক্ষম হন নাই কিন্ত মিঃ গান্ধির 
নেতৃত্বাধীনে প্রায় এক হাজার ভারতবানী ইংরাজ- 
দিগের পক্ষে থাকিয়া আহতদের সেবার ভার 
লইয়াছিলেন। তীহারা জ্বলন্ত গোলার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইয়।, কালান্তক অগ্রিবৃষ্টি অগ্রান্থ করিয় 
রণক্ষেত্র হইতে আহত যোদ্ধাদিগকে খাটিয়।তে 
করিয়। বহন করিয়া! আনিতেন। গে মময় তাহাদের 
অকুতোভয়তা, অক্লান্ত উৎসাহ, অকুণ্ঠ সাহস দেখিয়া 
ইংরাঁজগণ চমকিত হুইয়াছিলেন এবং এই আত্মত্যাগের 
ফলে যুদ্ধের পর কয়েক বৎসর ভারতবাসীগণের 


১৬৩৩ 


অবস্থার উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু শীঘ্রই তাহার! 
ভারতবাসীর এ উপকা'র বিশ্বত হইলেন। বুয়ারগণ 
পরাজিত হইবার পর সমগ্র দক্ষিণ আফি কা যখন ইংর জ 
সামাজ্যতুক্ত হইল, দেশে ন্ুশাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য যখন পালণমেন্ট গঠিত হইল তখন ভাঁরতবাসীর 
সকল আশ নির্মল হইল। উপকারের প্রত্যুপকার 
ষে ধশ্মসঙ্গত তাহা কাহারও মনে হইল না। বুয়ারদের 
অধীনে বাঁস করিবার সময় ভাঁরতবাসীর প্রতি যত 
অত্যাচার হইত, ইংরাজ ও বুয়ারে মিলিত পাল“মন্টের 
অধানে ততোধিক অত্যাচার আরম্ভ হইল। জানিন| 
ইংরাজদের মত ন্যায়পরায়ণ জাতির ন্যায়নিষ্ঠত।, 
শুভ কামনা কে'ন্‌ দেবতার অভিশাপে শূন্যে বিলীন 
হইয়া গেল। তাহার! সকলে মিলিয়। যে সকল অত্য।5র- 
মূলক আইন বিধিবদ্ধ করিলেন, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত 
কয়েকটি আইন প্রধান £__ 

(১) ইমিগ্রেসন আইন। এই আইন অনুসারে 
আসিয়ার কোন অধিবাসীকে দক্ষিণ অফি.কায় নামিতে 
হইলে এমন কয়েকটি সরতে আবদ্ধ হইতে হয় যাহ! 
মনুষ্যত্ব ও ন্যায়ধন্মের বিরোধী । কোন ইউরোপীয়কে 
এই সর্তে আবদ্ধ হইতে হয় না। 

(২) দক্ষিণ আফিকায় যে সকল ভারতবাসী 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহার! স্বাধীন ভাবে কেপ কলে।- 
নিতে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। পুর্বে তাহাদের 
এই অধিকার ছিল। 

(৩) নেটালের ভারতব।সী মজুরগণ চুক্তির সময় 
উত্তীর্ঘ হইয়া গেলে তিন বৎসর পধ্যন্ত বাৎসরিক ৪৫ 
টাক] ট্যাক্স দিবার পর তথায় স্বাধান ভাবে বস করিতে 
পারে। কিন্তু অন্যান্য প্রদেশে তাহাদের বাস করিবার 
অধিকার নাই। 

(৪ ) ভারতবর্ষ হইতে মজ্জুরদিগকে চুক্তি বদ্ধ করিয়। 
জাইয়। যাওয়া হয়। আইন কর| হইল প্রত্যেক চুক্তি- 
মুক্ত যোল বর্ষের অধিক বয়স্ক পুরুষ এবং তের বৎসরের 
ও তদুর্ঘ বয়সের নারী বৎসরে ৪৫ টাক ট্যাক্স দিতে 
বাধ্য। এই আইনের ছুটি উদ্দেশ্ত। প্রথমতঃ, স্বাধীন 
ভাভবাসীকে দক্গিণ আফি.কা হইতে বহিষ্কৃত করা, 
কারণ ট্যাক্স দিতে ন! পারিলে তাহার! জেলে যাইবার 


ভারতী 
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ভয়ে দেশ ছাড়িয়া যাইবে। দ্বিতীয়তঃ চুক্তি মুক্ত হইবার 
পর ট্যাক্স দিতে অসমর্থ হইলে তাহার! পুনরায় চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়া দাসত্ব গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে। কেন! 
স্বাধীন ভাবে বসবাম করিতে গেলেই এই ট্যাক্স দিতে 
হয়। দক্ষিণ আফিকার প্রধান প্রধান নেতাগণ 
বলিয়াছেন, “আমর! ভারতবাসীকে এদেশে যে চাই না 
এমন নহে, কিন্তু তাহাদিগকে কুলিরপে চাই, তাহার! 
আমাদের দাস হইয়! আমাদের ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি 
করিয়। দিবে । নিজের! স্বাধীন ভাবে ব্যবসা বাণিজ্য 
করিয়া আপনাদের অবপ্থার গ্রীবৃদ্ধি করিয়৷ তাহাদের 
দেশকে সম্পদশালী করিবে কেন? আমাদের দেশে 
যখন আসিয়াছে তখন চিরকাল আমাদের দাস হইয়! 
থাকুক। ম্বাধীন ভাবে আমাদেরই মত প্রজাম্বত্ব ভোগ 
করিয়া, কাঁরখান। খনির মালিক হইয়া, জমিদার হইয়া 
স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইয়। দিবে, এক তাহাদের ম্পর্দা ? 
কৃষ্ণবর্ণ জাতির এ প্পর্দী কখনও বরদাস্ত কর! যাইতে 
পারে না। অতএব স্বাধীন ভারতবাসীর অস্তিত্বের 
মুলোচ্ছেদের জন্য এই ট্যাক্স নিদ্ধারিত হইল । এই 
রক্তশোধণকারী ট্যাক্স কত পরিবারকে ছিন্ন বিচ্ছিন্্ 
করিয়া দিতেছে, কত পুরুষকে পাপে ডুবাইয়া দিতেছে, 
কত রমণাকে অধন্মের পথে দাড় করাঁইতেছে তাহার 
ইয়ন্ত। নাই। ভাবিয়! দেখুন, একটি পরিবারে পিতা, 
মাতা, একটি যোল বর্ষ বয়স্ক পুত্র এবং একটি তের 
বের কন্ত। থাকিলে প্রত্যেকেই বৎসরে ৪৮ টাক! 
ট্যাক্স দিতে হয়। কোন দরিদ্র ব্যবসাহীর পক্ষে প্রতি 
বৎসর এত টাক] ট্যাক্স দেওয়া কি ভয়ানক ক্লেশকর! 

(৫) দক্ষিণ আফ্রিকায় কিংবা তাহার বাহিরের 
কোথাও হিন্দু ও মুসলমান ধন্ম অনুসারে যে বিবাহ 
হইয়ছে তাহা অবৈধ । এই আইন অনুসারে কোন 
হিন্দু কিংবা! মুসলমান স্ত্রী দক্ষিণ আফি কায আইনতঃ 
স্ত্রী বলিয়। গণ্য নহেন। সুতরাং কোন বিবাহিতা 
হিন্দু কিংবা মুসলমান রমণী দক্ষিণ আফি কায় আইনঙঃ 
প্রবেশ করিতে পারেন না। কিবা দেশে খার্কিলে 
স্বামীর নিকট যাইতে অথধা অল্পদিনের জন্য দেশে ফিরিয়া 
আসিতে আইনতঃ অক্গম। তাহাদের বিবাহ অবৈধ 
বলিয়*তাহাদের সম্ভান “সম্ততিও অসিদ্ধ। এই জধন্ত, 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


অমানুষিক আইন দক্ষিণ আফিকার ভারতবাসীকে 
উন্নত প্রায় করিয়! তুলিয়াছে । তাহার! রোষে, ক্ষোভে, 
স্বীয় উত্তেজিত হুইয়! এই আইন দূর করিবার জন্ত 
প্রাথ বিসর্জন করিতে উদ্যত। সমগ্র ভারতনারী- 
সমাজের প্রতি একি ঘোর অবমাননা! ভারতবর্ষের 
নারীত্বের প্রতি একি ঘ্বণা অত্যাচার ! সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী, পদ্িনীর জন্মভূমির কন্যাগণের প্রতি একি 
নিদারুণ, নিঠুর অপমান! ভগিনীগণ ! আমরা মৃত, 
আমরা কুম্মশয্যায় শুইয়া আরামে, আয়াসে 
দিন :কাটাইয়। দিই বলিয়া নারীর এই অপমানের 
কথ। বিস্বৃত হইয়া আছি। বিদেশে আমাদের 
ভগিনীগণের মণ্তকে যে অপমানের জ্বালা পুগ্লীকৃত 
হইয়াছে, আমর। কি তাহার এক বিন্দুও অন্তরে অনুভব 
করিতে পারি? কিন্তু সেই স্নদূর বিদেশে অত্যাচারে 
পীড়িত, অপমানে জর্জরিত, আমাদেরই ভগিনীগণ 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য যে জ্বলস্ত আত্মে!ৎ- 
সর্গের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন তাহা অতুলনীয়। 

মিঃ গান্ধির গ্জেলে যাইবার পুর্ব্বে মিসেস গান্ধির 
সহিত তাহার যে কথোপকথন হয় তাহ! একান্তই হাদয় 
বিদারক । মিসেস গান্ধি রোষে, ঘৃণায় উত্তেজিত হইয়। 
বলিয়।ছিলেন, “এ দেশের আইনান্ুসারে আমর! ত স্বামী 
স্্রীনই। আমাদের সম্তানেরাও অবৈধ। যে দেশের 
এমন দঘ্বণ্য আইন, চল সে দেশ হইতে চলিয়া যাই ।” 

মিঃগান্ধি বলিলেন, “না, তাহাত হইবে না । এঁই 
আইন রহিত করিয়! ভারতবাসীর অপমান দুর করিতে 
আমাদিগকে এখানেই থাকিতে হইবে ।” 

মিসেস গাদ্ধি বলিলেন, “তুমি জেলে গেলে, আমার 
জীবন ধারণের সার্থকত। কি?” ইহার পরই মিসেস 
গান্ধিও সংগ্রামের রক্ত পতাকা উডীন করিয়! দিলেন, 
আর দলে দলে নারীগণ আপনাদের মান, মর্যাদা রক্ষা 
করিবার জন্য তাহার তলে মিলিত হইলেন। উপরি উক্ত 
পণ্ডজনোচিত আইন অমাম্তঠ করাতে মিসেস গান্ধি, 
তাহার ছুই পুত্রবধূ এবং অন্তান্ত কত রমণী আজ কারা- 
গারের নিষ্ঠুর গীড়নে জর্জরিত হইতেছেন। উল্লিখিত 
আইন ব্যতীত ভারতবাসী সম্বন্ধে আরও নান! 
প্রকার অপমানহ্ছচক আইন বিধিবদ্ধ আছে। ভারত- 
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বাসীকে এক প্রর্দেশ হইতে অগ্ঠ প্রদেশে যাইতে হইলে 
দশ আন্গুলের দশটি ছাঁপ এবং ছুই হাতের দুইটি ছাপ 
এই বারটি ছাপ দিতে হয়, আইনে ভারতবাসীকে সর্বত্রই 
কুলি বলিয়৷ লিখিত আছে। যাহার! কুলি স্বরূপ চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়! তথায় গমন করেন নাই এমন সব স্বাধীন 
ব্যবসায়ী ভারতব।সীয় কুলি বলিয়া আইনে আখ্যাত 
হইয়াছেন। ভারতবাসী হইলেই তাহার! কুলি, আর 
তাহাদের চোর, ডাকাত প্রভৃতির সামিল কর! হইয়াছে । 
ভারতবাসীর ফুটপথে হাঁটিবার অধিকার নাই । ষে ট্রামে, 
ট্রেনের যে কক্ষে কোন ইউরোপীয় যাইতেছেন 
তাহাতে ভারতবানীর চড়িবার অধিকার নাই। 
বাবস। করিবার জন্য ভারতবাসীকে প্রায়ই লাইসেন্স 
দেওয়! হয়না । শতবার আবেদন নিবেদনে পরিশ্রান্ত 
হইয়। মিঃ গান্ধি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে এক মহতী সভায় ভারত 
প্রবাসীদিগকে এই প্রতিজ্ঞ। করাইয়া লন, এই খ্বণ্য 
অপমানজনক পাশব আইন মান্য করা অপেক্ষা 
আমর! কারাশীরের যাতন|। সহা করিব। যত- 
দিন না এই দুঃসহ অত্যাচার নিবারিত হয়, ষতদ্দিন না 
ভারতবাঁসীর ইজ্জত রক্ষিত হয় ততদিন আমরা এই 
দেশের বে-আইন মনিব না এবং তাহার ফল স্বরূপ 
যেদণ্ড ভোগ করিতে হয় করিব। ইহাই দক্ষিণ 
আফি.কার 72531৮6 16515021)06- ধর্মঘট বা নিষ্ষিয় 
প্রতিরোধের কারণ। এই সংগ্রামের ফলে এ পর্য্স্ত 
ভারতবাসিগণ ৩ হাজার ৫ শত বার কারাদণ্ড ভোগ 
করিয়াছেন, এক শত লে।ক নির্বাসিত হইয়াছেন, শত 
শত পরিবার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে এবং সমগ্র সম্প্রদায় 
আজ পথের ভিখারী । আজ কত পরিবারের উপার্জনক্ষম 
পুরুষ কারাগারে আবদ্ধ বলিয়া রমণীগণ অসহায়া, শিশু 
সন্তান অনাহারে মুত প্রায়। খনির মালিকগণ খনি 
গুলিকে জেলখানায় পরিণত করিয়াছেন, আর তাহার। 
হইয়াছেন জেলার। কুলিদিগকে সেইখানে আবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছেন। জেলের আইনানুসারে কোন 
কয়েদী অবাধ্য হইলে জেলার তাহাকে গুলি করিয় 
মারিতে পারে এব ইচ্ছামত বেত্রীধাতে জর্জরিত 
করিতে পারে। খনিগুলি জেলখানায় পরিণত করাতে 
এই ফল হইয়াছে যে খনির মালিকগণ ইচ্ছামত ঝুলি- 
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দিগকে গুলি করিয়! মারিতে কিংবা বেত্রাথত করিতে 
পারেন। অনেক স্থলে খনির কুলিগণ ধর্মঘট করিয়াছে 
তাহাদিগকে কাজে আনিবার জন্য খনির মালিকগণ 
তাহাদিগকে বেত্রাঘাতে মৃতপ্রায় করিতেছেন। ব্যবসা 
করিবার জন্য ভারতবাসীকে অনেকস্থুলে লাইসেলস ধেওয়। 
তয়না। কতবার এইরূপ ঘটিয়াছে যে এই আইনের 
প্রতিবাদ কল্লে ভারতবাসিগণ বিনা লাইসেন্সেই রাস্তায় 
জিনিষ ফেরী করিয়ছেন। পুলিস আসিয়! যেই তাহা- 
দের ধারিয়া কারাগারে লইয়া গেল, অমনি একদল নারী 
আসিয়া জিনিষ ফেরী করিতে আরম্ভ করিলেন, পুলিস 
ইহাদ্িগকেও ধরিয়া লইয়! গেল, আবার আর একদল 
আসিলেন। এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।, একাগ্র নিষ্টা, ও 
আত্মবিসর্জনের উজ্জ্বল দীপ্তিতে তাহার আজ ভারত- 
বর্ষের নরনারীর বীরত্ব জগৎসমক্ষে ঘোষিত করিতেছেন । 
এখন এই সংগ্রাম ত্যাগ করিয়া! অপমান ও লাঞ্নার 
বোঝা বহন করিয়া অবনত মস্তকে যদি স্বদেশে ফিরিয়! 
আসেন তবে তাহার! অতাণচারের হস্ত হইতে নিকষ, তি 
লাভ করিতে পারেন বটে কিন্ত বিদেশে ভারতবাসীর 
গৌরব ও মর্ধযাদ। রক্ষা করিবার জন্য তাহাদের এই যে 
প্রাণপণ সংগ্রাম ইহার অক্ষয় ফল হইতে তাহ। হইলে 
ভারতবর্ধ বঞ্চিত হয়। তাহার। ভারতরাসীর অপমান 
হুচক এই সকল আইন রহিত করিয়াই ভ।রতবাসীর 
মধ্যাদ। মুপ্রতিষ্ঠিত করিয়, ইউরোগীয় স্সভ্য জাতিদের 
সহিত ভারতবাসীকে সমান আসনে বসাইয়। ভারতবধের 
মহিমা ও গৌরব জগতের সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে দচ 
প্রতিজ্ঞ । এই সংগ্রাম আরে। পাচমাস কাল অব্যাহত 
রাখিতে পারিলে তবে হবিচারের আশা! আছে। এই 
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পাঁচ মাস তাহাদিগকে জীবিত রাখিতে হইলে সমগ্র 
ভারতবর্ধ হইতে প্রতিমাসে অন্ততঃ ৭2 হাজার টাক! 
পাঠাইতে হুইবে। 

আজিকার এই সহানুভূতি জ্ঞাপন কেবল কাগজে 
কলমে না থাকিয়া, কেবল প্রস্তাবের মধো আবদ্ধ ন! 
রহিয়! প্রকৃত কার্যে পরিণত হউক। আমাদের 
অত্যাচার গীড়িত লাগত ভাইভগিনীদিগের দুঃখে 
অন্তরের দুঃখ ঢালিয়! দিয়া, তাহাদের অশ্রতে অশ্রু 
মিশাইয়া তাহাদের কণ্টকাকীর্ণ পথের যাঁতন! প্রাণে 
বিন্দুমাত্রও অনুভব করিবার জন্য আজ আমর! প্রস্তাব 
করি যে সমগ্র বঙ্গনরীসমাজ এক প্রাণে মিলিত 
হুইয়। একটি দিন নির্ধারণ করিয়া উপবাস করুন। 
সে দ্রিনের আহার্যের ব্যয় প্রত্যেক নারী, লাঞ্চিত 
ভাই ভগিনীদিগের জন্য প্রেরণ করুন। সমগ্র বঙ্গের 
প্রত্যেক প্রসিদ্ধ স্থানের রমণীসমাজকে পত্র লিখিয়!] 
এ দিনে উপবাস করিতে অনুরোধ করুন। একটি 
দিনের এই সামান্য ত্যাগ সমগ্র দেশের নারীসমাঁজের 
অন্তরে যে শক্তির তরঙ্গ উখিত করিবে তাহ। হয়ত 
আমাদিগকে আমাদের স্বাভাবিক জড়তা, আরামপ্রিয়ত।, 
ও নিশ্চেষ্টতা হইতে তুলিয়া ধরিয়া! মনুষ্যত্বের ভাবে 
জাগরিত করিতে সক্ষম করিবে । 

জীকুমুদিনী মিত্র। 

বিশেষ আনন্দের বিষয় যে বড়লাট বাহাছুর লর্ড 
হঞুডং দক্ষিণ আফি.কায় নিপীড়িত ভারতবাসীর পক্ষ 
গ্রহণ করিয়। তাহাদের ছুঃখ নিবারণে সচেষ্ট হইয়।ছেন। 
তাহার এই সহাদয়তার জন্য আমর! ভারতবাসী মাত্রেই 
তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি। 


কবিবর রবীন্দ্রনাথ 


সকলেই জানেন কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিলাতের শ্রেষ্ঠ সম্মান নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এই সম্মানকে আমর ব্যক্তিবিশেষের 
সম্মান বলিয়া! মনে করিতে পারি না-_-আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ কবি যে জগতের সমঙ্গে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছেন ইহ! আমাদের দেশেরই ঠগীরব। এই গৌরব- 
আনন পুর্ণ হইয়া! কবিবরকে অভিনন্দন করিবার 


মানসে গত ২৩ শে নভেম্বর প্রায় পাচশত লোক 
কলিকাতা হইতে স্পেশল ট্রেণে বৌলপুর শান্তিনিকেতনে 
গিয়াছিলেন। তাহার বিশদ বিবরণ এখানে প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন নাই-_কারণ সে সংবাদ প্রায় সমস্ত 
দাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল | আমর। কেবল 
সেই দিনের সংগৃহীত কয়েকথানি ছবি এইস্থানে 
প্রকাশিত করিলাম। 





শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৭শ বর্ষঠ নবম সংখ্য: সাময়িক প্রসঙ্গ__ কবিবর রবীন্দ্রনাথ ১৪৪১. 


এত সম্মানেও রবীন্রনাথকে গর্বিত করিয়া তুঙ্গে গান প্রকাশিত করিলাম। ইহা হইতে তাহার অগ্তর়ের 
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বোলপুর ক্েশন হইতে শান্তিনিকেতনে যাত্র 





১৯৪২ 





'রবীন্দ্রনাথের সভায় আগমন 


এ মণিহার আমায় নাহি সাজে। 
এরে পর্তে গেলে .লাগে, 
এরে ছি'ড়তে গেলে বাজে । 
ক যে রোধ করে 
স্থর নাহি যে সরে, 


গান 


তাই ত ঝসে আছি 

এ হার তোমায় পরাই যদি 
তবেই আমি বাঁচি। 

ফুলের মালার ডোরে 
বরিয়। লও মে!রে 


ওরই পরে মন দিতে যাই মন লাগে ন1 কান্জে॥ তোমার কাছে দেখাইনে মুখ মণিমালার লাঁজে 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


টি 


বৃদ্ধ নানি ছোট ছোট. নাতি নাতিনী- 
গুলিকে লইন্ন একট! মাদার গাছের তলে 
বসিয়া হাসি ঠাট্টা করিতেছিল। বনুদ্দিন 
বিদেশে কাটাইয়া! সে সেই মাত্র কয়দিবস 
দেশে ফিরিয়ছিল ;-_ইচ্ছ। জীবনের শেষ 
দিন কয়ট|! এমনি আমোদে সে কাটাইয়| 
দিবে। সার! জীবনট। যুন্ধ ব্যবসায়ে কাটাইয়। 
সে তখন বড়ই ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল-_ 
হিংসা, দ্বেষ় আর তাহার মোটেই ভাল 
লাগিতেছিল না । যৌবনের সে উদ্ভম আর 
নাই--বাছুতে সে অসুরের বল ক্ষীণ হইয়! 
গিপ্লাছে, তাহার সমস্ত দেহ জরাজীর্ণ; 
ভীলপুত্র নান্নি আজ শিশুর মতই ছূর্ববল। 

শরতের নির্মল রাত্রি। উপরে পুর্ণচন্ত্ 
বিরাজমান্‌। সার! পৃথিবী তাহার শ্লিগ্ক কিরণ 
মাখিয়া একখানি লাবণ্যময়ী রমণীপ্রতিমার 
মত দেখাইতেছিল। 

প্দাদা! তুই বাজ! আমরা শুনি হি 
দাদ! বাজ] 1” ছয় বৎসর বযস্কা পৌত্রী ভুটির 
হঠাৎ বাঁজন! শুনিবার ইচ্ছা হইল। সে পুনঃ 
পুনঃ বুদ্ধ নান্্িকে “বাজা, বাজা+ বলিয়৷ উত্যক্ত 
করিতে লাগিল। , 

বৃদ্ধ ক্ষীণ হাসি হাসিয়া ভুটিকে ক্রোড়ে 
লইয়৷ বলিল,__“কি বাজাব দিদি?” 

“সেই তোর বাশিট1--হ্য! দ[দা বাজ! !” 

বুদ্ধের সহিত সর্বদাই একটা বংশ নির্মিত 
বাশি ফিরিত--এক দণ্ডও সে সেটীকে কাছ 
ছাড়া করিত না। কিন্তু কেহ কখনও 
তাহাকে সেটি বাজাইতে দেখে নাই ! 


বাঁশী 


বা 


বুদ্ধ আবার হাসিয়া বলিল,__“ছি দ্বি্দি! 
ও কথা বল না আমিকি বান্জ!তে জানি যে 
বাশি বাজাব ?” 

বৃদ্ধের, কথা শুনিয়৷ একটী অষ্টম ্ 
বালক বলিল,_-ণনা, জানিণ্‌ না বই কি! 
ইঃ! তুই মিছে কথা বলছিদ্‌। যদি 
রাজাতেই না জানবি তবে তোর সঙ্গে সঙ্গে 
বাশিউ। সর্বদ| ফেরে কেন ?” 

বুদ্ধ সে কথার কোন উত্তর না দি 
পূর্ব্বের মত কেবল বলিল,_-ঞনারে দাদা _. 
সত্যি বলচি আমি বাজাতে জানিনা! |» 

বালক বালিকার কিন্তু তাহার কথ 
বিশ্বাস করিল না । ভুটি ক্ষুব স্বরে বলিল, 
“আচ্ছা দাদা এত ক'রে বনুম তুই তবু 
একবার বাঁশিট। বাজালিনে আমিও আর 
তোর পাকা চুল তুলে দেব না। বেশ, বেশ !” 

বৃদ্ধ বালকের মণ সরল প্রাণে একবার 
হাঁসিয়৷ উঠিল তাহার পর বলিল,_-পন! দিদি 


রাগ করিস নি। আমি ত বাশি বাজাতে 
জানি ন-আচ্ছ! তার চেয়ে বরং একটা 
গল্প বলি শোন! কেমন? তাহ'লে ত” আর 


রাগ থাকবে না?” 
বালক বালিকার! সোতৎসাহে তাহাকে 
ঘেরিয়৷ বসিল, বলিল--স্যা, হা! দাদা তাই 
বল, সেই বেশ হবে। কিন্তু যুদ্ধর কথা-- 
ভূতের গল্প হ'লে হবে না” 
বুদ্ধ বলিল,--“আচ্ছা তাই ঝলচি শোন !” 
বৃদ্ধ যে গল্পটি বলিল তাহা! এই £-_ 
সে আজ প্রায় ষোল সতের বৎসর পূর্বের 


১০৪৪ 


কথা। আমি তখন সৈন্তদলের সহকারী 
সেনাপতি । সেই বৎসর একট! খুব বড় 
যুদ্ধ হয়,__সার1 দেশটায় হাহাকার পড়ি 
যায়; কত লোক যে সেষযুদ্ধে প্রাণ দিয়াছিল 
তাহ! গণনা কর! কঠিন। 

সেই সৈম্তদলের মধ্যে আমার একটা 
বন্ধু ছিল,__সে রামদীন্‌। আমি তাহাকে ঠিক 
ভায়ের মতই ভাল বাসিতাম, স্নেহ করিতাম ; 
সেও যে আমায় তেমনি ভাবে স্নেহ করিত 
সে কথ। আমায় অবশ্তই ম্বীকার করিতে 
হইবে। রামদীন্‌ আমার অকপট মিত্র ছিল। 

আমাদের দলের ধিনি সেনাপতি ছিলেন 
রামদীনের সহিত তাহার কোন দিনই মনের 
মিল ছিল না। কি জানি কেন তিনি তাহাকে 
একবারেই দেখিতে পারিতেন না মোটেই 
পছন্দ করিতেন না। তাহার নাম ছিল 
সেনাপতি আদভ। লোকট। ভারী বিলাসী 
ও কুচরিত্র । রামদীনও কখন তীহাকে 
দুনজরে দেখে নাই-_তীহার ছায়া মাড়াইতেও 
সে ত্বণা বোধ করিত। 

আমর! যখন গুপ্তচরের মুখে শুনিলাম, 
শত্রু আমাদের গ্রামের প্রায় সাড়ে তিন 
ক্রোশ দূরে ছাউনী ফেলিয়াছে তখন আর 
আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম না। 
আমরাও যথ! সম্ভব যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
ব্স্ত হইলাম। যে রূপেই হউক শক্রকে 
পরাজিত করাই তখন আমাদিগের গ্রধ।ন 
উদ্দেশ্ত ;_-আমর! সংকল্প করিলাম প্রাণ 
দিয়াও আমর আমাদ্িগের এ উদ্দেশ্ত সাধন 
করিব,- দেশের ও প্রভুর মান রক্ষা করিব। 
কিন্তু তখন জানিতাম না যে ভাগালক্মী 
আমাদিগের প্রতিকূল ! 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


রাত্রি তখন ঠিক কত আমি জানিনা। 
হঠাৎ আমার বসন্ত্রাবাসের মধ্যে কাহাব পদশব্ধ 
হইল। সেইমাত্র আমার একটু তন্ত্র 
আ[পিয়াছিল,_-সে শবে আমার তন্ত্র ছুটিয়া 
গেল) দৃঢ় মুষ্টিতে পিস্তলটা চাপিয়া ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম,“ ?” 

ম্পষ্টস্বরে উত্তর হইল,-_-"আমি রামদীন ?” 

আমার একটু উৎকণ্ঠা হইল, গিজ্ঞাস! 
করিলাম, “রামদীন্‌ তুমি? এত রাত্রে 
হঠাৎ আমার কাছে-ব্যাপার কি? শবক্ররা 
শিবির আক্রমণ করেছে নাকি ?” 

"ন] ভাই সে রকম কিছু নয়, আলো!ট! 
জ্বাল আমি ব'লচি।” 

আমার যথেষ্ট কৌতুহল জন্মিল। আমি 
আলো জালিয়৷ রামদীনের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাঁম। কি দেখিলাম ? দেখিলাম 
তাহার মুখ দারুণ ক্রোধ ও ত্বণায় পূর্ণ! 
আমি সোৎকণে জিজ্ঞ!সা করিলাম _"ব্যাপার 
কি বল দেখি?” 

“আমি তোমার কাছে বিদায় নিতে 
এসেছি।” 

"বিদায় নিতে এসেছ? এত রাত্রে? 
কেন, কেন, হঠাৎ তোমার হলকি? আমি 
যে ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। 
হয়েছে কি বল দেখি?” 

“নতুন কিছুই নয়, সেই পুরাণ ঝগড়া । 
আজ হঠাৎ সনাপতির সঙ্গে আমার বচসা 
হয় তাতে তিনি আমায় বাদ্দির বাচ্চা বলেচেন 
আমি কিন্তু এর জন্তে তাকে কখনও ক্ষমা 
ক*'রব ন1। প্রতিজ্ঞা ক'রেচি তারই রক্তে 
মার এ মিথ্যা! কলঙ্ক মুছব। আমার প্রতিজ্ঞ 
আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করব ।* 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আমি তাহাকে উৎসাহ দিয়া বলিলাম, 
"প্রকৃত মানুষের কাজই ত এই! তাহ'লে 
এখুনি তুমি যাচ্চ 1” 

“ই]1-এখুনি, এখুনি। আর এক 
মুহূর্তও এখানে না । আর দেখ, আমার ত 
মনে হয় খুব সম্ভব কালই তোমাদের সঙ্গে 
স্থপতানের যুদ্ধ বাঁধবে ।” 

“হ্যা আমারও তাই মনে হয়। কিন্ত 
সে যাই হোক তুমি এখাঁন থেকে চলে যাচ্চ 
বলে আমাদের বন্ধুত্ব বোধ হয় যাবেনা! 
অন্ততঃ আমার ত” এই ইচ্ছে যে যেখানেই 
তুমি থাক আজীবন আমর পরম্পরকে বন্ধু 
বলে মনে ক'রব।” 

“এ কথা না বল্লেও চ'লত। আমি 
তোমায় ঠিক ভাইয়ের মতই ভাল বাপি। 
আমার বিশ্বাস এই যুদ্ধে আমর! চ*জনেই 
ম'রব। কিন্তু মরবার আগে আমায় একটা 
কাজ ক'ত্তেই হবে!” 

“কি কাজ রামদীন ?” 

“মেনাপতি আদভের মাথা কাটা-_-এ 
ক।জট! আমি নিজের হাতেই ক'রব।” * 

আমর! পরম্পর পরম্পরকে আলিঙ্গন 
করিলাম্দ। তাহার পর রাম্দীন অন্ধকারে 
মিশাইয়া গেল আমি আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না। র 

আমদের পূর্ব অনুমান সত্যে পারণত 
হইল। দেখিলাম শক্রসৈন্ত আমার্দিগের 
শিবিরের অনুরে সঙ্জিত হইয়া আমাদেরই 
অপেক্ষা করিতেছে! বেলা প্রায় নয়টার 
সময় যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সন্ধ্যা প্রায় ছয়টার 
সময় একদল মুসলমান সৈশ্ঠ আমাদিগের 
অধীনস্থ সৈম্গণকে আক্রমণ করিল। 


বাশী 


১০৪৫ 


পরি' 


তখন 


দেখিলাম রামদীনের অধীনে সে দল 
চালিত হইতেছে,-_-তাহার পরিধ।নে 
মুসলমান সেনানায়কের পরিচ্ছেদ ! 

কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর রামদীনের অধীনস্থ 
সেনাদল পরাজিত হইয়! প্রাণ ভয়ে পলায়ন 
করিল, আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করিলাম। 
কিন্তু পলায়নের পূর্ববে রাম্দীন তাহার 
প্রতিজ্ঞ পালন করিল,__ম্বহস্তে গুলির 
আঘাতে সেনাপতি আদভকে নিহত করিল। 

তাহার পর আরও বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। 
ভাগ্যদেবী ক্রমেই আমাদিগের বিপক্ষ 
পক্ষকে অধিক অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন। শেষে আমি সদলবলে বন্দী 
হইলাম। সেরাত্রির মত অমর! নিকটব্ত্তী 
একটী ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে আবদ্ধ রহিলাম। 
সেন।পতি আজ্ত! দিলেন প্রাতে আমাদের 
গুলি করিয়া মাব। হইবে। 

কতক্ষণ পরে মৃত্যুর দুতরূপে প্রভাত 
আদিয়া আমাদিগের কক্ষে দেখ! দিল। 

আমি উৎকঠিত ভাবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম | 

একজন রক্ষী আসিয়া আমাদিগের পরিচ্ছেদ 
খুলয়। লইয়৷ এক একট! কৌপিন পরাইয়া 
দিল। আমি উ২কন্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল|ম্,--“এইবার বুঝি গুলি করা হবে ?% 

কি জানি কেন রক্ষী একটু নস্বরে 
বলিল,--“না, এখনও তিন ঘণ্টা বাকি !” 

আমার মন তখন রামদীনকে একবার 
দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়! .উঠিয়াছিল। 

কিছুক্ষণ পরে কয়েকজন সশস্ত্র প্রহরী 
আসিয়৷ আমাদিগকে বধ্যভূমে লইয় চলিল। 

তখন প্রায় শেষ মুহূর্ত! মুসলমান 
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সেনাপতি আমার দলের একজন সৈম্তকে 
মুক্তি দিলেন। সে লোকট। দামাম! বাঞ্জাইত-_ 
এই জন্তই তাহাকে ক্ষমা করা হইল । শুনিলাম 
সুলতানের আদেশ, বাদকদের হত্য। কর! 
না হয়! 

আমার তখন মুহূর্তের জন্য একবার 
মনে হইল,পহায়! হায়! আমি মদ্দি 
কোন রকম বাজনাও বাজাতে জানতাম 1” 
অবশ্ত মুক্তি লাভ করিলে শক্রদলে যোগ 
দিতে হইবে। তাহাতে কি? প্রাণটাত+ রক্ষা 
পাইত! কিন্তু সে কথা ভাবিয়া ফল কি? 
আমিত গান বাজনার কিছুই জানিন!! 

আমাদিগকে এক সারিতে দাড় করাইয়া 
আমাদের চোথ বাঁধিয়! দিল। 

লক্ষ্য করিয়াছিলাম দশজন হত হইলে 
আমায় গুলি করা হইবে। অন্তিম কাল 
সন্নিকট বুঝিয়া কাতর হইয়া পড়িলাম। 
রুদ্ধ দৃষ্টির সম্মুখ দিয় একে একে আমার 
পত্বী, পুত্র ও রামদীনের মূর্তি ভাসিয়া গেল। 

পরমুহূর্তেই গুলি করিতে আরম্ভ করিল। 


আর শুনিতে পাইলাম না। আমার 
শরীরের মধ্য দিয়া রক্তআোত দ্রুততর বেগে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আমার সহজ 
জ্ঞান লোপ পাইয়৷ আমিল। অতি কষ্টে আমি 
দণ্ডায়মান রহিগাম। আবার বন্দুক গর্জিয়া 
উঠিল। ওঃ! সে কি শব! জীবনে আমি 
তাহা ভুলিতে পারিব না।আমি কিছুই 
অনুভব করিতে পারিলাম না, কিন্তু তবু 
আমার মনে হইল গুলিতে আহত 
হইয্লাছি! ঠিক সেই সময়ে কে আমার 
হ্ধম্পর্শ করিল। * & ক 


ভারতী 
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চক্ষু চাহিলাম ! 

কিছুই দেখিতে পাইলাম না। মনে 
হইল-_“তবে বোধ হয় এখনও চোখ বাঁধা 
আছে ।” চোখে হাত দিলাম; হস্ত আমার 
মুক্তচক্ষু স্পর্শ করিল। অদূরে একট! পেটা 
ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া নয়টা বাজিল। 
বুঝিলাম রাত্রি নয়ট! আমি তখন একটী অন্ধ- 
কার ঘরে অবস্থিত। ক।হার একটী ছায্নামুত্তি 
আমার দিকে সরিয়৷ আসমিল। 

আমি ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম,__ 
“আমার লোকের? কোথায় তার! ?” 

উত্তর হইল,-_“কবরে।” 

স্বর আমর চিনিতে বিলম্ব হইল না) 
_-সে রামদীন্‌! 

রামদীন বলিতে লাগিল,--”তোমার 
সামনেই সেনাপতিকে গুলি করি তা তুমি 
দেখেচ। তারপর ক্রমান্বয়ে লোক মারতে 
লাগলুম। ক্রমে অনেক রাত্রি হ'ল 7)-- 
আকাশে টাদ উঠল। কিন্তু তোমায় কোথাও 
খুজে পেলুম না। শিবিরে ফিরে তোমার 
সন্ধান কন্ধুম কিন্ত তোমায় দেখতে পেলুম 
না। খুঁজে খুঁজে শেষে হায়রাণ হয়ে 
পড়লুম ১- ক্লান্তিতে শরীর অবশ হ+য়ে এল 
__থুমিয়ে পড়লুম । তারপর আজ যখন 
ফ্লোমার সঙ্গীদের গুলি করা হয় তখন আমার 
ঘুম ভাঙ্গল । তার আগে আমি মনেও 
করিনি যে তুমি বন্দী হঃয়েছ। ছুটে বধ্য 
ভূমিতে এসে হাজির হুলুম-দেখলুম আর 
ছু'জনের পরই তোমায় গুলি ক'রবে। 
মামার বুদ্ধি লোপ পেয়ে গেল। আমি ছুটে 
গিয়ে তোমায় সেখান থেকে সরিয়ে আনলুম। 

উন্মত্বের মত চীৎকার করে বদুম,__ 


৩৭শ বর্ষ, নব্ম সংখ্য। 
«এ লে।ক নয় সেনাপতি সাহেব এ লোক 
নয়।” 

“কেন? ও কি একজন বাঞ্জিয়ে নাকি? 

“সত্যি কথা বলতে কিনান্নি! কাণায় 
চোখ পেলে যেমন আহ্লাদিত হয় “বাজিয়ে 
কথাটা শুনে আমার ঠিক তেমনি আহ্লাদ 
হ*ল। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি বলুম,_"ইা1 সাহেব 
এ খুব একজন ভাল বাজিয়ে-_-ওদের দলের 
মধ্যে সেরা !" 

“নেনাপতি গম্ভীর মুখে 
ও কি বাজায় ?” 

পও-_ও--+ও- হ্য।”--ও 
বাজায় ।* 

“সেনাপতি পিছনে ফিরে কাকে জিজ্ঞাসা 
কল্লেন, বাশীবাজিয়ে লোক আমাদের দরকার 
আছে কি?” 

“লোকট! পাচ সেকেগ্ড নিরুত্তর রইল-. 
সেই পাচ সেকেণ্ড আমার কাছে পাচ যুগ 
বলে বোধ হ'তে লাগল। 

“দে লোকটা বল্লে- “হ্যা সাহ্বে, আর্মা- 
দের বাশী বাজনার কাল মবে গেছে।” 

“ম[মার দিকে ফিরে সেনাপতি বল্লেন, 
_-তবে ওকে সরিয়ে নিয়ে যাও । 

“মুহূর্ত বিলম্ব না ক'রে আমি তোমায় 
এখানে নিয়ে এলুম ।” 

রামদীনের কথ! শেষ হইল। 

আমি বলিলাম-_ভাই রামদীন্! তুমিই 
এ যাত্রায় আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেচ।” 

“সে কথ! এখন থাক-- এখন বল দেখি 
তুমি বাশী বাজাতে জান? 

"জানি বটে; খুব সামান্ত! সে কি 


বল্লেন, হুঁ, 


বাশা, বাশী 


বাণী 
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আজকের কথা! সেই ছেলে বেলায় একব!র 
একটু শিখেছিলুম। এখন ত! আর মনে 
নেই ঝল্লেই হয়।” 

“তবে সত্যি কথা বলতে গেলে তুমি 
বাণী বাজাতে মোটেই জান না! হা অদৃষ্ঠ! 
এত করেও তোমায় বাচাতে পারলুম না! 
যে মুহূর্তে সুলতানের কাণে এ কথা পৌছবে 
সেই মুহূর্তেই তোমায় গুলি ক'রে মেরে 
ফেলবে । সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাসঘাতক বলে 
আমারও প্রাণ যাবে।” 

ইতিপুর্ধবে আমার হৃদয়ে যে আশার 
বাতি জলিয়! উঠিয়াছিল রামদীনের কথা 
শুনিগ! সে ক্ষীণ শিখাও নিভিয়া! গেল। বহুক্ষণ 


নীরবে চিন্তা করিয়৷ আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম,__“আচ্ছা, আমার ডাক কদিন 
পরে পড়বে? আন্দাজ ?” 

“প্রায় এক পক্ষের ভিতর তোমায় ডাক 
পড়বে ।” 

“এক পক্ষ? ঠিক জান ?” 

"হ্যাঠিক এক পক্ষ পরে। তুমি ত 
মোটেই বাঁজাতে জাননা আর এ সত্য 
যুগও নয় যে গাছের কাছে বর নিয়েতুমি 
একেবারে হঠাৎ ওত্তাদ হয়ে পড়বে! 
কাজেই আমি বেশ দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ছু'জনকেই অবিলম্বে মরতে হবে।” 

আমি বলিলাম,--ণনা ভাই রামদীন ! 
আমি চৌদ্দ দিনের মধ্যেই বাশীতে ওন্তাদ 
হব- নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় । দেখো তুমি! 

রামদীন বালকের মত সরল প্রাণে হে! 
ছে করিয়া হাসিয়। উঠিল। 

কঃ রী ০ 


মানুষের মনের জোরের উপর তোমাদের 
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বিশ্বাস আছে কিনা জানি না কিন্তু আমার 
রকাস্তিক আগ্রহে আমি সেই চতুর্দশ 
দিবসের মধ্যেই বাশী বাজাইতে শিখিয়া- 
ছিলাম। কেবল চতুর্দশ দিবসে বলিলে 
ভুল হয়-_চতুর্দশ দিবারাত্রির মধ্যে আমি 
বাশী বাজাইতে শিখিয়াছিলাম। সে সময়ে 
আমার আহার নিদ্রা ছিলনা,__ শুধু বাঁশী, 
বাশী আর বাশী। 

কি করিয়! শিখিলাম শুনিবে? 

প্রথম যেদিন রামদীন আমায় নিরাশ 
সাগরে ভাসাইয়া দিল তাহার পরদিন প্রাতে 
আমর! দুইজনে ভ্রমণ করিতে করিতে অদূরে 
এক কৃষক যুবককে দেখিতে পাইলাম। সে 
গরুগুলি ছাড়িয়। দিয়া এক মনে বাণী 
বাজাইতেছিল। আমরা তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলাম! সেই আমার গুরু | 
তাহার নিকট স্বেই দিবস কয়েকটা কৌশল 
শিখিয়! লইলাম। তাহার পর একটা নিঞ্জন 
উৎসের ধারে বসিক্জ। ক্রমাগত সাধন! করিতে 
লাগিলাম। 

বাণী বাঁজাইতে শিখিলাম বটে কিন্তু মস্তি 
ঠিক রাখিতে পারিলাম না;__বিকৃতি ঘটিল। 

বাশী বাজানই আমার. বাতুলতার প্রধান 
লক্গণ হইয়া পড়িল। পুর্ণ তিন বৎসর কাল 
₹-অহরহ আমি বশী বাজাইত!ম। 

রামদ্ীন আমায় ত্যাগ করে নাই। 
যুদ্ধের অবসান লইলে আমর! রাজধ।নীতে 
গমন করিলাম। বাণী বাজাইয়া সেখানে 
আমি জীবিকার্জন করিতে লাগিলাম। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


বাশীই তখন আমার আত্মা। আমার 
মনে হইত আমি এবং আম।র বাঁশী উভয়ের 
মধ্যে কেবল দৈহিক পার্ণক্য বিছ্যম/ন। 
তাহার প্রত্তি অংশ আমারই অস্তিমজ্জ! 
বলিয়া মনে হইত। 

একদিন রাঞজজসভায় আমার ডাক পড়িল। 

স্থসজ্জিত সভাগৃহে দেশের গণ্যমান্ত সকল 
লোকই উপস্থিত ছিলেন। আমি বাজাইতে 
লাগিলাম। কথনও করুণ কথনও হাস্য 
কখনও রুদ্ররসে সভাগৃহ বিচলিত করিম 
তুলিলাম। সমবেত কে আমার যশঘোধিত 
হইল। এই ভাবে আরও ছুই বংসর কাটিয়া 
গেল । 

সেই ছুই বৎসর পরে রামদীন আমায় 
ত্য।গ করিয়া একাকী পরলোকের পথেষাত্র 
করিল। তাহার মৃত মুখ দেখিয়া আমি 
যেন ঘোর নিদ্রার পর সহসা সচেতন হ্ইয়! 
উঠিলাম। 

শবের পার্খে ঈাড়াইয়া বাশীটা একবার করুণ 
স্থরে বাজাইতে চেষ্টা করিলাম কিস্ত আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় তাহা পারিলাম না। কোথায় ওষ্ঠ 
স্পর্শ করিয়া ফুৎকাব্র দিতে হয়, কোন স্থান 
টিপিয়া ধরিতে হয়, কখন কোন অঙ্গুলি 
তুলিতে হয় শত চেষ্টাতেও তাহ! আর আমি 


মনে আনিতে পারিলাম ন!। 


এখন আমি গীতবানছ্ে একেবারেই 


অজ্ঞ, অক্ষম ! 


শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কপিলাবস্ত 


তারতবর্ষের ইতিহাসে বর্ণিত আছে, 
কপিলীবস্ত নগরে বুদ্ধদেব শাক্ষ্যমুনিব জন্ম 
হইয়াছিল। এই কপিলাবস্তকে মঙ্গোলগণ, 
“কাবিলিক্‌” : এবং চীন্ঠীণ “কে-পিলো-ফা- 
সাটো” বলিয়! থাকেন। পালিভাষায় ইগাকে 
“কপেল৷ ভানু,” ব্রহ্মদেশীয় ভাষায় “কপিলা- 
ভাট,” শ্ঠামভাষায় “কপিলাপাৎ,” সিংহলীয় 
ভাষায় কিমৌলভাট” ও নেপালী ভাষায় 
ইহাকে “কপিলপুর” বলে। তিব্বতীয়গণ 
“সের-স্কাই- ঘ্রোং” রূপে ইহার অনুবাদ 
করিয়াছেন। এই অনুবাদের অর্থ, “যে 
দেশের ভূমি কপিল বর্ণ ।” 

চৈন বিবরণ অনুসারে এই নগর ভারতের 
উত্তরে, অধোধ্য। রাজ্যের অন্তর্গত। তিব্ৰ তীয় 
গ্রন্থমতে কপিলনগর বা কপিলাবস্ত কোশল 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। এই কৌশলই মযোধ্যা। 
শাক্যসিংহের জন্মের সময় মধ্য-ভাব্তের 
অধিকাংএ স্থানই মগধরাজ্যের অধীন ছিল; 
কৌশলও সেই সকল রাজ্যের অন্ততম ছিল্ল। 
তাই অনেকে বুদ্ধের জন্মস্থান কপিলাবস্তকে 
মগধের অন্তর্গত বলিয়ছেন। মগধ আবার 
বুদ্ধদেবের প্রধান লীলাক্ষেত্র ছিল, সেইজন্য 
বহু বৌদ্ধ তাহাদের বিধানকর্তার জন্মস্থান, 
মগধই নির্দেশ করিয়াছেন | (১) 

তিব্বতবাসী বলেন, কপিলাবস্ত কৈলাস 
পর্বতের পিকটে ভাগীরথীর তীরপ্রদেশে 
অবস্থিত ছিল। এভাগীরথী আধুনিক বঙ্গ- 
মধ্যে প্রবাহিত ভাগীধঘী নহে; আধুনিক 
রোহিনী নদীকে পুর্বে ভাগীরথী বলিত। 


জাপানী এন্সাইক্লেপিডিয়! গ্রন্থে (1০০০ 
[0201) ইহা নেপালের দারক্ষণ-পশ্চিমে, 
অবস্থিত বলিয়া লিখিত। একটী বৌদ্ধপ্রস্থ 
কাণী সন্বন্ধে লিখিতে যাইয়া ইহাকে 
কপিলাবস্তর দক্ষিণে বলিয়াছেন, এবং 
জাপানী এন্সাইক্লোপিভিয় প্রদত্ত হিন্দুগ্থানের 
মানচিত্রে "কিয়াপিলো” :€( কপিল) কাশীর 
এবং “অধুখে” (অযোধ্য। ) বা “কি উশ[লে!” 
(কোখল) রাক্ের উত্তবে অবস্থিত। 

প্রসিদ্ধ ভ্রমণক।রী “ফা-হিয়ান” “কিজাও* 
( কান্তকুজ ) হইতে দক্ষিণপূর্ববে গমন করিয়! 
“কি উশ।লো” (কোশল ) রাজ্যে উপস্থিত 
হুইলেন ও তথ! হইতে পূর্বদিকে গমন করিয়া 
তিনি-_“কে-ওয়ে-লো-ওয়েশ  (কপিলাবস্ত) 
নগরে আগমন করিলেন। 

এই কথা অবলম্বন করিলে কপিলপুর 
নেপালস্থিত পর্বতোড্ত মহানন্দ সহযুক্ত1 
রোহিনী নদীর তীরবন্তী। রোহিনী গোরক্ষ- 
পুরের নিম্নে বাপ্তি নদীর সহিত সম্মিলিত! 
হইয়াছে। 

[7902501) নামক জনৈক ইংবেজ তাহার 
কৃত 13904191517 প্রবন্ধে 


বলেন,_-“75011555510 ৮5 91002090 


17552, 010 


7521 39065, ১29 

পাঠক উপযুক্ত উত্তর পাইয়াছেন ত? 
কোথায় ব৷ পে বঙ্গবেশান্তর্গ 5 গম্থাসাগর আর 
কোথায় বা কোশল রাগের কপিলাবস্ত | 
সাহেব বোধ হয় রামায়ণে বর্ণিত কপিলা শ্রম- 
কেই কপিলাবস্ত বলিতেছেন। 


(১) 595 7০08)9] £১51500 59010) ৬০1, 1, ৮, 27. 


৩৫০৩ 


আমরা যদ্দি ফাঁহিয়ানের “সে-ওয়েশ 
(72999) হইতে ভ্রমণ অনুসরণ করি 
তাহ। হইলে আমাদ্দিগের গমনের দিক হইবে 
দক্ষিণপুর্ব। এই স্থান হইতে বোধ হয় 
আমর। গোরক্ষপুরের উত্তরে আসিতে সমর্থ 
হই না, আমাদিগকে গোরকপুরের দক্ষিণেই 
অবস্থিতি করিতে হইবে । অতএব কপিলা- 
বস্ত ঘর্ঘর1! ব1 গঞ্গার তীরদেশে বলিতে হয়। 

কপিলাবস্ত সংস্থাপন সম্বপ্ধে একটা প্রবাদ 
শ্রুত হয়। প্রবাদটী এই,_- 

“এক সময় চারিজন রাজপুত্র বহু ব্রাহ্মণ, 
ধনী প্রভৃতি সহ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া অব- 
শেষে বারাণসীর এক দিকে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। চারি ভ্রাতা তথায় মন্ত্রণ। করিতে 
বসিলেন; তাহারা বলিলেন, “আমর যদি 
বলপূর্ববক পরের রাজ্য গ্রহণ করি তাহা হইলে 
আমাদিগের যশের যথেষ্ট অপঙ্গান কর! 
হইবে ।” তাহার! পরম্পরের যুক্তি মত একটা 
নগরের প্রতিষ্ঠা করিতে কৃতদক্বল্প হুইলেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন কতিপয় ব্যক্তি সহ 
তথায় অবস্থ্ন করিতে লাগিলেন এবং অপর 
তিনজন অবশিষ্ট ব্যক্তি সহ যোগাস্থান 
নির্বাচনার্থ গমন করিলেন। অবশেষে তাহার! 
কপিল নামক একজন খধিকে হৃদ সন্ুখবর্তী 
প্রকাণ্ড এক বৃক্ষের তলে শিরীক্ষণ করিলেন । 
খধষিবর রাঞ্কুমারত্রয়কে তাহাদের আরি- 
সন্ধির কথা দিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারাও 
সাাঙ্গে প্রণিপাতপুর্ধক তাহাকে আপনাদের 
অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন। তখন মুনিবর 
তাহার সেই তপোবন নগরে পরিণত 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২* 


করিতে উপদেশ দিলেন । তিনি বলিলেন, 
“যখন শৃগাল শশকের দিকে ধাবিত হয়, 
তখন সেই শশক এই তপোবনে প্রবেশ 
করিবামান্র গাল প্রতিগমন করে। যদি 
কোন ব্যক্তি এইস্থানে বাদ করেন, তিনি দেব 
ব্রাহ্মণের সুচক্ষে প্রতিত হন;”তিনি যুদ্ধ 
সময়ে বিপক্ষকে ই পরাজিত করিতে 
সমর্থ 1৮ 

রাঁজকুমারগণ প্র স্থানেই নগর সংস্থাপন 
করিলেন এবং উহা শেষ হইলে মুনিবরের 
নামাজুকরণে উহার নামকরণ করিলেন। 
সেই জন্য প্রস্থান “কপিলাবস্ত” ব৷ “কপিণপুর” 
বলিয়। কথিত |” 

1. [0170এ: সাহেব বলেন, শাকামুনি 
রাজগৃহ হইতে কপিলাবস্ত দর্শনার্থ গমন 
করিলেন ও প্রতি দিবস এক যোজন পথ ভ্রমণ 
করিয়া দুইমাসে তথায় উপস্থিত হইলেন । 
তাহ! হইলে তাহার ভ্রমণের পরিমাণ হয় 
৬০ যোজন। (২) 

যদি আমরা ৪ মাইলে একযোজন ধরি 
আহা হইলে রালগৃহ *হইতে কপিলাবস্ত 
২৪ মাইল হয় এবং ইহ! ফাহিয়ানের বর্ণনার 
সহিত মিলিয়া যায়। অতএব কপিলাবস্ত 
ঘর্থরা নদীর তীরে ও গোরক্ষপুর হইতে 
দক্ষিণ পশ্চিমে । 

_. ফাহিয়ানের বর্ণনা হইতে জ্ঞাত হওয়া যার 
কপিলাবস্ত কুশি নগর হইতে ২৪ যোজন পূর্বের 
ও ঘর্ঘর৷ নদীর তীরদেশে অবস্থিত। পূর্বোক্ত 
বাক্যের সহিত ইহার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। 
শ্রীতারানাথ রায়। 


(২) 1০0108] £১517610 5০001615, হি ৬] 0,791, 


কলিরকাতা ২০ কর্ণওয়।লিস ছাট, কাস্তিক প্রেসে, প্রহরিচরণ মান্না ঘ্বারা মুদ্রিত ও ১, বানি পার্ক, বাঁলিগঞ্জ হইতে 
৫ শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 


ঃয়াক্স প্রেস, এপাঁভাবাদ । 








৩ 


৩৭শ বর্ধ | মাঘ, ১৩২০ [ ১০ম সংখ্যা 
বান্দত্ত। 

(৪৭) হইয়াছে, র্‌ এখানকার পাড়াপ্রতিবাসীদের 

সত্যর বিবাহ, বিবাহে সমারোহ যথেষ্ট তো কথাই নাই; এই প্রকাণ্ড দলটি 

হইল, কিন্তু সুখ হইল না। শিবনারায়ণ থাইতেছে যত খাটিতেছেও ততোধিক । 


চেষ্ট করিয়াও মানসিক গ্রানির হস্ত হইতে 
মুন্ত হইতে গারিলেন না। কমলার প্রত্যেক 
স্থতিটি আগুনের অক্ষরে ফুটিয়। উঠিয়া 
করুণ।ময়ীকেও যেন পোড়াইতে লাগিল, সকল 
উদ্যোগ আয়োজন যেন শে।ভাহীন নিরানন্দ 
ঠেকিতে লাগিল; কেবলই মনে হইতেছিল, 
কাহাকে না "আনিয়া এ কাহাকে আন! 
হইতেছে? গভীর নিশ্বাস উঠিতে বসিতে 
বুকের মধা হইতে যত্ত্রাকাতরধ্বনি করিয়। 
বলিতেছিল “মা কমল! আমার একি করে 
গেলি মা! আমায় এ কি শান্তি দিতে 


এসেছিলি ?” ঃ 


কিন্তু যাহার জন্য এ পরিবারের সকলে 
অন্থথী তাহার আজ সখের সীমা নাই, 
সে আজ যেন দশট! হইয়া খাটিতেছে । 
যেখানের যত চাষাভূষ।, দরিদ্র, আতুর 
আজ সে তাহাদের সকলেরই অভিভাবক । 
কলিকাতা হইতে নৈশবিগ্ভালয়ের ছান্রগণ 
আসিয়াছে, পায়রু-ডাঙ্গার ছেলেগুল! জড় 


মনীশের একটি অন্ুণি হেলনে ইহার! বোধ 
হয় আগুনে জলে ঝাপ দিতেও এতটুকু 
কুন্ঠিত হয় না। সকলেই কত বিষয়ে তাহার 
কাছে খণী তাহার ঠিক নাই। বিবাহের 
বরটিও কোমর বাঁধিয়া সকলের পরিচর্যার 
লাগিয়া গিয়াছিল। কেহ তামাঁসা বিদ্রুপ 
করিলে বলিতেছিল, কি করব, দাদ! থাটবেন, 
আর আমি বসে থাকবে! ?” 

দাদার স্থখ ছুঃখে এখন সত্য নিজের 
সকল স্খছুঃখ নিমজ্জন করিয়াছে, নদী 
আসিয়৷ পারাবারে মিলিয়াছে। 

এ বিবাহে ত্র।হ্ষণ সঙ্জন অনাথ অতিথের 
উপর যতটা খবর করা হইল, বাহক 
ধূমধাম ততট| কিছুই হইল ন|। 

গাত্র হরিদ্রা হইয়া গেল, বরান্ুগমনের 
সকল উগ্োগ প্রস্তত, রাত্রিশেষে নান্দিমুখ, 
_ সহসা অপরাহে নন্দকিশোর বাবু আিয়! 
উপস্থিত হইলেন । তাহার লঙ্জ|-কুন্টিত 
মুখে ঘোর অপরাধ সুচিত হইতেছিল, আদ 
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আপ্যায়নের সহিত ভাবী বৈবাহিক বসিতে 
আসন দিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যে 
এ সময় ? & 

নন্দকিশোরের ক গুখাইয়া গিম্লাছিল 
মৃদুত্বরে তিনি কোন মতে কহিলেন “কি 
আর বলবো, আপনাদের নিকট আমার 
মুখ বার করতে লজ্জা হচ্চে- এই দেখুন 
আজই এই পত্র পেলাম-_” 

সে পত্র এইরূপ ঃ-_-“সবিনয় নিবেদন, 
আপনার নিকট হইতে আসিয়। আমি 
বৈচ্চনাথ, কাশী হইয়া কানপুরে ছুই দিবস 


যাপন করিয়া অবশেষে এইখানে আসিয়াছি।, 


প্রথমে মনে কোন উ্মু্শ্ত ছিল লা, কিন্ত 
এখানে আসিবার পর সহসা একট! কৌতুহল 
জন্মিল। যে মেয়েটিকে আপনার নিকট 
দেখিলাম সেটি অসামান্য স্্দরী, কিন্ত 
আমার পত়ী শ্ামাঙ্গিনী ছিলেন হয়ত কিছু 
ভ্রমও ঘটিতে পারে, এই সন্দেহে আমি 
আপনার গৃছের দাসদাসীগণের অনুসন্ধান 
আরন্ত করি। রুকৃনীয়া নামে একটা 
দাপীকে আমি চিনিতাম সেই আমার 
মেয়েটিকে. পালন করিতেছিল। অনেক 
অনুসন্ধানে তাহার খবর . পাই, সে এখন 
কাজ ছাড়িয়া এখান হইতে সাতক্রোশ 
দুরে 'দেহাঁদে' ঘুরে বসিয়া আছে, সেখ|নে 
গিয়! যাহা শুনিলাম, এখন পিখিতেও লজ্জা 
পাইতেছি অথচ ন| জানাইলেও নয়। গোরী 
বলিয়া যাহাকে আপনারা জানেন সে যথার্থ 
গৌরী নয়, সে বান্তবিকই আপনার কন্তা, 
আমার কন্যা গৌরী মার! গিয়াছিল। কাপড় 
লা! বোঁধ হয় তাহারই তাই এই ভয়ঙ্কর 
অর্ষে আমি আপনার শান্তগৃহে বিপ্লব 


ভারতী 
বাধাইয়া 
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আঅ।সিলাম। কি আর বপিব 
আপনি ুধীব্যক্তি এ ঘটনার নীরত্যাগ 
করিবেন । কুশলাকাজ্জী, শ্রীভবানী প্রসাদ 
ঘোষাল।” 

' পত্র পাঠান্তে শিবনারায়ণ স্তস্তিত হইয় 
রহিলেন, বহুক্ষণ পরে সসংজ্ঞ হইয়া 
কহিলেন "এখন উপায় ?” 

নন্দকিশোর হেটসুণ্ডে বসিয়া রহিলেন, 
লজ্জায় তাহার আর বাক্যন্ষত্তি হইতে 
ছিল না! স্ষিবিশ্রী কাওটাই তিনি হঠাৎ 
একট! বেকের মাথায় . আচমকা ঘটাইয়া 
বলিলেন, ছুদিন ভাল করিয়া ভাবিলে৪ তো 


« হইত। 


কিন্তু বিধাতা আপনি যেখানে ঘটক 
ঘেখানে বিবাহ বন্ধ হয় না। ভোরের 
সময় যখন সার্বভৌম মহাশয়ের নিকট 
হইতে হ্ুদীর্ঘ টেলিগ্রাম আসিল তখন 
কর্তব্যবিমুঢ় বরকর্তা, কন্তাকর্তীর মুখে রক্ত 
ফিরিয়া আসিল। তিনি লিখিয়াছিলেন 
“রাড়ী বারেন্দ্রে বিবাহ না চলিত থাকায় 
সমাজের *সমূহ ক্ষতি হইতেছে । আপনি 
প্রজাপতি সেই বাধা সমাজ হইতে বিদুরিত 
করিবায় জন্তই এই নাট্যাভিনয় করিলেন। 
এ দেখিয়াও কি তোমরা এখনও দ্বিধা 
করিবে? ইহার চেয়ে স্পষ্ট করিয়া ঈশ্বরের 
আদেশ কোন্‌ বিষয়ে কবে প্রচারিত হুইয়া- 
ছিল? গৌরী সত্য পরস্পরের জন্যই স্থষ্ট) 
ইহাদের পবিত্র বন্ধনে সামাজিক অকল্যাণ 
দূর হউক, হিন্দু সমাজ প্রকৃত মঙ্গলের পথ 
খুঁজিয়া পাকৃ।স%চ 

এ যেন অলঙ্য দেবাদেশ! শিবনারায়ণ 
কহিলেন “কি বলে! বৈরা'হিক্‌ !” 
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“আমার তো কোনই দ্বিধ! নাই।” 
নন্দকিশোরের উত্তরে প্রমন্নচিত্তে শিবনারায়ণ 
উঠিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, "আমারও 
বিন্দুমাত্র লা। সার্বভৌম মহাশয়ের চেয়ে 
শান্তার আমর কি বেশী বুঝি? 
খষি প্রতিষ্ঠিত সমাজধর্ম খধিদ্বারা৷ সংস্কৃত 
হবে, আমরা একে গড়িনি, আমাদের হাতে 
ভাঙ্গবেও না। 

"তুমি সম্মত আছ মনীশ?” মনীশ 
সাগ্রহে উত্তর করিল "সর্বান্তঃকক্ীণে।” 

বিবাহ হইয়। গেল, নন্দকিশোর অবশ্ঠ 
তেমন করিয়া মেয়েলি কান্না কীাদিতে 
পারিলেন না কিন্তু তাহার মন 
সুখে ছুঃখে একটা অব্যক্ত কানা কীদিতে- 
ছিল। মনীশকে ডাকাইয়া ঝলিলেন “মেয়েটি 
আমার একটু চঞ্চল তুমি ওর সব ক্রি 
শুধুরে নিও।৮ * 

মনীশ মুদছু হাসিয়া কহিল “আপনাকে 
কিছুই বলতে হবে না আমর গুকে আপনার 
চেয়েও বেশি চিনি।” কত দিন ছিপ কাড়িয়৷ 
লইয়া! ভৎসনা করিয়াছে, কতদিন অপক ফল 
হাত হইতে ফেলিয়! দিয়াছে, সেই সব 
মরণ করিয়া, সে নব্দম্পতির পানে চাহিয়া! 
একটু খানি দ্েহের হাসি হাসিল। সেই 
ছুরস্ত বাল্যসঙ্গী দুইটা আজ নয্রশিকে 
লজ্জাবনত মুখে চিরসঙ্গী রূপে আবন্ধকরে 
দাড়া ইয়া । মনীশের দৃষ্টি গভীর আনন্দের জলে 
ঈষৎ ঝাপসা হইয়। আসিল। 

ফু্শশষার গভীররাত্রে নিব্রিতা বধুকে 
জাগ।ইয়া সত্য কহিল .“তোমাঞঙ্জ একটা কথা 
বলি গৌরি, সবচেয়ৈ দরকারী কথা, তাই সব 
আগে বলচি। আমার দাদাকে তুমি খুব ভক্তি 


বাগ 
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করে৷, তিনি যেন "কখন তোঁমার পরে ঈষৎ 
মাত্র অঙ্গন্্ট না হতে পারেন।” গৌরী 
অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইল ন৷ 
কিন্ত কথাগুলার ভাবে ও স্বরে যেন একটু 
থমকিয়া গেল। সে তৎক্ষণাৎ অনুভব করিল, 
যে সত্যর জন্ত তাহার প্রাণ কাদিয়া ফিরিতে- 
ছিল এ সত্য যেন সে সত্য নয় & একটু ভীত 
হইল, বিম্ময়ও বোধ করিল -মানগুষ এত বদল 
হয়! নিজেও যেসে অনেকট। বদলাইয়াছে 
তাহ! বুঝিতে পারে নাই। এ গম্ভীর প্রতিজ্ঞার 
অর্থ তালরূপে হায়ঙ্গম ন| করিলেও ইহ! 


দ্বারা সম্মোহিত হইয়া সে মন্্মুগ্ধবৎ বলিল 
তেমনিই *ট "আচ্ছা !” 


মনীশের ত্যাগ মনীশের মহত্ব মনীশেব 
ন্নেহ তাহার স্নেহাধার ভাইয়ের মনে নবধুগ 
আনয়ন করিয়াছিল। পুত্রের মধ্যে শিব- 
ন(রাযণ পুনর্জাত হইগ়াছিলেন। এমনি 
করিয়াই মানুষ অমরত্ব লাভ করে, ইহাই বংশ 
গৌরব! 

(৪৮) 

বৃক্ষরোপণান্তে সারা বৎসর ধরিয়া জল- 
সেকাদি দ্বারা তাহাতে একটি দুইটি করিয়৷ 
কতকগুলি ফুল ফুটিলে সেই কুম্থমচয়নে 
গাথা মালাগাছি কে ধারণ মাত্রে যদি 
তাহার মধ্য হইতে একট| অতি বিষাক্ত 
কীট বাহির হইয়া বক্ষে দংশন করে 
তাহ! হইলে মনে যেমন একট! বিশ্ময়বিমুটু 
ভাবের সহিত ক্ষোভের ধিক্কার উঠে ফুলশয্যার 
রাত্রে নবপরিণীতার ব্যবহারে শচীকান্তের 
চিত্তেও ঠিক সেইরূপ একট! ভাবের উদয় 
হইয়াছিল। বাহিরের ঘরে চৌকিতে 
বসিয়। উর্দে চাথিয়া ধতই সে এ ভাবনাকে 


১৩৫৩৬ 


গতিকূল যুক্তির সাহায্যে খণ্ডন করিতেছিল, 
ততই যেন সেগুলকে ক্ষুরধারে কাটিয়া! এই 
মর্দমদাহকারী দুশ্চিন্তা আপনাকে অক্ষয় কবচে 
ঝাটিয়া তুলিতেছিল। পাধাণে প্রাণ সপিয়া- 
ছিল এমন মুর্খ সে! এই কল্পনার স্বর্গ ! এই 
কমলা! হায় সুন্দর! তোমার অন্তরে বাহিরে 
কি সকল সময়ই এমনি ভেদ ! 

মনকে বাঁধিবার কোন হুত্র ছিল" ন 
তথাপি হাল ছাড়িলেও চলে ন1, অপ্রিয় চিন্ত। 
ত্যাগ করিয়া একখানা! সংবাদ পত্র টানিয়া 
লইয়া চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু হায় 
মনকে কে ফিরাইবে! সে যে দেশের 
ছোটলাট, বড়লাট এমন কি সমন্ত্রিসভ1 সসাগর! 
ভারতের একছত্র। অধীশ্বরীর কোন সংবাঁদই 
আমলে ন| আনিয়! নিজের কান্নাই কীদিতে 
চাঁহে। সহসা--একি ! একি সংবাদ! সে 
উঠিয়া! দাড়াইল, এও একটা ইন্দ্রজাল, ন| অপর 
সকল ঘটমারই মত বাস্তব! বড় বড় অক্ষরে 
ভিতর দিকে শেষ কলমে একটা বিজ্ঞাপন 
রহিয়াছে--“করালীচরণ ! কমলাকে অবিলম্বে 
ফিরাইয়া আনো, যাহা চাহ অঙ্গীকার 
করিলাম।” নীচে সাঙ্কেতিক অক্ষর যাহ! 
আছে তাহাতে শিবনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
আন্দাজ কর! অসঙ্গত হয় না। 

কাগজখানা ভূমিতে ফেলিয়া শ্চীকান্ত 
আনত কাতরদৃষ্টিতে শূন্যে চাহিয়া রহিল, 
এমন সময় ভূত্য জানাইল, মাঠাকুরাণী 
ডাকিতেছেন। এখন ! অসময়ে! কেন। 

গিরিজানুন্দরী গৃহমধ্যে একাই ছিলেন, 
প্রবেশপথে অধে! দৃষ্টিতে দীড়াইয়। তক্তিনাথ ! 
বজুপাতের জঙ্ঠ প্রস্তুত হইয়াই সে ঘরের মধ্যে 
গ্রবেশ করিল। এ সময় একদিন যে নিশ্চিত 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


আসিবে ইহা! সে জানিত এবং এই সময়টা যত 
বিলম্বে আগমন করে ততই মঙ্গল, মনে মনে 
ক্রমাগত এই প্রার্থনা থাকিলেও যতক্ষণ না 
আসিতেছিল তাহাতেও যেন শাস্তি পাইতে 
ছিল না। 

ঝড়ের পুর্বে আকাশে বাতাসে নদীতে 
যে ভাব ব্যক্ত হয় মানুষের মনের মধ্যে যখন 
ঝড় আসন্ন তখন তাহার বাহিরটাকে ঠিক 
তেমনি নির্বাতনিষ্ষম্প দেখায়। মাঁসিম! 
কহিলেন “তুমি যাকে বিয়ে করেছ সে মেয়ে 
চাকদায় থাকত 1” তাহার স্বর স্থির গম্ভীর । 
অপরাধী কহিল *্যা”। 

“সে গাঙ্গুলীদের মনীশের বাগ্ত্তা ?* 

“না, সে বাকৃদান. যথার্থ বাকৃদান নয়, 
তার বহু পুর্বে এর ভাই আমার সঙ্গে 
বাক্দত্ত হয়েছিলেন!” 

তবে যথাথই ও মেয়ে রাটীেণীর, তুমি 
স্বীকার করলে ?” 

পতনোনুখ অশনি এবার গর্জিয়া উঠিল 
“হতভাগা ছেলে এই করতে তুই আমার 
কাছে এসেছিলি! সভার মাঝখানে আমার 
মুখখানা একেবারে পুড়িয়ে দিলি!” 

' আস্মসম্মানে পুর্ণদৃষ্টি জমিদার গৃহিণীর 
দুই নেত্রে আগুনের হলক| ছুটিয়া গেল। 
কত বড় বংশের বংশধর তুই-কি মহাঁ- 
পুরুষের সন্তান একবার ভাবলি নে। এত 
বড় একট। দাগ মহাপাতক একটা ছেলেখেলার 
মতন অনায়াসে করে গেলি! তুই আমাদের 
শচি? ছুধের ছেলে তুই, তোর মধ্যে এত 
বড় গ্রবঞ্চনা এফি ভাবতে পারা যায় !--” 

ক্লুদ্ধকণ্ঠে সহসা তিনি থামিয়। গেলেন। 
মাতৃহৃদয়ের নারীহদঞ্জের লুমন্ত কেনা হতাশ। 


৩৭প বর্ষ, দশম সংখ্য। 


এক কালীন ব্যাকুল বেগে তাহার রোঁষানল 
উদ্দীপ্ত বক্ষের মধ্যে আছড়াইয়। পড়িয়৷ তাহাকে 
স্তরে করিয়৷ দিপ। নির্বাক অভিমানে তিনি 
তখনি স্থানান্তরে চলিয়! গেলেন। 

সে দিন রত্বপুকুরের অবস্থা! বলিবায় নয়। 
পল্লীগ্রামের দলাদলি ধাহার জানা আছে এমন 
একটা কাণ্ডে সেখানকার অবস্থা যে কিরূপ 
হইতে পারে কেবল তাহারাই তাহ ধারণ! 
করিতে পারিবেন। বৌভাতের ধজ্ঞ দেখিতে 
দেখিতে দক্ষযক্তের আকার ধারণ করিল। 
গৃহিণীর বহু যত্রেও এ ঘটনা শত কর্ণ সহস্র 
কর্ণ হইতে মুহ্র্তীধিক কালব্যয় হয় নাই। 

তখন ভে[জনশীলগণ ভোজ্য দ্রব্য সকল 
চারিদিকে ছড়াইয়! দিয়া ঘোর রোলে উঠিয়া 
পড়িল। রান্না ঘরে বড় বড় হাগ্ডায় ডাল 
ভাত পুড়িয়া তীব্রগন্ধে দশদিক ভরাইয়া 
তুলিঞেও নামাইবার প্রবৃত্তি কাহারও হইল 
না। অনেকে সহর্ষে লুণ্ঠন কাধ্য সম্পাদন 
করিতে লাগিল,_-বারণ করিবার কেহই 
নাই। ভদ্র, অভদ্র, বালক, বৃদ্ধ, মেয়ে পুরুষ 
একসঙ্গে মিলিয়া কেবল একই ঘে'ট, এর একই 
কথা। দেখিতে দেখিতে পাড়ায় পাড়ায় ঘরে 
ঘরে কমিটী বিল, ছড়া বাঁধা হইল, রাস্তায় 
রাস্তায় এই অপূর্ব্ব মিলন সঙ্গীত গীত হইতে 
লাগিল, জমিদার বাড়ী ও সে বাড়ীর সংশ্লিষ্ 


ব্ক্তিবর্গকে এক ঘরে করা এক বাক্যে 
সাব্যস্ত হইয়! গেল। 
দেশটা যধন হাসতে রহন্তে কুৎসায় 


ভাসিতেছিল কর্মগৃহের মধ্যে তখন অবিচ্ছিন্ন 
স্তব্ধতার তালে এক মহাবিচ্ছেদের ন্চন! 
জাগিয়া উঠিতেছিল। ক্ষীর, দধি, মৎস, 
পারস, ব্যঞ্জন টুকিয়া একটা অসহনীয় গন্ধ 


বাণ্দত্া 


২০৫৭ 


নীচে হইতে উপর পধ্যস্ত ভাসিয়া আসিতে- 
ছিল। যাহুমন্ত্রে পাধাণে পরি ণতবৎ উৎসবানন্া- 
ময় গৃহ গভীর নিস্তদ্ধ। যে যেখানে আছে 
যেন গঠিত মূর্তিবং জমিয়া আছে। প্রাণের 
স্পন্দন চলিতেছে, অথচ শরীরে যেন প্রাণের 
কাধ্য নাই। সবাই ধেন ক্ধশ্বাসে কাহার 
মৃত্যুশয্যা ঘেরিয়া তাহার শেষ নিশ্বাসের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

গিরিজানুন্দরী হখ্ল্রেকে ডাকাইয় 
কহিলেন “দোষ সবারি শুধু এখন ওকে 
দুষলেই বা হবে কেন? বিয়ে দিয়ে আনলে 
কোন বাড়ী থেকে, তার খবরটুকুও কেউ 
নিলে না, এইজন্তই বলে বুড় হলে সংসারে 
থাকতে নেই। এখন এর বিহিত কি স্থির 
করলে কেউ ?” 

এই বিষয়েই এত পরামর্শ চলিতেছিল, 
উপায় স্থির না করিয়ও কেহস্থির ছিল না, 
কেবল মুখ ফুটিতেই একটু বাধিতেছিল। 
এখন ভরসা! পাইয়া পুরাতন ভৃত্য মাথা 
চুলকাইয়! বলিল দ্ব্যাপারটিতো৷ বড় সোজ। 
নয় গড়িয়েও গেল অনেকখানি _* 

“ভূমিকার দরকার নাই, যা হয়েচে তা 
তুমিও দেখছ, আমিও দেখতে পাচ্চিঃ যা 
হবে সেইটেই এখন সবাই তাঝেো।” 

“হবে,_হ্যা তাই তে! ভাবা হচ্চে_তা 
আমি ওদের ঘরে ডেকে আনচি” 

হরচন্ত্র সরিয়া পড়িল। পরক্ষণে বাদস্তীর 
মাতামহ, শিশিরের পিতা ও দেশের 
গণ্যমান্ত দলপতি ও পরামর্শ ধাতাগণ অনেক 
ছন্দোবন্দে অন্তরালে সমাগত গুঁহিণীকে 
জানাইলেন যে তাহার ঘরের কলঙ্ক নিজেদেরই 
মলে করিয়া এ পর্যন্ত তাহার! চুপ করিয়া 


১০৫৮ জারতী মাঘ, ১৩২০ 


আছেন কিন্ত এত বড় কাগুটাকে তো তাই 
বলিয়া চাপিয়া যাওয়! চলে না, তাহাতে 


সমাজ একেবারে উৎসন্ন হইয়! যাইবে । এখন. 


অবহিত হইয়া শীঘ্র সম্ভব এ কলঙ্কের দাগ 
ধুইয় নির্মল হইতে হইবে। বিধান জিজ্ঞাসায় 
কহিলেন, যা সব চেয়ে সোজা, এ কন্তাকে 
পরিত্যাগ করিয়া শচীকাস্ত যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্র্বক স্বঘরে বিবাহ করুন, সকল গোল 
মিটিয়া যাকৃ।” 

গিরিজা একটু নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “মেয়েটির দশা! কি হইবে 1” 

*্র রাট়ীর মেয়ের! কি হইবে? বাপের 
ঘরে গিয়! থাকুক। কোন্‌ ভাল কুলীনের ঘরের 
মেয়ে রাড়ী বারেন্ত্রের ঘরে শ্বশুর ঘর করিয়াছে!” 
মাসিমা ভাবিলেন হায় শচি! অভাগিনীর 
জন্মটা খোয়।ইয়! দিলি, কি করিবি রে! কিন্তু 
এ ভিন্ন উপায়ই বাকি? গোপনে উহার 
খোরপোষের একট! ব্যবস্থ। করিয়া দিব, কিন্তু 
ঘরে লওয়াও তো চলে না, সমাজ তো আগে। 

বাসস্তীর মাতামহ এ দলের অগ্রণী, 
শচীকাস্তর উপর কুদ্ধ হইবার তাহার কারণও 
আছে। মনের মত বর যখন পাওয়। যাইতেছে 
না তখন এই বর্জন কাধ্যটা সমাধা করাইয়| 
ছাঁন্ল! তলার বন্দীশালায় এই অবাধা যুবককে 
বাধিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হওয়া যাঁয়। 
প্রস্তাব করিলেন এ সকল কার্যে বিলম্ব 
অবিধেয়, প্রত্যুষেই রাট়ী কন্তাকে স্বস্থানে 


প্রত্যাবর্তন কারতে হইবে, শচীকে একবার, 


ডাকাইয়৷ কথাবার্তা স্থির কর! হউক।” 

এ যুক্তিতে সকলেই সায় দিলেন। 
. পাশের ঘরে পদশব শোন| গেল, শচী 
প্রদেশ করিল, ন1 জানি স্বণায় লজ্জার তাহার 


মনের মধ্যে কি রকমই হইতেছে। গিরিজা 
কবাটের কাছে একটু সরিয়া আদিলেন। 

বিজ্ঞ বিচারপতিগণ যথেষ্ট ভূমিকা সহ 
বক্তব্য বিষগ্নট প্রকাশ করিলেন, বপিলেন 
যা করেছ এমন কেউ কখনও করেনি, কানেও 
কখনও শোন! যায় না! কিন্তু গতন্ত শোচন! 
নাস্তি; হায় হতোম্মি করলেও আর য! হয়েছে 
তার বদল হবে না। এখন এর একমাত্র 
উপার়-_ভ্রান্তি মিটিয়ে নেওয়া! । এ কন্তাটিকে 
পরিত্যাগপূর্ববক রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণান্তর 
পুনর্ধার দ্বার গ্রহণ করিলেই সকল দোষ খণ্ডন 
হয়ে যায় আর সে ঘটনা যত শীঘ্র ঘটে ততই 
পাপ কম। আগত ভোরের ট্রেণে হুরচন্দ্র 
& রাট়ী কন্তাকে যথাস্থানে রাখিয়! 
আন্গন। পঞ্রিকায় প্রায়শ্চিত্ত ও বিবাহের, 
দিন দেখা যাকৃ। এ পুণ্যাহ মাস শুভদিনের 
অভাব হবে না, কি হবে ছেলেমানুষ বয়সের 
গরমে একটা অন্তায় কাজ করে ফেলেছে, 
তা এক রকম করে শুধরে দেওয়া যাবে। 
এত আর পরের ঘরের কথা নয়--1” 

' গিরিজা উত্তর গুনিবার জন্য উৎকণ হুইয়| 
উঠিয়াছিলেন, শুনিতে পাইলেন - সংক্ষিপ্ত 
উত্তর “না” । 

চমকিয়! উঠিয়। তিনি গৃহভিত্তির উপর 
দ্বেংভার রঙ্গ! করিলেন। সকলে কহিল, 
“কি? না! ত্যাগ করবে ন! ?” 

“না” আবার শচীকাপ্ত কহিল “কি 
অপরাধে ত্যাগ করব বলে দিন?” 

£অপরাধ? প্রথম সে রাটীশ্রে, দ্বিতীয় : 
অন্তের বাণ্দত্াা, তৃতীয় উন্মাদগ্রস্তা, ইহর 
প্রত্যেকটিই ত্য।গের প্রর্ কারণ, শান ও 
আইন সঙ্গত |” 


৩৭র্শ বর্ষ, দশম সংখ্যা! 


“সে উন্ম।দ নয়, দ্বিতীয়তঃ লে আমারই 


বাগ্দতত।--ইহার প্রমাণ আমার বাবাকে 
পত্র লিখিলেই পাইবেন। তৃতীঘনতঃ রাট়ী 
বারেন্দ্রে বিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয় । পথের 


হুর্গমতার ভেদবাধ। ঘুচিবার সঙ্গে সঙ্গে এ 
ভেদ বাধ! কেন ন! দূর হবে?” 

তুমি চালাইবে ন! কি? ভট্টনারায়ণই 
পারিলেন ন! তুমি তে! তুমি! শাস্ত্রে ও 
দেশাঁচারে মিল থাকে না, শান্্াপেক্ষাও কুল- 
গ্রথাকে এদেশে বড় করে দেখ! হয়। রাটী- 
বারেন্দ্রে বিবাহ দেষের না হতে পারে কিন্ত 
অপ্রচলিত |” 

তর্ক চড়িতেছে দেখিয়া শচীর জেদও 
চড়িল, সে কহিল প্প্রথম ইংরেজি শিক্ষার 
আমলে কেহ ছেলেকে বিদেশা ভাষ! শিক্ষা 
দিতে চাহিত ন', ট্রেণে চপিত না, কলিকাতায় 
যাইত না, ডাক্তারি শিখিত না, এখন এ 
সকল দেশাচার হইয়! গিয়াছে, তাহা অন্যায় 
নহে, পাপ নহে বরং সমাজের পক্ষে শুভ। 
তাহ! প্রচলিত করিবার জন্য প্রথম ছুএক 
জনেই চেষ্টা করে তাহার জন্ত পীড়িতও হয়, 
ইহা অনিবাধ্য, আমি জানি আমি ঠিকই 
করিয়াছি । কমল! আমার প্রথম বাগ্দত্। |” 
কি নির্লজ্জ! হা রে শিক্ষাগর্ব্বিত আধুনিক 
ছেলে! গুরু লঘু জ্ঞানও বিধাতা তোদের, 
নিকট হইতে হরিয়। লইয়াছেন। বুড়াদের 
ধর্মাশিক্ষা দিতে সঙ্কোচও বোধ হয় না|! 
বিরক্ত ও ক্ষুগ্রচিত্তে বিচারকগণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তা হলে তুমি তোমার এই অসিদ্ধ 
বিবাহের পত্বীকে ত্যাগ করতে ইচ্ছুক নও?” 
”স আবার ধর্পন্ধী।” 

“বেশ ধর্থের, অর্থটা ভালই হদয়ঙ্গম 


বাঁগ্দত। 
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করে!” গৃহ বহুক্ষণ নিস্তব্ধ রহিল। 
“আমাকে আর কিছু বলসার আছে?» 
“তোমায় ? কি বলব! তোমার মাসিমাকে 
এই বলবার আছে যে দি তিনি তোমার 
ধর্মপত্বী সমেত তোমার সঙ্গে কোন সংস্রব 


রাখেন তাহলে এ ঘরের সঙ্গে আমাদের 


সকল সম্বন্ধ এই পর্যন্ত! আমর! শাস্ত্র সমাজ 
লোকাচার সবই মেনে থাকি এখনও এতদূর 
আলোক পাইনি তে! আহত বক্ষ ফাটিয়| 
বাহির হইল “তাই হোকৃ"। 

রাত্র হইয়। আপিল বাহিরের ও ভিতরের 
গোলমাল কিছুই কমিল না আপন গৃহের 
মধ্যে বহক্ষণ পদচারণ করিয়া শচীকান্ত এই 
কিছুক্ষণ মাত্র বিছানার আসিয়া! শুইয়াছে। 
ঘুমাইবার ইচ্ছা! ছিল না, চলিবার শক্তি হাস 
হইয়াছিল! যে প্রতীক্ষিত কালের জন্ত 
প্রভাতে মন ব্যাকুল হইয়াছিল, সে ব্যাকুলত। 
আর নাই। মন এখন জ্যোত্মামধুর! যামিনীর 
সথধশরন ছাড়িয়৷ বন্ধুহীন প্রবাসের অসহায় 
অবস্থ। স্মরণে শুকাইয়া উঠিতেছে। 

ইহার মধ্যে অনেকখানি ঘটিরা গিয়াছে। 
ম।সীমাগ সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, কথাবার্ত।'ও 
হইয়াছে, উপসংহার ভালরূপ হয় নাই। 
কমলাকে গৃহে স্থান দেওয়া সম্ভব নয় একথা 
সেও বুঝে, কিন্তু ইহার মীমাংসা! মাসিমাও 
এ একইরূপ করিতে চাহেন! শুধু ভরণ- 
পোষণ ভার !-_হরি তাহার! যদি বুঝিতেন ! 
শেষকাণে তিনি কাদিয়। উঠ্রয়। গেলেন, 
বলিলেন "তুই যদি এমন করে আমার মায়া 
কাটাতে পাক্কিন তবে আমিই কি আর 
পারিনে! য|ধর্শ হয় কর!” 

সে এ বেদন।দ্ অভিযোগের উত্তম 
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দিতে পারে নাই। বড়ই বাজিয়াছে। 
মাসিমার ন্নেহ তাহার অপরিসীম করুণ! 
মঙ্গল কবচের মতই তাহাকে এতদিন রক্ষা 
করিয়াছে। এতখানি সে আর কোথায় 
পাইত। সেই মাসিমা আজ কীদিয়া ঝুকে 
টানিতে চাহিতেছেন, সে বাছপাশ তবু 
কাটিতেই হইবে। বড় পাষাণের কাজ! 

অতি ধীরে কে গৃহে প্রবেশ করিল, 
শচী দেখিল কল্যাণী! প্দাদ|!” মুহুর্তে 
সে আসিয়া তাহার কোলে মুখ লুকাইল স্দাদা 
আমাদের সব মায়! কাটাবে দাদা ?” এবার 
পাষাণ টলিল, বিন্দু বিন্দু অশ্রঝরিয়া 
তাহার মস্তকে পতিত হইল । সহাচুভূতিহীন 
এ সংসারে এই একটি করুণার উৎস কঠোর 
বিচার দৃষ্টির বাহিরে একটিমাত্র স্নেহুশীতল 
দৃষ্টি । এ যে অপার্থিব ধন! ছোট বেল! হইতে 
আঙ্গ পধ্যস্ত কত কথা তাহার ঝটিকা- 
উদ্বেস বক্ষের মধ্যে উঠিতে পড়িতে লাগিল। 
“দাদা সত্যি যাবে ?” “কি করি কল্যাণ! 
বলে দেনা ?” 


"দাদা !” 
“কলি তুইও তো ওই কথা ব্লবি? 
ও ছাড়! আর কোন দণ্ড তোর 


দিতে পারিসনে ?” কল্যাণী মুখ * তুলিল 
“না দাদা ওকথা! আমি বপি না, কিন্তু কেন 
এমন হলো দাদা! একি করলে?” 
“আমায় আর বকিসনে কল্যাণী! আমি 
আর বরদাস্ত করতে পারচিনে। সবাই 
মিলে আর বলিসনে আমি পাপ কবেচি। 
এর আর একটা দ্বিক হচ্ছে, সমাজের 
কুগ্রথাচ্ছেদ, সত্যপালন, অনাথার প্রতি 
নিটুরতার প্রতিকার । এগুলো কি মত্যই এত 


ভারতী 
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বলুক শুধু তুই বল্‌ 
তোমার বাগদত্তা 


তুচ্ছ? আর যে যা বলে 
যে, না, তুমি পাপ করনি, 
বধু তোমারি ।” 
(৪৯) 
আকম্মিক বজাঘাতে 
কিন্তু সেই বিছ্যুদগ্নি যখন 
করিয়া গ্রাস করিতে চুটিয়া আসে তখন 
মুহুর্তেই জড়ত্ব ঘুচিয়া যায়। কমলা চুপ 
করিয়া বসিয়৷ সবই দেখিল, কানের কাছে 
যাহা পৌছিল সকল কথাই শুনিল কিন্তু 
ইহাতে তাহার মধ্যে ঝড় একট! ভাবান্তর 
ঘটিল না, সে যেন পাষাণ হইয়! গিয়াছে কোন 
বিষয়ে ভালমন্দ বিচার শক্তি তাহার কোথায়? 
এ বাড়ীতে এই রহস্তময় অভিনয়ের 
অন্ভিনেত্রীৰূপে আজ সে স'অ কৌতুক দৃষ্টি 
ও শত ব্যঙ্গপূর্ণ রসনার লক্ষ্য! বিদ্রপ, 
কুৎসা, অভিশাপ ধারাকারে তাহার মস্তকো- 
দেশে বর্ষিত হইতেছিল, তাহাতে তাহার ক্ষতি 
দ্ধিকি? 
কিন্ত যখন আশপ।শের লোকের! ঘটনার 
পরিচয় দান করিতেছিল তখন সহসা! সে 
চমকিয়! উঠিয়াছিল। কিযে ঘটিয়া গিয়াছে 
এতদিনের পর আজই সে যেন ইহা প্রথম 
অনুভব করিল। তার লুপ্ত স্মৃতি জাগিয়] 
ন্ঠিয়। বু পর্বের কি যেন একটা 
ঘটন৷ স্থতিপথে টানিয়! আনিতেছিল, আবার 
ভক্তিনাথের গৃহে, নৈহাটি ষ্টেশনে- সেই 
অর্ধোচারিত তাহারই নাম_এ সবই 
যেন একট! ধারাবাহিক ঘটনার সামঞ্রন্ত 
রাখিয়া! আসিয়াছে !*্*আর কে এই তাহার 


বিহ্বলতা জন্মায়, 
লোলরসন! বিস্তৃত 


. জীবনের শনিএাহ! ছষ্ট ধূমকেতু! সে নাকি 


কাশীর সেই. সার্ধক্রোম ম্হাশয়ের,_তাহার 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


অ|রাধ্য দেবতার আম্মদ! বিশ্বনাথ ! এর 
চেয়ে অঘটন ঘন! আর কি কিছুছিল ন!! 

সন্ধ্যার মৃূহ অঞ্ধকারে কল্যাণী আসিয়া 
তাছার গল! ধরিয়া গাঢ়ম্বরে কিল "বউ !” 
একি সন্বেধন! সে কোন্‌ গৃহের বধু? উত্তর 
ন! পাইয়। ননন্দা অধিকতর ন্নেহে তাহাকে বক্ষে 
টানিয়া লইল প্বুঝেছি বউ তুই কেন অমন 
আক্গ বুঝেছি, তোর জন্ত আমারও প্রাণ 
কাদচে ভাইশ। 

এবার আর সহিল না সেই সঙ্কানুভৃতিপূর্ণ 
বক্ষে পড়িয়া! সে প্রাণকাট! কানা কাদিল। 

গভীর রজনীর অন্ধকারে উঞ্ণ গ্রত্বণের 
বন্/াধারার জড়ত্ব কাটাইয়! লুপ্তচেতন! লুপ্ত 
স্থৃতিকে লইয়া! জীবনব্যাপী হাহাকার মাত্র 
সম্বলে আবার জীবন জাগিয়৷ উঠিল। 

দিনের আলো না৷ জাগিতে বিজয়ার 
আয়োজন হইয়াছিল, নহবতের সানাই 
সরাদিণই বন্ধ আছে, গাছের পাখী তখনও 
ডাকে নাই, কল্যাণী ডাকিল “বউ”! কি 
জানি সহানুতৃতিপূর্ণ নারী চিত্তে কি আছে 
তাহ! পাষাণকেও প্র।ণ দিতে পারে, পাষাণা 
কহিল “আর কিছু বলো, মামি কমলা-_.” 
"না তুমি আমার বড় আদরের বউ। ভাই 
অনেক তে। বুঝলাম ? হিন্দুর মেয়ের স্বামাই সব 
স্কঃমীদ্ধেষিণী হয়ো না; অতীত তুলে যাগ, 
ঈশ্বর সাঞ্ছ্যে ধাকে বরণ করেছ তাকে 
কায়মনে গ্রহণ কর।” 

ঠিক কথাই বলিয়াছ কল্যাণি! ঈশ্বর 
সাক্ষ্যে ধাহাকে স্বামী বলিয়! মনে স্থান দিয়াছি 
তাহাকে কে দূরে সরাঁইতে পারিবে! হিন্ছু 
নেয়ে দুবার বিবাহ হয় কি? ” 

বিদায়ের অশুভ মুহূর্ত দেখ! দ্িল। কমলা 


বাগত্ত 


১৩৩৬১ 


যখন শুনিল সে এখানেও স্থান পাইবে না, 
যাহার সঙ্গ তাহার পক্ষে হিংঅ শ্বাপদাপেক্ষ। 
ভয়াবহ এ বিশ্বে একমাত্র তাহারই বানু 
তাহার অবলম্বন! তখন তাহার বজ্াহত 
প্রাণও আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। কল্যানী 
অঞ্জঅ অশ্রঙ্জলে ভাসিতে ভাপিতে ঘুমন্ত 
পুবীর মধ্য দিয়া হাতে ধরিয়া তাহাকে যখন 
গাড়িতে তুলিয়! দিতে লইয়! চলিল, সে 'তখন 
আর আপনাকে সপ্ধরণ করিতে পারিল না, 
সব ভুলিয়া তাহার হাত ছুইখান! চাপির়া 
ধরিল-_-“তোম।র মনে দয় মায়া আছে 
আমায় এমন করে তোঁমব! তাড়িয়ে দিও না, 
তোমার মাকে ডাকো, তার পায়ে ধরে একটু 
আশ্রয় ভিক্ষা! করবো দেবেন না কি? 
কল্যাণী ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিয়! ছুটিয়া চলিয়! 
গেল। ক্ষণপবে স্তব্ধগন্ভীর মুখে গিরিজা 
স্ন্দরী আমিলেন। কমল! তাহার প1 ধরিয়া 
বলিল “আমায় তোমার এই বাড়ীর একট! 
কোণে পড়ে থাকতে দাও ম1, তোমার পায়ে 
ধরচি আমায় বি্দাক্ন করোনা, আমার এ 
জগতে আর স্থান নেই।” 

গিরিজার স্ফীতনাসা, আরক্ত নেত্র, 
সজল জলদ তুল্য মুখ তাহাকে যেন দৃ্েগ্চ 
করিয়! তুপিয়াছিল। কোন মতে পা সরাইয়া 
লইয়া পরুষ কণ্ঠে কহিলেন “কেন বাছ। 'মায় 
বাড়াও! তোমার স্থানের অতাব কি! 
মুখের হাতে ত পড়নি আমারই যাহোক 
সর্ধনাশট। করলে। বাছাকে আমার--* 
বলিতে বলিতে অশ্রঙ্লের কম্পনে গলা 
ধরিয়া ক্ষোভে ক্রোধে হতাশায় অধীর হুইয়! 
কাদিয়া ফেলিলেন “এমন করে তোকে বিদায় 
দিতে হলো বাব! আমার !” * 


১০৬২ 


দাসী আসিয়া সহানুভূতিহীন কঠিন হস্তে 
একপ্রকার টানিয়া আনিয়া গাড়ির মধ্যে 
তাহাকে পুরিয়৷ দিতেই গাড়ির কবাট সশবে 
বন্ধ হইয়া গেল। সেই রুদ্ধ কক্ষ গাঢ় 
অন্ধকারে ভরিয়া গেল। সেই অতলম্পর্শ 
অন্ধকারের মধ্যে কমলার শ্রুতিশক্তিহীনপ্রায় 
কর্ণে প্রবেশ করিল “তোমারও কেহ 
নাই; আমিও আজ নির্ধান্ধব। আজ 
থেকে শুধু আমর! পরম্পরের, আর সেই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট 1” 

৪৯ 

বিবাহের সাত আট মাস পরে শচীকান্ত 
ডেপুটি কলেক্টরের পদ লইয়া সদর হইতে 
দররিয়াপুর সবডিবিসনে বদলি হইয়া আমিল। 
এ পদটুকু পাইতে তাহাকে এ কয়মাস 
ধরিয়া বড় অল্প শ্রম করিতে হয় নাই। সমস্ত 
শক্তিকে জাগ্রৎ করিয়া তুলিয়া সে থাটিয়াছে, 
নিজের প্রতিও তিলমাত্র মমতা .ছিল না। 
সে শ্রমের ফলও ব্যর্থ হয় নাই ইহার বলে 
অতি অল্পদিনেই সে উর্ধে স্থান লাঁত 
করিয়।ছে। 

* এতদিনে অবসর মিলিল, এইবার আঃ! 
রণশ্রাস্ত জীবনকে অনাবিল শান্তি বারি 
পান করাইয়া জীবনটা শুধু উপভোগ করিতে 
চায়! রত্বপুকুর ত্যাগ করিয়া আশ্রয়হীন 
অবস্থায় বদ্ধ নলিনাক্ষের সাহাধ্য না পাইলে 
বোধ হয় এই উচ্চ পদ প্রাপ্ত ঘটত না। 
এতদিন তাহার মায়ের কাছে কমলাকে রক্ষা 
করিয়া সে সংসার ক্ষেত্রে যুঝিতে দাড়াইয়াছিল। 
আজ সফলপ্রবদ্ব হইয়া গচ্ছিতধন ফিরাইয়া 
আনিল। এপধ্যস্ত কমলার সহিত তাহার 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাই, বন্ধুগৃহে কোনদিন 


ভারতা 


মাঘ, ১৩২৬ 


সে তাহার সহিত দেখ! করিতে সাহসও 
করে নাই, পাছে বন্ধুর সাক্ষাতে কমলার 
অনাগ্রহ সুম্পই হইয়া পড়ে । কিন্তু ভক্ত 
বন্ধু ইহাকে খুব বৃহৎ করিয়াই দেখিয়াছিল; 
ভাহার মহত্বে মুগ্ধ হইয়াছিল “কর্তব্যের 
কাছে কমলাও কিছু নয় এমন মনের বল 
তোমার !” এই বলিয়া সে তাহাকে প্রণাম 
করিল। 

দরিয়াপুরের সাবডিবিসন অফিসারের 
বাংলা খানি ঠিক বাংল! নয়, তাহা একখানি 
অনতিবৃহৎ দ্বিতল অট্টরালিক!। চারিদিকে সবুজ 
শম্তক্ষেত্রের মাঝখানে শুভ্র গৃহটী চিত্র হিসাবে 
অতিন্থন্দর। এগৃহের সাজসজ্জাতেও কোন 
ক্রটি ছিল না। সাধ্যাতীত ব্যয়ে গৃহস্বামী 
তাহার যথাস্থানে যাহ থাক] উচিত তাহাই 
সাজাইয়৷ ছিলেন। এই নূতন সঙ্জিত নবীন 
ংসারে শচীকান্ত তাহার বধূ আনিয়া প্রতিষ্ঠা 
করিল। তার পর এত দ্িনকার রুদ্ধ উচ্ছাস 
মু্ত করিয়! দিয়া কহিল “এই তোমার ঘর 
পার দেখে নাও, আর আজ থেকে 
আমাকেও তোমার কাছে টেনে নাও,-কমল 
কাছে নাও বড় দূরে রয়েছি, অনেক তফাতে 
রেখেছ, আর ন1 সরে এস।” 

তাড়াতাড়ি কাঁজ সারিয়া নবীন গৃহম্বামী 
গৃহে ফিহিল। সিঁড়ির পথে, বারান্দায়, ঘরে 
কেহ কোথাও নাই। ছাদে, না ছাদের 
সিড়ি তনাই? ওই যে একটা ঘরের কবাট 
রুদ্ধ! কমল! খোল কমলা! ঘর নিঃসাড়া, 
ঘার ছিদ্রহীন। তাহার শরীর মন ভয়ে 
অবসন্ন হইয়| আসিল। নীচে আসিয়! 
নব-নিযুক্তা দাসীকে জিজ্ঞাসার জাঁনিল 
ছিগ্রহর হইতেই দ্বারুন্ধ, ' অভুক্ত আইহার্য্য 


৩৭শ বধ, দশম সংখ্যা 


নাচেই পড়ি। আছে। তবে বিষ খাইয়াছে 
নাকি? গলার দড়ি দেয় নাই তে? 
দ্রুতপদে উপরে উঠ সজোরে দরজায় ধাকা! 
দিতে দিতে বিহ্বল কণ্ঠে ডাকিতে. লাগিল 
“কমলা, কমল দরঞ্জা খোল, শোন ?” 

পুনঃ পুনঃ আহত হইয়! দ্বারের খিল ভাঙ্গিয়। 
খুলিয়। গেপ। উর্ধসে ঘরে ঢুকিয়া সে ভীত 
নেত্রে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল_-ওই না! কমল 
খাটের দাগ! ধরিয়! দীড়াইয়।৷ আছে ! ছুটিয়া 
কাছে আসিল--কই কিছু তে! পরিবর্তন দেখা 
যায় না! উদ্বেলিত বক্ষে কহিল “কিছু 
করনি তে?” উত্তর ন! পাইয়া সবলে 
তাহার একট! হাত চাপিয়া ধরিল “বলো 
বলো বলে ।” 

হাত ছাড়াইবার চেষ্টায় কমল! স্থির 
কণ্ঠে কহিল “না|” -_-যথেষ্ট। “কমল! এ 
রকম কেন করচো?” কমল! সরিয়া 
ঈড়ইল, সে নেত্রে একট! স্থূল না হোক্‌ 
হুঙ্মু দাহিক! শক্তি বিগ্ধমান ছিল শচীকান্ত 
হাত ছাড়িয়া কিছু হটিয়। গেল। ক্ষোভের 
সহিত সে কিল “কমলা আমার সঙ্গে 
তুমি কিন্তু অগ্তায় বাবহার করচো, বলে 
দাও তোমার কাছে আমার কি অপরাধ? 
নিব মামার কাছ থেকে উদ্ধার করায় 
কতজ্ঞতাও কি একটু নাই ? একদিন তো তুমি 
এ কৃতজ্ঞত] 
ওই জড় বাল! দুগাছ যে আদর পেয়েছিল তার 
একটু কণাওকি আজ আমি পেতে পারি 
ন|? শুধু অবহেলা! করবে? কেন. তোমার 
তো আমি কোন ক্ষতি করিনি!” 

এত কথ বুঝি ত।হার কর্ণে প্রবেশ করিল 
না, সাপে ক।মড়াইলে যে অবস্থ। হয় কমলাকে 


বাগত 


স্বীকার করেছিলে ?- সেদিন, 
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ঠিক সেই অবস্থ/পন্ন দেখাইল। সে যে এতদিন 
কি ভুল স্বপ্ন দেখিতেছিল,-_কি মন্ত্রে কাহাকে 
পূজা করিয়াছে তাহা! আজ ধরা পড়িয় 
গিয়াছে। মুহূর্তে সে হস্তস্থ ক্কন হ্গাছ! 
খুলিয়৷ সবেগে ভূমে নিক্ষেপ করিল। সেই 
সঙ্গে এমনি করিয়! আছড়াইয়! নিজেকে চূর্ণ 
করিবার প্রবল ইচ্ছাটাই শুধু জোর করিয়া 
চাপয়া রখিল। হায় আশা! হায় প্রতীক্ষা ! 


সবই ব্যর্থ হইয়াছে! আগাগোড়া সবই ভুল! 


মনীশের প্রতিও একটা অসহায় ক্রোধে বুকের 
মধ্যে ধুধু করিতে লাগিল। নিষ্ঠুর ! 
নিষ্ঠুর! এতটুকু শেষ স্থতির স্খও তুমি 
তাহাকে দিলে ন। ! 

শচীকান্ত এ ব্যবহার দেখিল-_-তাহার 
মর্মে ঘা পড়িয়াছিল। কিছুক্ষণ সেই অনাদৃত 
উপহারের পানে তাকাইয়৷ থাকিয়া অবশেষে 
একট। দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়া মুখ তৃলিল-_ 
“বুঝেছি তুমি ভুল বুঝেছিলে,--মনে করে ছিলে 
মনীশের এই উপহার! তাই তার অত সম্মান! 
তখন আমি নিজের স্বপ্পেই ভোর তাই 
ভাবিও নাই এরও অপর অর্থ থাক! সম্ভব ! 
হরি হরি মনীশ কিনা সেই রকম! সেষাই 
হোক তার সঙ্গে তোমার সধ্ন্ধ কি জিজ্ঞাস। 
করি? তোমার দাদা মামার সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেবেন বলে প্রতিজ্ঞাবন্ধ হন। পরে 
মনীশের কাকা আমার সঙ্গে ঝগড়ায় তাদের 
বাক্দান ফিরিয়ে নেন, তুমি ধর্মত; আর 
এখন লোকতঃ আমারই কমলা । কমলা! 
অতীত ডুবে যাক্‌ ভূলত্রান্তি মিটিয়ে ফেল, বারে 
বারে আর আঘাত করোন1। অনেক প্রাণের 
আল! আছে তুমি যদি একট! মিষ্ট কথা বল 
সব জুড়িয়ে যায়-_।” 
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৷ €ক কোথায়? পাধষাণী উপেক্ষার বাণে 
সব ন্যাকুলত1 কাটিয়৷ চলিয়া! গিয়াছে । 
পরদিন শচীকাস্ত কমলার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিল-_“আমায় দেখে ভয় পেয়ো না, 
আমি তে'মায় কোন অপ্রিয় কথ! বলতে 
আসিনি । আমার মধ্যেও একটা মানুষের 
প্রাণ আছে, তুমি সেইখানে আঘাত করেছ। 
আমি বলতে এসেছি তোমার অনাহারে 
অনিদ্রায় কষ্ট পাবার দরকার নেই, আমি 
তোমার পরে সকল দাবী ছেড়ে দিলাম। 
যেদিন তুমি নিজের ব্যবহারে লজ্জিত হবে 
সেই দিন আবার তোমার কাছে এসে দীড়াব। 
সেদিন যত দেরিতেই আন্ুক,_ একদিন 
আসবে এ আমি তোমায় বলে রাখচি। আর 
আমিও সে জন্য প্রতীক্ষা করতে অসহিষু 
হবো না। একদিন তোমার এই ব্যবহারের জন্য 
অনুতপ্ত হতে হবে, সেদিন তুমি বুঝতে পারবে 
তুমি মনীশের নও আমার ।” 
মানুষের সুখ ছঃখ দিয়! নিয়মের কোন 
ব্যত্যয় কর! যায় ন]। এই আকর্ষণহীন, 
নির।নন্দ নির্ববান্ধব গৃহে কমলার দিন ক।টিতে 
লাগিল। আশাহীন, প্রতীক্ষাহীন, কর্মহীন 
দীর্ঘ অবসর, যদিও কাটিতে বা'ক থাকে না, 
তথাপি যেন ক্রমেই তাহ। অস্হাপেক্ষা অসহ- 
নীয় হইয়া উঠিতেছিল। মানুষের একটা 
কিছু চাই, কিন্ত তাহার কোথায় কি! ঘর 
ংসার আছে, শাহার কর্মকাজও নাই এমন 
নয়, করিলে সবই আছে কিন্ত করিবার ইচ্ছাই 
যে নাই, তাই জগতে কিছুই নাই। আছে শুধু 
অনস্ত চিন্ত! সমুদ্র! সীমাহীন ভাবনা আপন'কে 
ভাসাইয় দিয়া অব্যক্ত বুকটা! যন্ত্রণায় কেবল- 
মাত্র নুষিত হওয়া ভিন্ন আর কিছু নাই। গভীর 


ভারতী 
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অভিমানে সারাপ্রাণ ঘুরিতে থাকে, বিশ্বাস 
শিথিল হইয়া আসে, ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
কাদিয়া বণে এই তোমা দয়া !.এই বিচার 
তোমার! কে বলে তুমি দয়াময়! নিটুর, 
পাষাণ তুমি! কি পাপে আমার এ ছুর্গতি 
করিলে! আবার মধ্যে মধো কুহকিনী আশ! 
আশাহ'ন চিত্তে কুহকের আলোক জালাইয়। 
তুলে, নিরাশান্ধকার বর্তমানের মাঝখানে 
অতীত আসিয়া দেখ! দেয়। সেই আশ্বাস- 
বাণী কাণে বাজিয়৷ উঠে, মনের মধ্যে আশ্বাস 
গ্রহ করিয়! সে দৃঢ়চিত্তে ভাবে, নাই পাইলাম, 
এ জীবনের শেষে আর কি কিছুই নাই? 
সারাজীবনের পুজায় কি সেখানেও পাইব 
না? এ সম্বন্ধ কখনও ভাঙ্গিবে না । গৃহিণীর 
কথ! মনে পড়িয়া যায়, সেই একটি সাধনার 
সঙ্কেত মনে জাগে, আকুল অশ্রজলের আবেগে 
রদ্ধকণ্ঠে করযোড়ে বলে “যেন পাই ঠাকুর, 
আর যেন ঝঞ্চিত হইতে না| হয়, সেখানে 
যেন পাই» দিনের পর দিন কাটিতে 
থাকে, রাত্রি নীরবে চলিয়। যায়। 
শচীকান্তেরও দিন কাঁটে। সমস্ত দিন 
আফিসের কাজে হাফ লইবার অবসর সে 
রাখে না। চারিদ্িকের উদ্দীপনার মধ্যে সুখ 
দুঃখ ডুবাইয়। কেবল কাঁজ করে! টেবিলের 
উপর ঝামবাহু স্থাপন করিয়। দক্ষিণ হস্তে 
, অবিশ্রাত্ত কলম চালাইয়! গাঁদা গ!দা তাড়াবন্ধী 
কাগজ লেখ! হইলে সে যখন সন্ধ্যার পুর্বে 
কিম্বা পরে কেদারা ছাড়িয়া উঠে তখন 
মাতালের মত পা দুখানা টলিয়! পড়িতে 
থাকে। তার পর ললাটের ঘর্ম মুছিয়া 
টমটমে চড়িয়! যখন বাড়ীর দ্বিকে ঘোড়ার 
বল্পাট! টানিয়! ধরে তখন ঠিক তাহার মনের 
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রাশখানাও তেমনি করিয়া! সেই দিকে ফিরিয়া 
দাড়ায়! পরিশ্রমের সকল ক্লান্তি অপনীত 
হইয়! হৃদয় যেন একটা উৎসাহের হাওয়ায় 
তাজ! হইয়া উঠে। কোনমতে পথটা ক।টাইয়া 
বাড়ীর যত নিকটবর্তী হয় মনটা আবার 
ততই সম্কুচিত হইয়া আসে। প্রতিদিন 
নিরাশ হইয়াও প্রত্যহ একবার উপরের 
ঝিলমিলির দিকে চাহিয়া দেখার লোভ 
সম্বরণ অননবার্ধ্য হয়, কিন্তু সেখান হইতে 
কেবলমাত্র একটা তীব্র ব্যর্থতার লেখ! চোখের 
উপরে জলজলিয়া উঠে, আর কিছুই না। 
নীচের ঘরে কাপড় ছাড়িয়া! একখানা আরাম 
চৌকির উপর হাত প মেলিয়া শুইয়া পড়ে । 


দাইতোকোরে। 
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তার পর? হায় তাহার বুঝ আর পর 
নাই। অজস্র চিন্তা, তীব্র অনুতাপ, আত্ম- 
গ্লানি, আরো! কত কি তাহা বলিবার নয়। 
তবুও সেখানে একটা আশা ছিল, একটা 
মুগ্ধ প্রতীক্ষা ছিল। একদিন যে এই 
নীরব সহিষ্ণুতা কমলার বিমুখ চিত্ত তাহার 
নিকটবর্তী করিয়া দিবে এ সম্বন্ধে সে দৃঢ় 
নিশ্চন্ত। কিন্ত সেদিন কবে আগিবে? 
ওগো কবে? কত দুরে-কত দুরে 
সে ভবিষ্যৎ? জীবনের এপারে ন। ও পারে? 
হে উদ্সিত হে প্রার্থিত! এসো এসো, 
আর যে পারা যায় না, দেখা দাও ওগে! 
দেখ! দাও ! 
শ্রীন্থুরূপ। দেবী । 


দাইতোকো রে! 


জাপানী ভাষার দাই অর্থ প্রধান এবং 
তোকোরো অর্থ স্থান। দাইতোকোরো 
অর্থাং রাক্নাঘর। বাস্তবিক রানাঘর যে 
গৃহের প্রধান স্থান তাহাতে আর সন্দেহ 
কি। রান্নাঘরের ক্রিয়া ছুই একদিন 
বন্ধ রাখিলেই জগতে প্রলয় উপস্থিত হয়। 
জাপানীদের আহার্ধ্য সম্বপ্ধে অনেকে অনেক 
প্রশ্থ জিজ্ঞাসা করেন। অনেকের ধারণা 
জাপানীর1 নিরামিষভোজী। আবার কেহ 
কেহ নির।মিষ আহার্য্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতি- 
পাদনার্থে কখন কখন সংবাদ পত্রে লিখিয়! 
থাকেন-. নিরামিষভোজী জাপানীর। প্রবল 
পরাক্রান্ত রুষকে জলে স্থলে পরাভূত 
করিয়াছে। 


পাঠকগণের অবগতির জন্য মাজ উহাদের 
রানন।ঘর ও আহার্ধ্য সম্ধপ্ধে কিঞিৎ আলে'চনা 
করিব। জাপানীগণের সুদৃঢ় গঠন এবং 
পোষাক পরিচ্ছদের বাহিক আড়ম্বর দেখিলে 
মনে হয়, না জানি উহার! ক্ষীর সর নবনী 
কত কি খায়, কিন্তু রাগনাঘর এবং 
আহারধ্য দেখিলে মনে হয় কি করিয়া 
উহার। এত হৃষ্টপুষ্ট । ইতর, ভদ্র, ধনী, দরিদ্র 
সকলেরই রান্নাঘরে একইপ্রকারের আসবাব, 
বাসনপাত্র । ঢালাই লোহার একটি চুলা 
একটি মাটির ক্ষুদ্র চুল৷ (শিচিরিণ), এবং 
ভাত রাধিবার পাত্র, এবং ছুই একট। 
ক।ঠের বঝল্তি ইহ! ছাড়৷ রান্নাঘরের মেজের 
উপর অন্ত কোন আসবাব দেখিতে পাওয়| 


২১০৬৬. 


মাঘ ১৩২৩ 





জাপানীদের রান্নাঘর । 


যায় না। ঘরের এক পাশে এক তাকের 
উপর কয়েকটি চীনা মাটিব পেয়ালা, 
ভাত তুলিয়৷ খাওয়ার জন্য কয়েকট! কাষ্ঠ 
ফলক (হাঁসি), ছে'টি ছোট কয়েক খান! 
প্লেট, এবং চীনা মাটির কেটলি ( দোঁবিন্য ) 
এতদ্যতীত সব্জী কাটিবার জন্য ছোট একখান! 
কাঠের পিঁড়ি এবং একখান! কাটারি। এই 
হইল উহাদের রান্নাঘরের সমন্ত শরঞ্জাম। 

প্রতি প্রাচীনকাল হইতেই জাপানীরা, 
রান্না করিতে কাষ্ঠের পরিবর্তে কাঠ কয়ল! 
বাবহার করিয়া আদিতেছে। আশ্চর্যের 
বিষয় যে, অনেক দিন হইতেই ধুম নির্গমেব 
জন্ঠ বিজ্ঞানসম্মত চিমনি উহাদের রান্নাঘরে 
ংযোজিত। বড় বড় সহরে যেখানে জলের 
কল আছে সেখানে রানাঁঘরের ভিতরেই 
পাইপে জল নেওয়ার বন্দোবস্ত রাখ! হয়। 
এমন কি অনেক জায়গায় গ্রামের ভিতর ও 
বাশের পাইপের সাহায্যে রান্নাঘবে জল 
লইতে দেখিয়াছি । 

ভাত উহাদের প্রধান খাছ্ছ। সকলেই 


আতপ তঞুলের ভাত খাইয়া! থাকে। 
উহ!দের ভাত অতি সুস্বাদু । উহার। ফেন 
গালে না। উহাতে আমাদের ভাতের চেয়ে 
শ্বেতসার অধিক থাকিয়া যায়। কয়েক 
বৎসর পুর্বে তোকিও কষিকলেজের এক 
অধ্য।পক ভারতে ধান্তকৃষি পরিদর্শনে বাহির 
হইয়'ছিলেন, সে সময়ে আমি এ কলেজেই 
ছিলাম। তিনি দেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
একদিন আমাদের ক্লাশেই ভারতের ভাত ও 
চাঁপাটি সম্বন্ধে ব্তৃতা দেন। 

ব্ততাকালে যে সময় তিনি বলিলেন 
যে, ভারতবাসী চাউলের সহজ পাচ্য সারফল 
নষ্ট করিয়! ফেলে, তাহার ভাতের ফেন 
ফেলিয়া দেয় । তখন ক্লাশের সমস্ত ছাত্রই 
আমার দিকে তাকাইয়া হাততালি দিতে 
লাগিল। আমি হয়ত কিছু মনে করিতে 
পারি-অধ্যাপকমহাশয় তাই বিষয়ট। অন্ত- 
ভাবে চালাইতে প্রয়াস পাইয়া আমাকেই 
ভাত রান্নার প্রণালী বর্ণনা! করিতে বলিলেন। 
আমি, বলিলাম “সম্ভবত অধ্যাপক মহাশয় 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


রাস্তা ঘাটে ষ্টেশনে, এখানে ওখানে সাধারণ 
লোকের ভিতর ভাত রান্না দেখিয়া আপিয়!- 
ছেন, ভদ্র পরিবারের ভিতর দেখিবার সুযোগ 
পান নাই ।* যাহ! হউক এই উত্তরে সেদিন 
সহাধ্যারীর হাত হইতে কোনরকমে নিস্তার 


পাই। বাস্তবিক আমাদের ভারতের প্রায় 
সর্বত্রই লঘুপাক এবং পুষ্টিকর খাদ্য 
ভাতের ফেনট। ফেলিয়া দেওয়া হয়। 


ভাতের পরই মুলা। মুল! ২৪ টুকরা! না 
খাইলে উহাদের খাওয়া অসম্পূর্ণ রহিয়া 
যায় বলিয়। মনে করে। প্রায় বার মাসই 
মূলা পাওয়া যায়! চালের কুড়া এবং 
লবণের সাহায্যে প্রকাণ্ড কাঠের পিপাতে 
মুল। পচাইয়। রাখা হ্য়। পে মুলার গন্ধে 
ভারতবাদীকে নাকে কাপড় দিতে হয়। 
গরীব লোকের প্রধান আহাধ্য ভাত, সবুজ 
চার জল এবং কয়েক টুকরা মুলা । এর 
উপর যদ্দি কখন ঘটিয়া উঠে উহার! মাঝে 
মাঝে ডালের কেন জিনিস কিম্বা মাছ থাইয় 
থাকে। জাপানে ডালে অনেক রকম জিনিষ 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । পিষ্টক, মিঠাই এনং 
উহার শ্বেতপারে অতি উপাদেয় এবং পুষ্টিকধ 
তোকু নামক খাছ প্রস্তত হয়। 

জাপানে অনেক রকম মাছ পাওয়! যায়। 
সে দেশে ছোট ছোট নদীর সংখ্যা বিস্তর 
আমর! সামুদ্রিক মাছ আদৌ পছন্দ করিতাম 
না। জাপানীর৷ এক প্রকার সামুদ্রিক মাছ 
কাচাই খায়। এই মাছ পাতল1 পাতল! টুকরার 
আকারে কাটিয়া! কেকের মতন সাজাইয়। রাখা 
ইয়। ইহাকে ছাপিমি বলে। কোন কোন 
ভোজে ইউরোপ এবং আমেরিকাবাসীকে পরম 
পরিতৃপ্তির সহিত ছাঁসিমি খাইতে দেখিয়াছি । 


দাইতো কোরো 


জাপানের কই মত্ন্ত অতি স্থস্বাছু। 


১৩৩৬৭ 


এ মাছ অতি নরম এবং জ।পানের একটি 
উপাদেয় খাগ্ভ। আমর! অনেকেই উহা! স্পর্শ 
করিতেও সাহসী হই নাই । এক প্রকার স্বুহৎ 
সামুদ্রিক মাছ আছে তাহার নাম মাগুড় 
কই এর 
নায় অন্তান্ত নদীর মাছ আমর! সকলেই বেশ 
পছন্দ করিতাম। আমাদের জাপান-জীবনের 
প্রথম অবস্থায় আমরা একদিন চাকরাণীকে 
কি কি মাছ পাওয়! যায় গিজ্ঞাসা করায় কই, 
মাগুড়, তাই প্রভৃতি অনেক মাছের সে নাম 
করিল। আমরা তখন এগার জন ভারতবাসী 
এক সঙ্গে থাকি হাম। " 

আমাদের একজন বন্ধু, চাকরাণীকে, 
প্রত্যেকের ২টি হিসাবে ২২টি কই মাছ 
আনিতে আদেশ দিলেন। চাঁকরাণী কই 
মাছওয়ালাকে ডাকিয়া আনিলে সকলেই 
উৎম্থৃক হইয়! কই মাছ দেখিতে নীচে নামিয়া 
আমিলাম। মাছ দেখিয়! সকলেই অবাক। 
রুই মাছের মতন বড় ২২টি মাছ আনিয়া 
হাজির । জাপানী কই আস্বাদনেও রুই 
মাছের মতনই। যাহা হউক ২টি মাত্র 
রাখিয়া! অবশিষ্ট ২*টি ফেরৎ দেওয়া গেল। 

শুফ মাছ জাঁপানীদের আর একটি 
উপাদেয় খাগ্ভ। উত্তর প্রদেশ হইতে 
তোকিও প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচুর শুফ নাছ 
আমদানী হইয়া থাকে । শজী রাধিবার 
বেলায় প্রায়ই উহার শুফ মাছ টাচিয় টাচিয়া 
উহার কণা তরকারীতে মিশাইয়। দেয়। 
আলু, কপি, বেগুন, রাঙালু প্রভৃতি সকল 
রকম শব্জীই বিস্তর জন্িয়া থাকে । সেইজন্য 
মাছ এবং স্জী জাপানে বেশ সম্তা। 

মসলা! উহাদের সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের, 


১৩৬৮ 


কোন কোন গাছপালার রস উহাদের 
মসল! | সে মসলার গন্ধ আমদের নিকট 
বিটকেল। এমন কি প্রথম অবস্থার জাপানী 
কলেঞ্ বোর্ডিংয়ে ঢুকিয়া খাবার ঘরে গেলেই 
দুরন্ধে ক্লান্ত হইয়া পড়িতাম। গ্রথম 
ছুই তিনদিন কেবল নিজের ঘরে ফিরিয়া 
চা বিস্কুটে উদর পুত্তি করিতাম। আমর! ক্রমে 
চাকর চাঁকরাণীদের আমাদের ধরণে রান! 


ভারতী 





মাথ, ১৩২৪ 


শিখাইয়। লইলাম। ডাল তরকারী, চর্চরী 
প্রভৃতি আামাদের ভারতীয় ধরণেই রাধিয়া 
দিত। জাপানীর! আমাদের মত তেল, ঘি, 
এবং লঙ্কা পছন্দ করে না। ঘিয়ের গন্ধে 
অনেকেরই বমির ভাব হয়। হুধ আজ 
পধ্যস্তও সাধারণ লোকে অতি কষ্টে পান 
করিতে পারে। প্রায় চষ্লিশ বসর পূর্বে 
জাপানের এক ডাক্তার জার্মানিতে ডাক্তারি 


শাস্ত্রে ব্যুৎপক্তি লাভ 
করিয়। দেশে ফিরিয়! 
দুধের উপকারিতা দেশ- 
বাসীর ভিতর প্রচার 
করেন। তদবধি অনেকে 
অনিচ্ছা! সত্বেও ওষধের 
হায় ছুধ পান করিতে 
প্রয়াম পায়। আজকাল 
নব্যধরণের যাহারা তাঁহা- 
দরের ছুধ ঘিয়ে ততটা 
অরুচি দেখা যায় না। 


আমর! একদিন আমা 
দের ভাষাশিক্ষককে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলাম । দেশের কয়েক 
রকম ডাল এবং ঘি 
মসলা আমাদের কাছে 
ছিল। জলযোগে লুচি, 
মোহনভোগ প্রস্তত করিয়া 
* দিয়াছিলাম। শিক্ষক মহ1- 
|| শর নুচিদেখিয়াই অবাক । 
ভিলি বলিলেন এই 


জ।পান। রমগী তরকারি কুটিতেছে। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


গোলাকার স্ফীত এবং ফাঁপা জিনিসটির 
ভিতরে হাত প্রবেশ করাইয়া দেওয়ার 
কোনই রাস্তা নাই, কি উপায়ে এ বলের 
হ্যায় ফাপ! জিনিস প্রস্তত হইল । মোহন 
ভোগ মুখে দিয়া ঘিয়ের গন্ধে তিনি অস্থির । 
কাজেই এমকল আর তাহার খাওয়। হইল 
না । এল।চি, লবঙ্গ, মুগ এবং মুসুরের ডালের 


নমুনা দেখিয়। কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্বাদ গ্রহণ 
করিলেন। 
আমাদের তোকিওস্থ বাড়ীতে এবং 


কাউণ্ট ওকুমার বাড়ীতে অনেক গণ্যমান্ট 
জ।পানী ভদ্রলোক ভারতীয় ভোজে যোগদান 
করিয়াছেন । সন্দেশ, রসগোল!, পানতোয়া 
প্রভৃতি সকলের নিকট বিশেষ প্রণংসিত 
হইয়াছে, পোলাও এবং পায়স সর্ধসাধাবণের 
নিকট তেমন গ্রীতিকর হয় নাই যেহেতু 
ঘি এবং দুধের গন্ধ সকলে সহ করিতে 
পারেন না। 

সই (5০৮) এবং সমস্‌ (১৪০০) উহ্থাদের 


দাইতোকোর। 


১০৬৯ 


অতি প্রিয় । উহাদের দেশীয় এ ছুই জিনিসের 
গঞ্ধ যেন বিশেষ ধরণের । আমরা অনেকেই 
উহ! তেমন পছন্দ করিতাম ন|। পিয়াজ 
এবং শাকশন্ডীর পাতা কাটিয়া সই এবং 
স্স্‌ মিশাইয়! সালাদ (5918) খাওয়া নিত্য 
নৈমিত্তিক বলিয়া মনে হয়। উহাদিগকে 
জল খাইতে বড় একটা দেখা যায় না। প্রায় 
সর্বদাই উহার! গরম জলে সবুজ চ! পান করিয়া 


থাকে । প্রথম অবস্থায় এই চা আমাদের 
নিকট পেটেণ্ট ওষধেব গ্তায় বিটকেল 
লাগিলেও ক্রমে বেশ তৃপ্তিদায়ক মনে 
হইত । বিয়ার এবং মগ পানেও উহাদের 


বেশ আনন্দ হয়। 

ভারতের অনেকেহ মনে করেন ধে 
বৌদ্ধধর্মের মূলস্ুত্র অহিংস পরম ধন্ম) তাই 
বুঝি উহারা নিরামিষভোজী। কিন্তু তাহা 
নয়, জাপাঁনীরা অতি মাত্রায় মাংসলোভী। 
শুকর, ঘোড়া, গরু প্রভৃতি সকল রকম 


*জস্তর মাংসই উহাদের নিকট অতি উপাদেয়। 





জাপনী শিশুর। আহার করিতেছে। 


১০৪০ 


অনেকেই ছুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকে যে 
উহাদের দেশে জীব জন্তর সংখ্যা বম। 
জাপানীদের প্রধান ভোজন দিনে 
তিনবার । সাধারণ জাপানীরা এই তিন 
বারই ভাত খাইয়া থাকে। আর নব্য 
ধরণের জাপানী মধ্যান্তে পাউরুটি খাওয়া 
পছন্দ করে। প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে উহার 
আহার করে। প্রাতে ছয়টা! না সাড়ে ছয়টায় 
দুপুরে বারটা ব৷ সাড়ে বারটায় এবং সন্ধ্যায় 
ছয়টা সাড়ে ছয়টায় আহার করে। 
এতদ্যতীত মাঝে মাঝে চা পিষ্টক প্রভৃতি 
খায় । ছুখান| কাষ্ঠফলকের সাহায্যে আহার 
করিলেও আমাদের চেয়ে অল্প সময়ে 
অধিক অন্ন ইহারা উদ্রসাৎ করিয়! ফেলে। 
উহ্নার| বড় মিষ্টান্নভক্ত | বিলাতী ধরণের কেক 
ছাড়া চিনি এবং চাল ডাল চর্ণ দ্বারা জাপানে 


ভারতী 


মাধ, ১৩২, 


একরূপ পিষ্টক গ্রস্তত হয় উহা! সাধারণ 
সকলেই খাঁয়। 

জাপানে ফল প্রচুর জন্মে। এবং 
সকলেই ফল খাইতে বড় ভাল বাসে। 
অন্য দেশের লেকের সহিত তুলন! করিলে 
দেখিতে পাওয়। যার উহারা এক সময়ে 
এক রকম জিনিস যথেষ্ট পরিমাণে খায় ! 
ফল খাইতে বসিলে হয় তো ছোট খাট 
এক ডাল! ফলই এক নিঃশেষ করিয়া ফেলিবে 
আবাঁর মিঠাই খাইতে বসিয়া এক কাড়ি 
মেঠাই খাইয়া ফেলিবে। 

জাপানীরা যেরূপ খাগ্ভই গ্রহণ করুক 
আর যে পরিমাণেই গ্রহণ করুক উহাতে 
কোন অস্রথ হইতে দেখি নাই। উহাতে 
স্বাস্থ্য দেখিয়া আমরা ঈর্যা না করিয়া 
প|রিতাম ন|। 

শ্ীষফুনাথ সরকার 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৪) 
তুকাঁরাম ও রামদাঁস 


করে ন'হাঁতে শতাব্দীর মধ্যে মোগল সিংহাধন 
সমূলে কম্পমান হইয়া ভগ্মদশ! প্রাপ্ত হয়। 
যে ছুইশত বৎসর মারাঠীগণ স্বাধীন রাজ্য 


তুকারাম ও বামদাস শিবাজী রাজার , উপভোগ করিয়াছিল, তাহার প্রারস্তকালের 


সমকালবন্তী ছুই মহাপুরুষ। তাহারা 
মহারাষ্ট্রের সাধু ও ভগবদ্ুক্ত বঞ্চিয়া সর্বত্র 
পুজিত। তাঠাং! (সই সময়কার লোক, যে 
সময়ে মারাঠা জনপদ অনেককাল মুসলম।ন 
আধিপত্যে অবসন্ন থাকিয়া স্বাধীনতা প্রত্যা- 
হরণের জন্ত সহসা! উত্তেজিত হইয়া উঠে ও 
যবন অধিকারের ভিতরে এরূপ রাজ্য প্রতিষ্ঠা 


জাতীয় ধণ্দুভাব এই ঢুই সাধুর জীবনে প্রতি- 
ফলিত দেখা যায়। রামদাস শিবাজীর গুরু, 
ছিলেন, তাহার উপদেশ না লইয়া মহারাজ 
কোন মহৎ বাঁধ্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। 
তুকারামের সাধু জীবনীও শিবাজ্ীর জীবনে 
সবিশেষ কাঁধ্যকর] হইয়াছিল। 

তুকারামের পবিন্র চরিত্র ও অলোক" 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য 


সামান্ত গুণরাঁশি শিবালীর শ্রুতিগোচর 
হওয়াতে মহারাজ স্বহস্তে তাহাকে এক পত্র 
লিখিয়া রাজসভায় আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান । 
তুকারামকে রাজবাঁটীতে আনাইবার জন্য 
তাহার নিকট লোকজন অশ্ব রথ রাজছত্র 
প্রভৃতি বুবিধ সরঞ্জাম প্রেরিত হইল কিন্তু 
তুকারাম মহারাজের আমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন 
না। তিনি সেই সকল উপকরণ সামগ্রী 
ফিরাইয়া দিয়া রাজা ও তাহার মন্ত্ীবর্গকে 
যে উপদেপপুর্ণ ছন্দোময় পত্র লেখেন তাহার 
সার মন্ত্র এই £-- 


ভাল নাহি বাসি ছত্র ঘেটক মশাল, 
ইথে কেন জড়াইছ আমাকে ভূপাল! 
ধনমান আড়ম্বর বড় ঘৃণ। করি, 

এ বিপদ হতে মোরে রঙ্গ কর হরি! 
ভাল য। না বাপি তাই চাও সঁপিবারে, 
এ সঙ্কটে কেন বল ফেলিছ আমারে। 
সঙ্গী ও সংসার হতে অতি দূরে থাকি, 
কথ! নাহি ক'ৰ আর রহিব একাকী । 
মান দম্ভ লেকাচার ঘৃণ। করি অতি, 
এ সব তোমারই থাক্‌, হে পাওরিপতি 


সর সা রর 
ব্রহ্মা এ ব্রঙ্গাণ্-রাজ্য করিয়! প্রকাশ, 


বিচিত্র শক্তির তার করিল! আবাস। 
পত্র প'ড়ে মনে হয় ভক্তি তব দড়__ 


হুচতুর, বুদ্ধিমান, গুরুভ্তক্ত বড়। নু 


লোকের ভাগ্যের সুত্র মআঁছে তৰ হাতে 
“শিব” এই পুণ্যনাম সেজেছে তোমাতে । 
করি ধ্যান আরাধন, যাগ যজ্ঞ আর, 
স্ববশে এনেছ তুমি হৃদয় তোমার। 
সাক্গ'ৎ করিতে তুমি চেয়েছ রাজন্‌, 
উত্তরে মিনতি মম করহ শ্রবণ। 

হীনত্রী, অরণ্যবাদী, আসক্তি-বিহীন, 
বস্ত্রাভাবে ম্লানকায়, অল্নাভাবে ক্ষীণ। 


আমার বোম্বাই প্রবাস ১০৭১ 


জীর্ঘ হস্তপদ অতি, দেখিতে কুৎসিত, 
আমারে দেখিয়! তুমি ন! হইবে গ্রীত। 
৬ সং ৫ 
আমি হে ঠোমারে করি এতে ক মিনতি, 
জানিহ হরির কৃপা আছে তোম! গ্রতি। 
পাওরঙ্গ পদে যার মন আছে লীন, 
নহে সে কৃপার পাত্র নহে দীন হীন। 
পাও রঙ্গ রক্ষাকর্তা, সহায় অমর, 
ছড়ি তারে অন্ত কারে নাহি মানি আর। 
তোমার দর্শনে তবে কি হইবে ফল, 
সংসার বাসন। যবে ছেড়েছি সকল। 
বিলর্জন করি দিয়! সব বাসনায় 
পেয়েছি নিবৃত্তি-গ্রম অল্প খাজন।য়। 
পতিব্রত! যেই প্রেম রাখে পতি পরে 
মন মের সেই মত বিঠোবার তরে। 
বিঠঠলই সমস্ত বিশ্ব আর কিছু নাই, 
তোঁমারঙগখ্যে ত তারে দেখিবারে পাই। 
রামদ।স রয়েছেন সদ্‌গুরু অতি, 
মনস্থির একমাত্র কর তার প্রতি । 
তুক। কহে “শুন ওগে। বুদ্ধির আগর, 
ভক্তি একমাত্র হয় ভক্তের উদ্ধার |” 
যত রং যু 
যাইয়। তোমার কাছে কি হবে আমার, 
মিছ।মিছি কষ্ট শুধু হইবেক সার। 
খবার অভাব হয় খাব ভিক্ষা ক'রে, 
বন্ধ চাই, ছিন্ন বস্ত্র আছে পথে পড়ে। 
শয্য। মোর পড়ে আছে পথের পাষাণ, 
অ।কাশেরে বস্ত্র করি, করি পরিধান। 
বল তবে অ।র করি কিসের প্রত্যাশ, 
বাসন! সে জীবনেরে করে শুধু হাস। 
রাজার প্রানে যায় মানের আশায়, 
কহ দেখি মোরে, সেথা শান্তি পওয়! যায়? 
মহতেরই তরে শুধু রাজার আলয়, 
কুত্র যে তাহার সেথা মান্য নাহি হয়। 
বসন ভূষণ আদি আড়ম্বর যত 
দেখ সে আমার পক্ষে মরণের মত। ্ 


১৬৭২. 


এই কথ। শুনি তব রোধ যদি হয়, 
তবু হরি মোর পরে রবেন সদয়। 
হীনতব ন| ঘুচে করি যজ্ঞ উপবান 
যত দিন মন রহে বাসনার দস । 
তুক1 কহে লোক মাঝে তোমাদের মান__ 
আমরা যে হরিভক্ত দৈব-ভাগ্যবান | 
্ সং ৬ 
এই একমাত্র ষেগ করিও সাধন, 
যাহ। ভাল তাহা ঘণা করে। না কখন। 
যে কাজ করিলে হয় দ্রে!ষ সংঘটন; 
এমন ক।জেতে মন দিও না রাজন্‌। 
ছুর্জন নিন্দুকে যদ করে যুক্তিদ।ন, 
তাহার কথায় কড় দিও নাক কাণ। 
রাজ্যের রর্দমক কেব। করিও নির্দার। 
পরীক্ষায় দেষ গুণ করিয়! বিচার। 
কি জানাব রাজ! তুমি জানিছ সকল, 
শরণ লভয়ে যেন অন।থ দুর্ববল। 
এই যে মিনতি মোর রাখ যদি মনে, 
সন্থষ্ট হ্টব তাহে কি ফল দর্শনে। 
ছুই এক কাজ মাত্র মোর ঝলে জানি, 
আপনার ভ্রমে আমি রহিব আপনি 
এই এক সার কথ| জানহ কল্য।ণ, 
একই আন্ম। সর্ভূতে রহেন সমান। 
আক্মারাম নিরঞ্জনে রাখ সদ। মন, 
পুঙ্যগুরু রামদাসে দেখহ আপন । 
তুকা বলে “ধন্য ধন্য তুমি হে ভূপতি, 
ত্রিলোক ব্যাপিয়৷ রহে তব কীন্ঠি ভাতি।” 
৯ ধু যঃ 
চতুর মান রক্ষক তুমি প্র্ঠনিধি, 
সন্বগুণনিধি তোমা করেছেন বিধি। 
শুনহে মছুমদ।র লেখনী নিপুণ, 
জানিবে পত্রের তুমি যত গুণাগুণ । 
পেশওয়!, হবনিস আর চিটনী, ডবীর, 
রাজজ্ঞ সমস্ত আর সেনাপতি বীর। 
তুমি ছে প্ডিত রায় ভূষণ সভার, 
বৈষ্ঠরাজ আদি সবে জন নমস্কার। 


ভারতী মাঘ, ১৩২* 


তোমরা পত্রের অর্থ জানিয়ে অন্তরে, 

বিচার করিয়। তাহ বল নৃপতিরে । 

সাত্বিক প্রণয় ভরা, দৃষ্টান্তের কথা, 

যা কহিন্ু যেন তার না হয় অন্যথা । 

মহারাজে যথাস্থিত দিও এ সন্দেশ) 

ব!ক্যের স্বরূপ অর্থ কয়ে! সবিশেষ । 

ভয়ে ভয়ে বুঝাও হে যদি বিপরীত, 

তাহ! হ'লে তে।মদেরি হইবে অহিত। 

তুক। কহে “নমস্ক।র অধিকারীগণ, 

জান।ইবে মহরাজে, এই নিবেদন ।” 

তুকারামের পত্র পাঠে রাজ! কিছুমাত্র 
বিরক্ত না হইয়া বরং সন্তষ্টই হইয়াছিলেন_- 
এমন কি, তিনি স্বয়ং সেই সাধুর আলয়ে 
গিয়া! তাহার দর্শনেন্ছু হইলেন। কথিত 
অ|ছে যে, বীরবর সেকন্দর বাদসা প্রসিদ্ধ 
গীক্‌ দার্শনিক দায়োজিনিসের প্রশংসা শ্রবণ 
করিয়া তাহাকে আনাইবার জন্ত দূত প্রেরণ 
করেন। কিন্ধু দয়োজিনিস তাহার নিকট 
গমনে অস্বীকৃত হইলে সেকন্দর নিজেই গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তুকারাম ও 
শিবাজী সন্দদ্ধেও এইরূপ ঘটন। বার্ণত আছে। 
এঁ সময়ে তুকারাম দেহুর নিকটবর্তী লোহ- 
গ্রামে বাম করিতেছিলেন-_ মহারাজ স্বয়ং 
তথায় উপস্থিত হইয়া বহুমুল্য মণিমাণিক্য 
রত্বাদি আনিয়া তাহাকে উপহার দেন কিন্ত 
তুকারাম সে সমস্ত অগ্রাহ করিয়া ফেলিয়। 
'দিলেন_বলিলেন “মহারাজ! সোন! রূপ 
আমার চক্ষে মাটির তুল্য, এ সকল বস্ততে 
আমার লোভ হয় না। অমার্দের মোহ ও 
আশার অন্ত হইয়।ছে, আমি হরির দাস, 
হরিই আমার আশভরসা। মহারাজ, তুমি 
ভগবদ্তক্ত হইয়৷ 'প্রজাপালনে নিযুক্ত থাক, 
তাহা হইলেই আমি কৃতার্থ হইব |” 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


শিবাঙ্দী তুকারামের নিম্পৃহতা৷ ও অচল 
দেবভক্তি দেখিয়া! চমরুত হইলেন। মহীপতি 
বলেন যে, মহারাজ! তুকাবামের সাধু দৃষ্টাস্ত 
ও সংসর্গগুণে সংসারের প্রতি এক়প বীতরাগ 
হইয়াছিলেন যে, তিনি রাঙ্জকার্ধ্য পরিভ্যাগ 
করিয়৷ অরণ্যবাসে কালহরণ করিতে লাগি- 
লেন। শিবাজীর মাতা ঠাকুবাণী জিজাবাই 
এষ্ট বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবামাত্র ব্যাকুল অন্তরে 
তুকারামের নিকট গমন করিয়া আপনার 
পুত্রটিকে সছুপদেশ দ্বারা সংসারে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য বিস্তর মিনতি করিলেন । 
তুকারাম তাহাকে আশ্বাস দিয় কহিলেন__ 
“ভয় নাই, তোমার মনস্কামন! পূর্ণ হইবে ।” 
রাত্রিকালে সন্কীর্তনের সময় শিবাজী রাজা 
সমাগত হইলে অবসর বুঝিয়া তুকারাম 
তাহ।কে এইরূপ উপদেশ দিলেন যে, যাহার 
যে ধর্ম তাহার তাহা পালন করা কর্তব্য । 
প্রজ্গাপালন ক্ষত্রিয় ধন্ম,অতএব মহারাঁজ তাহাই 
অনুষ্ঠান করুন। সে ধর্শ পরিত্যাগ করিয়া 
সন্নাস অবলম্বন করা মহারানের পক্ষে কোন 
ক্রমেই কর্তন্য নহে । এই উপদেশ গীতোক্ত 
ধর্মের অনুযায়ী “স্বধর্মে নিধনং শেয়ঃ পরধন্মো 
ভয়াবহঃঃ | শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে যেমন অজ্জুনের, 
ইহাতে সেইরূপ শিবাজীর চৈতন্ত হইল। 
তাহার বিষয় বৈরাগ্য দূর হইল, তিনি স্বীয় 
কর্তব্য বুঝিতে পারিয়৷ তাহার মাতার সঙ্গে 
স্বরাজ্যে প্রাত্যাগমনপুর্বক পুনরায় রাজ্যভার 
গ্রহণ করিলেন। 

শিবাপীর প্রঠিভাবলে যে মহারাষ্ রাজোর 
পত্তন হয়, তাহা অনতিকাল মধ্যেই ভারত- 
বর্ষে প্রাধান্য লাভ করিল। কিন্তু শিবাজীর 
ংশঞ রাজগণের মধো কেহ তাহার পদ- 


আমার বোক্কাই প্রব!স 


১৬৭৩ 


মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে নাই। তাহার 
পুত্র শ্ভোজী ব্যসনাসক্ত নিতান্ত অকর্ধণ্য 
ছিলেন। সঙ্গমেশ্বরে আমোদ প্রমোদে মত্ত 
আছেন, এমন সময় জনৈক মোগল সর্দার 
সন্ধান পাইয়। তাঁহাকে বন্দী করিয়। ওরঙ্গ- 
জীবের নিকট ধরিয়া আনে। শন্তে'লীর প্রাণ 
রক্ষার্থে বাদমাহকে অনেক অনুরোধ করাতে 
সআাট বলিয়! পাঠাইলেন, তোর জীবন মরণ 
তোর আপনারই হাতে । যদি মুসলমান 
ধন্ম গ্রহণ করিস তবেই তোর প্রাণ রক্ষা, 
নতুবঝ! জল্লাদের হাতে তোর প্রাণ দণ্ড হইবে” 
শন্তোজী উত্তর করিলেন, প্বাদস! যি আপ- 
নার কন্তাকে আমার সঙ্গে বিবাহ দিতে 
রাজী হন, তাহলে আমি মুসলমান হই ।” 
এই উত্তরে গুরঙ্গজীব ক্রোধান্ধ হইর! শস্তো- 
জীর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। 


পেশওয়া বালাজী বিশ্বনাথ ১৭১৪ 


শত্তোজীর পুত্র সাহু শৈশবকালে ওরঙগ- 
জীবের হস্তে পড়িয়া অনেক বৎসর কারা- 
বাম ভোগ করেন। বাদসার মৃত্ার পর. 
তিনি মুক্তিলাভ করিয়া স্বরাজ্য ফিরিয়া 
পান কিন্ত মোগলদের মধ্যে সুদীর্ঘ কারাবাস 
প্রযুক্ত তাহাতে আর কোন পদার্থ ছিল ন|। 
নিজে রাজকাধ্য পরিচালনে অক্ষম, সুতরাং 
ক্রমে সমস্ত রাজ্যভার সচব প্রধান পেশওয়ার 
হস্তে সন্নস্ত হইল। প্রথম পেশওয়া বালাঙ্গী 
বিশ্বনাথ । ১৭১৪ সালে বালাজী প্রধান 
ম্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়! ক্রমে নৃপতিকে- 
অতিক্রম করিয়। উঠিলেন। পেশওয়া পদ 
তাহার বংশান্ুগামী হইল। সাহু কেবল 
নামে ছত্রপতি, পেশওয়াই মাসল রাজ$।' 


১০৭৪ 


শেষে এমন হইণ সাতারার রাজ! সাতারায় 
বন্দী, পেশওয়াই সর্বময় কর্তী। নূতন পেশ- 
ওয়ার অভিষেক কালে অভিষেক বসন মহা- 
রাজের নিকট হইতে আনান হইত এই যা 
রাজমর্ধযাদার অবশিষ্ট রহিল। ১৭১৮ সালে 
বাগাজী পেশওয়। সইয়দ ভ্রাতৃদ্বয়ের পোষ- 
কতায় সসৈন্য দিল্লী মাত্রা করেন। তার 
বৎসর দুই পরে দাক্ষিণাত্য রাজস্বের চৌথ 
আদায়ের বাদসাহী পরওয়ান! লাভ করেন, 
তাহার প্রযত্বে পুণা ও সাতারার অধীনস্থ 
প্রদেশ সমূহে মহারাষ্ট্র রাঞ্জপতাক! বিধিমত 
বদ্ধমূল হইল । 


বাজিরাও ১৭২১ 


বালাজীর পুত্র বাজিরাও দ্বিতীয় পেশওয়!। 
ইনি একজন অপাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন 
তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। যোগ্য পিতার 
যোগ্যতর সন্তান। হাইদ্রাবাদে নিজাম 
রাজ্য সংস্থাপক নিজাম আলি ই'হার 
গ্রতিৎন্দ্ী ছিলেন--ই হার সহিত শেষ পর্য্যন্ত 
বাজিরাওএর দরন্দযুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্ত 
পেশওরার প্রধান লক্ষ্য ছিল উত্তর হিন্দুস্থান। 
মোগল রাজ্যের ভম্ম স্ত.পের মধ্যে মহারাষ্ট্র 
জয়স্তস্ত নিখাত করাই তাহার আন্তরিক বাসনা । 
একদ। তিনি মন্ত্রীসভায় সাহু রাজাকে বলেন 
«এই আমাদের সময় । ভারতভূমি হইতে 
বিদেশাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া অক্ষয় কার্তি 
উপার্জনের এই অবসর। শু তরুমূলে 
কুঠারাঘাত কর, শখ! সকল আপন! হইতেই 
পড়িয়া যাইবে ।” তাহার উৎসাহ বাক্যে 
সার চিত্ত পিতামহোচিত জলস্ত উৎসাহে 
ক্ষপ্রকালের নিমিত্ব উত্তেজিত হইল। তিনি 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৭ 


উত্তর করিলেন, “পিতার তুমি যোগ্য পুত্র, 
তুমিই স্বহস্তে মারা জয়ধবজা হিমালয় বক্ষে 
নিখাত করিবে। বাজিরাওয়ের বলবার্্যে 
মারাঠ। রাজ্য বিপুল বিস্তার লাভ করিল। 
১৫ বৎসরের মধ্যে তিনি বাদসাহী মুলুক 
হইতে মালব ছিনিয়া লন ও বিঘ্যাচলের উত্তর 
পশ্চিম নর্দদ1| হইতে চম্বল পধ্যন্ত রাজ্য 
বিস্তার করেন। ১৭০৯ সালে পোর্ত,গীসদের 
নিকট হইতে বাসীন অধিকার করেন। এই 
সকল দেখিয়! মহারাষ্ট্র রাজ্যের উপর ইং- 
রাজদের কটাক্ষ পড়ে। বাসীন বিজয়ানস্তর 
ইংরাজের! সাহু রাজার নিকট দূত প্রেরণ 
করেন। দূতের প্রতি উপদেশ এই পরাজ- 
সভায় বাজিরাওয়েয় শত্র আছে কি না সন্ধান 
নিবে। তাহার বিরুদ্ধে শক্রদলের ঈর্ষ 
জালাইয়! দিবার সুযোগ পাইলে অমন সুবিধা 
যেন ছাড়া না হয়, কিন্তু সাবধান, দেখিবে 
তিনি ধেন আমাদের শত্র হইয়া না দাড়ান ।” 
সেযাহ! হউক, দৌত্য সফল হইল। ১৭৩৯ 
সালে পেশওয়ার সহিত সন্ধিবন্ধনে মহারাষ্ট্র 
ইংরাজ বাণিজ্য প্রমুক্ত হইল। এই সন্ধির 
এক বৎসর পরে বাজিরাওয়ের মৃত্যু 
বাজিরাও রূপবান, বীধ্যবান্‌, অমায়িক, 
সরলান্তঃকরণ ছিলেন। যুদ্ধযাত্রা কালে 
তিনি বীরোচিত কঠোর ব্রত পালন 
পূর্বক আড়ম্বরশুন্তা সহজ ভাবে চলিতেন। 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে একট। গল্প আছে। 
তাহার সহিত নিজ।ম-উল্-মুলকের প্রথম 
যুদ্ধারস্তে নিজাম একজন স্থবিখ্যাত চিত্র- 
করকে ডাকাইয়৷ 'আদেশ করেন, ণ্বাজি- 
রাওকে গিয়াই যে ভাবে দেখিবে সেই ভাবে 
তাহার ছবি তুলিয়া আনিবে।” চিত্রকর 


৬৭শ বর্ষ, দশম সংখা 


দেখিলেন, বাঙ্জিরাঁও বল্লম স্বন্ধে ছুই হাতে 
জুয়ারীর দান! ভাঙ্গিয়!. চিবাইতে চিবাইতে 
অশ্বপৃষ্ঠে সামান্ত সেনার মত চলিয়াছেন, এই 
ভাবে তাহার ছবি তোল! হইল। 
বাজিরাওয়ের তিন পুত্র, তন্মধ্যে জোষ্ঠ 
বালাজী তাহার উত্তরাধিকারী । তাহার 
দ্বিতায় পুত্র রঘু"াথরাও (রাঘোব! ) মহারাষ্ট্রে 
যে অপুর্ব নাট্যাভিনয় করিয়৷ গিয়াছেন 
তাহাই রাজ্যনাশের মুল। রাঘোবার পুত্র 
দ্বিতীয় বাজিরাও পিতার কাধ্য শেষ করিয়া 
রাজ্যের সমাধি স্বহস্তে প্রস্তুত করেন। 


নানা সাহেব 


বালাজীর অপর নাম নান৷ সাহেব। 
নানার রাজত্বকালে মহারা সবল মোগল রাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া তাহার হৃৎকম্প উৎপাদন 
করে। ১৭৪১--৪২ পালে নাগপুর শাখার 
সেনাপতি ভোসল! বাঙলায় মুরমিদ।বাদ 
পর্য্যন্ত লুটপাট করিয়া ফিরিয়া আসেন। 
আমাদের শিশু ঘুমপাড়ানী গান আর "মারাঠ৷ 
ডিচ” নামক নগর সংরক্ষণী বর্গীদের উৎপাতের 
স্থৃতিচিহ্ন অগ্ঠাপি বর্তমান। ১৭৫১ সালে 
নবাব আলিবর্দিৰ নিকট হইতে তাহার! 
বাঙ্গলার চৌথ ও উড়িষ্যার অধিকার লাভ 
করেন। 


জলদন্্য আগ্গে, 


নানার শাসন কালে ইংরাজের। জলদন্্য 
আঙ্গে, দমনে পেশওয়ার সহযোগিতা করেন। 
পুর্বে সমুদ্রের উপর জিঞ্জিরা নবাবের 
আধিপত্য ছিল। মোগল সাম্রাজ্য পতনের 
পর মারাঠী সর্দার আঙ্গে, তাহার গান 


আমার বেশ্বাই প্রবাস 


১০৭৫ 


অধকার করেন।! ১৬৯৭ হইতে ১৮৪০ 
পর্যন্ত কানোজী হইতে রাদোজী পধ্যস্ত, 
আঙ্গে বংশের আধিপত্য কাল। রাঁঘোজীর 
মরণানস্তর তাহার বংশ লোপ পাইয়া ডাল- 
হৌসী রাজ্জনীতি অনুদারে আঙ্গে রাজ্য 
ইংরাজ হস্তগত হয়। আঙ্গের হস্তে ইংর।জ- 
দেরও অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
১৭২৪ ও ১৭৫৪ মধ্যে ছুই ইংরাজ রণতরী 
আঙ্গে, কর্তৃক ধৃত হয়। কলিকাতাবাসীগণ 
যেমন বর্গীদের উৎপাত ভয়ে সহরের চারি 
দিকে গর্ত খনন করিয়া স্থরক্ষিত হন, বন্বের 
বণিকগণও আঙ্গের আক্রমণ শঙ্গ।য় সেইরূপ 
উপার অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১৭৫৫ সালে কাঁনোজীর পুত্র তুলাজীকে 
দমন করিবার জন্ত ইংরাজেরা পেশওয়ার 
সহিত যোগ দেন; পর বৎসরে স্থবর্ণহূর্গ ও 
বিজয়হ্র্গ তাহার প্রধান ছুই ছুর্গ বিজিত হয়। 
সুবর্ণহূর্গ হারাইয়া তুলাজী সাগরপরিরক্ষিত 
বিজয়ছুর্গের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আডমি- 
রল ওয়াটসন ও কর্ণল ক্লাইব . মিলিয়া, 
ওয়াটসন জলে ক্লাইব স্থলে, আক্রমণকরত 
দুর্গ দখল করেন। অতঃপর ইংরাজ গবর্ণর 
বিজয়ছুর্গ লাভ লালসে পেশওয়াকে বিস্তর 
অনুরোধ করেন কিন্তু তাহ! যদিও পাইলেন 
ন1, তৎপরিবর্তে বোম্বায়ের দক্ষিণন্থ বাস্কোট 
ও অপর কতকগুলি গ্রাম উপাজ্জনে ক্ষতি+ 
পুরণ করিয়া লইলেন। অপিচ পেশওয়ার 
নিকট হইতে এইরূপ বচন পাইলেন যে 
ওনন্দাজেরা মহারাষ্ট্র রাজ্যে প্রবেশ ও বাসের 
অনুমতি পাইবে ন! তাহাদের বাণিজ্য পধ্যস্ত 
বন্ধ করিয়া দিবেন। পোর্ভ,গীমের পতন ? 
মারাঠীদের সহিত উক্তরূপ সন্ধি স্বাপনঝাভঃ 


১৪৭৬ 


অন্তান্ত প্রতিদ্ন্দী যুবোপীয়জাতির মধ্যে 
ইংরাজদের প্রভূত্ব বলবত্বর হইয়া উঠিল। 

নান! সাহেবের শেষদশা শোচনীয় । তিনি 
পাণিপতের যুদ্ধে স্বজাতির অধঃপাত স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়া হতাশ হইয়! ফিরিয়। আসিলেন 
ভারতবর্ষে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য পুনঃস্থাপনের 
আশায় জলাগুলি দিতে হইল। ইহার 
পর নানা সাহেব আর অধিক দিন 
জীবিত থাকেন নাই। এই মর্মান্তিক 
আঘাতে তাঁহার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইল। 
তিনি আস্তে আস্তে পুণায় ফিরিয়! শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়িলেন এবং কয়েক মাসের মধ্যেই 
পার্বতী মন্দিরে দেহত্যাগ করিত্নে। 


চতুর্থ পেশওয়। বড় মাধবরাঁও 
১৭৬১--৭২ 


নানার জোষ্ঠ পুত্র পাণিপতের যুদ্ধে 
মার! পড়েন; তাহার দ্বিতীয় পুত্র মাধবরাও 
পেশওয়ার পদে অধিরূঢ় হইলেন। তখন 
তাহার বয়ংক্রম ১৭ বখলর। তাহার পিতৃব্য 
রাঘোব] পেশওয়াকে, হাতে রাখিয়া ন্বয়ং 


কর্তা হইধার প্রয়াসী ছিলেন কিন্তুতাহাতে 


কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। মাধবরাও 
স্বহন্তে রাজ্যভার গ্রহণ পূর্বক অসামান্ত 
চাতুষ্যের সহিত রাজকাধ্য নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। মারাঠীদের দিন দিন শ্রীসমৃদ্ধি 
দর্শনে ইংরাজের1 সশঙ্ষিত কিন্তু এই সময়ে 
তাহার! হাইদর আলির উপদ্রব নিবারণে 
সমুত্সুক। হাইদর দমনে মারাঠীদের সহিত 
সস্তাব বন্ধন প্রয়োজন সুতরাং, তাহাদের 
মনোভাব যাঁহাই হউক সন্তাবব্যঞ্জক দৌত্য 
পাঠাইয়া পেশওয়াকে ফোন মতে থামাইয়া 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 
রাখিলেন। যাহাতে হাইদরের বলপুষ্টি 
নিবারিত হয় সেই তাহাদের প্রথম চেষ্টা। 
ইংরাজ দৌত্যের পাচ বৎসর পরে মাধবরাঁও 
লোক।স্তর গমন কর্নে। তিনি সম্তান 
সম্ততি রাখিয়া যান নাই। তীহার স্ত্রী 
রমাবাই অত্যন্ত পতিব্রতা ছিলেন, যুতপতির 
অন্ুমূতা হইয়৷ চিতানলে দেহত্যাগ করেন । 
মাধবরাও পেশওয় স্ভায়পরায়ণ শাসনকর্ত 
বলিয়া প্রখ্যাত; বলবানের বিরুদ্ধে দুর্বলের, 
ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের সহ'য় ছিলেন। এই 
স্যায়ী সাহসী প্রঞ্জাবল্পভ দৃঢ়মতি নৃপতি 
বিয়োগে রাজ্যের যত হানি হয়, পাণিপতের 
যুদ্ধেও তেমন হইয়াছিল কিন সন্দেহ। 


নারায়ণরাও হত্যা 


পঞ্চম পেশওয়া নারায়ণরাও, মাধবরাও 
এর কনিষ্ঠ ভ্রাতা, অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। রাঘোবা কাক! 
তাহার অভিভাবক। মাধবরাও মৃত্যুকালে 
অনেক বলিয়৷ কহিয়! ভাইটিকে রাঘোবার 
হস্তে সপিয়৷ যান। কতককাল খুড়। ভাইপোর 
মধ্যে মৌখিক সন্ভাব বজায় ছিল কিন্তু 
নারায়ণরাঁওয়ের মাত গোপিকাবাই ও 
র1ঘোবার পত্বী আনন্দীবাই এই দুজনে বনি- 
ব্নাও ছিল না। মন্ত্রীবর্গের সঙ্গেও রাঘোবার 
মনাত্তর; এই সকল কারণে তিনি প্রাসাদে 
বন্দীরকৃত হইয়া রহিলেন। তদবধি তিনি 
ভ্রাতুদ্ুত্রের অনিষ্ট সাধনের উপায় দেখিতে 
লাগিলেন। সেনাদের ঘুস দিয়৷ বশ কর! 
তাহার প্রথম চেষ্টা? হঠাৎ একদিন গোল 
উঠিল পেশওয়ার সৈগ্ঘদল ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে। 
নারায়ণরাও তখন প্রাসাদে নি্রত ছিলেন। 


১৭শ বর্ষ, দশম সংখ 


'দাহী দলের নেতা সমরলিংহ, তুলাজী 
শওয়(র নামক রঘোবার অন্ুচর সমর- 
"হের সহযোগী । বিদ্রোহীগণ সম্মুখের দ্বার 
ডিয়। অন্ত দ্বার দিয়! প্রাসাদে প্রবেশ 
বত পেশওয়ার শয়ন গৃহের দিকে ধাবিত 
ল। নারায়ণরাও তাহাদের গোলমাল 
দণে ভীত হইয়া! কাকার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
বিলেন-সমরসিংহ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
লল। যুবক কাকাব পায়ে কীদিয়! পড়িয়! 
[তব স্বরে প্রাণ ভিক্ষা চাহিল। রাঘোব৷ 
(রসিংহকে ক্ষান্ত হও বলিয়৷ অনুরোধ 
বিলেন কিন্তু নে অনুরেধ শোনে কে? 
তকে বোতল হইতে ছাড়িয়। দিয়া এখন 
চ তাকে শান্ত রাখা যায়; সমরসিং উত্তর 
বিল “এতদূব আসিয়া কি নামি নিজেই 
রতে যাইব? ছাড়িয়া দেও নহুব! তুমিও 
'বা পড়িবে ।” রাঘোবা ছাড়াইয়। ছাতে 
য়া লুকাইয়া রহিলেন। নারায়ণরাঁও 
লায়নোদ্ভত কিন্তু পাষণ্ড তুলাঁজী তাহার 
1 টানিয়! তাহাকে ধরাশায়ী করিল। এমন 
ময় চাঁপাজী নামক একজন বিশ্বাসী 
[জভত্যের প্রবেশ। তাহার হাতে যদিও 
কান অস্ত্রশস্ত্র নাই-সে দৌড়িয়া গিয়া 
গাব প্রভূ ও অন্ত্রধারীদের মধো ব্যবধান 
ইল। তাহাকে দেখিয়৷ নারায়ণরাও তাহার 
[লা জড়াইয়! ধরিলেন__চাকর মুনিব দুজনেই 
রাধম নিষ্ঠুর হস্তারকদ্য় কর্তৃক নিহত 
ইল। 

রাঘোবা এই হত্যাকাণ্ডে সংলিপ্ত কিনা 
তাহার কোন প্রমাণ ছিল ন!-_রামশাস্ত্রীর 


* কথা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৪ ডি 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১৬৭৭ 


উপর অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হইল। 
রামশাস্ত্ী স্তায়বান্‌ সত্যনিষ্ঠ স্থুবিজ্ঞ বিচার- 
পতি -পুণ।দরবারে বশিষ্ঠ স্বরূপ ছিলেন। 
অন্ুসন্ধ(নে তিনি শেষে জানিতে পারিলেন যে 
রাঘোব। নারারণরায়ের বধের আদেশ 
দেন নাই--তীহাকে ধরিবার অনুমতি দিয়া" 
ছিলেন মাত্র। তাহার আজ্ঞাপত্রে “ধরিবে* 
এই কথা বদলাইয়া “মারিবে” কথা কে 
একজন বসাইয়া দিয়ছে। রাঘোবাপত্ৰী 
(1,945 [18০১০1)) আনন্দীবাই এই কাণ্ডের 
মূল কারণ বলিয়। লোকের বিশ্বাপ। এই 
ঘটনার কতকদ্দিন পরে রাঘোব| রামশা স্ত্রীকে 
গিজ্ঞাসা করিলেন “এ পাপের প্প্রায়শ্চিন্ত 
কি?” শাস্ত্রী মহাশন্ন উত্তর করিলেন 
“তোমার নিঙগের প্রাণ উৎসর্গ ভিন্ন ইহার 
প্রায়শ্চিন্ত নাই। তোমার জীবনে আর 


স্থখ নাই -তামার এ রাজ্যের কল্যাণ 
নাই। তুমি যতদিন কর্তা থাকিৰে 
ততদিন আমি এ সরকারে চাকুরা 
করিব না-_-মার এমুখো হইব ন1।” 
শান্সী তাহার বচন রক্ষা করিলেন। 
সেই অবধি তিনি রাজকাধ্য পরিত্যাগ 
পূর্বক পুণ ছাড়িগা বিজন গ্রামে 
একান্তে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করেন। 


“ছাড়ি দিয়! গেলা গৌরবপদ, 

দুরে ফেলি দিল! সব সম্পদ, 

গরমের কুটীরে, চলি গেলা ধীরে 
দীন দগ্িদ্র বিপ্র।” * 


১৩৭৮ 


ষষ্ঠ পেশওয়1 রঘুনাথরা ও 
( রাঘোবা ) 


রঘুনাথরাও পেশওয়াঁপদে আরূঢ় হইলেন 
কিন্ত বিস্তর দিন টি'কিতে পারেন নাই। 
তিনিও যেমন যুদ্ধ যাত্রায় পুণার বাহির 
হুইলেন, তাহার বিপক্ষদলও মাগ! তুলিল। 
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মন্্রী প্রধান খ্যাতনামা! নান! ফর্ণবীস সে 
দলের নেতা । রাঘোবার সহচর মন্ুচরগণ 
একে একে তীহার পক্ষ পরিত্যগ করিল। 
বাঘোবা বেগতিক দেখিয1 সিন্দে হোলকার ও 
ংরাঞ্দের শরণভিক্ষায় কৃতসন্কল্প হইলেন। 


পেশওয়া বংশের অবনতি 


এই সময় হইতে পেশওয়। বংশের অবনতি । 
প্রথমে যখন রাজিরাও রাজ্যের সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করেন, তখন সেনাপতি 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২ 


রাঘোজী ভে পল! বহ্।ড প্রান্তের জার়গীরদা। 
ছিলেন। তিনিও পেশওয়ার দৃষ্টান্ত স্বাধা 
রাজ্য স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। পেশওগা 
অধীনস্থ অপরাপর কর্চারীরাও প্রতুর দৃষ্টা 
অনুসরণ করিতে তৎপর হইল। ক্রমে মহ 
রাষ্ট্র রাজ্যে পঞ্চ শাখ! বিস্তৃত হইল । 


পঞ্চ শাখা 


পেশওয়া তাহার মধাস্থিত, তা 
রাজধানী পুণ।। ভোসলার রাজধা; 
নাগপুর। সিন্দে গোওয়ালিয়রের আধিপ। 
পাইলেন। হোলকর ইন্দোরে, নরদায় গাই 
কওয়াড় স্ব স্ব আধিপত্য স্থাপন করিলেন 
পেশওয়! চিত্তপাবন ব্রহ্ধণ, অন্যান সর্দারগ 
শূদ্রজাতীয় মারাঠা। মহলাররাঁও হে।লক 
হীনবর্ণ সৈনিক ছিলেন; রাণোজী সি; 
পেশওয়ার পাছ্বকাধারী ) পিলে।জী গাই কওয়' 
গোরক্ষক রাঁখালরাজ। ইহার! সকলেই দীনহী 
সামান্ত শ্রমজীবির জীবিকা হইতে শ্বতুজব্‌ 
রাজসিংহাঁসন উপাজ্জন করেন, নীচকুঃ 
জন্মগ্রহণ করিয়া রাজবংশ পত্তন করিয়া যান 
পেশওয়! গুথমত এই সকল বীরদিগকে দে' 
বিজয়ে নিযুক্ত করেন, তাহাদের উপর দৈ' 
যোগাইবার ভার। তাহার! দূরে দূরে থাকি! 
কার্ধ্য করিতেছেন, পেশওয়া তাহার উপ 
কর্তৃত্ব খাটাইবার স্থবিধা পাইলেন না। পেশ 
ওয়ার অজ্ঞাতসারে ন্বেচ্ছানুসারে তীহার 
সন্ধি বিগ্রহ করিতে লাগিলেন ও রা 
রক্ষার্থে সেনা নিয়োগ না করিয়া স্বা' 
সিদ্ধিতেই নিযুক্ত করিতেন। কালক্র 
তাহার] নিজে নিজেই সর্বস্ব হইয়। উঠিণে? 


*__পেশওয়ার অধিকার নাম মাত্র। সাতারা' 


৬ধশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


রাজ। সন্বন্ধে যেমন গেশওয়া, পেশওয়ার সম্বন্ধে 
তন্্রপ তাহার ভূত্যবর্গ। 


পুণাঁয় দল'দলি 


পুণ! দরবার ছুই দলে বিভক্ত। একদল 
রাঘোবার পন্ষ--অপর দল মুত নারায়ণ- 
রাওয়ের পত্রী গঙ্গাবাইয়ের পক্ষ। গঙ্গাবাই 
তখন গর্ভবতী, সুরক্ষিত ভাবে পুরন্দর দুর্গে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাঘেবা সৈম্ত 
সামন্ত লইয়া! স্বপক্ষ মমর্থনে বত্রশীল হইলেন) 
গ্রথম গ্রথম কতকট| কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। 
তিনি যুদ্ধে জয়ী হইয়৷ বিপক্ষ সেনাপতিকে 
গ্রেপ্তার করিলেন কিন্তু বিধাত। তাহার প্রাতি- 
কূল। পুণার সিংহ।সন স্পর্শ করেন, ইতিমধ্যে 
তাহার মাথায় ব্রপাত সদৃশ সংবাদ আসিল 
যে রাণীর পুত্র-পন্তান জন্মিয়াছে ;--6* দিন 
গত হইলে শিশু রাজার রীতিমত রাজ্যাভিষেক 
ক্রিয়৷ সম্পন্ন হইল। জ্যেঠা অপেক্ষাও বড় 
এই অর্থে “সওয়াই* মাধবরাও নামে শিশুর 
নামকরণ হইল। এই সঙ্কটে হোলকর সিন্দিয়ার 
সাহায্য লাভে নিরাশ্বাস হইয়া রাঘোব 
ইংরাছদের শরণাপন্ন হইলেন। বন্ধে গবর্ণ 
মেপ্ট অর্থ ও ভূমিল্গভ লালসায় তাহার পক্ষে 
অস্্ধারণে প্রতিশ্রত হইলেন। 


রাঁঘোন! ৪ বোম্বাই গবণমেণ্ট 


১৭৭৫ সালে রাঘোবা ও বোম্বাই 
গবর্ণমেণ্টের মধো যে সন্ধি স্থাপন হয় তাহার 
নাম নুরাটসন্ধি ; ইহার তাৎপধ্য এই 
যে, ইংরাজের। রাঘোবাকে সসৈম্ত পুণায় 
পৌছাইয়। দিয়! পেশওয়! সিংহ!সন প্ররত্যর্পধ 
করিবেন__রাঘোব৷ ইংরাজদের পুরস্কার স্বরূপ 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১৩৪৯ 


বাসন সালসেট প্রভৃতি কতকগুলি লোভনীয় 
সান ছাড়িয়। দিবেন। 

রাঘোবার সহিত এইবপ বন্দোবস্ত সুপ্রীম 
গবর্ণমেণ্টের মনঃপৃত হয় নাই। সুরাট সঙ্ধির 
পর পুরন্দর সন্ধি, এই 'প্রকার নানা পরিবর্তন 
ও সংশোধনের পর সবশেষে ১৪ই নবেখর 
১৭৭৮ সালে রাঘেবার সহিত নূতন সগ্ধি 
স্কাপিত হইল। এই সন্ধিহ্ত্রে ইংরাজ ও 
মারাঠীদের মধ্যে যুদ্ধারস্ত হয়। 


প্রথম মারাঁঠ যুদ্ধ 


গবর্ণমেপ্ট বন্ধের সাহায্যে এক দল সৈন্ত 
প্রেরণ করেন। তাহাদের আগমন অপেক্ষা 
না করিয়া বোন্বাই গবর্ণমেণ্ট যুদ্ধে কটিবন্ধ 
হইলেন। বন্বের সৈন্াধ্যক্ষ কর্ণেল এজরটন। 
তাহার যে একাধিপত্য তাহা! নহে, তাহার 
উপর আবার এক যুদ্ধ কমিটির অধকার। 
এই অল্প দৈন্ভ লইয়! মহারাষ্ট্র গর্ভে প্রবেশ 
করা যত স্হজ মনে হইয়।ছিল, ফলে দেখ! 
গেল তত সহজ নয়। ব্রিটিষ সৈম্ত যত অগ্রসর 
হয়, মারাঠীরা আশপাশ প্রদেশ অগ্নিসাৎ 
করত তত পিছু হটে। ইংরাজ সৈন্ত তলেগাম 
গিয়া দেখে সকলি ভন্মরাশি-_ লোকজন গ্রাম 
ছখড়িয়। পলায়ন করিয়াছে। দুদিন পরে 
কমিটি হইতে সৈম্ত প্রতাবর্তনের হুকুম আসে। 
যদিও কোঁন কোন বিচক্ষণ ব্যক্তির ইহাতে 
অমত ছিল, তথাপি এই আদেশ মত কাধ্য 
করিতে হইল। রাত্রে ভারি ভারি ভোপ- 
সকল ডোবার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। বেশীর 
ভাগ জিনিসপত্র অগ্নিকুণ্ডে আছতি দিয়! 
ব্রিটিষ সৈম্ত ফিরিল। কমিটি ভাবিগ্লাছিলেন 
সৈম্তেরা নিঃশবে ফিরিয়া! আসিবে, কেহ কিছু 


১৬৮৬ 


'জানিতেও পারিবে না। সকাল হইতে না 
হইতেই শব্রদদলের গোলাবৃষ্টিতে ইংরাজ 
:সৈস্থের স্বপ্রভঙ্গ হইল, সন্ধ্যার সময় সে সৈন্ত 
অনেক কষ্টে ঝড়গাম পৌছে। পরদিন প্রভাত 
হইতে তাহাদের উপর পুনর্বার গোলাবর্ষণ 
হইতে লাগিল-_অবশেষে ব্রিটিষ সেন! হার 
মানিয়া সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইল। ইংরাজ- 
দের এমন হার আর কখন হয় নাই। 
মারাঠীর৷ যাহা চাহিলেন তাহা! পাইলেন, 
ইংরাজের] সালসেট প্রভৃতি তাহাদের কতক- 
গলি অধিকৃত প্রদেশ ফিরিয়া দিতে স্বীকৃত 
হইলেন। সিন্দের ভোগে ভরুচ অর্গণ এবং 
তাহার অন্ুচরবর্ণের মধ্যে গ্রচুর অর্থ বিতরণে 
তাহার মনস্তষ্টি সাধিত হইল। 

ইংরাজদের দর্প চুর্ণ।-এই কলঙ্কপূর্ণ 
ধড়গাম সন্ধি বোম্বাই গবর্ণমেণ্ট অনুমোদন 
করিলেন ন|। সুগ্রীম গবর্ণমেণ্ট অন্ততর প্রস্তাব 
ফরিয়! পাঠাইলেন তাহা মারাঠীদের অগ্রাহা 
হইল। পুনর্ববার যুদ্ধারস্ত। 


জেনেরল গডাঙ 


এই সঙ্কটে জেনেরল গডা্ড বন্ধে সৈম্টের 
সাহায্যে আগমন করেন। তিনি তখন বনেল- 
খণ্ডে ছিলেন। তথ হইতে বিশ দিনের মধ্যে 
একেবারে ৩০০ মাইল কুচ করিয়া স্থুরাটে 
আসিয়া! পৌছিলেন। প্রথমে গুজরাট, পরে 
কোঙ্কন তাহার রণক্ষেত্র । ১৭৮০ সালে তিনি 
মারাঠীদদের উপর জয়লাভ করিয়া বাসীন 
অধিকার করেন। 


হাঁইদর আলি 


এই সময়ে হাইদর আলির কর্ণাটক 
আক্রমণ সংবাদ বন্বে পৌছে, হাইদর দমনে 


ভারতী 


মাথ, ১৩২৪ 


ইংরাজদের সমুদ্ধয় বল প্রয়োগ করা চাই, 
মারাঠীদের সঙ্গে বিবাঁদভঞ্জন তখন প্রয়োজন। 
সেনাপতির গ্রতি মারাঠিদের সহিত সন্ধি 
বন্ধনের অনুমতি হইল। মনোমত কার্ষ্যোদ্ধার 
করিতে হইলে পেশওয়াকে ভয় দেখান 
আবশ্তক এই বিবেচনায় গডার্ড সৈম্ 


সামন্ত লইয়। বরঘাটের অভিমুখে যাত্র। 
করিলেন। আপনি ঘাটের নীচে অবস্থিতি 
করিয়া একদল সেনা উপরে খণ্ডালায় 


প্রেরণ করিলেন। মারাঠীর! তাহার দুর্কলত৷ 
বুঝিয়া বোঘাই ও গডার্ড সৈন্তের মাঝখানে 
ঝুঁকিয় পড়িল। পলায়ন শ্রেয় বিবেচনায় গডার্ড 
ফিরিয়া যাইতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। বরং অল্প 
সৈম্ত লইয়া সম্মুখ যুদ্ধজয়ের সম্ভাবনা কিন্ত 
মারাঁঠীদের কাছে পিছন ফিরিলে আর রক্ষা 
নাই। গডার্ড তাহাই ঠেকিয়া শিখিজ্ন। 
এই গুত্যাবর্তনে ব্রিটিষ সৈস্তের সমুহ গতি । 
দেশী যুরোপয় সর্কশুদ্ধ ৪৬১ সেনা হত-- 
কামান ও অগ্ঠান্ত জিনিসপত্র শত্রু হস্তে পতিত 
হইল। 


ফালবাই সন্ধি 


এই ছুই হারের পর সালবাই সদ্ধি। 
সদ্িমার্গে ইংরাঁজ মারাঠীদের মধ্যে দেশের 


্ 
এই 


আদান প্রদান হইল। ইংরাজেরা রাঘোবার পক্ষ 


পরিত্যাগ করিলেন” তিনি অতঃপর পেম্সন- 
ভোগী হইয়া গোদাব্রীতীরে কালাতিগাত 
করিতে লাগিল্নে। তন্য যুরোপীয় জাতির 
সহিত মিত্রতা বন্ধন করিবেন না, গেশওয়া 
এইরূপ বচন দবিলেন। এই সন্ধি করিয়া 
রাজের! হাইদরের বিপক্ষে অধাধে অন্ত্রচালন! 
করিবার সুযোগ পাইলেন । 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


'মহাঁদাজী দিন্দে 

সালবাই সন্ধিসাধনে মারাঠী পক্ষে সিন্দে 
প্রধান উদ্ভোগী-_ মঙাদ।জী সিন্দে এই সন্ধিথত্রে 
সিন্দিয়ার গুমর বাড়িয়া উঠিল। মহাদাজী প্রথমে 
সামন্ত পাটেল ছিলেন,গায়ের মোড়ল বৈ নয়__ 
পেশওয়! সরকারে চাকর; এই ক্ষণে তিনি 
স্বাধীন রাজ, মাঁরাঠী সার্দারদের অধিনায়ক 
হইয়া দীঁড়াইলেন। উত্তরোত্তর তাহার পদ 
বৃদ্ধি, বলবৃদ্ধি, এ্রশর্ধ্য নিস্তার হইতে চলিল। 
এই মহাদাজী সিন্দে মহারাষ্রে বিপুল কীর্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন-_-জাতীয় বীরের মধ্যে ইনি 
শিবাজীর নীচেই গণনীয়। 

মহাদাগী সিন্দে উত্তর হিন্দস্থানে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করত পানিপতের কলঙ্ক 
মোচনে ব্রতী হইলেন। সময় আন্ুকূল। 
মোগল রাজ্য জীর্ণ শীর্ণ ভগ্রচূর্ণ, চতুদ্দিকে 
অরাজক্তা--যার বল তারই জয়, জোর যার 
মূলুক তার । কিন্তু এই সকল সত্বেও দ্রিলী 
সিংহাসনে উপর লোকের অটল অনুরাগ। 
দিললীশ্বর বীর্ধ্যহীন খ্রশ্্্যহীন কিন্তু তাহার 
নামে সকলেই মোহিত, তাহার সহযোগী 
হইয়! কাধ্য করিতে লোকে উৎসাহিত, তাহার 
প্রদত্ত মানার্জনে মহা মহা! আমীরও আপনাকে 
গৌরবান্বিত মনে করেন, সিন্দিয়াও অবসর 
বুঝিয়। কার্্যারস্ত করিলেন। দিলীর বাদস! 
সা আলম। তাহার উজীর নজফ খাঁর সম্প্রতি 
মৃত্যু হইয়াছে, এই ঘটনায় উজীর পদের জন্ত 
মহ! বিবাদ বিসম্বদ চলিতেছে । নজফের 
উত্তরাধিকারী আফ্রাসিয়াব। মহম্মদবেগ তাহার 
প্রতিদ্বন্দ্বী, এই গ্রতিদন্্বী দমন মানসে আফ্রা- 
সিয়াব সিন্ধিয়াকে ডাকিয়া পাঠান। মন্ত্রীর 
আমন্ত্রণে সিনে সৈন্ত সামন্ত সমভিব্যাহারে 


আমার বোশাই প্রবাস 


১০৮১ 


আগ্রায় গিয়া বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
কিন্তু পরে আফ্রাসিয়!ব শক্রহস্তে নিহত হওয়ায় 
রাজ্যবিপ্ল€ ছ্বিগুণতর জলিয়া উঠিল। সকলেই 
সিন্দিয়ায় দিকে তাকাইয়া, সিন্দিয়ার সাহায্যে 
নিজ নিজ কাজ সাধিবার চেষ্টায় ফিরিতেছে। 
পিন্দিয়৷ দিলী প্রয়াণ করিয়! পেশওয়ার জন্য 
“বাদসাহী উজীর” পদবী আদায় করিঠে ন,-_ 
স্বয়ং বাদসাহী সেনাপতি পদ গ্রহণ করিলেন। 
সৈন্য সংরক্ষণে আগ্রা দিল্লীর রাজস্ব নিয়োজিত 
হইল, এইরূপে গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী দোআব 
প্রদেশ তাহার বশবর্তী হইল। বাদসাসৈন্ত 
মাঝে সঙের মত এদিক ওদিক ফিরিতে 
লাগিলেন _সিন্দিয়া মথুরাধামে নিজ নিকেতন 
স্থাপন করিলেন। 
সিন্দিয়ার মথুরা প্রবাসকালে ব্রিটিষ 
গবর্ণমেণ্ট পুণা দরবারে একজন রেসিডেন্ট ' 
বসাইবার চেষ্টায় মহারাজ! সিন্দে সন্নিধানে . 
দূত প্রেরণ করেন। ব্রিটিষ দূত ম্যালেট :. 
সাহেব মথুরায় সিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। মোগল সম্রাট সা আলম তখন 
পিন্দের ক্যাম্পে, তাহার মহিত ও সাক্ষাৎ 
হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে কি অগাধ 
পরিবর্তন ! ৪* বৎসর পূর্ববে মারাঠী বীরের! 
তাহ।দের কোটর হইতে বিনির্গত হইয়া 
ভারত ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। তখন দিল্লা- 
শ্বরের মহিমা মিহিরে দিকৃবিদিকৃ ঝলসিত। 
সেকাল আর একাল! এই অল্পকাল মধ্যেই 
তাহার সমস্ত মহিমা অন্তমিত হ্ইয়াছে। 
সেই দিলীসমাট এখন ব্রগীদের অনুগ্রহ 
ভিখারী, সিন্দিয়ার ক্যাম্পে আবদার করিতে 
আসিয়্াছেন। সে যাহা হউক, সিনের 
প্রসাদে ব্রিটিষ দৌত্য সফল হইল। 
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৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


পুণার রেসিডেণ্ট সার জন ম্যালেট 


১৭৭৫ সালে ম্যালেট সাহেব ব্রিটিষ 
রেসিডেপ্ট হইজ়া পুণার প্রবেশ করেন ও 
কয়েক বংসর দক্ষতার সহিত দৌত্যকার্ধ্য 
নির্বাহ করেন। প্ছুচ হইয়া প্রবেশ ফাল 
হইয়া বাহির হওয়া” ইংরাজ নয়-কৌশলের 
এই যে পরিণতি, পুণার ভাগ্যে তাহাই 
ঘটল । 

উত্তর হিন্দুগ্ানে কিয়ংপরিমাণে শান্তি 
শৃঙ্খল! গ্বাপনানস্তর মহাদাজী সিন্দে দক্ষিণা- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ১৭৯২ সালে 
তিনি পেশওয়ার হস্তে দিল্লীখ্ব-প্রদত্ত নৃতন 
পদমর্ধ্যাদ। প্রদান উপলক্ষে পুণায় পদার্পণ 
করেন। তখন পেশওয়া সওয়াই মাধবরাও | 
টাহ।র অভিষেক ক্রিয়। মহাসমারোহে সম্পন্ন 
হয়। পুণায় এমন ধুমধাম আর কখনো 
হয় নাট । প্রথমে পেশওয়ার “বাদসাহী 
উজীর” পপবী গ্রচণ। উৎসবের জন্ত সারি 
সারি তাণ্ু পড়িয়াছে। প্রান্তবর্তী তাম্ুতে 
এক ন্বর্ণ পিংহাসন প্রস্তত, তৎসমীপে 
বাদদাহী সনন্দ, বসন ভূষণ উপহার সামগ্রী 
সকল বিরচিত। পেশওয়া পিংহাসনেব 
সমক্ষে দাড়াইয়। তিনবার সেলাম করিয়া 
শটতক স্বর্ণ মোহর নজরাণ। দিয়া বামপার্খে 
উপবিষ্ট হইলেন। পরে বাদসাহী পরওয়াম! 
পঠিত হইল। ইনার শেষ ভাগে হিন্দুঙ্থানে 
গোহত্যা নিষেধস্চক অনুজ্ঞা ছিল তাহ! 
শ্রবণ মাত্র সভাসদ্জনের উল্লাসে আর সীম! 
রহিল না। তৎপরে আড়ালে গিয়া! অভিষেক 
বসন ভূষণ সাজ সজ্জা করিয়া দরবারে 
পেশওয়ার পুনঃ প্রবেশ, সঙ্ভান্থ সর্দারের 
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পেশওয়া ম।ধব রাও 


অভিবাদন ও দস্তর মত নজবদান।. অনস্ত্ন 
তিনি দিল্লীশ্বর প্রেরিত অশ্ব, রখ, গজ, ঢাল, 
তলবার, বপন, ভূষণ, চামব, নিশ[ন প্রভৃতি 
বিবিধ উপহার সামগ্রী গ্রহণ করিলেন। 
সভাভঙ্গ করিয়া পেশা ওয়। যখন সহরে প্রবেশ 
করেন, তখন সমস্ত পথ লোকে লোকারণা, 
বাগ্ধবনি, তোপধ্বনি, পৌরজনের জয়ধ্বনি 
মিলিত হইয়া যে কি গগনভেদী গভীর নাক 
সমুখিত হইল তাহা বর্ণনাতীত। প্রাসা্ে 
গিয়া উজীরের প্রতিনিধি পদে সিন্দের 
বরণ। এই প্রসঙ্গে সিন্দিয়ার বিনয় অভিনয় 
অতীব কৌতুকজনক। : পাত্রষিক্ধ সভাসদ্‌ 
সমস্ত লোকে তাহার সম্মানার্থে যেমন ব্যগ্র, 
সিন্দিয়া নিম পদলাঘব বজাম্ব. রাঞিতে 
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চর 
সি 








মহাদ।জী সিন্দে 


তেমনি তৎপর । সমবেত আমীর ওমরাদের 
*“সধ্যে নিকৃষ্ট আসন গ্রহণ করা, স্বজাজ্জিত 
উচ্চপদবী সকল তুচ্ছ করিয়া আপনার 
পাটেল নাম লোক মধে) ঘোষণ| করা, 
মোরচল (ময়ূর পুচ্ছেব চামব ) ধরিয়া 
পেশওয়ার পালকীর সঙ্গে সঙ্গে চলা, পৈতৃক 
রীতি অনুসারে পেশওয়াব পার্খে পাদুকা 
ধরিয়া দাড়ানো, ইতাদি 
তিনি লোকরঞ্জনের চেষ্টা করেন। 
তাহার গুড় অভিসন্ধি শীঘ্রই বাহির হইয়া 
পড়িল। 


নানা ফর্মবীস 


এই সমস্ত ক্রিয়া কাণ্ড সমাপ্ত হইবার পর 
সিক্দ ক্রমে নিজ মুত্তি ধারণ করিলেন। 


ভারতী 


|. এ ৯০০৯ পপ এজ | তি সতীশ জা উপ পাপ | পপি পিজা 
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মাঘ, ১৩২০ 


পুণা দরবারে তাহার প্রতিপত্তি 
দিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল। 
পুণায় থাকিয়া প্রধান মন্ত্রীরূপে 
রাজকার্ধ্য নির্ধাহ করেন এই তার 
ভিতরকার মতলব । এই সময়ে 
নানা ফর্ণবীস তাহার প্রতিদন্দী 
হইয়া মাথ! তুলিলেন। পুণ! দরবারে 
নানা একণাত্র দৃবদর্শী চতুর মন্ত্রী 
ছিলেন, সিন্দের অতিভক্তির তলে 
যে স্বার্থসাধন অভিসন্ধি ছিল তা 
তলাইয়! বুঝিতে তাহার আর বাঁকী 
রহিল না। নানা ও সিন্দের মধ্যে 
মহ! রেষারেষি, পেশওয়া বেচারা 
ভাবিয়া পাঁন না কোন দিক্‌ রক্ষা 
করেন। দুইজন তাহার ছুই বাহু। 
মহাদাঁজীব গ্রতৃত্ব নানার অসহ্য 


নান!“ফর্ণবস 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ 


হই উঠল-_-এমন কি, তিনি রাজ্য কারবার 
ছাড়িয়! কাশীবাসের সঙ্কপ্পন জানাইলেন। এমন 
সময় যমদূত আসিয়! নানর পক্ষ অবলম্বন 
করিল। পিন্দিয। জররোগে আক্রান্ত হইয়া 
অকম্মৎ মানবলীল| সম্বরণ করিলেন। নানার 
এক মাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী সরিয়! যাওয়।তে তাহার 
প্রহ্ত্বেব পথ নিষণ্টক হইল। 


খর্ডার যুদ্ধ 


মহাদ[জীর মৃত্ার অনতিকাঁল পরে 
পেশওয়। ও নিঙ্জামের মধ্যে চৌথ লইয়া 
যুন্ধ বাপিবার উপক্রম। নিজাম আলি 
ব্রিটষ সিংহকে স্বপক্ষে টানিবার অনেক 
চেষ্টা করিয়াঁও কৃতকার্য হইলেন ন।। শীন্ই 
ুদ্ধারস্ত হইল। মহারাদ্্ীপ্ন মহা! মহ! বীবেরা 
পেশওয়ার পতাকাতলে এই শেবধার 
সম্মিলিত হইলেন। মহাদাজীর উত্তরাধি- 
কারী দৌলতরাও সিন্দে তথা তুকাজী 
হোলকর পুণাতেই ছিলেন। নাগপুর রাজ! 
ভেোসলাও তাহাদের মধ্যে আসিয়া 
জুটিলেন। গোবিন্দরাঁও গ[ইকওয়াড গুজরাট 
হইতে ফৌঙ্জ পাঠইদেন। রাস্তে ও পটবদ্ধন, 
ম[ণেগাম ও বিঞুরপতি, পন্ত, প্রতিনিধি, 
পন্ত, সচিব, নিশ্বাণকর, পাটনকর, ঘাটগে, 
ডমালে, থোরাত, পওয়াব প্রভৃতি ঝড় বড় 
শুর সর্দার জায়গীরদার স্ব স্ব দলবণ লইয়৷ 
রণসজ্জায় সজ্জিত হইলেন। অশ্বপদ|তিক 
সর্ধসমেত প্রায় দেড় লক্ষ সেন! একত্রিত। 
পরশুরাম ভাউ সেনাপতি । আহমদনগর 
জিলার অন্তর্গত খর্ডায় যুদ্ধ সংঘটন হয়। 
এই যুদ্ধে বড় একটা রক্তপাতের প্রসঙ্গ 
আসে নাই। যেমন গর্জন তেমন বর্ষণ 


আমার বোথাই প্রবাদ 
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নয়। কোন পক্ষের বিশেষ রণগাতুরীও 
প্রকাশ পার নাই। নিঞজামের অকারণ 
ভীরুতা ও ভরে পলায়ন বশত মারাঠীর| 
স্ুভলমূল্যে জয় ক্রয় করিত. সমর্থ হইল। 
মারাঠীগণ এই যুদ্ধে নিঙ্গাম .দূরকার, হইত্বে 
দৌলতাবাদ ভূমিথণ্ড ও বিস্তর, নগদ. টাকা 
মিলিয়৷ বিলক্ষণ এককামড় আদায় করিয়! 
লইল। নানার গৌরবের আর সীম! রহিল 
না। কোন বিদেশী রাজার সাহায্য বিন! 
অমন প্রবল শর্রর পরাভব, ধন্ত নানার 
নয়কৌশল! দৌলতরাও নিন্দিয়। তাহার 
প্রতি প্রসন্ন, তুকাজী হোলকর তাহার বাধ্য, 
রঘুগ্গী ভোসল! ও অপরাপর ষর্দারগণ 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত। পেখওয়ার রাজ্যে 
অনৃষ্টপূর্ব গৌরব সঞ্চারের সকলি অনুকূণ। 
এই সমস্ত শুভলক্ষণ সত্বেও কোথা হইতে 
আচম্বিতে এক দর্ঘটন| ঘটিয়৷ নানার আখ! 
তরস! বন্ায় ভাসাইয়! দিল। 


পেশওয়ার আত্মহত্য। 


যে অনর্থ পাতের কথা] সুচিত হইল 
তাহা মাধবর[ও পেশওয়ার আত্মহত্যা । 
তাহার বয়স যদিও বিংশতি বৎসর, তথাপি 
নানা তাহার সহিত নাবালকের মত ব্যবহার 
করিতেন, তাহাকে স্বাধীন ভাবে কাধ্য 
করিতে দিতেন না। ইচ্ছামত তাহাকে 
আপনার ভাইদের সঙ্গে মিশিতে দিতেন না। 
_নানার ষড়চক্রে রাঘোবার তিন পুত্র 
কয়েদ ছিলেন, বাজিরাও তাহাদের জ্োষ্ঠ। 
এই বাজির।ও শীন্ত্লাপ, শন্ত্রনৈপুণ্য রূপে 
গুণে বিখ্যাত ছিলেন। মাধবরাও সর্বদাই 
তাহার গুণান্বাদ শুনিতে পাইতেন। কিসে 


১৬৮৬ 


তাহার কারামুক্তি হয়, তাহার সহিত 
দেখ সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় হয়, পেশওয়ার 
আন্তরিক ইচ্ছা । নানার মত ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। তিনি জানেন রাঘোবাই যত 
অনর্থের মুল-_-ঠাহার পুত্রদের প্রশ্রয় দিণে 
রাজ্যের অনিষ্ট বই ইষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা 


নাই। তিনি এই ভাবে পেশওয়াকে শুই 
বুঝইবার চেষ্টা করেন, ভ্রাতার প্রতি 
অনুরাগ তাহার ততই আরে] বৃদ্ধি 


হয়। মাধবরাও অবসব বুঝি বাজিরাওকে 
চরের হাত দিয়! পত্র লিখিয়! পাঠান, এইরূপে 
গোপনে তাহাদের পত্রব্যবার প্রবন্তিত হয়। 
এক পত্রে বাজিরাও লেখেন “আমর! দুজনেই 
বন্দী, তুমি পুথায় আমি জুনরে; কিন্ত 
আমাদের মন স্বাধীন--ভালবাসার উপর 
পরের কোন অণধকার নাই। যদি আমাদের 
পরম্পরের ভ্রাতৃসৌহার্দ অটল থাকে, আমর! 
যধি আমাদের পিতৃপিতামহের কীর্তি রক্ষা 
করিয়! চলি, সময়ে আমরাও কৃতী হইব।» 
নানা এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া রাগে 
জবলিয়া উঠিলেন, বাজিরাওয়ের বন্ধন 
দ্বিগুণিত করিলেন, মাধবরাওকে নানা 
প্রকারে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 
মাধবরাঁও রাগ করিয়| ঘরে বন্ধ হইয়া 
রহিলেন। দশ বার দিন দস্তর মত দরবার 
হইল। পেশওয়! যদিও বাধ্য হইয়া সে 
উৎসবে যোগ দিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার 


ভারতী 
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মনের কষ্ট নিবারণ হইল না। তিনি 
জীবনের প্রতি আস্থাশৃন্ত উদাস হইয়া! উৎসবের 
দুর্দিন পরে প্রাসাদের ছাতের উপর হইতে 
পড়িয়া আত্মহত্যায় প্রাণত্যাগ করিলেন। 


পেশওয়। বাজিরাও 
১৭৯৬--১৮৬৯৭ 


এই ঘটনায় পুণায় হুলস্থুল বাধিয়। গেল। 
রাজ-সিংহাসনে কে বসিবে এই এক বিষম 
সমস্তা । রাঘোবার জ্যেষ্ঠ পুত্র বাজিরাও 
তাহার ন্ভাষ্য অধিকারী, কিন্তু মন্ত্রীবর্গের 
মধ্যে আর এক প্রস্তাব উঠিল। তাহাদের 
মন্ত্রণা এই যে, মৃত মাধবরাওয়ের পদ়্ী 
যশোদাব ই বাজিরাওয়ের কনিষ্ঠ চিমনাজীকে 
পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেন এবং চিমনাজীকে 
পেশওয়া পদে অভিষিক্ত করা হয়। নান! 
এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন, তাহা 
কার্যেও পরিণত হইল। এদিকে আবার 
দৌলতরাও সিন্দে বাঁজিরাওয়ের পক্ষ গ্রহণ 
করায় অবশেষে সেই পক্ষেরই জয় হইল। 
এইরূপে অশেষ উতপাতের হস্ত এড়াইয়া 
৪ঠা ডিসেব্বর ১৭৯৬ সালে বাজিরাও পেশওয়া 
সিংহাসনে অধিরড হইলেন। নানাও 
বিস্তর ফাড়া কাটাইয়৷ পরিশেষে প্রধান 
মনত্রীপদে নিযুক্ত হইলেন। বাজিরাও পেশওয়! 
-_নান! ফর্ণবীস তাহার দেওয়ান। 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর 


হিনেমোয়৷ কুণ্ড 


দেশট! তখন ছিল মেয়োরীদের । উমুকেরীয়া 
ছিলেন দেশের রাজা! । রাজকন্তা হিনেমোয়া 
খুব সুন্বরী | পৃথিবীর নন্দন কানন-__নিউ- 
ঞিলাগডের চারিদিকে তার রূপের খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়েছিল। অনেক রাঞ্জপুত্র তাকে 
বিয়ে করবার জন্য উত্ম্ৃক হয়েছিলেন; 
হইলে কি হয় কানাঠাকুর পুম্পশর 
নিক্ষের তুণ থেকে বাহির করেন নাই। 
রাজকুমারী বয়স্থা দেখে রাজা অধিক দিন 
চুপ করে থাকতে পারলেন না, ভাল দিন 
দেখে রাজবাড়িতে স্বয়শ্বর সভা ডাকা! 
হোল। দেশ দেশাস্তরের অনেক রাজকুমাপ 
অনৃষ্ট পরীক্ষার জন্ত রাজার দেশে রটো রুয়া- 
দের তীরে ছাউনি পাতলেন। তাদের দামী 
পোষাক পরিচ্ছদ ও লোকলস্করে হুদের 
কিনারা আপোকিত হয়ে উঠলো । বাছ। 
বাছা উপটৌকন সামগ্রী আগে থেকেই 
রাজকন্তাকে পাঠান হ'তে লাগল। আজ 
রাজকন্যা স্বয়স্বর| হবেন। সে দেশের রীতি 
অনুযায়ী ধিনি নাচের কায়দায় সকলকে 
পরাজয় করবেন, সুন্দরী লাভ তারই ভাগো 
ঘটবে। নাচের ন।ম হাকা,--যুবক যুব্তীর। 
এক সঙ্গে হাতে হাত ধরে নাচ গান করে 
থাকেন। হাকার হু।সি ঠাট্টা আমোদ ইসার! 
ইত্যাদির মধ্যে অনেকেই ভবিষ্য জীবনের 
সাথী বেছে লন। এটা দেশের প্রথা) এখানে 
তার কোন ব্যতিক্রম হয় নাই । 

(২) 

রটোরুয়৷ হদের মাঝখানে মোকোইয়! 

দ্বীপ। সেখানকার রাজা হোক্কাকেযু'বর 


পুত্র টুটেনিকাইও ্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। টুটেনিকাইএর মাতা খুব বড় 
ঘরের মেয়ে ছিলেন না, সেই জন্য রাজপুজ্ত 
হিনেমোয়ার হস্ত প্রার্থনা করতে সাহস 
পান নাই। তবে তিনি গোপনে ভূত্য টিকির 
সঙ্গে অনেক দিন থেকে হাক! তালিম দিয়ে 
খুব পাক! হয়েছিলেন। নাচ গান আরস্ত 
হ'ল, দূরস্থিত পাহাড় গুলি তার প্রতি- 
ধ্বনিতে জেগে উঠল; গ্রামবাসীর রাজ 
কুমারীকে সামনে রেখে নাচের প্রত্যেক 
তালে তালে আমোদ পেতে লাগলেন; 
এমন সময় হঠাৎ টুটেনিকাই সঙ্গীদিগকে 
দূরে ফেলে একেবারে হিনেমোয়ার কাছে 
এসে এধার থেকে ওধারে ঘুরে নাচতে 
লাগলেন। দেখাদেখি অনেকে সেই 
রকম ক'রে নাচলেও কেহই তাঁকে পরাস্ত 
করতে পারলেন না। অজানিত ভাবে 
হিনোমোয়ার গর্বিত হৃদয় বিনা পণে টুটে- 
নিকাইয়ের কাছে বিকিয়ে গেল। নাচ 
শেষ হলে রাজকুমারেরা সকলেই মনে 
করতে লাগলেন তিনিই হিনেমোয়ার হৃদয় 
অধিকার করেছেন। ইতিমধ্যে দেশের 
নিয়ম অনুযায়ী হিনেমোয়! দাসীকে টিকির 
কাছে পাঠিয়ে বলে দিলেন, যেন তার প্রভূ 
গোপনে রাজকুমারীর সঙ্গে দেখা করেন। 
আমোদ প্রমোদ ফুরিয়ে গেল; অতিথির! 
বিদ্ার নিয়ে নিজের নিগ্জের ঘরে ফিরে 
গেলেন। 
(৩) 
হুজনে দেখ হ/ল, ছুটা প্রাণ পরম্পরেক 


১৩৮৮ 


কাছে অনন্তকাল মিলিত থাকতে প্রতিজ্ঞ 
বদ্ধ হয়ে বিদায় গ্রহণ করলে। বিশুদ্ধ 
ভালরালগার পথে অনেক কাঁটা খোচা, 
অনেক বাধ! বিভ্ব। হিনেমোয়া রাজার 
কাছে নিজের মনের অবস্থা জানালে রাজা 
তে। চটেই আগুন। যাঁমুখে এল তাই ব'লে 
গাল দিলেন “অকৃতজ্ঞ, নীচমনা, আমার পবিত্র 
বংশের কলঙ্ক! এত উচ্চবংশীয় রাজকুমার 
থাকতে কোথাকার একজন হীনজনকে 
নিজের প্রণয়ী বলতে ঘ্বণ। হ'ল না। আচ্ছা, 
দেখব কি করে পে আমার রাজ্যে আবার 
আসতে সাহস করে ।” হিনেমোয়া ভয় 
পেলেন না। তাঁর প্রতিজ্ঞা স্থির রইল। 
রাজা হুকুম দিলেন, তদের মধ্য হতে সব 
ডিঙ্গি টেনে ডাঙ্গার উপর তুলে রাখ, আর. 
সাবধান কেহ যেন দ্বীপ থেকে কিনারায় 
আসতে না পারে । ভালবাস! বাধাবিপত্তিকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে, তিন মাইল জলের ব্যবধানও 
হিনেমোয়াকে টুটেনিকাইয়ের নিকট থেকে 
দুরে রাখতে সক্ষম হোল না । 
€ ৪) 

সন্ধ্যাবেল৷ আকাশে হু'একখানি পাতল। 
মেঘ কান্তের মত চাদকে একবার ঢাকৃছে 
আবার একটু পরেই খুলে দরিচ্ছে। 
হিনেমোয়! রোজ যেমন জলের ধারে বসে 
টুটেনিকাইএর বাশীর করুণ গান শোনেন 
আজও সেইরূপ শুনছেন। আজ সেই স্বর 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে যেন বড় বেশী করুণ হয়ে তার 
কাণে পৌছচ্ছে । আজ বার সুরে তাকে 
পাগল করে তুলেছে। নারী সুলভ লঙ্জ। 
আর তাকে আটকে, রাখতে পারছে না, 
বিপ্লদসন্ধুজ . জলরাপি. পাঁর হয়ে প্রিয়তমের 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


নিকট যাঁর জন্ত তিনি একান্ত উৎকণ্ঠিত 
হয়ে উঠেছেন। সব ভুলে গিয়ে তুষার 
শীতল জলে তিনি গা ঢেলে দিলেন। এদিকে 
মেঘের মধ্যে লুকোচুরি খেলতে খেল্তে টাদ 
অন্ত গেল। একটী গভীর অন্ধক।রের ছায়৷ 
হুদের জলের উপর আপনার আধিপত্য বিস্তৃত 
করে ফেল্লে। বাইরের কোন নির্দেশ আর 
চক্ষে পড়ে না, অন্বকারে বাশীর স্বর 
অনুসরণ করে তিনি সাতার দিতে লাগলেন। 
একৰার ক্ষীণ কণ্ঠে বলে উঠলেন হ্হায়, 
প্রিয়তম তুমি কোথায়! যদি নিকটে 
থাক ত এসে আমাকে তুলে নাও।” 
তখনও বাশার আওয়াজ অনেক দূরে। 
একটা নিশাচর পাখী মাথার উপর দিয়ে 
উড়ে গেল ঃ তিনি বলে উঠলেন “বিহঙ্গবর . 
একবার তোমার পাখা ছুখানি ধার দাও, 
আমি নিমেষের মধ্যে টুটেনিকাইয়ের কাছ 
থেকে ফিরে এসে তোমার পাখ। তোমায় ফেরত 
দেব।” ক্রমেই সাতারের বেগ কমে আসতে 
লাগল, তবুও দেহের সমস্ত পামথ্যটুকু একত্র 
করে প্রাণ পণে জল কাটতে লাগলেন। বার 
বার ভূমি অন্বেষণ করলেন, কিন্তু কোথায় 
ভূমি! সবই গভীর জল! অবশেষে নিতান্ত 
শ্রান্ত ক্লান্ত অবস্থায় তার পা মাটিতে 
ঠেকল/। তিনি উঠে দাড়ালেন, শরীর ঠাণ্ডায় 
অসাড় হয়ে পড়েছিল, ছুই তিন বার পড়ে 
যাবার পর হঠাৎ একস্থানে গরম জলের 
মাঝখানে এসে পড়লেন। তখন সহসা তিনি 
লুপ্ত শক্তি ফিরে পেলেন। 
(৫) 

মেয়োরীদ্ের মধ্যে একটা নিয়ম আছে 

সন্ধযাবৈলা -.কোন স্ত্রীলোক : কারও বাড়ী 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য! 


পৌছলে গৃহস্বামী তাকে নিজের সম্পত্তি 
জ্ঞান করেন। হিনেমোয়। মহা মুস্কিলে 
গড়লেন। আর ত বশীর স্বর শোনা যাচ্ছে 
ন|, কার বাড়ী যাবেন কার দখলে পড়বেন, 
তিনি ভাবনায় আকুল হয়ে উঠলেন। 
এদিকে টুটেনিকাই ঝাশী বাজিয়ে ক্লান্ত হয়ে 
টিকিকে জল আনতে বললেন । টিকি যেখানে 


হিনেমোয়া গরম জলের মধ্যে বসে 
আছেন তার পরশে শীতল প্রত্ববণের 
নিকট গেল। মানুষের পদশব্ধ শুনে 


হিনেমোয়া পরুষ স্বরে বললেন *তুই কে, 
কে তোকে এখানে পাঠিয়েছে ।” বেচার! 
টিকি যথাযথ পরিচয় দ্ল। কিন্তু হিনেমোয়াত 
টিকিকে চিনতেন না । তার স:ন্দহ হ'ল পাছে 
তাঁকে কেউ প্রতারণা কবে। তিনি মহল 
খাটিয়ে টিকির কাছ থেকে জলপূর্ণ পান্রটা 
চেয়ে নিয়ে পানশেষে আছাড় দিয়ে ভেঙ্গে 
ফেললেন। ভৃত্যের মুখে এই বৃত্তান্ত শুনে 
টুটেনিকাই অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে অপমানের 


প্রিয়দর্শিক! 


১০৮৪ 


প্রতিশোধ নেবার জন্য যে কুণ্ডে হিনেমোয়া 
লুকায়িত আছেন তার কাছে এসে আততানীর 
নাম জিজ্ঞাসা করলেন। | 

“সে আম” এই উত্তর দিয়ে হিনেমোয়া 
জল থেকে তীরে এসে দীড়ালেন। 

“তুমি হিনেমোয়া* আনন ও বিল্ময়ে 
এই কথা বলে রাজপুত্র তাকে আলিঙ্গনপাশে 
আবদ্ধ করলেন। রা'জপুত্রের পালকের 
গাতাবরণে সুন্দরী প্রণয়িনীর শীত নিবারিত 
হে।ল। 

তারপর তার! রাজবাড়ীতে চলে গেলেন। 
কিছুদিন পরে মহা1সমারো!হে উভয়ের বিবাহ 
হয়ে গেল। 

যেখানে হিলেষোয়! শীতল জল থেকে 
হঠাৎ গরম জঙ্ষে গিয়ে পড়েছিলেন, বটোরুয়। 
হ্রদের সেই অংশটীকে হিনেমোয়। কুণ্ড বলে। 
সে স্থানের জল অত্যন্ত উপকারী; দেশ 
দেশ।স্তর হতে অনেক লোক স্নানের জন্ঠ 
বৎসর বৎসর বটোরুয়ায় অসে। 

শ্রীনন্দলাল সাও 


প্রিয়দার্শক। 


১। প্রিয়দশিকা রত্ব(বলীরই স্তায় একটি 
নাটিকার্ নাগ্িকা। প্রিয়দর্শিকার পিতা 
দৃঢবন্ম, কলিঙ্গরাজ্জের সনির্বদ্ধ প্রার্থনা সত্বেও 
ব্সরাজের সহিত প্রিয়দর্শিকার বিবাহ 
দিলেন। কলিঙ্গরাজ, বংসরাদ্দের একটা 
ক্ষণিক পরাভবে সুযোগ পাইয়! দৃঢ়বর্ম্বের উপর 
প্রতিশোধ লইলেন ১ দৃঢ়বশ্ধের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া, তাহাকে স্বীয় রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিলেন। প্রিযুদর্শিকার পিতৃমিত্র রাজা 


বিন্ধ্য কেতু প্ররিয়দর্শিকাকে হস্তগত করিলেন। 
ইহাতে বৎসরাঁজ তুদ্ধ হইয়৷ বিদ্বাকেতুকে 
শান্তি দিবার জন্য স্বীয় সেনাপতি বিজয়- 
সেনকে আদেশ করিলেন। এই যুছ্ের 
অবসানে এই নাঁটিকার কার্ধ্যারস্ত। বিজয় 
সেন, বিন্ধাকেতুর পরাভব ও মৃত্যুর সংবাদ 
্বীক্ক গরভুকে জ্ঞাপন করিলেন) বিন্ধাকেতুর 
প্রাসাদে একটি রোরুগ্ভমানী। নবযুব্তীকে 
পাওয়া যায়; মনে হুইল তিনিই বিজিত 
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রাজার ছুহিত।। এই কন্তাটিকে রাজ- 
অন্তঃপুরে লইর! গিয়৷ রাণী বাসবদত্তার 
পরিচারিকার পদে নিযুক্ত করিবার জন্য 
বংসরাজ আদেশ করিলেন। তখন হইতে 
তাহার নাম হইল-__আরণ্যক!। 

২। রাজা আরণ্যক।কে দেখিয়। মুগ্ধ 
হইলেন। মদনপীড়ায় পীড়িত হইখা তিনি 
বিদূষকের সহিত আত্মবিনোদনার্থ প্রমোদ- 
উদ্চাছনে বিচরণ করিতেছিলেন। ঠিক 
সেই সময়ে আরণ্যক মহিষীর আদেশে 
পুষ্পচয়ন করিবার জন্ত উদ্ভানে অবতরণ 
করিল। আরণ্যকার সখী মনোরম! তাহার 
সাহাধ্যার্থ আসিল, এবং তাহার বিশ্বাদ উদ্দীপন 
করিয়া তাহার মনের কথা অবগত হইল। 
রাজ! তাহার নিকটেই তরুকুপ্রের অন্তরালে 
প্রছন্ন ছিলেন, তিনি এইরূপে জানিতে পারিলেন 
ষে তিনি যেরূপ প্র্িয়দর্শিকার প্রতি-_ 
প্রিয়দশিকাও সেইরূপ তাহার প্রতি অনুরক্ত | 
মনোরম! প্রিয়্দর্শিকাকে সেইখানে রাখিয়া 
দুরে চলিয়৷ গেল। যে সকল ভ্রমর পদ্মের 
চতুষ্পার্থে গুঞ্জন করিতেছিল তাহারা 
প্রিয়দর্শিকাকে আক্রমণ করিল। প্রিয়দশিকা 
আত্মরক্ষার্থ উচ্চৈঃস্বরে সখীকে আহ্বান 
করিল। বৎসরাজ দৌড়িয়া আসিয়া ভ্রমরের 
আক্রমণ নিবারণ করিয়া! তাহাকে আলিঙ্গন- 
পাশে বন্ধ করিলেন। 

মনোরম! সথীর চীৎক।র শুনিয়া ফিরিয়া 
আসিল। বখসরাজ আবার বুঙ্ষান্তরালে 
গ্রচ্ছন্ন হইলেন। আরণ্যক! মন্পেরমার সহিত 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। ( শকুস্তলা__ 
গ্রাথম অঙ্ক- ভ্রমর দৃশ্ত অষ্টব্য ) 
€ ৩ । বাসবাত্তার পুরাতন সখী সংকৃত্যায়পী 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২ 


বস ও বাপবদত্তার প্রেম-কাহিনী সংক্তান্ত 
একটি নাটক রচনা করয়াছেন। রাণীর 
সম্থুথে উহার অভিনয় হইবে। আরণক 
বাসবদত্তার ভূমিক। এবং মনোরম! রাজার 
ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছে। মনোরমা ও 
বিদুষক-_দুজনে মিলিয়৷ এই ফন্দি করিয়াছে 
__ প্রণয়ীযুগল প্রকাশ্তরূপে পরম্পরের নিকট 
স্বকীয় প্রেম ব্যক্ত করিবে । মনোরমার 
পরিবর্তে স্বয়ং রাজা নিজের ভূমিক] গ্রহণ 
করিবেন। অভিনয় আরম্ভ হইল। অভিনয়- 
প্রদর্শিত ঘটনার বাস্তবতা উপলব্ধি করিয়া 
বাসব্দত্তার চিত্ত অনেকবার বিচপিত হইল। 
কিন্তু সংকৃত্যায়নী তাহাকে ম্মরণ করাইয়। 
দিল যে উহা! নিছকৃ্‌ বিভ্রমমাত্র; তথ।পি 
নাটা-নৃণ্তের ছোট-খাট ঘটনায় ব্যথিত 
হইয়া রাণী রঙ্গশালা! হইতে প্রস্থান 
করিলেন। চিত্রশাল৷ দিয়া যাত্রাক!লে দেখিতে 
পাইলেন, বিদূষক ঘুমাইয় পড়িয়াছে, তাহাকে 
জাগাইয়! প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, নিদ্রাবিহবল 
বিদূষক গুপ্ত কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিল 
( মালবিকা, চতুথ অঙ্ক দ্রষ্টব্য )। বাঁসবদত্বা 
ক্রোধান্ধ হইয়৷ ভত্দনা করিতে লাগিলেন, 
এবং রাজ! ক্ষমা! প্রার্থনা করিলেও, তাহার 
কথায় উত্তর না দিয়া প্রস্থান করিলেন। 
৪। রাণীর আদেশক্রমে আরণ্যক! 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইল। রাজ! তাহার 
মুক্তির জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন, 
কিন্ত সকল্ই ব্যর্থ হইল। বিজয়সেন আসিয়া 
রাজাকে একট1] অভিনব বিজয়সম্বাদ জ্ঞ/পন 
করিল,_ কলিঙ্গরাজ পরাভূত এবং দৃ়বর্ধ 
স্বকীয় সিংহাসনে পুনঃগ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 
দৃঢ়বর্মের কৌঞুকী সেই সময় তাহার প্রভুর 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


পক্ষ হইতে কৃতজ্ঞতা জানইবার জন্য আগমন 
করিল। কেবল একটি মাত্র মেঘখণ্ডে 
তাহার প্রভুর সৌভ।গ্যগগন পরিষ্লান। 
_তীহার ছুহিতা প্রিয়-দর্শিকাকে তিনি 
হারাইয়াছেন। এই সময়ে হঠাৎ মনোরম। 
ভয়বিহবল হইয়া প্রবেশ করিল--আরণ্যক। 
বিষ খাইয়াছে। মুমূু আরণ্যিকাকে আনা 
হইল। কঞ্চুকী উহাকে দেখিয়৷ রাজার ছৃহিতা 
বলিয়া চিনিল। সকলেরই আতঙ্ক উপস্থিত 
কিন্তু বৎসরাঞ্জ প্রতীকারার্থ ্রন্্জালিক উপায় 
অবলম্বন করিলেন ( মালবিকা-__চতুর্থ অঙ্ক 
দ্রষ্টব্য); আরণ্যিক ধীরে ধীরে সংজ্ঞ। লাভ 
করিল। বাসবদত্তা প্রিয়দর্শিকাকে ভগিনী 
বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং রাজার সহিত 
তাহার বিৰাহ দিলেন। 

রত্বাবলী ও প্রিয়দর্শিকা -এই দুই 
নাটিকারই কার্ধ্যপরিসর অতীব সংকীর্ণ; 
ভারতীয় রাজ প্রাসাদে যেরূপ সচরাচর দেখা 
যায়--এই ছুই নাটিকাতে সেই অন্তঃপুরের 
প্রেমলীলা ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
ঘটনাসন্নিবেশ নাতেমন জ্টিল ধরণের, 
না তেমন মর্শপ্পশী); উহ! ঠিক নাটাশাস্ত্রে 
হৃগানুরূপ। পাত্রগণ নাট্য-শাস্ত্রাদি্ট আদর্শ- 
পাত্র, উগাতে কিছুমাত্র মৌলিকতা নাই। 
বদ, উদারচিত্ত ও আমেদরপ্রিয় নায়কের 
দৃষ্টান্ত, এবং সাগরিক ও আরণ্যিকা মুগ্ধ! 
নায়িকার দৃষ্টাত্ত। সপত্বী বাসবদত্বা 
ব্ষায়দী ও উন্নত চরিত্র রমণী। সুসংগতা 
ও মনোরম! উভয়ই মামুলী ধরণের সখী। 
বিদূষক, কঞ্চকী, সেনাপতি, সকলই 
ভরতের বর্ণিত সুত্রান্নুূপ।| এই জন্তই 
বত্বাবলীর এত মান। কুত্রাদির ব্যাখ্যাকালে 


প্রিদর্শিক! 
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প্দপরূপ” ইহ! হইতে অনেকবার দৃষ্টান্ত উদ্ধত 
করিয়াছেন। সাহিত্যদর্পণও রন্নপ করিয়াছেন। 
তবে এ ছুই রচনায় কোন গুণ নাই এরূপ 
বলা যায় না। উহাতে আখ্যানবস্তট বেশ 
নিপুণভাবে বিস্তস্ত হইয়াছে) এবং নাটকীয় 
ঘটনাবিস্তাদে হর্ষের মৌপিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকিলেও উহার প্রয়োগে যে তাহার নৈপুণ্য 
প্রকাশ পাইয়ান্ে তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। বংসের নিকট, সারিকাকর্তৃক 
সাগরিকার গোপনীয় উক্তিনমুহের আবৃত্তি, 
ছুই পরিচারিকার ছদ্মবেশ ধারণ, একজনকে 
আর একজন বলিয়! ভুল কর; রত্বাবলীতে, 
যাছকর-প্রদর্শিত অন্তঃপুরের গৃহ দাহ; প্রিয় 
দর্শিকার ভ্রমরের দৃপ্ত, ছ্বিধারায় নাট্যকার্যের 
যুগণ-ধারা_-এই যে-সকল উদ্ভাবন, অন্তত 
এই যে-সকল নাটকীয় কৌশল,_-ইহাতে 
সুচির পরিচয় পাওয়! যায়। এই ছুই-নাটিক।র 
সৌন্দর্য, সহকারী ললিতকল! কবিতার দ্বার! 
বেশ বর্ধিত হইয়াছে। ভাড়ামি, নৃত্য, গীত, 
ৰা্চ--সমস্তই নাটকীয় কার্ধের অনুযায়ী । এই 
আনপ্দরসের কবিতাতে কতকগুলি বাস্তব 
দৃশ্ঠের বর্ণন! স্থান পাইয়াছে £-ষথ|1,_- বসন্ত 
খতু (রত্বাবলী ১ অঙ্ক), উগ্মান (৩ ও প্রিয়দশা 
২), প্রাসাদ (৪) যুদ্ধ (5 ও প্রিয়দর্শী ১)। 
হর্ষের কবিতাতে না-নাছে কালিদাসের 
সরসতা, নামছে কালিদানের সৌন্দর্য, না- 
আছে কালিদাসের কল্পনা-সম্পন ৷ ইতিপূর্বে 
রত্বাবলী হইতে আমর! যে সকল দৃষ্টা্ত উদ্ধত 
করিয়াছি তাহা! হইতেই আমাদের এই কথা 
সপ্রমাণ হইবে। যাহাই হউক, ইহার কতক" 
গুলি নিজস্ব গুণ আছে যাহাতে করিয়া! এই 
নাটিকাটী একটি উচ্চ স্থান অধিকার করিঙ। 


২০৯২ 
আছে। বিশেষত একটি গুণে ইহা সকলের 
চিত্তরঞ্জন করে। ভাবার্থের সরলতা ও ভাব 
প্রকাশের সরলতা; ভাষ! বেশ বিশদ, পরিপাটা 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 
ও বিশুদ্ধ; কল্পনার রূপগুলি নূতন না হইলেও, 
বেশ সত্যানুবয়ী ও ম্থকুমার। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


সৌধ-রহস্ 


সেই সংক্ষুব্ধ সাগর বক্ষে একট! উজ্জল 
আলোক জলিয়া উঠিল, সেটা জাহ।জেরই 
একট! সাক্কেতিক আলোক। আমর! 
দেখিলাম সর্বনাশ! চোর! পাহাড় হ্াানশেল 
শৃঙ্গের উপর জাহাজ খানা কাত হইয়া 
পড়িয়া আছে। দেখিবা মাত্রই চিনিলাম 
এ-_সেই-_জাহাজ, ষেপানাকে আমি বৈকালে 
দেখিয়! গিয়াছি, ষে তাহার সমস্ত পাল তুলিয়া 
দিনা সমস্ত হালের শক্তিতেও,_ আপনার 
গুক্ুভার দেহ আোতের প্রতিকুলে টানিয়। 
আনিতে পারিতেছিল না। 

সাক্কেতিক অ:লোকের সাহায্যে জাহাজ 
থানার পশ্চাতে ইউনিয়ান জ্যাকের পতাকা 
চিহ্ন দেখিয়া এখান যে কাহাদের জাহাজ 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম। কম্পিত 
আলেকের মধ্য দিয়া আমর এ জাহাজ 
খানার প্রত্যেক মাস্তল, কাছি সমস্তই স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছিলাম । 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউগুল৷ ফেনপুঞ্জের 
কিরীট ধারণ করিয়া! যেন পাতাল পুরী হইতে 
রুদ্ধ দৈত্যরলের ন্যায় স্থষ্টি সংহারোদ্েশে 
অক্লান্ত অশ্রান্ত তেজে ছুটি আসিতেছিল। 
অ।লোট। যখন তাঁহাদের উপর পতিত হইতে- 
ছিল তথন মনে হইতেছিল_-সেই হতভাগ্য 
দারুময় জাহাজখান।, তাহাদের সেদিনকার 
বুভুক্ষু উরের একমাত্র শীকার। জাহাজের 


গত্রে পর্বতের মত সফেন তরঙ্গাঘাত-_- 
তাহাদের যেন গগনপৃরিত ভৈরব নৃত্য ! 

জাহাজের মাস্তল ধরিয়! প্রায় জন দশ 
বারো! নাবিক বাছুড়ের মত ঝুলতেছিল। 
তাহাদের মুখ কি ভয়ানক বিবর্ণ_-নৈরাশ্ঠ 
কাতর ! তাহারা যখন আমাদের আগমন 
বুঝিতে পারিল তখন সাহয্যের আশায় এমম 
সকরুণ প্রার্থনা জাঁনাইতে লাগিল যে, তাহ! 
অবর্ণনীয়! আহা! হতভাগ্য বেচার|র! 
আমাদের আগমনে থেন কোন অভিনব আশার 
বাণী শুনিতে পাইল। তাহাদের জাহাজের 
ছোট বোটথানা তরঙ্গে ভাগাইয়। লইয়| 
গিয়ছে,- মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষ। কর! ছাড়া -- 
জার গত্যন্তর নাই,কি ভয়ানক সেই মৃত্যু 
চিন্তা ! 

মাস্তলের উপর ধাঁহার বাছুড়ের মত 
ঝুলিতেছিল,- তাহার ছাড়া, ভাগ্যহ্থত্রে 
জড়িত অপর আরোহীও জাহাজে ছিল। 

সে নবস্থাতেও আমর! বিন্মিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়! দেখিলাম, জাহাজের পশ্চাতের ডেকের 
উপর দড়াইয়া রেলীংএ ভর র!খিয়া যে 
তিনটি যাত্রী পরম্পরের সহিত কথোপকথন 
করিতেছিল--তাহারা যেন ভিন্ন জগতের 
জীব। পরিচ্ছদেও তাহাদের ভিন্নজাতিত্বের ও 
ভিন্ন প্রকৃতির পরিচয় পাওয়! যাইতেছিল। 
তাহাদের মুখে চোখে শান্ত গুঁদাসিন্তে ভাব 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য 


প্রকাশ পাইতেছিলল। সম্মুথে ষে আসন্ন মৃত্যু 
মুখবাদ্দান করিয়! রহিম্নাছে তাহার! যেন 
সে বিষয়ে একেবারেই অনভিজ্ঞ। আলোট! 
যখন ঘুরিয়া তাহাদের মুখের উপর পতিত 
হইল-_মামর! তার হইতে লক্ষ্য করিলাম 
সেই পাথরে কে(দ! মুত্তিগুপির মাথায় প্রকাণ্ড 
হরিপ্রাভ বস্ত্রের পাগড়ী এবং তাহাদের 
উদ্নতদেহ, সুদীর্ঘ নাসিকা, কৃষ্ণতার চক্ষু, 
উজ্জলবর্ণ সমস্তই প্রাচ্য দেশীয়ের পরিচয়- 
জ্ঞাপক। অবশ্ত আমাদের তখন পুঙ্ান্ু- 
পুজ্ঘর্ূপে সমস্ত বিষয় লক্ষ্য করিবার অবদর 
ছিল না-_শুধু চকিত দৃষ্টিপাতে যতটুকু দেখিয়া 
লওয়! সম্ভব,--কেবল ততটুকুই আমর দেখিয়! 
লইয়াছিলাম। 

জাহাজথান। চূর্ণ হইতে আর বড় বিলম্ব 
নাই। অদ্বমৃত আরোহীগণের রক্ষার 
জন্তই আমর। মনোযোগী হইলাম। সর্বাপেক্ষা! 
নিকটবন্তী স্থানে যে লাইফ. বোট্‌ খান! 
আছে -সেও--এখান হইতে দশ মাইল দূরে 
বেমফ.লিউমে ? কিন্তু এ সমুদ্রের বেলাভূমে 
বন্দরের উপর যে প্রকাণ্ড জেলেবোটঝন৷ 
পিয়া আাছে_-ইহাকে ইচ্ছ। করিলে কাজে 
লাগ|ইয়। লওয়া বায়। আনর1 ছয় জনে 
দাড় লইয়! নৌকাখানার উপর চাপিয়া 
বদসিলাম_-বাকী কয়জনে তাহাকে ঠেলিয়। 
জলে নামাইয় দিল। ক্রুদ্ধ সমুদ্রের ঢেউয়ের 
সহিত প্রাণপণ শক্তিতে যুদ্ধ করিতে করিতে 
আমর! বিপন্ন জাহাজ খানার দিকে অগ্রসর 
হইল[(ম। 

আমর! যখন প্রকাণ্ড প্রকাগ্ড তরঙ্গের 
মাথার উপর .আপিয়! পড়িলাম মনে হইল 
যুঝি, সকল চেষ্টাই . বৃথা হইয়া যায়। 


সৌধ-রহসা 


১৬৪৩ 


দেখিলাম.-যেমন মেঘপালক তাঁহার মেব 


বৃন্দকে তাড়াইয়। আসে তেমনি করিয়! .বছু- 
উজ্জ্বল তরঙ্গশ্রোতকে তাড়াইয়৷ লয় একট! 
প্রকাগ্ডকায় দৈত্যের মত পর্বতাকতি উত্তাল 
তরঙ্গ সবেগে ছুটিয়া আমিতেছে। আলাদিনের 
আশ্চর্য প্রদীপপ্রদাতা বোতলবদ্ধ দৈত্যটা 
বুঝি মুক্তি পাইয়৷ আজ তাহার দীর্ঘ জীবনের 
বন্দীত্বের রুদ্ধ রে এক মুহূর্তে মিটাইয়। 
দিয়! স্থষ্টির চিহ্ন লোপ করিয়। দিবে! দেখিতে 
দেখিতে তরঙ্গট। ঘোর শবে জাহাজের 
উপর আছাড়িয়া পড়িল। তার পর ধনস্ত 
উন্মিরাশিঃ_-তরঙ্গের উপর তরঙ্গের আঘাত 
জাহাজ খানাকে একেবারে আক্রমণ করিল। 
চোর! পাহাড়ের শুঙ্গের মুখগুল৷ তীক্ষধার, 
এবং তাহার মধ্যে মধ্যে কাটা । জাহাজ খান! 
_ছই ধারের ছুই খানা করাতের শ্তায় 
শৃঙ্গের মধ্যস্থলে পড়িয়াছিল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের আঘাতসংঘর্ষে শুঙ্গগাত্রে চিরিয়। 
সেখানা একেবারে দিধাবিতত্ত হইয়! 
গেল। পশ্চাতের খণ্ট। তাহার পতাক। 
চিহিত মাস্তল আর সেই তিন অসাধারণ 
বিদেশী আরোহাকে লইয়া মুহুর্ত মধ্যে গভীর 
জলতলে অনৃশ্ত হইয়া পড়িল। আর সম্মুখ 
ভাগট! মৃতকল্প আরোহীদের লইয়৷ মৃত্যু 
প্রতীক্ষায় পর্বতগাত্রে সংলগ্ন রহিল। 
জাহাজ ভাঙ্গার শব্ষের সহিত তরঙ্গের 
ও হতভাগ্য আরোহীদের হ্বয় বিদারক যে 
হাহাকার ধ্বনি মিলিত হইণ- তাহ! মর্দ 
বিদারক; তীরে তীরে তাহার: প্রতিধ্বনি 


বাজিয়া উঠিল। আমরা রুদ্ধ নিশানে 
অবর্ণনীয় বেদনার সহিত -তাহা শুনিতে 
লাগিলাম। ্‌ -. ঈ 
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' ভগবানকে শত সহম্র ধন্তবাদ! আগর! 
নিগাপদে জ্রাহাঙ্গের পাল তুলিবার দওটার 
নীচে পৌছিয়া মরণাপন্ন ভগ়াতুর প্রত্যেক 
আরোগীকে আপনাদের জেলে বোটে উঠাইয়। 
বইতে পারিল|ম। 

ফিরিবার মুখে যখন আমরা অদ্ধপথ 
জতিক্রম করিয়াছি দেখিতে পাইলাম জাখার 
একট। প্রকাণ্ড ঢেউ আসিয়া জাহাজের 
তণ্নঅংশে আঘাত করিল। মিগনাণ লাইট্‌টা 
লিবিয়া গেল--অম্প্ নক্ষত্রালোকে সমুদ্র 
বক্ষ ঝাপসা দেখাইতেছিল, সঙ্কুচিত দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়া চাহিয়! দেখিলাম__কিছু 
নাই,_-জাহাজের চিহ্ন মা নাই-_প্রক্ক;তর 
বেই ধ্বংস দৃ্তের উপর. “একঞ্জান! গাঢ়কুষণ 
বর্ণের যবনিকা নিক্ষিপ্ত হয় যাছে মাত্র। 

আমরা নিরাপদে তীরে , উঠিলাম 7-- 
আমাদের তীরস্থিত বন্ধুরা আমাদের প্রশংস! 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


কাপ্তেন মেডোজ তাচ্গার স্থুলদেহ আমার 
পরিচ্ছদে টানিয় বুনিয়া যথাসাধ্য আবরিত 
করিয়া আমাদের বসিবার ঘরে বাবার খুব 
নিকটে একখান! চেয়ার টানিয়া লইয়া 
উপবেশন করিলেন। আমার দিকে চাহিয়! 
একটুখানি কৃতজ্ঞতাপুর্ণ হাসি হাসিয়া 
কহিলেন “মিঃ ওয়েষ্ট, আপনি আর 
আপনার এ সাহসী সঙ্গীগুলির সাহাধ্য 
না পেলে আমদ। এতক্ষণ চল্লিশ হাত 
জলের নীচে ঘুমিয়ে থাকৃতেম। বেলিগারের 
কথা যদি ঝলন ?__বেচার! জীর্ণ পুরে।ণ 
তক্তা মাত্র--ওর জন্তে ওর সত্বাধিকারী 
ব। আমাদের কারুই অন্তঃকরণে আঘ।ত 
লাগেনি, জাহাজ খানা ভাল রকম ইনসিওর 
করাও ছিল। আর কতকর্দিন বাদে জালানি 
কাঠ ছাড়। ওখান! আর কোনই উপকারে 
আসত না।” 


করিতে করিতে আমাদের বিপর সঙ্গীতে বাব! করুণার্জ ব)থিত স্বরে কহিলেন, 


সহিত আমাদের অভ্যর্থনা করিয়! 
লইলেন। জাহাজের আরোহীর সংখা 
মোট তেরটি, তাহার! ভয়ে নিতান্ত অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিল; কিন্তু কাপ্তেন মেডোজ 
ভিন্ন প্রকৃতির লোক্‌। তিনি যেমন 
বলিষ্--তেমনি সাহসী! ঘটনাটিকে তিনি 
যেন তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখিতেছিলেন। 
আশ্রয়হীন লোকুগুপির মধ্যে ছুই চারিজনকে 
এখানে ওখানে স্থংন করিয়! দিয়, অবশিষ্ট 
কয়েকজনকে লইয়। আমর! বাটা ফিরি 
আসিলাম। প্রথমেই গু বস্ত্র দিয় 
তাহাদের শীত নিবারণ করিয়া, রন্ধন গৃছের 
অগ্নিকুণ্ডের নিকটে তাহাদের আনিয়! কিছু 
মছ্চ ও মাংস দিয়া সুস্থ করিলাম। 


“কিন্ত কাপ্তেন তোমার সেই তিনটা বিদেশী 
সহ্যাত্রীকে আমর! হয়ত- হয়ত কেন নিশ্চয়ই 
আর কখনও দেখতে পাবনা? সমুদ্রের 
ধারে ধারে লোক রেখেচি যদি তাদের 
কোন খোজ পায়। কিন্ত সে বৃথা আশা, 
আমি তাদের ভাঙ্গ। মাস্তলের সঙ্গে জলের 
নীচে তলিয়ে যেতে নিজের চোখে দেখেচি, 
ভগবান বদি 1ত ধরে তাদের তীরে তুলে 
দেন এ ছাড়া ত বীচবার তাদের কোন 
আশাই নেই। নাঃ, বাঁচতে তার! কিছুতেই 
পারেন ন1।” 

কার্থেনৈর দিকে চাহিয়! আমি জিজ্ঞ।স 


করিলাম “তারা কে? কোন মানুষ যে 


নিশ্চিত মৃত্যুক্জ সামনে এমন অবিচল 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


নির্বিকার ভাবে দাড়িয়ে থাকৃতে পারে,--- 
এর পূর্ব্বে আমার সে জ্ঞানই ছিল না?" 
ধুমপান করিতে করিতে চিত্তিত মুখে 
কাপ্তেন কহিলেন “তারা কে? বা তার! 
কি? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া খুব সহজ 
নয়। আমর] ভারতবর্ষের উত্তর করাচি 
থেকে শেষ জাহাজ ছাড়ি,-আর তার! 
গ্লাসগোর যাত্রী বায় তাদের তুলে নেই। 
তাদের মধো ছোটটির নাম শনৎসুন। আমি 
এর সঙ্গেই একটু আধটু আলাপ সালাপ 
করেছিলুম। সবার সঙ্গে আলাপনা হলেও 


আমি তার্দের নিরীহ শান্ত প্রকৃতি 
ভদ্রলোক বলেই মনে করেছিলেম। তারা 
কি কাজ কর্তেন -? না, সেকথা আমি 


তাদের কিছু জিজ্ঞেন করিনি, কিন্তু আ'ম 
আন্দাজ কবেছিলেম ষে তারা পাশা 
ব্যবসাদার! ভারতবর্ষে এত রকম জাত 
বাস করেযেওদের কে যে কি তা বোঝাই 
দায়। ব্যবসায়ের--জন্তই হায়দ্রবাদ থেকে 
আম্ছিলেন অবশ্থ।. এট! আমি আমার নিজের 
অনুমানের কথা বল্চি। আমি ত ভেবেই 
পেতেম না-ধযে এই নিরীহ নত্র-প্রকৃতির 
যাত্রী তিনটাকে,_-আমাদের জাহাজ শুদ্ধ 
লোক এমন কি জাহাজের মেট্‌ পর্য্স্ত, এত 
ভয় করত কেন? তার কিন্তু এর চেয়ে একটু 
উন্নত জ্ঞান থাকা উচিত ছিল?” আমি 
আশ্চধ্য হইয়া কহিলাম “ভয় করত? তাদের 
ভয় করত 1” 

“£], সবারই তাদের উপর কেমন 
একটা সংশয়ের ভাব ছিল। আমি নিশ্চয় 
বন্তে পারি,_আপনি যদি এখন রান্নাঘরে 
বান শুন্তে পাবেন সেখানে এই কথারই 


সৌধ-রহস্ত 


দীর্ঘাকার লাল দাড়ীওয়াল৷ ব্যক্তি 


১৪৯৪ 


আলোচন! চল্চে! এই যে অতর্কত বিপদটা 
ঘটে গেল ,_-এর জন্তে দেখবেন যে সেই 
বেচারা! ভালমানুষ যাত্রী তিনটিকে সর্ববাদী 
নিচারে অপরাধী হতে হয়েছে ?” 

কাণ্ডেনের কথা শেষ হইবামাত্র একজন 
ধীরে 
ধীরে দরজ! খুলিয়া কক্ষ মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন। ইনি কাপ্তেনের সহকারী, 
অ।ম।দের কোন দয়ালু প্রতিবাসীর নিকট 
একসেট পোষাক আর চর্বি-লাগান এক 
জোড়া চক্চকে জুত। উপহার পাইয়াছিলেন। 
আমাদের আতিথ্যের ছোট রকম একটু 
প্রশংসা করিয়া তিনি অগ্নিকুণ্ডের নিকটে 
চেয়ার টানিয়া উপবেশন করিলেন, তার 
পর বড় বড় খস্থসে হাত হখানা! আগুনের 
তাপে গরম করিয়া লইতে লইতে তীহার 
উদ্ধতন কর্মচারীর প্রতি চাহিয়া রুহিলেন, 
“কি বলেন__কাণ্ডেন মেডোজ এখন কেমন 
মনে হচ্ছে? বেলিগারে এ হতভাগাগুলোকে 
তুল্লে যেকি ফল হবে, আমি তা আাপনাকে 
অনেক আগেই গুণে বলিনি কি? 

কাণ্তেন মেডোজ তাহার স্থুলবানহুর ভর 
চেয়ারের হাতের উপর রাখিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া হো হো শবে প্রাণ. খুলিয়া খুব এক 
চোট হাসিয়৷ লইলেন। হাসি থামিলে, সম্মিত 
অর্থযুক্ত কটাক্ষে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “দেখুন; আমিও কি এই কথাই 
বলিনি,_গুণ তে শুধু উনিই জানেন তা নয়-_ 
আমিও কিছু কিছু শিখেছি?” কথার সঙ্গে 
সঙ্গেই আবার সেই হো হোহাদি আরম্ত 
হইল। সহকারী তাহার মগ্থপানে আরক্ত 
মুখখানার বিরক্তি ভাব গেপন না ককিপাই 


১৩৯৬ 


ত্ুদ্ধ স্বরে কছিলেন_“আপনি হাস্বেন্‌ 
না কেন? আপনার কি? ও ইন্সিওর 
কর ছেঁড়া জাহাজ বইত নয়? কিন্ত 
আমার--তেমন যে চমত্কার--সমুদ্রে বেড 
বার সুট্টা- সেই সব চমৎকার চমৎকার 
বাসন পত্র আহা_-সে সব আর ফিরে পাবনা! 

পূ্বস্থতির উদয়ে, প্রিয় জিনিষগুলির 
বিয়োগবেদনায় তাহার মুখে যে সকরুণ 
ভাব জাগিয় উঠিল সেদিকে লক্ষ্য না 
করিয়া আমি কহিলাম--আপনার কথা 
থেকে তাহলে কি আমর! বুঝব যে, এ যাত্রী 
তিনটির জন্ঠই এই বিপদ ঘটেছে,_ এই 
অ1পনার বিশ্বাস ?” 

সহকারী কাপ্তেন আমার বিশেষণটির 
প্রতি জোর দিয়! বিস্ষারিত নেক আমার 
প্রতি চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন হতভাগ্য 
কেন?” 

“কারণ- _নিশ্চয়ই-_তীরা 
 মরেচেন ?” 

একটু খানি চুপ করিয়৷ থাকিয়া-_অচঞ্চল 
স্বরে তিনি উত্তর দ্বিলেন “হ', তার! মর্বার 
_ ছেলেই বটে? কখোনো তার! মরেনি, 
তাদের বাপ সয়তাঁন__নিশ্টয়ই তাদের বাঁচবার 
উপায় টুপায় করে রেখেছিল ।--আপনি কি 
দেখেছিলেন_-যখন মাস্তলটা ভেঙে বেদিয়ে 
যায়--তার। তখন পেছনদিকে দাড়িয়ে কেমন 
হাসিমুখে কথা কচ্ছিল ?-_-আপনার! ডাঙ্গার 
মানুষ--এসবে হয়ত আশ্চধ্য হবেন না,__ 
আমার পক্ষে _এ_ই-_ঢের £ এই যে-- 
কাণ্ডেন_ সমুদ্রে ইনি কালোচুল সাদ! কল্লেন 
ইনি-ই কি, জানেন না যে “বেরাল” আর 
“পুরুত” জাহাজের পক্ষে সব চেয়ে খারাপ 


জলে ডুবে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯ 
যাত্রী ! কৃশ্চান পুরুত যদি "অযাত্র।” হয় তা 
হলে পৌত্তলিক পুরুত তার পঞ্চাশ গুণ বেশী 
মন্দ হবে না কেন, বলুন দেখি? আমি 
আম।র পুরোণ ধর্ম বিশ্বাস করি--আর 
__-এই বিশ্বাস নিয়েই মর্ব।” 

সেই ককপ্ভাষী নাবিকের আন্তিকতায় 
আস্থা! দেখাইবার চেষ্টায়-_ নাস্তিকতা প্রচারে 
_বাবা ও আমি না হাসিয়। থাকিতে পারি- 
লাম না। তিনি পুনরায় তাহার কথার 


প্রমাণ দেখাইবাঁর জন্য, মোট! খস্থসে 
আউলে সংখ্যা গণনা করিয়া বিষয় 
গুলির বর্ণনা আরম্ভ করিলেন ণ্ধর-_ 


যখন করাচিতে এসেছিল তখনই আপনাকে 
আমি ওদের নিতে বারণ করেচি কি না?” 
প্রতি বাক্যের সহিত কাপ্ডেনের দ্দিকে ভন 
সুচক দৃষ্টিপাত করিয়া আবার আরম্ত 
করিলেন, “আমাদের জাহাজে তিনজন বৌদ্ধ 
খাল।সী ছিল, বরাবর আমি তাদের দিকে 
নজর রেখে আস্চি 1 এ পুরুত তিনটে যখন 
জাহাজে এলো- মাঝি গুলো কি করে"ছল 
তাও- আমি দেখেচি। জাহাজের কাঠের 
উপর পেট্‌ ঠেকিয়ে,--তার1 নাক দিয়ে জমী 
ঘস্ছিল। যদি রাঁজকীয়_নৌসেনাপতি নিজে 
আস্ত-_তাহলেও ব্যাটার কখোনো এ 
রকম করত না! কে, কি রকম লোক তা 
এ হতভাগাগুলো ঠিক চিন্তে পারে_। 
আমি ত সেই পুরুত তিনটেকে যে মুহুর্তে 
দেখেচি_সেই মুহূর্তে বুঝতে পেরেচি--যে 
তারা আমাদের জন্তে অনেক ছুঃখ কষ্ট__ 
বয়ে নিয়ে আম্চে।” ক্রোধে ছুঃখে ক্ষোভে 
নৈরাশ্তে সহকারীর ক অনেক সময় রুদ্ধ 
হুইয়। আসিতেছিল। "আনি তাহার ক্ষণে 


৩৭খ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ক্ষণে পরিবর্তিত মুখতাবের প্রতি সকৌতুক 
কটাক্ষে চাহিয়! চাহিয়৷ মনে মনে একটু আনন্দ 
উপভোগ করিতেছিলাম। তিনি কহিলেন 
পকাপ্তেন! আমি আপনর সামনেই মাঝিদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলুম--কেন তারা ও রকম 
কলে? তাতে--তারা উত্তর দিয়েছিল যে 
“ওনারা, সাধু সন্ন্যাসী?” তার! যে”“পাধু 
সন্ন্যাসী" এ কথ! বে:ধ হয় আপনি নিজের 
কানেই শুনেছিলেন ?” 

কাণ্ডেন মেডোজ সহাম্ত মুখে চুকটের ছাই 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে উত্তর দ্বিলেন “ভাল !-- 
আমি ত অস্বীকার কচ্চি না, কিন্তু সেজন্য 
ক্ষতিট! কি হয়েছে শুনি ? 

“কি--যে হয়েচে তা আমি কেমন করে 
বল্ব ? সবচেয়ে সাধু কুশ্চান যে, সে ভগবানের 
সবচেয়ে কাছে যায়_ আর সবচেয়ে, সাধু 
নীগার সয়তানের কোলের কাছে দাড়ায়,_- 
আমার. ত এই বিশ্বাস।--তার পর কাগ্ডেন 
মেডোজ, আপনি দেখেচেন তার! বই পড়ত্ত-_ 
কিন্তুসে কাঠের বই--? মাঝ রাত্তির পর্য্যন্ত 
বাইরে ডেকের উপর হিমে বসে কি সব বিড় 
বিড় করে উচ্চারণ কর্ত, মন্ত্র-তন্ত্র কিছু হবে। 
তার পর তাদ্দের ম্যাপ? জাহাজ কোথা! দিয়ে 
যাচ্চে, কি কচ্চে--সে খবরে তার্দের দরকার? 
তারা রোজ রোজ ম্যাপে দাগ দিত 
কেন 

কাণ্ডেন মুখ ফিরাইয়া সিগারেটের ধুম 
ছাড়িয়া দিয়! গম্ভীর ভাবে কহিলেন “নাঃ, 
এসব তার! কিছু করত ন1।” 

"ই]],-_আলবৎ কর্ত,--আপনাকে কেন এ 
সব কথ। বলিনি? বল্লে আপনি বিশ্বাস করতেন 
কিন? তর্ক করেউড়িয়ে দিতেন,-_-বরাবরই 


সৌধ-রহ্ত 


১৩৯৭ 


ত তাদের উপর আপনাপ্ন অকারণ স্নেহ দেখে 
আসম্চি!” 

অভিমানে তাহার কথিস্বর ঝুজিরা আমিতে- 
ছিল প্ত'দের-নিজেদের সব যন্ত্রপাতি ছিল 
--আর কখন্‌ যে সে সব তারা ব্যবহার 
কর্ত--তা যদিও আমি জানি না,__ 
চোখেত কিছু দেখিনি, কিন্তু প্রতি 
দিন দুপুর বেলা “ল্যাটিচুড৬ “লংগীচুড” ঠিক্‌ 
করে তাদের কেবিনের টেবিলের উপরকার 
পিন্‌ আটা ম্যাপখানাতে দাগ টেনে টেনে 
জাহাজের গতি নিরূপণ যে কর্ত, আমি ঠিক্‌ 
ধ্রেছিলুম। 

কাপ্তেন একটু চিন্তিত মুখে উত্তর দিলেন, 
"বেশ! আমি স্বীকার কচ্চি--এ সব খুব 
আশ্চর্য, কিন্ত এ থেকে তুমি কি যে প্রমাণ 
কর্তে চ1সচ,--তাত বুঝতে পাচ্চি না” 

সহকারী একটু বেগের সহিত কহিলেন, 
“আর একটি কথ| আমি বল্ব'--এই যে 
উপসাগরটার উপর আমর! এসে পড়েচি এর 
নাম কি জানেন?” কাণ্ডেন সংক্ষেপে 
উত্তর দিলেন “না”। 

সহকারী তাহার মেঘাবৃত মুখখানাকে 
আরো গম্ভীর করিয়। কাঞ্ডেনের দিকে একটু 
অগ্রসর হইয়া কণম্বরকে যথেষ্ট গম্ভীর করিয়া 
তুলিয়া পরিষফার ভাষায় উচ্চারণ করিলেন 
"কাক-মেডেন-উপ- সাগর” ! 

যদি কাণ্তেনকে আশ্চধ্য করিয়া দেওয়াই 
তাহার উদ্দেশ্য থাকে, তাহা হইলে আমি 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে তাহার সে উদ্দেশ্য 
সম্পূর্ণ রূপেই সিদ্ধ হইয়াছিল। লুগভীর 
বিস্ময়ে ধীরে ধীরে মেডোজ কহিলেন 
পবান্তবিকই. ঘটনাটি যে অত্যন্ত আশ্চ্য্ঞ্জনক 


১৯৯৮, ভারতী মাথ, ১৩২৭ 
সে কথা অন্বীকার কর্বার আমারও করিলেন, “মাপ কর্বেন মশায়, এদেশে যে 
উপান্ন নেই? ত্র যাত্রীগুলি যেদিন আপনার! বাস করেন এই টুকুই দেশের পক্ষে 


প্রথম আসে--সেই দিন থেকে অনেকবার 
আমাদের জের করেছিল-যে কারক মেডেন 
নামে কোন উপসাগর আছে,_-কিনা” ? 
এই হকিংস্--মার আমি নিজে বলেছিলুম 
'যেআমরা সে সবকিছু জানি না। নূতন 
উপমাগরট!| উপসাগরের মধ্যে ম্যাপেই ধরা 
'আছে--কিস্ত এর ভিতর ধে কখনও জাহাজ 
এসে টুকবে-আর ধ্বংস হবে একথা 
কে কল্পনা! করতে পেরেছিল? আমবা! ত 
উপসাগরের নামেরই খবর রাখ্তুম না!” 

সহকারী চীৎকার করিয়! কহিলেন আমি 
'দ্খেচি কল সকাল বেলা যখন বাতাস 
একদম ঠাণ্ডা ছিল, তারা আঙ্ল ঝড়িয়ে 
ঠিক জায়গাটাকেই দেখাচ্ছিল; তারা খুব 
'ভাল রকমই জান্ত যে কোন জায়গায়টায়__ 
তার! এসে পৌছৰে ?”% 

স্পষ্টই বুঝিতে পার1 যাইতেছিল যে বিল্ময় 
'কাপ্তেনের ধৈর্য্যের সীমা ছাড়াইয় ক্রমশই 
তাহাকে অসহিষু। করিয়া তুলিতেছে,_ 
অত্যন্ত মান উৎকণিত স্বরে তিনি প্রশ্ন 
করিলেন “হকিংস্‌,--এ থেকে তুমি কোন 


সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েচ ?” 
"আমার কি মনে হয়েছে, জিজ্ঞেস্‌ 
কচ্চেন? আমার মনে হম্ম এ টেবিলের 


.উপ্ররকার--গ্লাসপূর্ণ পানীকঘটা তুলে ঠোটের 
। কাছে নিয়ে যাওয়ায় আমাদের যতটুকু মেহনৎ, 
“তাঁদের পক্ষে লমুদ্রে ঝড় তোলাও ততটুকু 
মেহরতের কাজ? তাদের নিজেদেরই হয়ত 
এএই তগবান্‌ বঙ্জিত দেশে”__সহকারী আমর 
ও বাধার প্রতি যুগপৎ: সন্মিত দৃষ্টিপাত 


সাফাই--আর আশ্চর্ধ্যি” বপিয়া পুনরায় 
পূর্ব কথার অবতারণা কথিলেন, “এদেশে 
আস্বার তাদের কোন বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 
আর তাই জন্যেই তার! জাহাজখানাকে ভেঙে 
এই “আঘাটা”য় নামবার সহজ পন্থ! বার 
করে নিয়েছে, এই ত আমার বিশ্বাস,- আত্ম 
আমাব আন্দাজ আমি বরাবর দেখে আসছি, 
কক্ষণে! প্রায় ভুল হয় না। কিন্তু প্র তিনটে 
সাধু বা সন্নাসীর-_এষ্ট কর্ক মেডেন উপসাগরে 
কীযে এমন দরকারী কাজ পড়ে গেছে-_সেই 
টুকুই কেবল আমার বুদ্ধিতে আম্চে ন! ?” 

উভয় ভদ্রলোকের এই অপ্রীতিকর 
মতামতের বিরুদ্ধে বাবার মনে অসন্তোষ 
জাগিয়৷ উঠিয়াছিল। বাক্যে তাহার আভাষ 
মাত্র গ্রকাশ না৷ করিয়াই, ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত 
করিয়া তিনি কহিলেন “এই আকনম্মিক্‌ তুর্ঘটনা- 
টায় আপনাদের দুজনেরই শরীর মন যে রকম 
ক্লান্ত হয়ে পড়েচে, তাতে খানিকট!| বিশ্রাম 
নেওয়! খুব দরকার, চলুন আপনাদের- আমি 
বিশ্রামের জন্যে নির্দিষ্ট ঘরে পৌছে দিয়ে 
অসি ?” 

অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার জন্য জমিদার- 
বাটার যে প্রশস্ত কক্ষটি মির্ধারিত ছিল, বাবা 
তাহার নূতন অতিথিদ্ধয়কে সেই গৃহে পৌছাইয়! 
দিয়। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন জ্যাক, 
চল, আমরা একবার সমুক্ধের ধারট! একটু 
ঘুরে আসি যদি কোন নূতন ঘটনা আবার 


. ঘটে থাকে ?” 


. * সেই ভগ্র জাহাজখানার ছুঃথপূর্ণ শ্বতি- 
চিদ্নিত স্থানে আমর! আবার যখন ফিরিয়া 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


আসিলাম তখন উবার ক্ষীণ আলোক, রোগীর 
মুখের পার হাসিটুকুর মতই, ধীরে ধীরে 
পূর্বগগনে ফুটিয়া উঠিতেছিল। চক্র ডুবিয়া 
যাইতেছে, বহুদুরব্যাপী মরুময় বাহু ভুমিকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ক্ষীণ জ্যোতন! শুভ্র 
বসনের মত সমুদ্র তারে বিছাইয়৷ রহিয়ছে। 
ঝড় থামিয়। গিয়াছে_-কিন্ত সমুদ্র এখনও 
শান্ত হয় নাই, তটপ্রহত উত্মিভঙ্গের গর্জন 
কল্লোল বাতাসের শব্ষে মিশিয়। ভৈরব 
রাগিণীতে বিচিত্র সুরে বাঙ্গিতেছিল। ফেন- 
কিরীটশীর্য তরঙ্গগুল! ক্রোধোন্মত্ত শিকারী 
হ্যায় পলাতক শীকারের সন্ধানে তখনও 
যেন ছুটাছুটি করিয়া ফিরিতেছিল। বাধুর 
তাড়নে ও তরঙ্গাঘাতে যে সকল ভগ্ন 
মাস্তল, ছিন্নপাল প্রভৃতি তীরাভিমুখে ভাসিয়া 
আমিতেছিল জেলের! তাহাই একত্রে 
সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছিল। ছোট ছোট 
ডিঙ্গিতে সমুদ্র তীর ভরিয়া উঠিয়/ছিল, 
ভাসমান নষ্ট দ্রব্যাদির উদ্ধার সাধনে সকলেই 
মনোষোগী! 

আমর! গিজ্ঞাসা করিলাম "কোণ মৃতদেহ 
তাহার! দেখিয়াস্ছ কিন! ?” হার! উত্তর 
দিল “ন! কর্তা, যে সব হাক্কা গ্রিনিষ ভাসতে 
পারে তারাই ঢেউয়ের চোটে ডাঙ্গায় এসে 
ছিটকে পড়, কিন্তু যে সব ভারী জিনিষ 
নীচের টানে তলিয়ে যাচ্চে, তাদের সমুদ্রের 
পেটের ভিতরে ছাড়া মার জায়গ৷ 
কোথায় ?” 

যে হতভাগ্য বিদেশী তিন জন সমুদ্র গর্ভে 
অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত যদি তাহার! সমুদ্র গর্ভে 
নিমজ্জিত না হইত তাহা হইলেও আ্রোতের 
টানে পর্বত গ!জে আহত হইয় চূর্ণ হইয় 


সৌধ-রহম্য 


১৬৪৯৪ 


যাইত, যেদিক দিগ্লাই যাউক মৃত্যু তাহাদের 
অনিবার্য ? 

বাড়ী ফিরিবার সময় বাব অত্যন্ত হুঃখ 
পূর্ণ স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন 'মানুষের জ্ঞান 
কত ক্ষুদ্র,--শক্তি কত হীন তবুতাই নিয়ে 
তার! ঈশ্বরের কাধের উপর বিচার চালাতে 
চায়? আহা, বেচারা সহকারী কাণ্ডেধটির 
হঠাৎ বিপদে মাথাটি একেবারে নই হয়ে 
গেছে! তুমি কি গুনেছিলে জ্যাক? তিনি 
ব্লছলেন যে সেই তিন জন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীই-_-- 
সমুদ্রে এই ঝড় তুলেছিল? আমার বোধ 
হয় তার কানের নীচে শরষের পুলটিস্‌ লাগালে 
কিছু উপকার হতে পারে। কিন্ত-_তার চেয়ে 
আরএক কাজ কল্পে সহজে হয় মামার ঘুমেন্ন 
সেই বড়ী ছুট। তাকে খাইয়ে দিলে হয় 
ন। ?” ৃ 

ক্লাস্তিতে আমার দেহ ভাঙ্গিয় পড়িতে 
ছিল, ঘুমে চোখের পাতা বুজিয়। আদিতেছিল, 
হকিংসের বা কাপ্তেনের শারীরিক এবং 
মানসিক অবস্থার বিষন্ন চিন্তা কর তখন 
আমার পক্ষে একান্তই অসম্ভব। আমি ক্লান্ত 
স্বরে উত্তর দিলাম, আমার বোধ হয় আগ্জ 
রাত্রিটা তাদের চুপ চাপ্‌ করে ঘুমুতে দেওয়াই 
সব চেয়ে ভাল। তার পর কাল সকালে উঠে 
ওষুধপত্র ব্রিষ্ার পীল যা হয় ব্যব! কর! 
যাবে।” র 

এ কথার পর বাবা আর কিছু না 
বলায় তাহাকে শয়ন গৃহে পৌছাইয়। 
দিয় আমি টলতে টলিতে শব্য| গ্রহণ কররি- 
লাম, পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিবার পর্ধস্ত ক্ষমত। 
ছিল না। শঘ] গ্রহণের পর মুহূর্তেই গভীর 
নিদ্রান় চৈতন্য লুণ্ত হইয়া গেল। . *. 


১১৩৬ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


৯ 


যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেল! প্রায় ৮ট!। 
কক্ষ মধ্যে সুর্যের যে স্বর্ণ রশ্মি আসিয়া 
পড়িয়াছিল সেই ঝিলমিলে রোদে গতরজনীর 
ভয়ঙ্কর ঘটনাগুলি যেন দুরস্থৃত স্বপ্নের মতই 
ভসাভানা মনে পড়িতেছিল। কিছুক্ষণ 
পূর্রবে যে প্রবল বাতাস আমাদের গৃহের 
ভিত্বিগুল! পর্য্যন্ত নাড়াইয়৷ দিতেছিল সেই 
বাতাসই এখন আইডিল্লতার সবুজ পাতার 


ভিতর দিয় মৃহধ মধুর গান গাহিতে 
গাহিতে বহিয়া চলিয়াছে। এযেন আরব্য 
রজনীর ন্বপ্নকথ।র মতই অবিশ্বাস্ত ! 


প্রকৃতিরাণী তাহার আকন্মিক ক্রোধোপশমে 
অনুতপ্ত লজ্জায় যেন কুন্ঠিত হইয়াই এখন 
অম্লান হৃর্ধ্যকরে, মৃত বাতাসে গত রজীনীর 
ক্ষতিপূরণ করিয়া দিতেছিলেন। বাগানে 
সলিলধৌত গাঢ় সবুজ বর্ণের পাতার ভিতর 


লুকাইয়! কলকণ্ঠ বিহঙ্গেরাও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছিল। নাইটিংগেলের 


মিষ্টন্ুর হারমোনিয়মের মতই সুমধুর | মেঘাস্ত 
প্রভাতের কোমল আলোকে গত রজনীর 
শারীরিক ও মানসিক অবসাদ ভুলাইয়! দিয় 
প্রাণে একটি মধুর প্রসন্নতা জাগাইয়া 
তুলিল। 

আমি যখন হল্ঘরে প্রবেশ করিল।ম তখন 
রাির বিশ্রামের পর জলমগ্ন নাবিকের৷ সকলে 
একত্র হইয়াছে । আমাকে দেখিয়। তাহাদের 
ভিতর আনন্দ ও কৃতজ্ঞত1 প্রকাশের ধুম 
পড়িয়। গেল। বাব কহিলেন তিনি গাড়ীর 
ঝন্াাবস্ত করিয়াছেন-_তাহার! উইগটাউন 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


সহরে গিয়া সন্ধ্যার ট্রেণে গ্লাম্গে। .বাইতে 
পারিবেন। পথে যাহাতে তাহাদের আহারের 
কেশ না হয়--সে জন্য বাব! প্রত্যেক নাবিকের 
জন্ত প্রচুর খা সামগ্রীর বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। কাণ্ডেন মেডোজ কর্তৃপক্ষদের 
তরফ হইতে যথেষ্ট ধন্তবাদ প্রদান করিলেন, 
এবং আমর! তাহাদের সহিত যেবনুপ 
সদ্ব্যবহার করিয়াছিলাম সেই কথার 
পুনঃপুনঃ উল্লেখে তিনি ও তাহার নাবিকের। 
আমাদের ললাট হইতে কর্ণমূল পর্যাস্ত লজ্জার 
রাগে রাঙাইয়! তুলিলেন। 

পাতরাশের পর কাপ্তেনের সহিত 
সহকারী কাণ্তেন ও আমি একবার সমুদ্র- 
তীরে গমন করিলাম। শোচনীয় ঘটনা 
স্থলটির শেষ চিহ্ব একবার দেখিয় যাইবার জন্য 
কাপ্তেনের ইচ্ছ। হইয়াছিল। সমুদ্র বক্ষ তখনও 
থাকিয়া থাকিয়। যেন অভিমানী নায়িকার 
মন্ত্র বেদনার মত ফুলিয়! ফুলিয়! উঠিতেছিল। 
সমুদ্র গঙ্জন মন্দীভূত! তীর্থ পর্বত গাত্রে 
ঢেউগুলি কাদিয়! কাদিয়া আছাড় খাইতেছিল, 
সে শব্ধ বড় মৃদু, বড় করুণ রাগিণীপুর্ণ। 
গত রজনীর বিশ্ব-সংহারোগ্ভত ভাবের চিহ্ন 
টুকুও নাই। দিগন্তণ্যপী সুনীল বীচিমাল! 
ফেনপুঞ্জের কিরীট ধারণ করিয়৷ ধীরে 
গম্ভীরে তালে তালে নমুদ্র বেলায় আহত 
হইয়া ফিরিতেছিল। বেল! ভূমের অনতি 
দুরে-- তরঙ্গের আঘাতে আঘাতে জাহাজের 
বড় মাস্তলট। ভামিতেছে। স্থানে স্থানে ধীবর 
ও কৃষকের! ভগ্মখগ্ড সকল সংগ্রহ করিয়া 
স্তপাকুতি করিয়াছে! জাহাজখানি যেখানে 
জলমগ্ন হইয়াছিল ঠিক 'সেইখ|নে সমুদ্রের উপর 
€ুইটা*'গাংচিল পাখ। ঝাড়িয়! উড়িয়া বেড়াইতে 


৩৭শ বর্ধ, দশম সংখ্য 


ছিল। মনে হইতেছিল তাহার! বুঝি জলের 
ভিতর সেই শোচনীয় ইতিহাসের অনুসন্ধান 
পাইয়াছে। 

সমুদ্রের দিকে চাহিয়া ব্যথিত ম্বরে 
ক।প্তেন কহিলেন, “জাহাজ খানা খুব পুরণ 
বটে,__-তবু সে মামাদের অনেক দিনের সুখ 
দুঃখের সঙ্গী, রোদ-বৃষ্ট ঝড়ঝঞ্ধার অকুল 
সমুদ্রের আশ্রয় গৃহ !” 

কাণ্তেনের ব্যথিত স্মৃতিকে চাপ! দিবার 
অভি প্রায়ে আমি কহিলাঁম “কি সুন্দর মনো 
মুগ্ধকর দৃশ্ত--এখনকার এই সৌম্য শান্ত 
গান্তীধ্যময় সমুদ্রের দিকে চেয়ে কে মনে করতে 
পারে যে এই খানেই তিন্ট অমূল্য মানব- 
জীবন হারিয়ে গেছে ?” 

একটু আবেগের সহিত মেডোজ্‌ কহিলেন 
“আহা বেচারারা ? মদদি আমরা চলে যাবার 
পর তাদের মুত দেহ তীরে ভেসে আসে 
তাহলে মিঃ ওয়ে আপনি তাদের দেহের 
উপযুক্ত সকার কর্বেন ত?” 

কাণ্ধেনের কথার উত্তর দিতে যাইব 
এমন সময় সহকারী সহাস্ত চীৎকার স্বরে 
কহিলেন প্যদি তাদের গোর দিতে চান একটু 
শান্ব শীঘ্ব সে কাঙ্টা সেরে ফেল্বেন । 
তানা হলে তারা হয়ত আবার এদেশ 
ছেড়ে চলে যেতে পারে। কাল আমি কি 
বলেছিলুম মনে আছে ত? একবার এ 
টিবিটার দিকে চেয়ে দেখুন দেখি কি 
রকম মনে হয়--!” 

আমর! চাহিয়৷ দেখিলাম তীরে অনতি- 
দুরে একটা! কঠিন মৃত্তিক! ও নুড়ীর স্তপের 
উপর এক জন মানু দাড়াইয়া আছে। 
সহকান্দীর বদ্ধদৃষ্টি, সেই লোকটির প্রতিই 


সৌধ-রহস্ত 


১১০১ 


চুঘকাকুষ্ট লৌহের মত আকুষ্ট হইয়াছিল। 
কাপ্তেন দেই দিকে চাহিয়া যুগপৎ 
হর্ষবিশ্ময়ে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন “কি 
আশ্চর্য! তাইত--এ যে দেখচি শনৎস্ন 
নিজে? চল আমর! গুর কাছে এগিয়ে 
যাই__» অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে ভ্রুতপদে 


কাপ্তেনকে দেই দিকে অগ্রসর হইতে 
দেখিয়া আমরাও তাহার অনুসরণ 
করিলাম । 


স্তপারূঢ় ব্যক্তি নামিয়া ধীর মৃদুমন্দ 
গমনে আমাদের দিকেই অগ্রসর হইয়! 
আমিলেন। তাহার মস্তক জীষৎ অবনত, 
-__-ওষ্টে কোমল স্নিগ্ধ সহান্ত ভাব! জগতের 
কন্ম কোলাহলে ব্যস্ত, আত্ম অহঙ্কারে 
পরিপূর্ণ মানব আমব1-__-মআমাদের মাথা সেই 
সৌম্য শান্ত গান্তীর্য্ের নিকট যেন আপন! 
হইতে নত হইয়া গেল। তাহার স্থির 
অকম্পিত কুষ্চতার চক্ষুর চিন্তাপুর্ণ 
গান্তীর্ধ্যময় দৃষ্টি দেখিয়া মনে হইল, তিনি 
যেন আমাদের শিক্ষার্দীতা_-আর আমরা 
যেন এক দল স্কুলের বালক--! 

আমার জানে আমি এমন মুন্তি কখনও 
দেখি নাই! এমনতর দিব্য কান্তি মানুষের 
যে থাকিতে পারে তাহা কখন চিন্তাও 
করি নাই! প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষ, 
প্রাণম্পর্শী দৃষ্টি, দৃঢ়তাব্যপ্রক মুখ ক্ষো৭দিত 
মুন্তির মতই মনোজ্ঞ মনোহর! সন্ত্রমে 
ভক্তিপূর্ণ বিস্ময়ে আমি অবাক হইয়! তাহারই 
পানে চাহিয়। রহিলাম। হর্যয এবং ক্ষমতা- 
জ্ঞাপক একটি ভাব তীহার মুখে ব্যাপ্ত 
থাকিলেও বাহিরের প্রশাস্ততার তাহা! বিরোধী 
নহে। তীহার জানু পধ্যন্ত ঢাক! একটি গেরুয়া 


১৯৩২ 


রঙ্গের রেশমী আলখালা!, মাথায় একটা গেরুয়া 
রঙ্গের স্বৃহৎ পাগড়ী, পায়ে শিং-উণ্টান 
অত দর্শনের পশ্চিম দেশীয় নাগর। নামধারী 
এক প্রকার জুতা । তাহার অত্যন্ত নিকট- 
ব্রতী হইয়া আমি মনোযোগের সহিত লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম যে, গত রাত্রির জলে ভেজার 
কোন চিহ্রই তাহার পোষাকে ছিলন!, একটি 
কুঠিত রেখা, এতটুকু বর্ণহীনতা, জলের দাগ 
কিছুই না। 

সুমিষ্ট সহীস্ত স্বরে মেডোজ, ও তাহার 
সহকারীব দিকে চাহিয়া সন্নাসী কহিলেন, 
“কালকের চুবন খেয়েও তাহলে আপনাদের 
বিশেষ কষ্ট হয়নি দেখ চি, আপনার অনুগত 
গরীব খালাসীরা, তারা সব থাকৃধার ভাল 
জায়গ! পেয়েছে ত?” 

কাপ্তেন বলিলেন “আমরা সকলেই 
নিরাপদে আশ্রয় পেয়েচি, কিন্তু আপনার আর 
আপনার বন্ধু দুজনের রক্ষ! পাবার সম্তাবন! 
মনে না আসায় এষ্ঈমানত্র আমি মিঃ ওয়েষ্টকে 
আপনাদের দেহের উপযুক্ত সৎকার কর্বার জন্তে 
অনুরোধ কচ্ছিলেম। ভগবান্‌কে ধন্যবাদ, তিনি 
আপনাদের আশ্চর্য্য উপায়ে বাচিয়ে দিয়েছেন।” 

সন্ন্যাসী উন্নত মধুর বৃষ্টিতে আমার দিকে 
মুখ ফিরাইজ্জেন, একটু খানি ওদাসিন্তের মৃদু 
হাঁসি তাহার আরক্ত ওষ্টের মধ্যেই বদ্ধ রহিল। 
“এখন কিছু কালের জন্য আমর! মিঃ 
ওয়ে্টকে সে বিষয়ে কোন কষ্ট দেব না? 
আমি আর আমার সঙ্গী ছুজন এখান থেকে 
আধ মাইল দূরে একটা নির্জন ভাঙা! কুঁড়েতে 
আশ্রয় নিয়েচি। জায়গাটি খুবই নির্জন, 
কিন্তু আমাদের ভজনের পক্ষে ভারী চমৎকার 
স্বান।” 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯ 


কাপ্তেন কহিলেন, আমরা আজ সন্ধ্যার 
ট্রেনে গ্লাসগো যাচ্চি, আপনার। যদ আমদের 
সঙ্গী হন তাহলে আমবা অত্যন্ত স্থখী হব। 
আমার বোধ হয় এর আগে আপনারা আর 
কখনও ইংলগ্ডে আসেন্নি তাহলে কিন্তু এক! 
সহরে বেড়ান আপনাদের পক্ষে ভারী কষ্টকর 
হবে।” 

সন্ন্যাসী তীহার স্বভাবসিত্ধা মধুর 
স্বরে উত্তর দিলেন প্ধন্থবাদ মিঃ মেডোজ ! 
আপনার সহৃদয়তাঁর জন্য আমাদের আন্তরিক 
ধন্তবাদ! কিন্তু আপাততঃ কিছু দিন 
আমরা এইথানেই থাকৃব মনে করেচি। 
গ্রকৃতি মাতা আমাদের স্বেচ্ছায় যেখানে 
এনে ফেলেছেন আমর সেইখানটিকেই একটু 
ভাল করে দেখতে ইচ্ছে কর্চি, সেইজন্ই 
আপনার স্নেহের আহ্বান নিতে পাল্লেম না, 
মাপ করবেন।” 

কাণ্ডেন স্বন্ধ গুটাইয়৷ একটু তাচ্ছিল্লা 
ভঙ্গিতে কহিলেন “যা ভাল বোঝেন,_-এ 
জায়গাটাতে বিশেষ কিছু যে দেখবার 
শোনবার আছে তাত আমার মনে হচ্ছে 
না, আমার মনে হয় এট! যেন ঈশ্বর 
বর্জিত দেশ।।” 

শনৎসুন হাসিতে লাগিলেন, “আমার কিন্ত 
উদ্টে। মত। আপনার হয়ত মিলটনের সেই 
লাইনট! মনে আছে ন্বর্গ ও নরক মানুষের 
নিজের মনে |” আমার বোধ হয় আমর! এখানে 
দিন কতক বেশ আনন্দেই কাটাতে পারব। তা 
ছাড়া এটা যে কেবল অসভ্যদেরই দেশ, 
আমার ত এমন বোধ হচ্চেনা। তার কারণ 
আমি যদি ভুল করে না থাকি তাহলে 
এই যুবাপুরুষের প্িত। জন হান্টার ওয়ে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ 


ধার নাম আমাদের দেশের পঞ্ডিতেরাও 
খুব সম্মানের সঙ্গে উচ্চারণ করে থাকেন-- 
তিনি ত এই প্রদেশেই বাঁ কচ্চেন ?" 

'আমি একটুখানি বিম্মিত ভাবে কহিলাম 
“সত্য সত্যই বাবা একজন সংস্কৃচজ্ঞ পণ্ডিত” 
সন্ন্যাসী অত্যন্ত ধীর গান্তীধ্যপূর্ণ স্বরে উত্তর 
দিলেন “এ রকম একজন মহানুভব ব্যক্তির 
অবন্থানে বন প্রদেশকেও সহবে পরিণত 
করে, অসংখ্য ইঞ্ককাষ্বেষ্টিত অট্টালিকার 
চেয়ে--একটি মহান আত্ম! _সভ্যতার ঢেব 
বেশী উচ্চনিদর্শন! যদিওন্তার উইলিয়াম 
কোন্দ্‌- কিনম্ব। ব্যাধণ ভন্হামার পার্গষ্টনের 
্।য়_-অমন গভীর ভাবে প্র।চযভাষায় 
তার দখল নেই তবু এর দুজনের অনেক 
গুলি গুণ তাতে বিদ্কমান আছে। আমার 
হয়ে মিঃ ওয়েষ্ট অপনি আপনার পিতাকে 
বলতে পারেন যে তিনি তামুলিক ও 
সৈদীধাতুর মধ্যে যে সৌপাদৃশ্ঠ দেখাবার 
চেষ্টা করেচেন - সেট। কিন্তু তার ভ্রম 1” 

আমি উত্তর দিলাম “আপনি যখন 
এই জলাভূমিতে কিছুদিন বাঁস করে আমাদের 
সন্মনিত করতে ইচ্ছ। করেছেন তখন বাবার 
সঙ্গে আলাপ না কলে তিনি ভারী ছুঃখিত 
হবেন। তিনি এ দেশের জমিদারের 
প্রতিনিধি--মার আমাদের স্কটল্যাণ্ডের নিয়ম 
এই যে, কোন বৈদেশিক বিখ্যাত লোক 
এদেশে এলে জমিদারগৃহই তার অভ্যর্থনার 
জন্ত মুক্ত থাকে ।” আমার মতিথ্যপ্রিয়তাই 
তাহাকে আমাদের গৃহে অভ্যর্থনার প্রধান 
কারণ, ইহার অপর কোন .নৃতন কারণ 
ছিল না, কিন্তু সহকারী আমার কথায় 
এমন ভাবে আমার জামার হাতা ধরিয় 


সৌধ-রহস্ত 
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টানিয়া চক্ষুর কটক্ষে ইশারা! করিলেন, 
যাহাতে বুঝিলাম যে সন্যাপীদের আতিথ্য 
প্রদান করি ইহা তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা । 
তাহার আশঙ্কার কোন কারণ ছিল না। 
ঈষৎ মস্তক সঞ্চালন করিয়। শন ত্ল্লুন আমার 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেন “আপনার 
নিমন্ণে আমি ও আমার বন্ধুরা বিশেষ 
সম্মানিত হলেম, কিন্তু আমর। বেধানে আছি 
সেইখানেই আমর। থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চি। 
তার একটু বিশেষ কারণও আছে, যে 
কুটীরটিতে আমরা এখন বাস কচ্চি সেটি 
যদিও নির্জন স্থানে অবস্থিত, আর স্থানে 
স্থানে ভগ্ন তবু আমাদের বেশ ভালই 
জেগেচে। ইউরো পীয়ানদেব যে সকল গ্িনিষ 
না হলে চলে না-ভারতব।সী আমর! _. 
আমাদের সেগুলো অনাবগ্তক্ক তাঁর বলেই 
মনে হয়। কারণ আমাদের বিশ্বাস যার যত 
আছে সেই অনুপাতে পে ধনী নর--ষে 
যত ত্যাগ করতে পারে--প্রকৃত পক্ষে সেই 
তত ধনী। একজন দয়ালু জেলে আমাদের 
কিছু কিছু শাক আর রুট দিয়ে যাচ্চে, 
_শয়নের জন্ত এচুর শুক খড় আছে-. 
মানুষের এর চেয়ে বেশী প্রয়োজনই বা কি?” 
কাপ্তেন কহিলেন “আপনাদের উষ্ণপ্রধান 
দেশে ওতে চল্তে পারে-কিন্তু এখানকার 
ঠাণ্ডায় আপনাদের কষ্ট হচ্চে না ত?* 
জলধিবক্ষনিব্্ধ দৃষ্টি ফিরাইয়! সন্যাসী 
কহিলেন “হতে পারে সময় সময় আমাদের 
শরীর ঠাণ্ড হয়ে .যায়__কিন্ত আমর] সেটা 
কৈ লক্ষ্য করিনি, আমরা বহুকাল চির- 
তুষারাবৃত হিমালয়ের অধিত্যকায় কাঁটিয়েচি 
ঠাণ্ডায় আমাদের কিছু ক্ষতি হয় না।” * 


১১৩৪ 


আমি কহিলাম “যদি অনুগ্রহ করে 
অনুমতি করেন তাহলে আমর! কিছু মাছ 
মাংস প্রভৃতি খাগ্দ্রব্য আপনাদের জন্টে 
উপহার পাঠিয়ে দিই।” সন্ন্যাসী হাসিলেন, 
কহিলেন, “আমরা ত কৃণ্ঠান নই--আমরা 
উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধ, আমাদের শাস্ত্র অহিংসা 
ব্রত গ্রহণ করতে উপদেশ দেন, নিজের 
দেহ রক্ষার জন্য মানুষের জীবহত্য! করবার 
যেকোন আধকার আছে তা আমর। মনে 
করি নে, মানুষ যে জিনিষ, যে ছুল্লভ 
জীবন ধন, দ্রান করতে পারেনা বিশিষ্ট 
কারণ ব্যতীত সে জীবন গ্রহণ করবার 
ভগবন্দত্ত তার কোন অধিকারই নেই। 
মাপ করবেন আপনার দেওয়া উপহার 
আমর! গ্রহণ করতে সম্পূর্ণপেই অক্ষম |” 

এ কথার এইখানেই শেষ করিয় 
দিয়া কাপ্তেনের দিকে ফিরিয়া স্মিত মুখে 
কহিলেন *কাণ্ডেন মৌডোজ. বিদায়,_ 
জাহাজে আপনি আমাদের সঙ্গে যে রকম 
অসাধারণ সদ্ব্যবহার করেছেন তার জন্য 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন্, 
ভগবান আপনাকে আনন্দ দিন,_-মার 
সহকারী মহাশয় আপনাকেও বিদায় জানাচ্ছি 
_এক বৎসরের মধ্যে আপনি আপনার 
নিজের জাহাজ নিয়ে বেরুতে পারবেন।-- 
মিষ্টার ওয়েষ্ট, এদেশ ত্যাগ করে যাবার 
পূর্বে- আমার বিশ্বাস আবার আপনার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে-_নমস্কার |” মস্তক 
ঈষৎ নমিত করিয়া আমাদের অভিবাদন 
জানাইয় ধীর গা্তীর্যময় পদ বিক্ষেপে তিনি 
যেদিক হইতে আসিয়াছিলেন সেই দিকেই 
চপিয়! গ্রেলেন। 


ভাঙ্কভী 


মাঁঘ, ১৩২০ 


বাড়ীর পথে ফিরিবার সময় কাণ্তেন 
মোডোজ ম্মিতমুখে কহিলেন “হকিংদ এক 
বছরের মধ্যেই তুমি ত জাহাজের মালিক 
হচ্চ £ আমি তোমায় অভিনন্দন কচ্চি ?” 

সন্তোষের হাসি হাসিয়া সহকারী উত্তর 
দিলেন, “সে সব কি--আর এসব কপালে 
হবে? কিন্তু বলাও যায় না কিছু । কি থেকে 
কি হয়_বিশেষ ওমব লোকের কথ ?*-- 
কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু বিশেষ বাহাছুরি- 
ব্যঞ্রক অভিজ্ঞতার দৃষ্টিতে যুগপৎ কাণ্ডে 
ও আমার প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া পুনরায় 
কহিলেন, “মিঃ ওয়েই্ট লোকটিকে দেখলেন ত, 
কি মনে হয়?” 

সন্নযাসীর অপরিবর্তিত প্রশান্ত কোমল 
কণ্ঠস্বর তখনও আমার কর্ণে সুমধুর বাগ্যন্ত্রে 
মত বাজিতেছিল, অপরূপ সৌন্দ্যময় মুষ্তি 
তখনও আমার মানসনেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিতেছিল, বুকের ভিতরট! যেন ছুলিতে: 
ছিল--তাহা আশ্চধ্যে কি আনন্দে নিশ্চয় 
করিয়! বলা যায় না। তখন অল্নান রোৌদ্রে সমস্ত 
আকাশ ভরিয়! গিয়াছে, সমুদ্রের গঙ্জনধবনি 
যেন আমার হৃদয়ের শান্তভাবের সহিত সুর 
মিলাইয়া বাজিতেছিল, স্নিগ্ধ বাতাসে জড় ও 
চেতনের মন্ে মর্শে একটা আনন্দের উজ্জল 
রেখ! ফুটাইয়। তুলিয়াছে। স্বপ্রপূর্ণ দৃষ্ 
হইতে চক্ষু ফিরাইয়৷ সচকিত হইয়! সহকারীর 
গ্রশ্নে উত্তর দিলাম “চমৎকার ! সত্য সত্যই 
লোকটিকে দেখে আমি চমংকৃত হয়েচি। 
কি সুন্দর মাথার গড়ন, কি মহিমাব্যঞ্ক 
ধরণধারণ, সাধারণ যুবাপুরুষদের মধ্যে 
এমন, উন্নত গান্তীধ্যপূর্ণ ভাব আমি আর 
কখনও দেখিনি। আচ্ছা এর বয়স কত 


৩৭*শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


হবে? তিরিশ হবে কি? আমার বোধ 
হয় তিরিশের চেয়ে কম?” সহকারী সবঙান্ত। 


ভাবে মাথা! নাড়িয়। কহিলেন, ও নু 
চল্লিশ!” কাণ্তেন একটু গন্তীর ভাবে 


হাসিয়। কহিলেন “ন!, ষাটের একটি দিনও 
কম নয়--ছু চার বছর বেশী হতে পাবে? 
মিঃ ওয়ে আপ্নি হাসেন, কিন্ধ আমি 
প্রমাণ দিচ্চি। আফগান যুদ্ধ সঘদ্ধে এদের 
অ[মি অত্যন্ত সাধারণ ভাবে কথা বার্তা কইতে 
শুনেচি;) তখন ইনি যুবাপুরুষ,--আর 
অ|ফগান যুদ্ধ,-_আজ চল্লিশ বছরের উপর 
হয়ে গ্যাছে। 

আমি আশ্চর্য্য ভাবে কহিলাম “ভাগ 
আশ্চর্য্য কিন্ত! ওর চোখের উজ্জলতা আমাব 
চোখের চেয়েও বেশী, গায়ের চম্ম আমার 
চেয়েও মন্যণ, মাথার চুল যতটুকু দেখাগেল 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ বলেই ত অনুমান হোল ১-- 
এদের কয়জনের মধ্যে ইনিই বোধহয় সব 
চেয়ে বয়োজোষ্ঠ ?” কাণ্তেন হাসিতে লাগিলেন, 
“না সবচেয়ে ছোট,_সেই জন্যেই যখন 
কথাবার্তী কবর দরকার হয় ইনিই কয়ে 
থাকেন। এর আর ছুজন যে সঙ্গী তার _- 
বহু উচ্চে। পার্থিব বিষয়ে তার! কখনও 
কোন আলে।চনা করেন না।” আমি কছিলাম 
“আমাদের এই সমুদ্রের ধারে এ পধ্যন্ত যত 
রকম মানুষ বা জিনিষ এসেছে তার মধ্যে 
এরাই সব চেয়ে চমৎকার! বাব! এদের 
দেখলে এত সুখী হবেন,” বাধ! দিয়া 


সৌধ-রহস্ত 


ঙ্ 


১১০৫ 


সহকাদী করিলেন, «খুসী একটু কম হলেও 
চল্বে। আমার পরামর্শ নিন, ওদের সঙ্গে যতট। 
পারেন কম করে মিশবেন। আমি যদ্দি কখন 
নিঙদের জাহাজ চালাই -আপনাদের বলে 
রাখছি ও রকমযাত্রী কখনে! নেব না।-_ 
আসন্ন এখন আমর! নঙ্গর টঙ্গর তুলে তৈরী, 
আপনাদের কাছে বিদাক্ক।” 

ফিরিয়া আসিয়! দেখিলাম দরজার কাছে 
তাহাদের জন্ত গাড়ী দড়াইয়া আছে। 
মাল ও মানুষে গাড়ী খানা বোঝ|ই । কোচ- 
ম্যানের ছুই পার্খে কাণ্তেন ও তাহার সহ- 
কারীর স্থান ছিল, তাহার! নিজ নিজ নির্দিষ্ট 
স্থানে আসন গ্রহণ করিয়। আবার আমদের 
জয়ধ্বনি তুলিলেন তাহার পর গাঁড়ী চলিতে 
আরম্ত করিল। যতঙ্*ণ পধ্যন্ত উইগ টাউনের 
তরুচ্ছায়াঘের ক্লুমবরের পথে তাহাদের 
দেখিতে পাওয়! গেল-_ ততক্ষণ আমর] হাত 
নাড়ি, রুমাল নাড়িয়। তাহাদের বিদায় 
জানাইয়! ছিলাম । কিন্তু অতিশীঘ্রই আমাদের 
ক্ষুদ্র সীম! নিদিষ্ট পৃথিবী হইতে তাহার! 
অনৃন্ঠ হুইয়। পড়িলেন। কেবল আমাদের 
বেলাভুমিকে জাহাজের ভগ্রাংশে এবং 
তাহার শেচনীয় পরিণমের করুণ কাহি- 
নীতে প্রকৃতির পুস্তকের একটি পৃষ্ঠ! 
ভরাইয়া রাখিয়া, আমাদের স্থৃতির মন্দিরে 
একটি স্থুকরুণ সহানুভূতির যোগ করিয়া 
দিয় গেলেন। 

শ্রীসুবূপা দেবী । 





নোবেল প্রাইজ 


সব জিনিষেরই ছুটি দিক আছে--একটি 
সদর আর একটি মফন্বল। শ্রীযুক্ত রবীন্দর- 
নাথ ঠাকুর [২01১0] 1১112503 পেয়েছেন বলে 
বহুলোক যে খুপি হয়েছেন তার প্রমাণ ত 
হাতে হাতেই পাওয়া যাচ্ছে, কিন্ত সকলে যে 
সমান খুসি হন্নি এ সত্যটি তেমন প্রকাশ 
হয়ে পড়ে নি। এই বাঙ্গলাদেশের একদল 
লোকের, অর্থাৎ লেখক সম্প্রদায়ের, এ ঘটনায় 
হরিষে বিষাদ ঘটেছে । আম একজন লেখক 
ন্গুতরাং কি কারণে ব্যাপারটি আমাদের 
কাছে গুরুতর বলে মনে হচ্ছে সেই কথা 
আপনাদের কাছে নিবেদন কর্তে ইচ্ছা করি। 

প্রথমতঃ যখন একজন বাঙ্গালীলেখক 
এই পুরক্ষার লাভ করছেন, তখন আর 
একজনও যে পেতে পারে, এই ধারণ! 
আমাদের মনে এমনি বদ্ধমূল হয়েছে যে তা 
উপড়ে ফেল্তে গেলে আমাদের বুক ফেটে 
যাবে! অবশ্ত আমব! কেউ রবীন্দ্রনাথের 
সমকক্ষ নই, বড় জোর তার স্বপক্ষ কিন্বা 
বিপক্ষ, তাই বলে' পড় তাট। যখন এদিকে 
পড়েছে তখন আমরা যে [0১2] 1১129 
পাব না! এ হতে পারে না। সাহিত্যের 
রাজটাক। লাভ করা যায়_-কপালে। তাই 
বল্ছি আশার আকাশে দোছুল্যমান এই 
টাকার থলিটি চে।খের স্মুখে থাকাতে লেখা 
জিনিঘটে আমাদের কাছে অতি স্ুকঠিন হয়ে 
উঠেছে। 
» স্বর্গ যদি অকন্মাৎ প্রত্যক্ষ হয়, আর 
তাঁর লাভের সম্ভাবন! নিকট হয়ে আসে তাহলে 


মানুষের পক্ষে সহজ মানুষের মত চলাফেরা 
করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। চলাফের! দূরে 
যাক, তার পক্ষে পা ফেলাই অসম্ভব হয়, 
এই ভয়ে, পাছে হাতের স্বর্গ পায়ে ঠেলি। 
তেমনি ০9১911১1129 এর সাক্ষাৎ পাওয়। 
অবধি, লেখ সম্বন্ধে দায়িত্বক্তান আমাদের এত 
বেড়ে গেছে যে আমর। আর হাল্ক! ভাবে 
কলম ধরতে পারি নে। 

এখন থেকে আমর প্রতি ছত্র ১/৫151 
£১054610/র মুখ চেয়ে লিখতে বাধ্য। 
অথচ যে দেশে ছমাস দিন আর ছমাস 
রাত সেদেশের লোকের মন যে কি করে, 
পাব তাও বুঝতে পারি নে। এইটুকু মাত্র 
আমাদের রচনায় অদ্ধেক 
আলো আর অদ্ধেক ছায়া দিতে হবে, 
কিন্ত কোথায় এবং কি ভাবে, তার হিসেব 
কে বলে দেয়? 5৪০০ যদি বারোমাস 
রাতের দেশ হত, তাহলে আমরা নিয়ে 
কাগজের উপর কালির পোচড়া দিয়ে যেতে 
পর্তুম; আর যদি বারোমাস দিনের দেশ 
হত, তাহলেও নয় ভরসা করে সাদ! কাগজ 
পাঠাতে পারতুম। কিন্তু অনস্থা অন্যরূপ 
হওয়াতেই আমর উভয় সঙ্কটে পড়েছি । 

দ্বিতীয় মুদ্ষিলের কথ। এই যে, অগ্ভাবধি 
বাঙগল! মার বাঙ্গালী ভাবে লেখা চল্বে না। 
ভবিষ্যতে ইংরেজি ,তর্জমার দিকে এক নজর 
রেখে, এক নক্ধর কেন পুরোনজজর রেখেই 
_-স্ামার্দের বাঙ্গলা সাহিত্য গড়তে 
হবে। অবশ্য আমর] সকলেই দোভাষা, 


জানি যে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


আর আমাদের নিত্য কাজই হচ্ছে তর্জমা 
কর1। কিন্তু সব্যসাচী হলেও এক তীরে ছুই 
পাখী মেরে উঠতে পারি নে। আমর! 
যখন বান্গলা লিখি তখন ইংরেজির তর্জম| 
করি, কিন্তু সে না জেনে; আর যখন 
ইংরেজি লিখি তখন বধাঙ্গলার তর্জম| 
করি, সেও না জেনে। কিন্তু এখন 
থেকে এ কাঁজই আমাদের সঙ্ঞানে করতে 
হবে মুক্ষিল ত এ খানেই। মন্পোভীবকে 
প্রথমে বঙ্গলা ভাষার কাপড় পরাতে হবে, 
এই মনে রেখে যে আবার তাকে সে কাপড় 
ছড়িয়ে ইংরেজি পোষাক পরিয়ে /০৫151 
/১০৪০109র সুমুখে উপস্থিত কর্তে হবে । 
এবং এর দরুণ মনোভ[বটাব চেহারাও এমনি 
তয়ের করতে হবে, যে "শাড়ীতেও মানায় 
(70৮7৩ মানায়। 

এক ভাষাতে চিন্ত/ করাই কঠিন, 
কিন্ত একসঙ্গে, যুগপৎ, ছুটি ভাষাতে চিন্ত 
করাটা অসম্ভব বললেও অতুযুক্তি হয় না। 
কিন্তু কায়রেশে আমাদের সেই অসাধ্য 
সাধন করতেই হবে। একটি বাঙ্গালী 
আর একটি বিলাতি এই ছুটি স্ত্রী নিয়ে 
সংপার পাতা যে আরামের নয়, তা ধার! 
ভুক্তভোগী নন তারাও জানেন। তা ছাঁড়া 
এ ভয়ের প্রত সমান আসক্তি না থাকলে 
এ ছুই সংসার করাও মিছে। সর্বভূতে 
সমদৃষ্টি চাইকি মানুষের হতেও পারে, কিন্তু 
ছুটি পত্বীতে সমান অনুরাগ হওয়া অসম্ভব, 
কেননা মানুষের চোখ ছুটি হ্ও হৃদয় 
শুধু একটি। স্তরে হত্বে হলে একটি মাত্র 
রী চাই। এমন কি, দুই দেবীকে পৃজা 
করতে হলেও পাল! করে করা ছাড়! উপা়াস্তর 


নোবেল প্রাইজ 


১১০৭ 


নেই । অতএব দীড়াল এই যে, বছরের 
অদ্ধেক সময় আমাদের বাঁঙগল। লিখতে হবে 
আর অর্ধেক সময় ইংরেজিতে তার তরজম। 
করতে হবে। ফিরেফিরতি সেই 5%০01)এর 
কথাই এল। অর্থাৎ আমাদের চিদাকাশে 
ছমাস রাত আর ছমান দিনের স্থষ্টি কর্তে 
হবে, অথচ দৈবশক্তি আমাদের কারও নেই। 

তৃতীয় মুক্ষিল এই যে, সে তর্মার ভাষ! 
চলতি হলে চল্বে না। সে ভাষা ইংরেজি 
হওয়া চাই অথচ ইংরেজের ইংরেজি হলেও 
তবেনা। দেশী আত্ম! এমনি ভাবে বিলাতি 
দেহে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া চাই, যাঁতে তার 
পূর্বজন্মের সংস্কারটুকু বজায় থাকে। ফুল 
ফোটাতে হবে নিলেতি কিন্তু তার গায়ে গন্ধ 
থাক! চাই দেশী কুঁড়ির। প্রজাপতি গড়াতে 
হবে বিলেতি কিন্তু তার গায়ে রং থাক চাই 
দেশী পোক।র। এক কথায় আমাদের 
পূর্বের ুর্ধ্য পশ্চিমে ওঠাতে হবে। এহেন 
অঘটন-ঘটন-পটিয়সী বিছ্া অবশ্য আমাদের 
নেই। 

কাজেই যে কাধ্য আমরা একদিন 
বাঙ্গলায় কর্তৈ চেষ্টা করে অকৃতকার্ষ্য 
হয়েছি-_ রবীন্দ্রনাথের লেখার মন্ুকরণ - 
তাই আবার দোকর করে ইংরাঞ্জিতে 


করতে হবে। ইউরোপে আমল জিনিষটি 
গ্রাহ্য হচ্ছে বলে নকল জিনিষটিও ষে 
গ্রাহ্য হবে, সে আশ! ছুরাশ! মাত্র । ইউরোপ 
এদেশে মেকি চালায় বলে+, আমরাও যে সে 
দেশে মেকি চালাতে পার্ব এমন ভরস৷ 
আমার নেই। 

ফলে জামর1 সদাকে কালো, আর 
কালেকে সাদা যতই কেন করি না_- 


১১০৮ 


আমাদের পক্ষে 3521 5029 সিকেয় 
তোল! রইল । কিন্ক যনি পাই? বিড়ালের 
ভাগ্যে সে শিকে যদি ছেড়ে! সেও আবার 
বিপদের কথা হবে। ০০০! 
পাওয়ার অর্থ শুধু অনেকট! টাক। পাওয়া 
নয়, সেই সঙ্গে অনেকখানি সন্মদন পাওয়া। 
অনর্থ এ ক্ষেত্রে অর্থ নয়, কিন্ত ততৎসংহ্য্ট 
গৌরব টুকু। বাঙ্গলা লিখে আমর! কি অর্থ কি 
গৌরব, কিছুই পাই নে। বঙ্গলা সাহিত্যে 
আমর! ঘরের থে:য় বনের মো'ষ তাড়াই এবং 
পুরফ্কারের মধ্যে লাভ করি তার চাটু টুকু। 
স্বদেশের গুভইচ্ছার ফুলচন্দন কালেভদ্রেও 
আমাদের কপালে জোটে না! বলে” ইউরোপ 
যদি উপযাচী হয়ে, আমাদের মাথ।য় সাহিত্যের 
ভ।ইফেৌট। পরিরে দেয়, তাহলে তার ফলে 
আমাদের আধু বুদ্ধি না হ:র হাস হবারই 
সম্ভাবন! বেড়ে যায়। 

প্রথমেই দেখুন, যে, 2০০1 1112 এর 
তারের. সঙ্গে সঙ্গেই আম শত শত চিঠি 
পাব। এবং এই অসংখ্য চিঠি পড়তে এবং 
তার উত্তর দিতেই আমাদের দিন কেটে 
যাবে, সাহিত্য পড়বার কিন্বা গড়বার 
অবসর আর আমাদের. থাকবেনা । এক 
কথায় সমাজের থাতিরে, ভদ্রতার খাতিরে, 
আমাদের সাহিত্যের ফুলফল ছেড়ে শুধু 
শুক্ষপত্রের রচনা! কর্তে হবে। এই কারণেই 
বোধ হয় লোকে বলে যে ০০০] 1১126 
লাভ করার অর্থ হচ্ছে সাহিত্যজীবনের 
মোক্ষ লাভ কর!। 


1112৩ 


তাঙ্গতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


আর এক কথা, টাকা অবশ্য ঘরে 
তোলা যাঁয় এবং দিব্য আরামে উপভোগ কর! 
যায়, কিন্তু গারব জিনিষটে ওভ!বে আত্মস[ৎ 
করা চলে না। দেশশুন্ধ লৌক সে গৌরবে 
গৌরবান্বিত হতে অধিকারী । শাস্ত্রে বলে 
“গৌরবে বহুবচন” কিন্তু তার কত অংশ 
নিজের প্রাপ্য আর কত অংশ অপরের 
প্রপ্য সে সম্বন্ধে কোন একট! নজির 
নেই বলে”, এই গৌরব-দায়ের ভাগ নিয়ে 
স্বসাতির সঙ্গে, একটা জ্ঞাতিবিরোধের 
স্য্ট হওয়া আশ্র্ধ্য নয়। অপর পক্ষে যদি 
একের সম্মমনে সকলে সমান সম্মানিত জ্ঞ।ন 
কবেন এবং সকলের মনে কবির প্রতি অক্ুত্রিম 
ভ্রাতৃভাব জেগে ওঠে তাতেও কবির বিপদ 
আছে। ত্রিশ দিন যদি বিজয়।দশমী হয়, এবং 
ত্রিশকোটি লোক যদি আত্মীয় হয়ে ওঠেন, 
তাহলে নররূপধারী একাধারে তেত্রিশকোটি 
দেবত! ছাড়। আর কারও পক্ষে অজস্র কোলা- 
কুলির বেগ ধারণ করা অসস্তব। ও অবস্থ।য় 
রক্তমাংসের দেহের মুখ থেকে সহজেই এই 
কথা বেরিয়ে ধায় ঘে “ছেড়ে দেমা কেদে 
বাচি।” এবং ও কথা একবার মুখ ফক্কে 
বেরিয়ে গেলে, তাঁর ফলে, কবিকে কেঁদে: 
মরতে হবে। 

তাই বলি, আমাদের বাঙ্গালী লেখকদের 
পক্ষে [০১০1 7712০ হচ্ছে দিল্লির লাড্ড__ 
যো খায় ওভি পন্তায়া, যো না! থায়া ও"ভ 
পশ্তায়া | | 

বীরবল। 


প্রত্নতত্তববিৎ ডাঁক্তার স্পনার 


ডাক্তার স্পুনার কেবল মাত্র অট বৎসর 
প্রত্বতত্ব বিভাগে যোগদান কধিয়াছেন ) কিন্ত 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি যে খ্যাতিলাঁভ 
করিয়াছেন তাহ! নিতান্ত অল্প নহে। সম্প্রতি 
তিনি পাটলিপুত্রের খনন কার্যে নিধুক্ত 
আছেন। 

প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পূনার ১৮৯৯ সনে 
আমেরিকায় কালিফোর্ণিার অন্তর্গত 
ানফোর্ড বিশ্ববিা।লয়ে বি, এ পরীক্ষায় 
সম্মান লাভ করেন। জাপানের রাজধানী 
টকিও্ নগরে তিনি কিছুদিন শিক্ষালাভ 
করিয়া পরে পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে ১৯০১ 


প্রত্বতত্ববিৎ ডাঃ স্পুনার । 
৮ 





হইতে ১৯০৪ সন পধ্যন্ত - সংস্কৃত অধ্যয়ন 
করিয়া “মধ্যম” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
কাশীবাসকালে তিনি আমেরিকার হার্বার্ড 
বিখবিদ্যালয়ের সদস্তপদ লাভ করেন। হার্বার্ড 
বিশ্ববিগ্থালয়ের প্রচলিত নিয়মানুসারে মাধারথতঃ 
একব্যক্তি একাধিকবার সদস্ত নির্বাচিত হইতে 
পারেন ন1। কিন্তু, মিঃ স্পুনারকে ছুইবার সদস্ত 
নির্বাচিত করিয়৷ হার্বার্ড বিশ্ববিষ্ভালর শ্বকীর় 
গুণগ্রাহিতারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

১৯০৪ সনেই স্পুনার সাহেব গটিঞ্জেন 
বিশ্ববিচা।লয়ের সংস্কৃত শাস্ত্রাভিজ্ঞ অধ্যাপক 
কিলহর্ণের নিকটে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে 
গমন করেন এবং পরবর্তী বৎসরে 
পুন্্বার হার্বার্ডে গমন করিয়া পালি 
ও সংস্কৃত শাস্ত্রে ও ভারতীয় ভাষঞ্ং 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া সম্মানস্থচক 
ডাক্তার” উপাধি প্রাপ্ত হন। 

১৯০৬ সনে ডাক্তার ম্পুনার 
“সীমান্ত প্রদেশীয়” প্রত্বতত্ববিভাগের 
নুপারিণ্টেণ্ডেণটে পদ লাভ করেন। 
১৯০৬ হইতে ১৯০৭ সনে তিনি মর্দান 
জিলার সারিবাহল নামক স্থানে খননে 
নিযুক্ত থাকিয়া কারুকাধ্য পোভিত 
অনেকগুলি মৃত্তি প্রাপ্ত হন। তাহার 
আবিষ্কিত কুবের ও হরিতির চিন্ন 
আমরা এই স্থানে প্রদান করিলাম। 
এই সকল মূল্যবান দ্রব্যাদি পেশোয়ার 
যাছুঘরে “রক্ষিত হ্ইয়াছে। এই 
সময়ে.ম্পুনার সাহেব যে সকল শ্রব্যাদি 


১১১৪ ভারতী মাঘ, ১৩২ 


প্রাণ্ত লইয়াছিলেন, তাহাতে উক্ত যাত্ববরের ১৯*৭ সনে পেশোয়ারের সন্নিকটস্থ 
এক অংশ পূর্ণ হইলেও অতি অল্প ব্যয়ে সাঁ-জি-কি ঢেরী নামক স্থানে ডাক্তার ম্পুনারের 
মাত্র সাত শত টাকায় উক্ত বৃহৎ ব্যাপার কর্তৃত্বাধীনে পুনরায় খননকাধ্য আরম্ত কর! 
সুসম্পাদিত হইয়াছিল। হয়। এ বৎসবেই সারিবাহলের উত্তর 





কুবের ও হরিতি 
(ডাক্তার ম্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত।) 


৩খশ বর্ষ৪ দশম সংখ্য। 


পুর্বদিকস্থ ত|কৎ-ই-শাহি নামক সঙ্বা- 
রামের খননকার্ধ্যও তিনি পরিদর্শন করেন। 
এই স্থানে তিনি শাকামুনির ছয় বংসর 
কঠোর তপনস্াকালীন যে অস্থিকঙ্কালসাঁর 
প্রতিমুত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ভারতীর 
পাঠ ঃবর্গের সন্মুথে তাহা উপস্থিত করিলাম। 

১৯৯৯ সা-জিকা ঢেবীর 


পি 


১৯০৮ হইতে 


গৌতম ( ছয় বংসর তগস্তাপ্তে) 
(ডাকার ম্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত ) 


প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পুনার 





১১১২. 


খনন কাধ্য চলিতে থাকে এবং ১১০৯ সনের 
মার্চ মাপে কণিক্ষরাজনির্মিত আধার 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই আধারেই বুন্ধদেবের, 
দেহাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। গবর্ণমেপ্ট এই 
আধার ও দেহাবশেষ বর্মার বৌদ্ধগণকে 
প্রদান করিয়াছেন। বর্তমানে উহ! মান্দালয়ে 
রক্ষিত হইয়াছে । 

৮৯০৯--১৯১০ এ 
ডাক্তীর স্পুনার সারি- 
বাহলে অনেকগুপি মুক্তি 
প্রাপ্ত হন। তন্মধ্যে 
ছুইটি প্রকাণ্ড বুদ্ধমূত্তি 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগা। 
এইরূপ বৃহদাকারের বুদ্ধ- 
মুত্তি ইতঃপূর্বে আর 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 

১৯১১ ও ১৯১২ সনে 
মজঃফরপুরের অন্তঃপাতি 
বাসার। নামক স্থান খনন 
ক'রয়া তিনি অনেকগুলি 
মোহর প্রাপ্ত হন। খুষ্টায়- 
পূর্বব তৃভীয় শতাব্দী হইতে 
ৃষ্টপুর্বব সপ্তম শতাববী 
পর্যন্ত সময়ে এই মোহর- 
গুলি প্রস্তত হইয়াছিল। 


প্রত্বুতত্ববিদগণের মতে 
গচীন বৈশীলী এই 
স্থানেই অবস্থিত ছিল। 


১৯১৩ সনে বোনাই- 
য়ের কোটিপতি রতন 
টাটা মহোদয় প্রাচীন 
স্থানসমূহ খননের ভর 


১৯১২, ভারতী মাঘ, ১৩২ 


গবর্ণমেশ্টের হস্তে বাৎসরিক ২০,০০০ হাঁজার বৎসরে পাটলিপুত্রে যে সকল দ্রব্যাদি 
টাক! দিতে প্রতিশ্রত হওয়ায়, ইগ্ডিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে প্রতিকৃতি সহ তাহার 
গবর্ণমে্ট ডাক্তার স্পুনারের হস্তে আপাততঃ বিস্তৃত বর্ণন! করিয়া পাঠকগণের চিত্তবিনোদনের 
পাটলিপুত্র খননের ভার অর্পণ করিয়াছেন। প্রয়াস পাইব। 

আমর! ?ভারতীর” আগামী সংখায় গত শ্রযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 





বৌদ্ধ-চৈত্য 
(ডাজতর প্পুমার কর্তৃক আবিষ্ক ত) 


টাদিমা * 


“ম্যারিগন্তান__-এই সৈনিকোচিত নামটা 
মঠাধ্যক্ষের বেশ উপধোগী হইক্লাছিল। সঙ্্যালী 
দীর্ঘাকৃতি, কৃশ, ধর্ম লইয়। উন্মত্ত, ধর্মের ভাবে 
বিভোর ও শুদ্ধাত্সা । তাহার বিশ্বাস স্থির, 
অচল, অটল ! তাহার মনে" বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি ঈশ্বরকে সম্যকভাবে উপলব্ধি করিয়।- 
ছেন, তাহার অভিসদ্ধি, ইচ্ছ! ও কার্য তাহার 
অজ্ঞাত নাই। 

যখন তিনি গিজ্জার অপ্রশস্ত গ্রাম্য পথে 
দীর্ঘ পাদক্ষেপ করিয়! বেড়াইতেন তখন 
মধ্যে মধো তাহার মনে প্রশ্নেব উদয় হইত, 
_"ঈখর এটা এমন ক'রলেন কেন?” 
এবং এই প্রশ্ন মনে উদ্দিত হইবার পরই তিনি 
নিজেকে ঈশ্বর কল্পনা করিয়৷ সে প্রশ্নের 
মীমাংসা করিতে প্রয়াস পাইতেন) এবং 
মীমাংসাও করিয়৷ ফেলিতেন। তিনি সাধারণ 
ধার্মিক লোকের মত কখনও বলিতেন না যে, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায় তাহার স্টায় ক্ষুদ্রবুদ্ি 
মানবের উপলব্ধি করিবার সামর্থ্য নাই। পরস্ত 
তিনি বলিতেন,__“আমি ঈশ্বরের দাস; 
তার স্যষ্টির কারণ আমার জান। উচিত) 
যেটা! না জানি সেটা জানতে চেষ্টা করাও 
উচিত।* 

তাহার মনে হইত প্রকৃতির সমস্ত বস্তরই 
একটা অকাট্য ও প্রশংসনীয় কারণ আছে, 
আর সেই উত্দেশ্তেই তাহার স্যষ্টি। ?কেন” 
এবং “কারণ” এ দু'টো কথা তাঁহার নিকট 











প্রায় সমানই হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি স্থির 
করিয়াছিলেন আমাদের জাগরণকে আনন্দময় 
করিবার জন্ঠ উধা, শম্ত পাকাইবার জন্ দিন, 
তাহার উপর জলসেচনার্থ বৃষ্টি, বিশ্রামের 
ূর্ববমুহ্র্ত জানাইবার জন্ত সন্ধ্যা এবং নিদ্রার 
জন্যই কৃষ্ণরাত্তির স্থাষ্ট হইয়াছে ; এবং ষড় খাতুর 
স্থজন হইয়াছে কেবল চাষের কার্জের সারা 
বছরের আবশ্তুক পূর্ণ করিবার জঙ্ঠ।' প্রতি 
তাবৎ পদার্থের যে একট। স্বতন্ত্র উদ্দেশ্য নাই 
এবং পদার্থনিয়মের দরুণ আবশ্যকতাই ষে 
স্থষ্টির প্রধান কারণ এরূপ মন্দেহের ছায়াপাত 
তাঠার হৃদয়ে কখনও হইত ন। 

তিনি রমণীকে কৃপার চক্ষে দেখতেন। 
এবং নিজের অজ্ঞাতসারে তাহাদের ঘ্বণাও 
করিতেন ;--এটা তাহার স্বভাবের মধ্যে 
দড়াইয়। গিয়াছিল। “রমণী, তোমাকে আগার 
প্রয়োজন কি ?”-_খুষ্টেম় এই উক্তিটা তিনি 
আপনার মনে মনে প্রায়ই বলিতেন; আবার 
বণিতেন,__খবোধ হয় ভগবানও তার এই 
স্থট জীবটী স্যজন ক'রে সন্তোষ লাভ করতে 
পারেন নি! কবিরা কন্দ্প শিশুকে যে 
অপবিত্র বলিয! বর্ণনা করিয়াছেন তাহার মনে 
হইত, রমণী তাহ! 'অপেক্ষাও অপশিত্র,--তার 
সবটুক্ই অপবিশ্র। জগতের প্রথম 
পুরুষকে ত রমণীই' প্রলোভন দেখাইয়া 
পতনের পথে লইয়! গরিয়াছিল! ' এখনও সে 
প্রলোভন দেখান ছাড়ে নাই ;' সকল বিপদ, 





* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, বিখ্যাত ফরাসী গল্পলেখফ 089 105 11800955870154র 
গল্পের অন্কুবাদক 7175 4১09. 0815%0:18) আমাকে এই গল্পটি বাললায় অনুবাদ করিতে অনুমতি দিয়াছেন। 


১১১৪ 


মানবের অকারণ হছুজ্েয়্ রহস্তময় বিরক্তি 
এ সকলের মূলেই প্র রমণী! আবার 


তাহাদের পাপ দেহের অপেক্ষা প্রেমপ্রবল 


আকা অধিকতর-ত্বণ্য। 
অনেক সময় তাহার মনে হইত, রমণীর 

নেহময় ব্যবহার বুঝি তাহার মনকে টলাইতে 
প্রয়ান পাইতেছে; আপনাকে প্রেমজয়ী 
বলিয়। তাহার দৃঢ় বিশ্বাম থাকিলেও চির- 
প্রেম-বিক্ষোভিত রমণী হৃদয়ের আকর্ষণ মধ্যে 
মধ্যে তাহার চিত্তকেও বিক্ষুব্ধ করিত। তিনি 
ভাবিতেন, পুরুষকে পরীক্ষা করিবাব জন্য, 
তাহাকে প্রলোভিত করিবার জন্তই ভগব'ন 
রমণীর. স্বজন করিয়াছেন। রমণীর নিকট 
যাইতে হইলে অতি সাবধানে যাওয়া উচিত। 
কি জানি সে পুরুষ ধরিবার জন্ত কি ফাদ 
পাতিয়া, রাখিয়াছে! পুরুষের পক্ষে রমণী 
বাস্তবিকই ফাদ. বিশেষ। পুরুষকে ধরিবার 
জন্তই ধন তাহাদের বাহু সর্বদা প্রসারিত 
রৃহকাছে।, 

. ত্াহার.মন.একমান্ত সন্নযাসিনী সম্প্রদায়ের 
উপর প্রসন্ন ছিল, কারণ- তাহারা ব্রতধারি ণী, 
পবিত্তা ! তাহাদের উপরেও তিনি সমভাবে 
রূড ব্যবহার করিতেন, তাহার কারণ 
তিনি বেশ জানিতেন যে তাহার! শুদ্ধচারিণী 
হুইলেও অন্তরে অন্তরে তাহাদের প্রণয়ের 
শ্রোত বহিতেছে; আর তাহার ন্তায় সংযশী 
পুরোহিতও কখন কখন তাহার আভাষ 
অন্ুভবু করিয়। থাকেন। 

তিনি বিলক্ষণ অনুভব করিতেন যে, 
সমগাসিনীর্‌ -নেত্রে যে- পরিমাণ কোমলতা, 
চাহনীতে যে পরিমাণ ম্নেহ থাক! উচিত 


তারতা 


মধ, ১৩২ 


কোমলতা, অধিক ন্নেহ আছে; তাহাদের 
্রীষ্টের প্রতি প্রেমোচ্ছাসও তীহার নিকট 


' ভাল বোধ হইত না, কারণ সে প্রেম দেবতার 


উদ্দেশে প্রেরিত হইলেও তাহ! রমণীর প্রেম, 
পার্থিব প্রণয়োচ্ছাস ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। সন্াসিনীদিগের দেবতার নিকট 
আত্মসম্পণ, তাহাদের কোমল স্বরে তাহার 
সহিত কথা কহা, তাহার নিকট তিরস্কৃত 
হইলে অশ্রসজল নেত্রে বিদায় প্রার্থনা এ 
সকলের মধ্যেও তিনি তাহাদের পঙ্কিল পার্থিব 
প্রেমের অস্তিত্ব অনুভব করিতেন। 

মঠ দ্বার হইতে বাহির হইয়াই তিনি 
তাহার পরিচ্ছদটী ঝাড়িয়া ফেলিতেন, তাহার 
পর দীর্ঘপাদবিক্ষেপে সে স্থান হইতে দ্রত- 
প্রস্থান কখিতেন__যেন কি একটা বিপদের 
হাত হহতে পরিত্রাণ পাইলেন ! 

তাহার একটী ভাগিনেয়ী ছিল। সে 
তাহার মাতার সহিত নিকটনভ্ভী একটা ক্ষুদ্র 
বাটাতে বাস করিত। পুরোহিত তাহাকে 
সন্ন্যাসিনী করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। . 

মেয়েটা দিব্য স্থন্দপী, একটু পাগলাটে 
ধরণের) পুরোহিত তাহাকে ধর্ম্েপদেশ 
দিলে সে হাসিতে থাকিত; তিনি ক্রমে 
রাগিয়! যাইতেন; বালিকা তখন তাহাকে 
উভয় বাহুতে বেষ্টন করিয়া চুম্বনের উপর 
চুম্ঘন দানে বিব্রত করিয়া তুলিত;) তিনি 
অন্তরে ইহাতে আনন্দ পাইলেও এবং পুরুষ 
হৃদয়ের সুপ্ত পিতৃভাব জাগিয়া উঠিলেও 
আনিচ্ছার সহিত আপনাকে সে ন্নেহালিঙ্গন 
হইতে মুক্ত করিতে প্রয়াস পাইতেন। 

তিনি যখন কুমারীকে সঙ্গে লইয়া 


তাহাদের দৃষ্টিতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক মাঠের পথে ভ্রমণ করিতে করিতে ঈশ্বরের 


৩৭শ বর্ধ/ দশম সংখ্যা 


কথা--তাহার বিশেষ ভাঁবে উপলব্ধি কর! 
ঈশ্বরের কথা বলিতেন, সে তখন সেদিকে 
মন ন| দিম্া বিশেষ একাগ্রতা সহকারে 
আকাশ তৃণ ও পুষ্পের দিকে চাহিয়া 
থকিত। মধ্যে মধ্যে পতঙ্গের অনুসরণে 
ছুটিয়৷ যাইত, তাহার পর পতঙ্গ হাতে ধরিয়া 
তাহার নিকট ফিরিয়া আসিয়। বলিত,__ 
“কেমন সুন্দর এটি দেখ মামা! আহা, 
আমার ইচ্ছে করে একট! চুম খাই!” পতঙ্গ 
বা পু্পকে এই চু্ধন দানের আকাজ্। 
পুরোহিতকে ক্ষুব্ধ, উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ করিয়! 
তুলিত। রমণীহ্ৃদয়ের যে প্রেমের ফন্তু 
চিরদিন বহিয়া যাইতেছে পুরোহিতের নিকট 
প্রকারান্তরে ইহা তাহাই প্রমাণ করিয়! 
দিত ! 

তাহার গৃহকত্রী,ঠ মঠের ধনরক্ষকের 
পত্রী একদিন অকন্মাৎ অতি গোপনে তাহাকে 
জানাইয়! দিল যে তাহার ভাগিনেয়ীর একজন 
প্রণয়ী আছে! একথা শুনি তাহার 
মন ভয়ান্ক ব্যগ্র হইয়! উঠিল বটে কিন্ত ঠিক 
সেই সময়ে তাহার দাড়র উপর দিয়! ক্ষুর 
চলিতেছিল বলিয়৷ সে রাগটা তেমন করিয়া 
প্রকাশ পাইতে পারিল না। 

কথাটা শুনিয়া প্রথমে তাহার রাগে 
কণ্ঠ রোধ হইল); পরে কথা কহিবার শক্তি 
ফিরিয়। আঙিলে তীব্র স্বরে তিনি বলিলেন, 
--"এও কি কখন হ'তে পারে?-_-মিলেনী, 
তুই মিথ্যা কথা বলছিস 1৮ 

কষকরমণী আপনার বক্ষে হাত রাখিয়া 
বলিল,_-“না পাদ্রী দাহেব, আমি মিথ্যা 
বলিনি,'ত| যদি বলে থাকি তবে পরমেশ্বর 
যেন তার বিচার করেন। নদীর ধারে তাদের 


চাদিম। 


১১১৫ 


মিলন হয়। রাত দশটা! থেকে দুপুরের 
ভেতর সেখানে গেলেই, স্বচক্ষে" পব 
দেখতে পাবেন । : একা 

তিনি ক্ষৌরকন্ম' হইতে বিরত হইস্কা 
ঘরের মধ্যে ক্রমাগত প্রচণ্ড বেগে পদচারণা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। একট! কিছু 
গভীর ভাবে চিন্তা করিতে হইলে তিনি 
এইরূপ করিতেন। তাহার পর আবার 
যখন ক্ষুর ধরিয়া, কামাইতে গেলেন ' তখন 
নাক হইতে কাণের মধ্যে তিন স্থানে ক্ষুর 
বসাইয়৷ ফেলিলেন। রা ও বৃ 

ঝড়ের পূর্ব্বে সমুদ্র যেমন স্থির গভীর 
থাকে সেই ভাবে তিনি সারা দিন্টা-কাটাহয়া 
দিলেন। এই সর্বজয়ী প্রেমের উপর তীহান্ 
ধর্মযাজক-নুলভ কোঁপের সহিত, পিতৃ-ন্থলভ 
কোপ ও আম্মার-রক্ষক ও অভিভাবক-নুলভ 
কোপ মুক্ত হইল; তিনি যে প্রতান্লিত, 
ব্যর্থমনোরথ এবং বালিকার নিকট পরাস্ত 
হইয়াছেন এচিন্তায় তিনি অত্যন্ত ব্যথিত 
ইইলেন। বৃদ্ধ মাতাপিতার যখন কন্ঠার 
নিকট শুনেন যে তাহাদের অজ্ঞাতে, 
তাহাদের সাহায্য না| লইয়াই তীহাঁদের 
কন্তা আপনার স্বামী নির্বাচন করিয়াছে 
তখন তাহাদের স্বার্থে ও আত্মসন্মানে যেন্ধূপ 
আঘাত লাগে পুরোহিতমহাশয়ের আত্ম 
সম্মানও এই সংবাদে সেইরূপ আহত 
হইল। | 

আহারাদি শেষ করিয়া, তিনি পাঠে 
একটু মন দিতে চেষ্টা করিলেন /কিস্ত কিছুতেই 
কতকার্য্য হইতে পারিলেন না। রাগ তাহার 
ক্রমেই বাড়িয়া -উঠিতে, লাগিল। রাহি 
দশট| বাজিলে তিনি. আপনার ছড়িগাছ'টি 


১৯১% 


তুলিয়া লইলেন? রাত্রিকালে রোগী দেখিতে 
যাইতে হইলে তিনি এই ওক কাঠের নুন্দর 
ছড়িটা না লইয়া যাইতেন ন|। তাহার দৃঢ়- 
মুষ্টিগত ছড়িটীর দিকে চাহিয়! একবার ঈষৎ 
হাস্ত করিলেন তাহার পর সেটা ঘুরাইতে 
লাগিলেন। অকম্মাৎ দন্তে দম্ত ঘর্ষণ করিয়া 
সলোরে ছড়ি দিয়! একখানি চেয়ারে আঘাত 
করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে সেটা ভগ্নাবস্থায় 
মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 

দ্বার খুলিয়! তিনি বাহির হইয়া! গেলেন, 
কিন্তু চন্দ্রকিরণ উদ্ভাসিত আকাশের পানে 
চাহিয়! স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইলেন। এরূপ 
ক্ন্দর চন্দ্রালোক তিনি বহুদিন দেখেন 
নাই। 

তাহার প্রাণ,__সেই শান্ত রজনীর বিরাট 
সৌম্য চক্জরালোক দেখিয়া প্রাচীন খষি ও 
কৰিদিগের স্ায় ভাববিভোর, চিন্তামগ্র হইয়া 


গিড়িল। 
তাহার ক্ষুদ্র বাগানখানির সারবঞ্ধী 
ফলের গাছগুলি শ্রিগ্ধ চন্দ্রালোকে স্নাত 


হইয়া তাহাদিগের সরু দীর্ঘশ(থ| বাহুগুলির 
ছায়। পথের উপর ফেপিয়৷ দীড়াইয়৷ ছিল। 
তখন আর সেগুলি তেমন সবুজ দেখাইতে 
ছিল না। অন্যদিকে গৃহপ্রাচীর গাত্র বাহিয়া 
যে পুষ্পলতা৷ তাহার ঘরের ছাদের উপর 
উঠিয়াছিল তাহার স্ষিপ্ধ মিষ্টগন্ধ বায়ু পথে 
মৌগন্ধের একটী বিমল আত্মার ন্যায় ভাগিয়! 
আসিতেছিল। | 

মাতাল যেমন আগ্রহে মস্ত পান করে 
তিনি ঠিক তেমনি আগ্রহে বায়ু পথে ফুলের 
জানা লইতেছিলেন। . সেই ভাবে তিনি 
জগ্পসর হইতে লাগিলেন; বিশ্মিত, বিমুগ্ধ) 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪. 


তিনি আপন -ভাগিনেয়ীর কথা একেবারেই 
ভুলিয়৷ গেলেন। . | 
মাঠের পথে আসিয়! পড়িতেই তিনি 
সেই চন্ত্রালোক পরিস্গাত নিশীথের নিস্তব্ধ 
শুত্র প্রান্তরের সৌন্দর্যা উপভোগ করিবার 
জন্য স্থির হইয় দাড়াইলেন। কি সুন্দর সে 
দৃশ্ত! নিগ্ধশাস্ত রজনীতে ঝিল্লিরব ও 
চক্রবাক বধুর গীতের মূচ্ছন। বাযুপথে ভাসিয়! 
আসিতেছিল। 
পুরোহিত আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
কিন্তু এবার তাহার হৃদয় যেন অশাস্ত 
হইয়া উঠিতেছিল, হঠাৎ এরূপ হইবার 
কোন কারণ তিনি ভাবিয়৷ পাইলেন না। 
ক্রমেই তিনি যেন অধিকতর শ্রাস্ত র্রাস্ত 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন। তীহার ইচ্ছা 
হইতেছিল যেন সেইখানেই থাকিয়া যান, 
একটু বিশ্রাম করেন, ভগবানের এই সৌনধ্য 
সৃষ্টির মধ্যে বসিয়াই তাহার পুঁজ! ও মহিমা 
কীর্ভন করেন-__-এইং এইখানেই-_এই অনন্ত 
সৌন্দধ্যের মধ্যে তাহার জীবন অবসর 
লাভ করে! ৃ 
অল্প দূরে নদীর বক্র পাড়ে পপলার 
বৃক্ষের সারি মাথা উচু করিয়৷ দড়াইয়াছিল; 
একটা পাতল! কুয়াসা, অস্থচ্ছ শুভ্র বাম্পজাল 
চন্ত্রালোকে ঈষৎ দীপ্তিশালী হইয়। ক্ষুদ্র 
ন্দীটির ধারে ঝু'কিয়! পড়িয়াছিল; তাহাতে 
ব্কিমগতি নদীটির জলম্রোত ঈষৎ দীপ্তিময় 
স্বচ্ছ পশমী বস্ত্রথণ্ডে আবৃত বলিয়। বোধ 
হইতেছিল। . 
পুরোহিত আবার থামিলেন। তাহার 
অন্তরের অন্তঃস্থলে পর্যাস্ত একট! অদম্য, ক্রম: 
বর্ধনশীল নিগ্ধ চঞ্চলতার গ্রবাহ ছুটি গেল। 


৩৭শু বর্য,ঘ্বশষ সংখ্যা 


ক্রমে ক্রমে একট! সন্দেহ, একটা অজ্ঞাত 


অস্বচ্ছন্দত| তাহাতে বিকশিত হইল। সময়ে 


সময়ে তিনি আপন মনে যে সকল প্রশ্নের 
সমাধান করেন তখন তাহার মন সেইরূপ 
প্রশ্নে ভরিয়া উঠিল। 

ভগবান এমনটা করিলেন কেন? রাত্রি 
যদি নিদ্রার জন্য, বিশ্রামের জন্যই সৃষ্ট 
তবে তিনি ইহাকে দিনের চেয়ে এত 
রমণীয়, প্রভাত ও কৃর্যাস্ত অপেক্ষা এত 
মধুর, এত সুন্দর করিলেন কেন? কেন এ 
নির্জনবিহারী অদ্ভুত -উপগ্রহটাকে তিনি 
কুর্যযাপেক্ষা এত অধিক কবিত্বময় করিয়া 
গড়িলেন, দিনের পূর্ণ আলোক যে সকল 
দ্রব্যকে রহস্তময়, স্থৃকুমার বলিয়া প্রকাশ 
করিতে চাহে না- চন্দ্রলোক যে তাহাকেও 
প্রকাশ করিয়াছে! ছায়াগুলিকে স্বচ্ছ তরল 
করিয়! টাদ ওখানে উঠিল কেন? 

অন্ত।ন্ত পাখীর মত শ্রেষ্ঠকলাবিদ্‌ বিহগের! 
এ সময় বিশ্রাম করে না কেন ?1--তাহার 
পরিবর্তে রজনীকালে তাহার! বাযুর উপর 
গানের মুঙ্ছনাই বা ছড়াইতে থাকে 
কেন? 

মানুষ যদি রাত্রিতে নিদ্রায় অচেতন হইয়া 
রছিল তবে কাহার চিত্ত হরণের জন্ত এ 
সৌনর্্যস্থষ্টি? কাহার জন্য এ উদার উন্ুক্ত 
দৃশ্ত, স্বর্গের নন্দন হইতে মর্ত্যেরে উপর এ 
কবিত্-পারিজাত বৃষ্টি? 

সন্ন্যাসী কোনমতেই এ প্রশ্নের সমাধান 
করিতে পারিলেন না । 

হঠাৎ যেন তাহার প্রশ্নের সমাধান হইয়া 
গেল। সন্যাসী দেখিতে পাইলেন অদূরে 
হ্ণাচ্ছাদিত মাঠের প্রান্ত ভাগে বিমল-চন্ত্রকর- 


টাদিমা 


১১১৭ 


নাত তরুমণ্ডপের নিয় দিয়া দুইটি ছাদ্নামুর্তি 
পাশাপাশি চলিতেছে! ৃ 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ মুর্তিটি পুরুষের ;-- 
তাহার হাতখানি প্রণয়িনীর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়!] 
রহিয়াছে । তাহাদের চতুদ্দিকস্থ প্রশস্ত 
ভূমিখণ্ড যেন তাহার্দিগের পদম্পর্শে সঙ্গীব 
হইয়া দৈবপ্রেরিত ছুর্ভেগ আবরণের মত 
তাহাদিগকে বহির্জগং হইতে রক্ষা করিতেছে । 


তাহার! ছুইটিতে যেন এক আত্মা ;--আর 


তাহাদের জন্তই যেন এই শান্ত সুন্দর 
রজনীর স্যষ্টি ! 

তিনি চিত্রর্পিতর ন্তায় স্থির হইয়া 
দাড়াইয়। রহিলেন। বক্ষের স্পন্দন ম্পষ্ঠতর 
হইয়! উঠিল; তাহার মনে হইল, তিনি ষেন 
কোন একট! স্বপ্ররাঙ্গ্ে বিচরণ করিতেছেন, 
তাহার নয়নের সন্মুখ দিয়া এ যেন সর্বনিয়ন্তার 
ইচ্ছা ক্রমে সেই পবিন্ন বাইবেল-বর্ণিত রথ ও 
বুগের প্রেমাভিনয় চলিতেছে। তাহার সার. 
মস্তিষ্কের মধ্য দিয়া বাইবেলের পবিত্র গাথা, 
সেই জ্বলন্ত কবিতাআ্োত ছুটিয়। বেড়াইতে 
লাগিপ। তখন তিনি বলিয়৷ উঠিলেন,_- 
“বুঝি মানবের প্রেম মায়াচ্ছদনে আবৃত্ত 
করিবার জন্যই ভগবান এমন সুন্দর রজনীর 


স্যষ্টি করিয়াছেন !” 


এই প্রেমিক যুগলকে তাঁহারই দিকে 
অগ্রর হইতে দেখিয়া তিনি ক্রমে পশ্চাঁৎপদ্ধ 
হইতে লাগিলেন। তাহার পরই তিনি 
চিনিতে পারিলেন যুবতী তাহারই ভাগিনেয়ী! 
এইবার তাঞ্থার মনে হইল, বুঝি তিনি 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে. কার্য করিতেছেন। 
কারণ যে প্রেমকে তিনি এমন মহ্মিময় 
আবরণে বহির্জগতের নিকট হইতে আবুত 


১১১৮ ভারতী মাঘ, ১৩২, 


করিয়া রাখিয়াছেন সে প্রেম কি তাহার তাহার মনে হইল আজ যে পবিত্র দেব- 


অনভিপ্রেত হইতে পারে । মন্দিরের দ্বার অবধি গিয়া! পৌছিয়াছিলেন 
কর্তব্যবিমূ্ড় লজ্জিত পুরোহিত তখনি তাহার ভিতরে ত্াঙ্ার প্রবেশাধিকার নাই। 
সে সান হইতে ছুটিয়া পলায়ন করিলেন! শ্রীহর প্রসাদ বন্দোপাধ্যায়। 


জর্মান্সস্রাট কেইসার উই লহেল্ম্‌ 
(সম্রাটের কোন বিশিষ্ট বন্ধুর রচনা হইতে সঙ্কলিত ) 


পরলোকগত মাকু য়েম্‌ সেলিস্বারি কথা 
খ্রাসঙ্গে একদা কেইসারকে জগতের মধো 
একজন শ্রেষ্ঠ অবিবেচক বলিয়াছিলেন। 
এরূপ নিরপেক্ষ ভাবে একজনের প্রতি ব্য'ক্ত- 
গত মতের অভিবাক্তি করা সহজ বটে, 
অনেকেই বোধ হয় বিন। আয়াসে এ ছ্্টান্তের 
অনুসরণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবিয়া দেখা উচিত প্রত্যেক লোকেরই 
সাধারণতঃ ছুইটা প্রকৃতি বর্তমান। যাহা 
সাধারণের পরিজ্ঞাত তাহাই কোন ব্যক্তির 
ব্বভাবের বাহাভিব্যক্তি; আর যাহা গুপ্ত- 
ভাবে পরোক্ষে তাহাদের অজ্ঞাত থাকিয়া, 
এঁ ব্যক্তির পারিবারিক ব্যক্তিবর্গ ও কর্তব্য- 
নিচয়ের প্রতি আবদ্ধ থাকে, উহাই তাহার 
আভ্যন্তরীন্‌ চরিত্রের দ্বিতীয় বিকাশ বলিয়া 
ধর! যায়। কাজেই কাহারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
মত প্রচার করিতে হইলে, চরিত্রের উভয় 
দিকই আলোচন! কর! দরকার। 

জন্মান্‌ সম্রাট কেইসারের চরিত্র অধ্যয়ন 
করিবার সুযোগ ধাহার! প্রাপ্ত হইয়াছেন, | | ০১৮2 ] 
কেবল তাহারাই বলিতে পারেন, সম্রাটের [টি তি শি পি 
মঞ্ধ্য কোন্থানে.কতটুকু ভাল বা! কতটুকু মন্দ 


রী 
1 
. 








জর্মানসম্রাট কেইনার্‌ উইলহেলম্‌ 


৩৭প বর্ষ, দশম দংখ। 


রহিয়াছে । কেধল তীাহারাই সদন্তে পূর্বকৃত 
অপবাদের নিরাকরণে হস্তপ্রসারণ করিতে 
সাহস পান। জন্মান্‌ সম্রাটের নৈতিক 
চরিত্র পধ্যবেক্ষণে ধাহারা প্রচুর অবকাশ 
পাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে বর্তমান 
প্রবন্ধের লেখকও একজন। গ্রবন্ধের অন্তর্গত 
রোমান্স গুলি লেখকের 
মৌলিক চিন্তাশক্তির ফল নহে--ব! কাব্য 
কল্পনাও নহে পর্ত তাহ! সাক্ষাৎ দর্শনে তাহার 
আভ্যন্তরীন্‌ চরিত্রের যথার্থ অনবগুন মাত্র! 
পৃথিবীতে বিআামবিমুখ যদি কাহাকেও 
বলিতে হয়, তবে জঙ্মান সম্টই সেই লোৰ, 
--এই আখ্যা একমাত্র তাহাকেই সাঙগে! 
অপর।পর রমণীয় সামগ্রীপুঞ্জেব মধ্যে, 
তাহার অতি প্রন একটা মাত্র ব্জরাই প্রাতঃ- 
সন্ধায় তাহার বাহন স্বরূপ হইয়া থাকে। 
এই স্দৃষ্তমান্‌ স্থরভিসন্তারে সজ্জিত ক্ষুদ্র 
তরণীর আরাম কুঞ্জেও তার বিশ্রাম নাই! 
কোন্‌ দেশে কখন কোন্‌ বিষয়ের কতদূর 
উন্নতি সাধিত হইল ও কোন্‌ সাম্রাজ্যের 
শাসননীতি কতদূর উন্নতিশালী হইল এইরূপ 
আলোচনাই সম্রাটের নিকট বিশ্রাম স্থখের 
গ্রকৃত উপকরণ বলিয়! বিবেচিত হয় । এইরূপ 
আলোচন! ছাড়াও বজরাখানি নানাবিধ জটিল 
বিষয়ের মন্ত্রণালয়। আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, সময়ের অল্পতা যতই কেন হউক না, 
বিষয়টার গুরুত্ববোধক ও সমস্তাস্থচক কৃটস্থান 
তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে না, অদ্ভুত 
মেধাবাঁর স্তায় তৎক্ষণাৎ উত্তর প্রত্যুন্তরে 
সকল জটিলতা “জলবততরলম্” করিয়া! শবে 
ক্ষান্ত হন। 
সম্রাটের 


(1২0072709) 


ইংলগুগ্রীতি তাহার পুত- 


জর্ম্মান্সমাট কেইনার উইল্ছেল্ম্‌ 


১১১৭৯ 


চরিত্রের মার একটা নির্মল চিত্র। সম্রাঙ্ভী 
ভিক্টোরিয়াকে ইনি দেবীজ্ঞানে মনোমন্দিরে 
পুজা করিয়া থাকেন এবং সেই হেতু কোন 
ইংরেজকে দেখিবামাত্রই তাহার আরাধ্)| 
মহীয়সী নারীর স্থবতিচিহব মনে করিয়া 
সমাদরে তাহাকে আতিথ্য দান করেন। 
সমবেত কর্মচারী সমক্ষে১, একদা তিনি 
কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, পুথিবীর জ্ঞানী 
ও উৎকৃষ্ট নৃুপতির আসরে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
পাইধার মত মাত্র ছুইটী লোকের নাম 
কৎ। যায়। রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া ইহাদের 
মধ্যে প্রথম ও সম্রাট পিতামহ উইলহেলম্‌ 
অন্ততম। এইরূপ কথোপকথনের পর 
সমাট, হাম্তপরিহাসচ্ছলে বলিলেন-__“অবগ্ 
আমিও ইইাদের পরবর্তী আসন পাইতে 
ইচ্ছুক, কি বল?” বাস্তবিক তিনি 
একটা সরলতার প্রতিমুত্তি! মন্ত্রীসমক্ষে 
সভাস্থলে-_বিদ্ধান ব্যক্তি সঙ্গমে এমন কি 
সাধারণ রাজদর্শনাকাজ্ফী ব্যক্তির সম্মুখে, 
বিশেষ বিনয়তৎপরতার সহিত আত্মদৈস্ত। 
জানাইয়া,_তিনি যে সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া ও 
তাহার পিতামহের শাসননীতির অনুসরণ 
বৃত্তির আশ্রয় অবলম্বনে কার্য করিয়৷ চলিয়া- 
ছেন, ইহা স্পষ্ট ভাষায় বলিতে এতটুকু কুণ্ঠ 
বোধ করেন না! বাস্তবিক যখনই কোন 
অঘটন ঘটিবার উপক্রম হয়, কি কোন প্রকার 
দুর্ঘটনার অভিনয় সুরু হইবার পূর্ববলক্ষণ দেখ! 
যায় সম্রাট একান্ত অন্ুগতের স্তায় এ 
মহাপুরুষদয়ের কাধ্যাবলীর আলোচনা! দ্বার 
স্বীয় সিদ্ধান্তের উপসংহার করেন। এইকরপ 
গুণগ্রাহিতায় * জন্মান্‌ সম্রাটের উদ্দারতার 
বেশ পরিচয় পাওয়া 'যায়। 


১১২৬. 


আমাদের বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জর্জের 
সছিত, কেইসারের বেশ মাখামাখি আছে। 
অবকাশ কালে এই ছুই শাসন কর্তার মধ্যে 
চিঠি পত্রের বিনিময়ও ঘটিয়৷ থাকে । মাম! 
এডওয়ার্ড থাকিতে ভাগিনেয় আপন প্রিয় 
বজরায় করিয়া বৎসরান্তে একবার ইংলগ্ডে 
ধেড়াইতে যাইতেন; এই উপলক্ষে আমোদ 
প্রমোদে লগ্ন নগরী মুখরিত হয়৷ উঠিত। 
কিস্ত এখন? এখন ইচ্ছা থাকিলেও জর্মান্‌ 
সম্রাট ইচ্ছার পূর্ণতাসাধনে যত্ববান্‌ হইতে 
পারেন না। সে গিয়াছে এক শান্তর যুগ 
যখন এডওয়ার্ড জীবিত্ত ছিলেন! আর আজ? 
চতুর্দিকে অস্ত্রের ঝন্ঝনা_-গোপনে সমরানলের 
আয়োজন-যাহার এক অধায়ের অভিনয় 
বলকান্‌ ক্ষেত্রেই অভিনীত হইতেছে । আরে 
কি হইবে কে জানে? এই সব কারণেই 
ভন্ান সআাট, নিতান্ত ইচ্ছা থাকিলেও তথায় 
যাইতে পারিতেছেন না। লোকে.কি বলিবে ? 
উদ্দেশ্ত যাহাই থাকুক না কেন, কানাকানি 
ইকাহাকি ত চলিবে ! 

পাশ্চাত্য স্ুধীসমাজজজ জর্ম্মান্সম্রাট 
কেইসারকে ইউরোপের মধ্যে “শ্রেষ্ঠতম 
কর্ম্মননিষ্ট পুরুষ” বলিয়! অভিহিত করিয়াঙেন। 
এই উক্তি যে সর্ধাংশেই তাহার প্রাপ।, 
তাহ বলাই বাহুল্য । ইউরোপের রাজশক্তির 
সহিত পরিচন্প লাভ তিনি একটি প্রধান কর্তব্য 
বলিয়। মনে করেন। ততদ্দেস্যে ইনি কয়েক 
বৎসর হইল, বিদেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া- 
ছিলেন। উদ্দেগ্ত নৃপতিদিগের সহিত কিয়দ্দিবস 
একত্রে বাদ ও গভীর স্থক্ষ্দর্শিতার ফলে 
তাহাদের চরিত্র ও আন্তর্জাতিক ভাবের 
আঁতাষ উপলবি করা! আমর] জানি 


ভারতী 
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একদিন পরলোকগত সম্রাট এডওয়ার্ড 
সমগ্র ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেম। 
কিন্ত সে বিভিন্ন উদ্দেশ্য লইয়। ! শক্তির 
পসরা যাহাতে ইউরোপ অধিক দিন বহন 
করিতে পারে, এ কেবল তাহারি জন্ত ! কিন্ত 
হায়, সআাটের চুক্তিপত্রের বন্ধনও যেন এইবার 
শিথিল হইয়া আসিয়াছে । 

জর্মান্রাজ বহু ভাষাব্দি। ইংরেজী 
ভাষা ঠিক যেন মাতৃভাষারই স্টায় অনর্গল 
বলিয়া যাইতে পারেন। বিদেশী ভাষায় 
তাহার এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠায় তিনি বলিয়ছিলেন-_”আমি ইংরেজী 
ও জন্দান ভাষার মধ্যে কোনটা আগে 
শিখিয়াছি, মনে নাই ।” 

সম্রাট কেইসার অতি প্রত্যুষেই শহ্যা- 
ত্যাগ করেন । কেহ কেহ তাহার সন্ধ্ধে 
এমনও বলেন যে, তিনি মোটেই ঘুমান না। 
সরা রাত জাগিয়া কেবল কাজের বোৰ! 
লাঘব করিতে থাকেন। রাজপ্রসাদের প্রত্যেক 
শয়ন কক্ষের পার্বতী স্থানে একটা করিয়া 
অধ্যয়নাগার নির্দিষ্ট আছে- এইরূপে দ্বাদশটা 
কক্ষে দ্বাদশটি পাঠাগার সংযুক্ত । সন্ধা] 
হইলেই সম্রাট প্রথ্মটীতে গমন করেন 
ও ঘণ্টাকাল কাটাইয়৷ দ্বিতীয়টাতে প্রবিষ্ট 
হন, এইরূপে সারা রাতে ছ্বাদশটা গকোষ্ঠ 
পধ্যায়ক্রমে ঘুরিয়া থাকেন। ইহার মধ্যেও 
অন্ত কাজ আছে, এইরূপ কাজকন্ম 
পড়াশুনার মাঝে তিনি কখন আহার ও 
নিদ্রান্খ উপভোগ করেন তাহাই আশ্চর্য ! 
পাশ্চাত্য মুধীসমাজ হয় ত এই জন্ই 
তাগ্কে সমগ্র ইউরোপের শ্রেষ্ঠ কর্দনিষ্ঠ 
পুরুষ বলিয়া সিদ্ধান্ত'করিয়াছেন। ইউরোপ 


৩ধশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কেন, সমগ্র পৃথিবীতে এরূপ কর্্মাসক্ত 
পুরুষ ছুইটী আছে কি না সন্দেহ। 
কার্যের প্রতি এত অধিক অনুরক্ত হইলেও 
মাঝে মাঝে এরূপ শুন! যায় যে, স্থানীয় 
থিয়েটারেও ইনি যোগ দিয়! থাকেন। রঙ্গালয়ে 
অঠিনয়ের ধুন চলিতেছে, রহস্য বেশ জটিল 
হইয়া! আসিয়াছে, রাত্রিও প্রায় ছুই প্রহর, 
হয়ত এমন সময়েই সম্রাট নাচ গান, হাসি 
তামাসা ফেলিয়া কর্মের টানে বালিন 
রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। আর অমনি 
পূর্বকৃত অপমাপ্ত কার্ধ্যে মনোনিবেশ করিয়া 
উহার বাকী অংশ শেষ করিয়া ফেলিলেন। 
এইরূপে যখন নগরীর লোৌকসকল একবার 
ঘুমাইয়া আবার দিবালোক প্রকাশের বাকী 
দুই ঘণ্টার জন্য দ্বিতীয় বার নিদ্রার ক্রোড়ে 
শ্রমসন্তপ্ত দেহ ঢালিয়৷ দেয়, তখনও জাম্মান্‌ 
সম্রাটের কক্ষস্থিত আলোক নির্বাণ গ্রাপ্ত 
হয় না। 

এই ত গেল রাত্রির কথ! । দিবাভাগে 
যে পরিমাণ কাধ্য তিনি করিয়া থাকেন, 
উহ! বাস্তবিকই বিম্ময়কর। প্রত্যেক কাধ্যের 
বিবরণ লিখিয়া রাখিবার জন্ত সর্বদাই বনু 
খ্যক সেক্রেটাগী তাহার পশ্চাতে লাগিক্না 
থাকে, কিন্তু তাহাকে সাহায্য করা দুবে 
থাকুক, সম্রাটকে অনুনরণ করিতেই 
বেচারাদের সময় চলিয়া যায় । আর যা 
তাহার কোন কাঞ্জে হাতই দেন ত তাহা 
অর্ধেক শেষ করিচে না করিতেই আবার 
সম্রাটের নুতন তাগিদ তাহাদের বাস্ত 
করিয়। তুলে। সময়ের অনাবস্ত  পরিক্ষেপ 
ধিনি আদৌ পসন্দ করেন না। 

ভরত সমটু পঞ্চম জর্ের সুশৃঙ্খল কার্ধ- 


জন্মান্সমতরাট কেইসার উইল্হেলম্‌ 
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প্রণ।লী বিশেষ ভাবে খ্যাতি লাভ করিয়াছে । 
অনেকে অভিযোগ করিয়া থাকেন জাঞ্লন্‌ 
সম্রাটের কার্ধ্য কলাপে শৃঙ্খলার লেশ মাহও 
নাই। যদি এতদূর অনুযোগ তীহাকে দিতেই 
হয়, তবে জানা উচিত যে উহ! দ্রুত কাধ্য- 
প্রয্তার আনুসর্জক দোষ। এই যেমন ধর! 
যক্‌, মন্ত্রীর নিকট তিনি এক জরুরী পত্র 
লিখিতেছেন, এমন সময়ে সৈন্ত বিভাগের 
এক অভিযোগ আপিয়। উপস্থিত হইল, 
তিনি সে চিঠি লেখা ফেলিয়া, প্রাপ্ত 
অভিযোগের যথার্থ উত্তর প্রদানে নিযুক্ত 
হইলেন! ইহাতেই বেশ বুঝা যায় সম্রাট 
কখনও ভিড়ে চাপ! পড়েন না; সকল সময়েই 
কর্তব্যের প্রতি তাহার চিত্ত সজাগ ও সচকিত 
থাকে । 

সম্রাটের একমাত্র কণ্ত। প্রিন্পেদ ভিক্টোরিয়। 
লুসি আশৈশব পিতার সঙ্গী; যখন 
কাধ্যব্যপদেশে তিনি ইউরোপের প্রতোক 
রাজশক্তির সহিত পরিচিত হইতেছিলেন, 
প্রাণাধিক! কন্ঠা তখনে! পিতার সঙ্গ শ্য।গ 
করেন নাই। জীবনের প্রতিপদ বিক্ষেপে,- 
আলোড়ন বধিলোড়নের মাঝে সম্রাটের 
একনিষ্ঠ সাধক-_- একমাত্র সঙ্গী তাহার এই 
কন্ঠ! ! প্রাত্যহিক অভ্যাস অনুযায়ী বিশ্রাম 
স্থখ উপভোগ করিতে সম্রাট প্রায়ই ব্জরায় 


কাল কাটাইয়। থাকেন-_কন্তা লুসিও 
পিতার আমোদ এমোদে যোগ দান 


করেন। 

কোন কোন পাঠক হয়ত কেইনারকে 
বেরসিক ঠাওরাইয়াছেন। কিন্তু আদলে 
তা নয়, শুনিলে আশ্চর্য্য বোধ করিতে হয় 


যে তাহার, স্তায় .কর্মমাস্র, পুরুষও গীত- 


১১২২ 


বাগ্াদিতে সুনিপুণ ! তিনি কেবল উত্তম 
যন্ত্রবাদক নহেন, একজন উৎকৃষ্ট গায়ক। 
তাহার রচিত অনেক গান জাতীয় 
উংসবে ও সগাসমিতিতে গীত হইয়। থাকে। 
সম্রটের সাধের বজরার নাম “হহেন 
ভলোরন্,। গানের আপর এইখানেই 
সাদারণতঃ জমে, অ.নক হাসি তামাসাও 
হইয়া থাকে। একধিন গ্রামোফন চলিতেছে 
সম্রাট আনমন। হইয়া সামরিক কাধ্যের 
আলোচনায় প্রবিষ্ট আছেন। এমন সময় 
অলক্ষ্যে এক জেনারেল রেকর্ড বদলাইয়া 
দিলেন। হঠাৎ যখন সেই গানের স্বর বাহির 
হইল তখন সআাট বলিয়া উঠিলেন, “৬1791 ৫ 


“হোঁছেন ভলোঁরন্; বজরায় সত্রাঁট ও কন্ত, লৌসি। 
ৃ 


ভারতী 
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1011191৩ :0১:5১৮) সম্রাট কর্মচারীকে 
রচরিতার নাম গিজ্ঞানা করিলেন। হাসি 
চাপিয়! অনুচর জানাইল যে, গাণ্টি সম্াটেরই 
রচনা! সম্রাট খুব খানিকট! হাসিয়া লইয়! 
রেকর্ডটি টানিয়৷ ফেলিয়। দিলেন। 

জন্মান্‌ সম্রাটের পৌরুষেয় ভাব ঝ! ব্যক্তিত্ব 
জগংবিদ্িত | সত্য বলিতে কি তাহার মধ্যে 
এমন কোন খু নাই, যাহা নাকি মন্ত্র 
অথব! সেক্রেটারীবর্গের মন্তিফ প্রস্থুত কল্পন! 
দ্বারা সংশোধিত হইয়! আমিতেছে। রাজনৈতিক 
চর্চায় আপন ভ্রাতা প্রসিয়াধিপতি হেনরী 
সময় সময় সে সকল পিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ 
করেন সম্রাট তাহাতে তুদ্ধ না হইয়৷ নীর 
পরিত্যাগপুর্বক তাহার 
সার গ্রহণে যত্ববান হন । 


গুদুরে পাশ্চাত্য 
প্রদেশে রমণীর প্রভৃত 
ক্ষমতা! কিস্তকেইসার 


ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী ! 
জন্মান দেশে সেই জন্তই 


রমণীর ক্ষমতা লগুন 
অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত. 
অনেক কম। কঠোর 


স্বরে সম্রাট বলিয়া থাকেন 
যে, স্ত্রী স্বাধীনতা তাহার 
অসহা, বিশেষ রাজনৈতিক 
আলোচনায়! বল! বঝছুল্য 
এ বিষয়ে অনেক সময় 
সান্রাঙ্জী এবং প্রাণপ্রিয় 
কন্তাও অনুরোধ করিতে 
যাইয়া নিরাশ হন। 
বাকিংহাম রাজএসাদে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য| 


একবার কেইসারের সহিত রাজ্জী মেরীর 
এ বিষয়ে বেশ বাদানুবাদ চলিয়াছিল। 
তাহাদের উত্তর প্র্রত্যুত্তরের প্রয়োজনীয় 
ংশটুকুই উদ্ধত হইল। 

কেইসার প্রশ্ন করিলেন_-“ড/1)0৮ ০217 
$/018217 1070 010০9116105 ?” 

শাস্তনিগ্ধ স্বরে মেরী প্রত্যুত্তর কখিলেন__ 

0956 99000 2.3 0101) 25 ৪, 1000 
107055 ০1 90 0162712861010 01 20017 


981 2100 610০1621105 01 2, 2011. 


কেইসার চুপ করিয়া রহিলেন। প্রতি- 
বাদের দ্বিতীয় শব্ব না করিয়া কথার সুর 
বদলাইয়া৷ দিলেন। 

ভাগিনের কেইসারের মাতুলপ্রীতি 
তাহার চরিত্রের আর একটা মধুর দ্িক। 
এডওয়ার্ডকে তিনি কতদূর শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন--কতদূর অন্তরতম ভাবিতেন, 
জনসমাঞ্জ সে কথার একাঁংশও বিদিত 
নহে। একটা ঘটনা হইতেই তাহার আন্তরিক 
ভাবের বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। তন 
তিনি মন্ত্রীর সহিত মন্ত্রণায় নিযুক্ত, খবর 
আসিল, ইংলণ্ডের রাজ! মুত্যুশয্যায় শায়িত ! 
অমনি জন্মানস্মাট ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
ফেলিলেন ;) শোকবিজয়ীর হৃদয় কোন 
অভূতপূর্ব্ব বেদনায় পরিপ্লত হইয়! উঠিল। 
কেইসার কাদিয়া ফেলিলেন।......সাত্রজ্যের 
প্রতি শত কর্তব্য উপেক্ষা করিয়া সেই 
মুহূর্তেই লগ্ডনাভিমুখে যাত্রার জন্য যথোপ- 
যোগী আয়োজনের আদেশ প্রচারিত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা 'হইল, যেন কেহই 
তাহাকে নিরম্ত করিবার অভিপ্রায়ে জীবনবাহী 
চির অভিশাপ অর্জন না করেন! এইরূপে 


জর্মান্সআট কেইসার উইল্হেলম্‌ 


১৯১২৩ 


_ নানাপ্রকারে-যাবতীয় কার্যের মধ্য দিয়া 
ইংলগ্ডের প্রতি তাহার গভীর আদক্তি প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে! আমরা জানি ইউরোপের 
পঞ্চ শক্তির মধ্যে ইংরেজ ও জান্মান্‌ শক্তি 
ক্ষমতার তৌলদণ্ডে সম-ওজনে বিরাজমান্‌-_ 
কিন্তু এই সমতাই আবার উভয়ের বিরোধের 
কারণ। ইংরেজ শক্তির কার্যকলাপ একটু 
চাঁপা ধরণের | এইরূপ চাপা ভাব প্রায় সমস্ত 
ইউরোপীয় রাজশক্তির মধ্যেই হইয়া পড়িয়াছে। 
কিস্ত জন্মান্‌ সম্রাট ইহার অনুকরণে এখন 
পর্ধ্যস্তও অনুপ্রাণিত হন নাই। আত্মগোপন 
তাহার পক্ষে একান্ত অসহা'.- গোপনে বুহৎ 
কার্যের অনুষ্ঠান তাহার মত বিরুদ্ধ। 

নববর্ষে জর্মান দেশে “1০01: 1121)এর 
প্রবল ধুম পড়িয়! যায়_ প্রায় সপ্তাহ খানিক 
ব্যাপিয়া৷ “ছল যুদ্ধ” চলিতে থ!কে। জন্মান্‌ 
রণসস্তারের রণনৈপুণ্য পরিদর্শক শুধু সম্রাট 
একক নহেন--পরস্ত নানাদেশীয় যুদ্ধবিষ্তা- 
বিশারদ ব্যক্তিবর্গ এই রণক্রীড়া পরিদর্শন 
করিয়। থাকেন। এই উপণক্ষে ইংলগ্ডের 
প্রধান প্রধান সেনাপতি নিমন্ত্রিত হুইয়! 
সম্রাট কর্তৃক মহোৎসাহে অভ্যর্থিত হন এবং 
বালিন রাজপ্রাসাদে একত্র পানাহারে রাজ- 
সম্মান ভোগ করিয়া থাকেন। জর্মান্‌ 
সম্রাটের এবম্িধ শিশুসারল্য বৈদেশিক 
সেনানায়কের মন বিস্ময়ে কৌতৃহলে স্তম্ভিত 
করিয়৷ দেয়! 

এইবার সম্রাট চরিত্রের একটী অদ্ভুত 
কাহিনী বলিব, সেটা এই যে, ইনি বহুল 
পোষ।ক পরিবর্তন বড়ই পছন্দ করেন! 
তাহার ১২টি*সজ্জাগৃহ এবং বারটি লাইব্রেরি 
এই চতুর্কিংশ প্রকোষ্ঠের স্থানে স্থানে কত 


১১২৪ 


হরেক রকমের পোষাক ঝুলান রহিয়াছে, 
তাহার ইয়ত! কর! কষ্টসাধ্য। পৃথিবীতে এত 
অধিক ফ্যাসানের পরিচ্ছদের আধিক্য 
কোনও রাজার ভাগ্ার উজ্জল করিয়াছে 
বলিয়! শুন! যায় না। নূতন কার্ধ্যা 
রন্তের সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন পরিচ্ছদ পরি- 
বর্তিত হয়, এইরূপে দ্িনমানেই কত পোষাক 
ষে তিনি পরেন আর ছাড়েন তাহা বলা যায় 
না! ব্রাকেটের হ্াগুলের অগ্রভাগে এমন 
করিয়া পৌষাকগুলিকে আটক।ইয়া রাখা হয় 
যেন টান দিলেই অনতিবিলম্বে খসিয়া আমে। 
একমুহুর্ত খুলিতে বিলম্ব হইলেই সর্বনাশ ! 
বিরক্তির বিকট ছায়৷ তাহার মুখে চোখে 
ফুটিয়া উঠে। এ সম্বন্ধে তাহার কোনও 
অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রশ্ন করায় তিনি উত্তর 
করিয়াছেন__“পোষাকের মৌলিকত্ব মনের 
সঙ্গে এক যোগে কাজ করে! তা; বুৰি 
জান না ?” ূ 

কলাবিদ্যা সম্রাটের অতি প্রিয় বস্ত। সমুদ্র 
ভ্রমণে নির্গত &ইলে তাহার অধিকাংশ সময় 
শোভা সন্দর্শনে কাটিয়া যায়। সমুদ্রের 
কোন্থানে কি আলেকের কিরূপ রং, 
কোন্থানে জলমগ্ন শৈলের অস্পষ্ট ছায়া, 
এই সব খু'টিনাটি উপকরণ ইঙ্গিতে সংগৃহীত 
হইলে ছবি তাকিতে বসিয় যান্‌। 
বাকিংহাম রাঙ্গপ্রাসাদে তৎকর্তৃক অঙ্কিত 
অনেক ছবি আছে যাহা নাকি সম্রাট 
নিজের জন্ক একখানি পধ্যন্ত না রাখিয়! 


মাতুলপুত্রকে উপহার দ্িয়াছিলেন। বিনিময়ে 


ঝালিন রজগ্রসাদের পাঠাগারে ইংলগ্ডের 
অনেক সুরম্য স্থানের ফটে! সংযুক্ত রহিয়াছে। 
ব্$মান ভারত সম্রাটের অভিষেক উৎসবে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৩ 


গৃহীত অনেক ফটোগ্রাফই জার্মান সমাটকে 
উপহার দেওয়া হইয়াছে । মাননী্ন ফোটেক্কু 
গ্রণীত নবপ্রকাশিত “৮1516 6০ [7012৮ 
নামক সুলিখিত গ্রন্থে পাঠকের সেই 
সমুদয় ফটোর একত্র সমাবেশ দেখিতে 


পাবেন। 

কলাবিগ্ভাকে জার্মানমমাট ক্রীড়ার 
সামিল করিয়! লইয়াছেন। শীকার করি- 
তেও তিনি খুব ভালবাসেন। এতততিন্ন 


অন্যবিধ খেল! জড়তার সাহায্যকারক বলিয়৷ 
বাল্যকাল হইতেই ইহাদের ত্যাগ করিয়া 
আসদিতেছেন। 

পুস্তক পাঠে তার অনেক সময় কাটিয়! 
যাঁয়। কেবল যে এক বিষয়ের আলোচনায় 
ব্যাপৃত থাকেন এমন নহে; পরস্ত প্রধান দেশ 
সমূহের সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাসমূলক 
নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকেন। বক্তব্য 
বিষয় যতই কেন জটিল হউক না, গ্রন্থের 
মূল উদ্দেশ্তটী সমআাটের বুঝিতে বাকী থাকে 
না। বিগত বর্ষের প্রারন্তেই চিকিৎস 
বিষয়ক গ্রন্থপাঠ তাহার একরূপ শেষ 
হইয়াছে । এইরূপে পৃথিবীতে যখন যে 
কোন অভিনব পুস্তকের স্ষ্টি হয়, গভীর 
তত্বদর্শিতার সহিত পাঠ করিয়া সম্র'ট উহার 
সারমন্ম আয়ত্ত করিয়া ফেলেন। 

পূর্বোল্লিখিত পাঠাগারে এক একটা 
স্বতন্ত্র পুস্তকালয় স্থাপিত আছে, ইহাদের 
মধ্যে কত প্রাচীনতম পুস্তক জরাজীর্ণ ভাবে 
সাক্ষ্য স্বরূপ পড়িয়া রহিয়াছে ;--এই সব 
প্রাচীন পুস্তক কোন্‌ যুগের তাহাই বাকে 
বলিবে ?--নব সংস্করণের যে সমুদয় পুস্তক 
পাঠাগারে স্তগীকৃত হইয়া রহিয়াছে, 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


তাহাদের অবস্থাও প্রায় তদ্রপ। এই সব 
দেখিয়! শুনিয়া তাহার জনৈক বন্ধু আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। মৃদ্ধ হাসিয়া সম্রাট নাকি 
বলিয়াছিলেন_-“সখা আপশোষ করিও না, 
জানইত কাঁট পুস্তকের পরম শত্রু ।” 

প্রকৃত কর্মীর স্বাস্থ্যন্থখ অনেক সময় 
হারাইতে হয়, স্থখের বিষয় জার্মান্সআ্রাট 
প্রকৃত কর্মী হইয়াও এখন পর্যন্ত স্বাস্থ্য সখ 
হারান নাই । এত কাজের চাপেও এক 
ঘণ্ট| করিয়া! বৈকালে ও প্রাতে ব্যায়ামের জন্য 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । এততিন্ন অশ্বচালনায় 
তিনি বেশ স্ফপ্তিবোধ করেন। 

ক্ষেপে জন্মান্‌ সম্রাটের জীবন কাহিনীর 
অনেক কথাই বিবৃত হইল। এই অল্প 
সময়ের মধ্যে তাহার নাম ও যশ যেরূপ 
ছড়াইয়৷ পড়িয়ছে, তাহাতে তিনি বর্তমান 


শেষের দিনে 


৯১১২৫ 


যুগের পরাক্রান্ত রাজশক্তি মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
হইতে পারেন, এ কথা বেশ জোর করিয়াই 
বল! যাইতে পারে । যিনি ্হিক সুখভোগের 
আশায় পরাক্রান্ত সাম্রাজ্যের শাসনভার 
গ্রহণ করেন নাই, যিনি নিজেকে ক্ষমতাপন্ন' 
ভাবিয়াও সাধারণের অভিলধিত ছ'চে 
আপনাকে গড়িয়৷ তুলিয়া উচ্চ শিক্ষার জন্ত 
আপন হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া র।খিয়াছেন,যা হার, 
জীবনবাহী একমাত্র আকাজ্ষ। জার্শমানশক্তির, 
পরিপূর্ণ জাগরণ, জাতীয় উত্থানের জন্য, 
ধাহার মূল্যবান জীবন উৎসরগাকৃত হইয়াছে, 
তিনি যে সম্াজ্জী ভিক্টোরিয়। ও পিতামহের 
পদান্ক অনুসরণে, তাহাদের পাশে আপন 
স্থান করিয়! লইবেন, ইহ! নিঃসন্দেহে বলিতে 
পাপা যায়। ৃ ৃ 
প্রীভৃপেন্্নাথ চত্রবর্তী। . 


শেষের দিনে 
(জালালুদ্দীন রুমী হইতে ) 


অন্তিম শনে হেরিঠ ক'রে! নাক হাহাকার 
ওগে৷ বন্ধুগণ ! 

চিতাগ্নি জলিতে দেখি মিছা মিছি মায়া-ভ্রমে 
ক'রোন৷ রোদন ! 

চন্ত্র সুর্য অন্ত যায় তাই ঝলে কে কোথায় 
করে হাহাকার? 

এ কলুষ রাজ্য হ'তে অস্ত গিয়ে পুণ্যরাজ্যে 
উদয় তাহার । 


ও 


আমার প্রিয়ের সহ মনোরম মিলনের 
হবে নাট্যলীলা 

অনধিকারীর ল।গি 'বিরচিবে যবনিকা! 
সমাধির শিলা] ! 

যখন প্রিয়ের গৃহে . বিজন মঙ্গল গান, 
হইবে আমার, 

সে কেমন হবে বন্ধু, তখন তোমর! যদি. 
করে৷ হাহাকার ? 

শ্ীকালিদাস রায়। 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন]।* 


মানব মাত্রেই কিছু না কিছু গণনাশক্তির 
পরিচয় দিয়া থাকে। মানব সম্প্রদায়ের 
উচ্চস্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত স্থুসভ্য জাতিদিগের 
গণনাশক্তি যেরূপ বিকশিত এবং গণনাকাধ্য 
যেরূপ বিস্তৃত অসভ্য বা আদিম জাতি 
দ্রিগের সেরূপ নহে। এই শেষোক্ত জাতি 
দিগের গণনাশক্তি অনুশীলনার অভাবে একরূপ 
স্থগাবস্থায় অবস্থিত এবং তাহাদিগের 
গণনাও মাত্র ছুইএকটি সংখ্যায় সীমাবদ্ধ। 
এই সকল অসভ্যজাতি যখন পরিমার্জিত 
বুদ্ধির প্রভাবে সভ্যতার উচ্চতর স্তরে 
অধিরোহণ করিতে থাকে এবং পারিপার্থিক 
অবস্থার পরিবর্তনে বিস্তৃত গণনার প্রয়োজন 
বোধ করে তখন তাহাদের সুপ্ত গণণা- 
শক্তি প্রবুদ্ধ ও বিকশিত হইয়া উঠে। 
দক্ষিণ আমেরিকার চিকিটা (0110015) 
জাতির শব্কোষে সংখ্যাগ্ভোতক কোন শব্দ 
আদৌ, নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
“এক” এই সংখ্যা ব্ক্ত করিতে যে কথাটি 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে অভিধানে তাহার অর্থ 
£একাকী'। ইহাদের গণনাশক্তি লুগ্তপ্রায় 
প্রতীয়মান হইলেও ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দিহান হওয়! যায় না। এরূপ জাতিও 
বিরল নহে যাহারা মাত্র “২, পধ্যস্ত গণিতে 
পারে। পৃথিবীর অনেক আদিমজাতির 
গণনার উর্দসংখ্য। মাত্র ১০। 

খ্যা প্রকাশের উপায়-_ভাবপ্রক।শক 
শব্বের নাম ভাষা । এই ভাষা, স্ষ্টির পূর্বে 


নানারূপ সাঙ্কেতিক উপায়ে ভাব ব্যক্ত হইত। 
আজও আমরা অনেক সময় নয়নে নয়নে 
বার্তাবিনিময় করিয়া থাকি। অনেকেই 
সময় বিশেষে “মরম-কথ। নয়ন কোণে” 
কহিয়া থাকেন। আমরা দেখিতে পাই 
শিশু অন্গুলির সাহায্যে প্রথমে গণন! 
করিতে শিক্ষা করে। সেইরূপ জাতির 
শৈশবাবস্থাতেও আদিম জাতির অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে গণনাকাধ্য সম্পন্ন করিয়৷ থাকে | 
আজও এস্কিমোজাতি, দক্ষিণ সামুদ্রিক দ্বীপ- 
পুঞ্শবাসীরা হন্ডের দশ অন্ুলির সাহায্যে 
গণন! করিখা থাকে । এই অস্কুলিসক্কেতে 
গণনা পুর্বে সর্বত্র প্রচলিত ছিল। এমন 
কি, ১০,০০০ সংখ্যা পর্য্যন্ত অঙ্কুলিগুলির 
নানাপ্রকার সন্গিবেশে ব্যক্ত হইত। শুনিতে 
প|ই চীনবাসীদিগের মধ্যে কিঞ্চিরনধ্যন একলক্ষ 
সংখ্যা পর্যন্ত গণনার জন্য একপ্রকার 
অঙ্কুলিসক্কেতরীতি প্রচলিত আছে, এই 
সাঙ্কেতিক গণনার এতই প্রচলন ষে অনেক 
সময় দেখিতে পাঁওয়। যায় যে আড়তদারের! 
অন্তের অজ্ঞাতে কোন দ্রব্যের দর ব্যক্ত 
করিতে হইলে কাপড়ের মধ্ো হস্ত স্থাপন 
করিয়া পরম্পরের অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়৷ থাকে । 
এই অঙ্থুলি সাহায্যে গণন! মানবের এমনই 
মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে যে সুসভ্য জাতিরাও 
এখনও অনেক সময় অঙ্গুলি পর্বে গণনাসাধন 
করিয়। থাকে | 


হিসাব রক্ষার উপায় | এই আদিম- 


বিনা 
ক 101 176৮1 1 59158720 রচিত একটি প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত। | 


৩৭* বর্ষ, দশম সংখ্যা 


জাতির হিসাব রক্ষার জন্ত নানা উপাঁর 
অবলম্বন করিয়া থাকে, কখন বা উপলখণ্ডের 
সাহাযো, কখন বা কড়ির সহায়ে, কখন ব| 
ধান্তমুষ্টির ছারা, কখন ব! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ডের 
সাহায্যে হিসাব রাখিয়৷ থাকে। আজও 
অশিক্ষিত লোকের মধ্যে আমাদের দেশে 
নানা উপায় প্রচলিত আছে। এখনও 
অনেক পলীগ্রামে দেখিতে পাওয়! যায় যে 
গোপরমণীগণ গৃহস্থকে দৈনিক নির্দিষ্ট 
পরিমাণে ছুগ্ধ দিয়া গৃহস্থের বাটার দেওয়ালে 
প্রত্যহ একটি করিয়। গোবরের টিপ দিয়! 
রাখে । মসান্তে এই গোবরের টিপের 
সাহায্যে হিসাব বুঝিয়া লয়! আজও অনেক 
স্থানে দেখা যায় যে তৈলকার প্রত্যহ তৈল 
“রোজান” দরিয়া একটি কাটিতে দগ কাটিয়া 
রাখে। 

গণনার উর্দপীমা | ধাহার৷ প্রদ্বতত্বের 
সুবিশাল ক্ষেত্রে হলচালনা করিয়া থাকেন 
তাহাদের হলাগ্রভ।গে উখিত নুতন নৃতন তথ্য 
হইতে যে সকল অসভ্য ও আদিম জাতির 
সংখ্যা গণনার উদ্ধলীমা জানিতে পার গিয়াছে 
তাহা নিম্নে লিপিবদ্ধ কিলাম। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায় যে হস্তাঙ্ুলির সংখ্যা 
নিদর্শনে অনেক জাতিই ১* পধ্যন্ত গণিতে 
পারে। কিন্তু এমন অনেক অসভ্য জাতি 
আছে যাহারা! ২, ৩, বা৪ সংখ্যার অধিক 
গণন। করিতে পারে না। বোটোকুডে৷ 
জাতির 'এক* এর বেশী আর সংখ্যা! নাই। 
২, প্রকাশ করিতে তাহারা “উরাছু” বলিয়া 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন। 
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থাকে-_যাহার অর্থ 'অনেক'। পুরি এবং 
ওয়াচান্দা জাতির “২, পর্যন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যা! 
আছে। পুরি জাতি 'পৃকা” (অনেক ) এই 
কথার দ্বারা এবং ওয়াচান্দিজাতি ২, ১ দ্বার 
“৩ সংখ্যা ব্যক্ত করে। (০) আন্দামন- 
বাসীদিগের মাত্র দুইটা সংখ্যাবাচক শব 
আছে কিন্তু তাহার! অঙ্কুলি সাহায্যে ১০ 
পর্যযস্ত গণিতে পারে। “সকল অর্থবোধক 
শব্দ দ্বারা তাহারা ১০, সংখ্যা ব্যক্ত করিয়া 
থাকে। বুশম্যানদিগেরও গণনার দৌড় 
্ পধ্যন্ত। ইহারা “২, এর বেশী কোন 
ংখ্যা প্রকাশ করিতে হইলে “অনেক+ অর্থ- 
বোধক শব্দ ব্যবহার করে । 

সিংহলের ভেদ্দাগণ (৬০95) এইরূপে 
গণনা করিয়! থাকে যথা £-_একামাই--১, 
দেককামাই--২ এবং তবুর্ঘ কোন সংখ্যা ব্যক্ত 
করিতে হইলে “ওতামিকাই'-_-অর্থাৎ 'আর 
এক বেশী এই কথা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ 
করিয়া থাকে। (৫) 

পূর্বোল্লিথিত জাতিগুলির গণনার উর্ধ- 
সীমা ২। আবার অনেক অসভ্য জাতি 
আছে যাহার! মাত্র তিন পর্য্যন্ত গণিতে পারে। 
নব হল্যাওবাসীদিগের তিনের অধিক সংখ্যা 
নাই। (৩) দক্ষিণ আফ্রিকার দামার! জাতি 
মাত্র তিন পধ্যস্ত গণিতে পারে। গণ্টন 
সাহেব এইরূপ একজন দামারার বিষয় বর্ণনা 
করিয়াছেন। একজন দামারা ছুইটি মেষ 
বিক্রয় করে, প্রত্যেকটির মূল্য ২ গোছা 
তামাক। ২টী মেষের মুল্যত্বরূপ তাহাকে 





(১) 11০91: 2 70201001055 0010015, 


(২) 10501021005 15 /১50)100019819) 7891, 


(৬) 15107: 00105500101, 
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৪ গোছ! তামাক দেওয়া হয়। কিন্তু তাহার 
ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে এই হিসাবটুকু প্রবেশ করে না। 
তৎপরে একটি মেষ লইয়া! তাহার মুল্যস্বরূপ 
২ গোছ। তামাক দিয়া পুনরায় আর একটি 
মেষ লইয়! তাহার মুল্যন্ববূপ ২ গোছা তামাক 
দেওয়া হয় । এই প্রকারে সে তখন হিসাব 
বুঝিতে পারে। (৪) ব্রেজিলের কয়েকটা 
আরণ্যক জাতি তিনের কোন উদ্ধসংখ্যা 
গ্রকাশ করিতে হইলে “অনেক” অর্থবোধক 
বাক্য ব্যবহার করে। হার্বাট নদবাঁসী 
অষ্ট্রেলিয়েরাও এরূপ করিয়া থাকে । ফিউগান 
জাতিদিগের গণনা মাত্র তিনটি বাক্যে 
পর্যবসিত, ষথা__কাওনক্লি-__১, কম্পাইপি-_ 
২, মাতেন_-৩। পেরুর কাম্পাস জাতি 
এইরূপে গণনা করিয়। থাকে, যথা £_- 
পেত্রিয়ো--১, পিত্তেম-_২, মাহুইমি_-৩) 
এতদুদ্ধী কোন সংখ্যা ব্যক্ত করিতে 
হইলে তাহারা ১, ৩) ১,১,.৩ এইরূপ 
ভাবে এবং মোট সংখ্যা অঙ্গুলিসঙ্কেতে 
প্রকাশ করিয়া থাকে। তবে দশের বেশী 
কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা তাহাদের ধাবণাতীত, 
এবং দশকে “অনেক* অর্থবোধক বাক্যের 
দ্বারাব্ক্ত করে। (৫) “বিরাদরোই”র 
অষ্রেলিয়ান জাতির তিনের বেশী সংখ্যা 
গোতক কোন শব্দ নাই। “৪ এই জাতির 
নিকট “অনেক+ এবং ৫ "খুব বেশী” | দিপ্লিল, 
কামিলরোই, আদিলেন, তারাবুল, পশ্চিম 
অষ্ট্রেলিয়৷ তাসমানিয়া! ইত্য।দি জাতিগুলিও 
প্রায় এরূপ । ইহার মধ অনেকে ৪, এই 





(8) ৬/০118০65 : 


(8) 16067 + 1১6:00 6? 7301115. 


12157100151), 


(৬) ৬০১৪০ 0619. 1২1৮1676055 4১100220759, 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


সংখ্যা ২-২” বা ২ জোড়।” এবং ৫ “২-৩, 
কিন্বা ২-২-১ এই ভাবে প্রকাশ করে। 
171000001)051 1395 জাতি “৬ সংখ্য। 'কুকো 
কুরো - কুকো” অর্থাৎ “২-২-২ এই বাক্যের 
বার! প্রকাশ করে। 4১082০1বাসী ইয়কে। 
জাতি তিন সংখা! ব্যক্ত করিতে এক বিকট 
দংষ্রীভেদী শব্দ উচ্চারণ করে, যথ। “পোয়েত্‌- 
তার্রারোরিনকোয়ারোফ়াক” ; এই সম্বন্ধে 
যথার্থই বলিয়াছেন 


(091 (10999 1)9,৮5 


[2 00100610711) 
“]1500115 ৮1)০ 
0695111755 ৮/101) 01)0100, 00611 211610106010 
50905 1709 1010)61,% ডে) 

এইরূপে দেখা যায় যে, যেসকল অসভ্য 
জাতি মানব সম্প্রদায়ের সর্বনিষ্স্তরে অবস্থিত 
তাহাদের সংখ্যাগ্ভোতক শব্দ একটি বা ছুইটি 
আছে; তদৃদ্ধী কোন সংখ্যা তাহাদের নিকট 
অনেক”। এই সকল জাতি অপেক্ষা যাহার! 
একটু উন্নত হইয়াছে তাহাদের শবকোষে 
মাত্র তিনটি সংখ্যাবাচক শব্ধ পাওয়া যায়। 
যাহার! সভ্যতার দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়াছে তাহার! প্রায় পাঁচ পর্য্স্ত গণিতে 
পারে। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
যে সকল জাতি সংখ্যাগণনায় “৩, এর সীমা 
অতিক্রম করিয়াছে তাহার হস্তের অঙ্কুলির 
খখ্যানিদর্শনে পাঁচ পর্যন্ত গণনা করিতে 
সক্ষম হয়। তবে এরূপ কতিপয় জীতিও 
দেখিতে পাওয়। যায় যাহাদের গণনার উর্ধসীম! 
£৪ (৫ পর্যযস্ত পৌছায় নাই)। দক্ষিণ 
আমেরিকার টুপ্রিদিগের ৪টি সংখ্যাবাচক 


সপ শা শা শী শী ০৮) লক 


৩ধশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


শব্ধ আছে যথা ;--ওয়িপি--১, মোকোই-_২, 
মোসাপির!--৩, এবং এরান্দি ৪1৭) ম্যাকারে 
হুৰবাসী অষ্ট্রেলিয় জাতির “ওরানএর বেশী 
খ্যা নাই (ওরান_-৪)) তবে তাহাদের 
মধ্যে একটি বাক্য ব্যবহৃত হয় যাহার অর্থ 
“্বহুৎ বহুৎ” অর্থাৎ অসংখ্য | সেই বাক্যটি 
“কাঙোল--কীঙোল” এইরূপ ভাবে উচ্চারিত 
হইয়া থাকে | তাস্মানিয়াবাসী দিগের “৪,এর 
অধিক কোন সংখ্য। নাই, তবে ৫" এর জন্ত 
একটা যৌগিক শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে, 
যথা £--“পাগান-_-আ- মার1”--৪+7-১। 
কতিপয় অসভ্যজাতি হস্তের অঙ্গুলি 
সাহায্যে ১০ পর্যন্ত গণিতে পারে । জুলুগণ 
দশ পধ্যন্ত গণিতে সমর্থ। পশ্চিম 
অ(মেরিকাবাসী আহটঙ্জাতি এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার কতকগুলি জাতি এ দশ পর্যন্ত 
গণিতে পারে । ঈষদুননত কতিপয় জাতি, যথা 
এন্কুইমাক্জীতি, হস্তপদাদির অস্ুলি সাহায্যে 
বিংশতি পর্য্যন্ত গণন! করিতে সক্ষম। (৮) 
পুরাতত্ববিদি পগ্ডিতগণ সাধারণতঃ 
অসভ্য জাতিদ্িগের গণনার তিনটি সীম! 
নির্দেশ করিয়া থাকেন, যথা ঃ--৫, ১০১ ১০০ | 
কোন অসভ্য সহদেই এক হস্তের অস্গুলির 
নিদর্শনে ৫ পধ্যন্ত গণিতে পারে । যাহাদিগের 
বুদ্ধি একটু বিকশিত হইয়াছে এবং যাহার! 
পরিপার্থখিক অবস্থার পরিবর্তনে একটু 
বিস্তৃত গণনার আবশ্তক বোধ করে, তাহার! 
ছুই ভন্তের অঙ্গুলি সাহায্যে দশ গণিয়৷ থাকে । 
যে সকল জাতি হস্ত পদার্দির অন্কুলির সংখ্যা 
নিদর্শনে ২০ পধ্যন্ত গণিতে পারে তাহারা 
প্রায়ই ১০* পর্যন্ত গণিতে সমর্থ হয়। 


(?) 1101121, 


উত্তর 


(৮) 1711919001৫ : 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন! 


01180 06 01৮11152000 200. ৬৬ ৪11905 : 


১১২৯ 
প্রত্বতাত্বিকগণ অসভ্যতারও একটা সীমা 
নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, কোন জাতি 


অসভ্যাবস্থায় কখনও এক সহজ্রের অধিক 
খ্যা গণনা করিতে সক্ষম হয় না। 

আধুনিক স্থনভ/জাতিদ্িগের€ গণনারীতি 
পর্যয(লোচন। কখিলে দেখা যাঁয় যে তাহাদের, 
অসভ্যাবস্থায় তাহার! এক সহশ্বের অণ্ধক 
সংখ্যা গণিতে পারিত না। ইংরাজি 
গণনা পদ্ধতির 101111017, 101111910, 01111017, 
ইত্যাদি শব্দগুলি বিশুদ্ধ 99590 নহে। 
ভাষান্তর হইতে গৃহীত হইয়াছে । ?01,9038170 
_শবটী, 079, ০, 111955,'00) 
[১01০0 এর ন্যায় বিশুদ্ধ 59::07 1 জন্দমান, 
স্কবান্দিনেভিয়ান, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি জাতি 
সম্বন্ধেও এ কথ! প্রযুজ্য । কিন্তু চীন, সংস্কৃত, 
আজটেকু ভাষার সমস্ত সংখ্যান্ভোতক শব্দগুলি 
নিজস্ব । পুর্বে লাটিনদিগের উদ্ধসংখ্যা 101116 
(১,০০০ ) এবং গ্রীকদিগের ১০,+০০ ছিল। 
অধুনা মলয়বালীদিগেব সংখ্যাগণনার উদ্ধ দীম! 
“রবু অর্থাৎ ১,০৭০ পর্যন্ত । ল্যাপল্যাু- 
বানীদিগের গণনায় সর্বোর্ধসংখ]া “বিওয়েট” 
এবং আর্সজাতির “সিয়াদ' অর্থাৎ একশত। 
আবিসিনিয়েরা, উত্তর আফ্রিকার কতিপয় 
জাতি ১,০*০ পর্যন্ত গণন! করিতে পারে। 
সাধারণতঃ জাতির আদিমাবস্থায় গণনাশক্তি 
লুপ্তকল্ন হইলেও বুদ্ধির ক্রমবিকাশের সাঁত 
এবং নান। সভ্যজাতির সংস্পর্শ হেতু অবস্থার 
পরিবর্তনে গণনাশক্তি প্রবুদ্ধ হইতে থাকে 
এবং বিস্তৃত গণনার প্রয়োজনে শব্বকোষও 
নানা সংখ্যাঞ্ভোতক শব দ্বার দম্পদশালী 
হইয়া উঠে" শশ্রীশচন্দ্র সিংহ। 


10811191502, 


মেরুতে আর্ধ্দিণের আদিনিবাস 


বিশেষরূপ অনুসন্ধান করিলে কেবল 
উত্তরকুরূতেই আর্ধ্যদিগের আদিনিবাসের 
প্রমাণ পাওয়া যাক তাহা! নহে--+কিস্ত মেরু- 
তেও আদিনিবাসের প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
বর্তমান প্রবদ্ধে অ।মর| সেই প্রমাণের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আমাদের জন্মভূমি যে কিরূপে ভূ স্বর্গে 
পরিণত হয় ইংরেঞ্জ কৰি মণ্টগোমরীর 
(1017 0005615) ”17 ০925” (গুহ) নামক 
কবিতার নিক্নোদ্ধ'ত কয়েকটা পংক্তি হইতেই 
তাহা উপলব্ধি হইবে, 
“[0)615 15 2 1200 06০1০ 12170 00৩ 00196, 
[361095901১5 [762৮6100081 91] 0) 01101095106, 
৬/1)515 07101)657 5005 0151961755 56151)57 11£1)6 
70010011061 0790105 177102150156 01761718170 


4১ 12170 06 0920, 1100৩) 521001, 2170 000), 
11075-0069:50 855 200 19%০-6%91660 ঠ০001, 


“নর্ববদেশের গৌরব, অপর সমগ্র পৃথিবীর অপেক্ষা 
ঈশ্বরের প্রিয় এরপ একটী স্থান আছে, যেখানে 
উজ্জ্বলতর ন্ুর্ধ্য স্িপ্ধতর আলো! বিকিরণ করে-- 
পৌম্যতর চন্ত্র রাত্রিতে স্বর্গের শোভ। সৃষ্টি করে। এই 
স্থান সৌন্দর্ধ্য, পুণ্য শক্তি ও সত্যের আকর। এখানে 
বার্ধক্য অভিজ্ঞত। দ্বার1 শিক্ষ] প্রাপ্ত, যৌবন প্রীতির 
স্বারা সমুন্নত |” 


অপর একজন ইংরেজ কবি বলিয়াছেন £__ 


4 01027 টি0ো2) 005 51055 56610)5 (০ 19110 
211 00616, 


017) 170৮210.02906, 
“আকাশ হইতে পন্দ্রজলিক প্রভাব তথাকার 
সমগ্তই পুণ্যময় করিয়। থাকে । 
আমরা ত্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে গমন 
করিলে আমাদের ন্বদেশের প্রিয় স্বৃতি জাগরিত 


হইয়া পূর্বোক্ত স্বর্গের ভাবকে যে আরও 
বাড়াইয়া তোলে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বোধ হয় এই ভাবের অভিব্যক্তি হইতেই 
জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী* 
এই বাক্যের উৎপত্তি হইয়াছে। আর্ধ্যগণ 
তাহাদের আদিনিবাস মেরুপ্রদেশ হইতে 
যখন চিরবিদায় গ্রহণ পূর্বক নূতন দেশের 
সন্ধানে বহির্গত হইলেন ; তখন তাহারা যতই 
জন্মভূমি হইতে দূরবর্তী হইতে লাগিলেন 
ততই ইহার স্থৃতি উহাদের মনকে ক্রমে ক্রমে 
অধিকতর রূপে অধিকার করিতে লাগিল। 

তাহাদের জম্মভূমির প্রিয় ও পবিত্র স্থৃতি 
এইরূপে চরমসীম! প্রাপ্ত হইয়া তীহাদের 
জন্মভূমিকে প্রথমতঃ পৃথিবীতে আদর্শ সুখের 
স্থান ও অপার দিব্য স্থখের স্বানরূপে কল্পনা 
করিয়। লইল। অভিধানে মেরু শব্দের যে 
পর্যায় শব্দ পাওয়! যায় তাহ! হইতেই পূর্বোক্ত 
সত্যের উদ্ধার হইতে পারে। অমরকোবে 
মেরু শবের পর্যায় শবধনকলের এইক্নপ 
উল্লেখ দেখ! যায়__ 

“মেরুঃ নুমেরুরহ্েরমাত্রীরতুসানূঃ সুরালয়ঃ।; 

এ স্থলে দেখা যাইতেছে যে মেরু ধেমন 
“মুমের” বা “হিমাদ্রি+ নামে অভিহিত হইয়াছে, 
তেমনিই 'সুরাঁলয় নামেও অভিহিত হইয়াছে। 
ন্ুরালয় ও “দেবালয়' বা স্বর্গকেই বুঝাইয়! 
থাকে। সুতরাং আমর! দেখিতে পাঁইতেছি 
যে মেরু বা মেরুস্থিত সুমেরু পর্বহই “মুরালয়' 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । শবকল্পক্রমে জুমের 
শব্দের জটাধর ধৃত যে পর্য্যার় শখ সকল প্রদত্ত 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


হইগ্লাছে, তাহাতে আমর! “অমরাস্দ্ ভৃম্বর্গ 
এই ছুইটী শব্ধ প্রাপ্ত হই। ইহা হইতেই 
আমর! বুঝিতে পারি যে স্থুমের প্রথমতঃ 
ভূম্ব্গ রূপে কল্পিত হইয়াই পরে “মমরাদ্রি* ও 
নুরালয়' রূপে কল্পিত হইয়াছে । 

মেরু আমাদের নিকট মরু শব্দেরই 
রূপান্তর বলিয়৷ বোধ হয়। মরু শব্দ আমরা 
অমর কোষে পর্বত ও নির্জন দেশ উভয়েরই 
বাচক দেখিতে পাই | যথা, 

“মরু ধন্ব ধর। ধরে |, 

£মের”ও * মামর1 অভিধানে পর্বতার্থকই 
দেখিতে পাইয়াছি। আমাদের বোধ হয় মেরু 
প্রদেশের তুষারময় পার্বত্যদেশ, উদ্ভিজ্ঞা- 
দির অভাব বশতঃ প্রথমতঃ মরু নামেই 
অভিহিত হইত। পরে মধ্যআসিয়! অতিক্রম 
করিয়৷ আধ্যগণ বালুকাময় প্রকৃত মরুদেশে 
উপস্থিত হইলেই তাহার সহিত তুলনায় পূর্ব 
মরুদেশের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপনার্থ সেই তুষারময় 
আদিস্থানকে তাহারা! “মেরু “মমের' নামের 
দ্বারা বিশেষিত করেন। 

মেরুর সহিত আর্ধ্দিগের সংযোগের 
নিদর্শন আমর! মানবের আদি পিত! মন্থুর 
নামেও গ্রাপ্ত হই। পুবাঁণে আমরা এক 
মনুর নাম “মেরুসাবর্ণ” দেখিতে পাই । যথা-_ 

“ততংস্ত মেরুসাবর্ণে ব্রহ্মহৃনুম নুংস্তৃতঃ | 

খতুশ্চ খতুধাম! বিশ্বক্‌ সেনোমনুস্তথ| | 

ইতি শব্দকল্পক্রমধূত মাংস্যে *ম অধ্যায়ঃ 

বেদেও আমর! মনকে “সাবণ্য” ও “সাবর্ণি 
বিশেষণে আখ্যাত দেখি । যথা__ 

'প্রনুনং স্বায়তাময়ং মনুস্তোন্বেব রোহতু 

ষঃ সহশ্রং শতাঙ্ং সচ্যোদ্বানায় মংহতে ॥ ৮ 





* শ্কলপ ভ্রম ভরষ্টব্য। 


মেরুতে আধ্যদ্দিগের আদিনিবাস 


১১৩১ 


নতমক্সেতি কশ্চন্‌ দিবইব আম্বারতম্‌ 

সাব্যস্ত দক্ষিণা বি পিদ্কুরিৰ পপ্রথে ॥ ৯ 
“সাবর্ণের্দেবাঃ প্রতিরংত্বাযুধশরিন্নশ্রাস্ত। অননাম বাঞ্জযূ ॥১১ 

ধখেদ ১৭ম মণ্ডল, ৬২ হুক্ত। 
“এই মনুর বংশ শীত্ত্র বৃদ্ধি হউক, ইনি জল সংযুক্ত 
আর্্রবৃক্ষবীজের ম্যায় শীগ্র অস্কুরিত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হউন, কারণ ইনি শত অশ্ব ও সহস্র গাভী এখনই দান 
করিতে উদ্ভাত হইয়াছেন। তিনি স্বর্গের উচ্চ প্রদেশের 
ম্যায় উন্নতভাবে অবস্থিত আছেন, তাহার তুল্য কার্ধ্য 
করিতে কাহার(ও) সাধ্য নাই। সাবর্ণ মনুর দান 
নদীর ন্যায় ধরাতলে বিস্তীর্ণ হইয়ছে। দেবতাগণ সেই 
সাবর্ণি মন্থর পরমাযু বৃদ্ধি করুন। তাহার নিকটে 
আমর] অনবরত অন্ প্রাপ্ত হইয়। থকি।" 
রমেশ বাবুর খথেদানুবাদ। 

বেদের পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ করিলে 
মেরুসাবর্ণ ও মনুসাবণ্য যে অভিন্ন তাহাতে 
আর কোন সন্দেহ থাকে না। ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে মন মেরুরই 
অধিবাসী ছিলেন বলিয়াই তাহার “মেরুপাবর্ণ, 
নামে সেই স্থতি রক্ষিত হইয়৷ রহিয়াছে। 
মনু সর্ধবর্ণের আদি পিতা বলিয়াই তাহার 
নাম সাবর্ণি হইয়াছে ইহাই আচাধ্য মোক্ষ- 
মূলরের মত - 


“701 50002 19850 01 001)61 11270 (196 
1190010 21505091০01 0155 1906 016 0020 923 
০21160 52210) 0620106 0055101) 0৬, 
11190 0 211 ০010075 1.5. 01 211 01053 
200 02565, 

79016100506 191580585 (1882) ০1], 
[0285 357, ৃ 

'যে কোন কারণেই হউক মানবের গৌরাণিক আদি 
পূর্বপুরুষ মনু 'সাবর্ণি' বলিয়৷ কথিত হ্ইয়াছিল। ইহার 
অর্থ যে মনু, সর্ধব বর্ণের অর্থাৎ সর্বজাতি ও সর্ধশ্রেণীর 


পূর্বপুরুষ । 





১১৩২ 


ধিনি মানবের আদি পিতা তিনি যে 
মানবের আরদিবাসরূপ মেরুবাসী হইবেন, 
তাহা! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই বোধ হয়। 
তাহ! হইতেই তদীর আদি পিতৃত্বের নিদর্শন- 
রূপ “সাবর্ণ নাম তদীয় আদিবাসেব নিদর্শন- 
রূপ মের নামের সহিত সংযুক্ত হইয়া তাহার 
মেরুসাবর্ণ নামে উভয়েরই স্থৃতি অক্ষয় 
হইয়! রহিয়াছে। 

আমাদের নিত্য নারায়ণ পুজাঁয় আমাদের 
আর্ধ্য পুর্ধ্বপুরুষদিগের মে বাসের অতীব 
কৌতুকাবহ নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। 
নারায়ণ পুজার আসন শুদ্ধি বিনিয়োগ মন্ত্রেই 
সেই নিদর্শন বিদ্ধমান রহিয়াছে । সেই 
বিনিয়োগ মন্ত্রটী এই-_-“মেরুপৃষ্ঠ খষিঃ স্থুতলং 
ছন্দঃ কৃষ্মোদেবতা আসনোপবেশনে বিনি- 
য়োগঃ1” এস্থলে “মেরুপৃষ্ঠ* প্রকৃত খষি 
হউক বা না হউক আসনে মেরুতলের আরোপ 
করিয়া আদি নিবাসভূত মেরুদেশের পবিভ্রত! 
আসনে সংক্রামিত করাই যে “মেরুপৃষ্ঠ খষিঃ 
কল্পনার মূল তাৎপর্য তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায়। 

আর্ধাদিগের আদিনিবাসরপে মেরু 
তীহাদিশের নিকট এরূপই. পবিত্রতার আধার 
হইয়াছে যে জপমালার অগ্রমালায় ও অঙ্গুলি 
পর্ব্বেও তাহারা মেরু কল্পন1 করিয়াছেন, 


'সালামেকৈকমা দায় সৃত্রে সম্পীতয়েখ স্বধী2। 
তৎসজাতীয়মেকাক্ষং মেরুত্বেনা গ্রতোম্যসেৎ ॥” 
- ইতি শব্দকল্পদ্রমধূত উৎপত্তিতন্ত্র ৬* পটলঃ। 
“তিশ্রোহুল্যন্তিপর্ববাণে। মধ্যমাচৈক পর্ব্িকা 
পর্ববদ্বয়ং মধ্যম।য়। মেরুত্বেনোপকল্পয়েৎ ॥? 
_ ইতি শব্দকল্পক্রমধূত তন্ত্রসারঃ | 


* পাশ্চাত্য ভাষায় মেরুবোধক যে শব্দ 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৭ 


পাওয়া যায় তাহাতেও আমরা আর্ধদিগের 
আদ মেরুনিবাসেরই প্রমাণ প্রাপ্ত হই। 
পাশ্চাত্য ভাষায় মেরুকে £100০ 18810 
বলে। এই আর্টিক (4১10০ শব্ধ গ্রীক 
£1160০5 শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে । গ্রীকৃ, 
ভ।ষায় এই আর্কটস্‌ (411095) শব্দের 
অর্থ ভন্লুক। 411:005 শবের অর্থ ভন্লুক 
হইলেও তাহা কিন্তু সপ্তধি নক্ষত্র মগ্ডুলকেই 
বুঝাইত। তাহা হইতেই সপ্তধষি মণ্ডলের 
সাধারণ নাম . ইংরাজীতে 0752 13081 
হইয়াছে । এই 4£১:1095 বা সপ্তধিমগ্ডল 
বিরাজিত বলিয়াই মেরুর পাশ্চাত্য নাম 
£5100০ হইয়াছে । এই 4১০6০ নামে 
নক্ষত্রের সহিত ভন্ুকের যোগ একটা অতীব 
জটিল সমস্যা বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
পাশ্চাত্য ভাষাসকলের দ্বারা. ইহার কোন 
সমাধানই হয়না কিন্তু সংস্কৃত ভাষার মধ্যে 
ইহার আশ্চর্য সমাধান পাওয়া যাইতে 
পারে। স্কতে ভন্বুকবাচী যে 'খনক্ষ+ 
শব্দ পাওয়া যায়__গ্রীকৃ £110695 শব্দটীকে 
ঠিক্‌ ইহারই অপন্রংশ বলিয়া বেধ হয়। 
সংস্কতে এই খক্ষ শবটীকে নক্ষত্রবাচীও 
দেখিতে পাওয়া ষায়। ক্ষ” শবের এই 
নক্ষত্র অর্থ নূতন অর্থ নছে ইহা বৈদিক 
কালের পুরাতন অর্থ। বেদে উক্ত অর্থে 
আমর! ইহার স্পষ্ট গ্রয়োগই দেখিতে পাই। 
যথ।,-- 
অমীয খক্ষ! নিহিতাস উচ্চ। নক্তং দদৃশ্রে কুছুচিঙিবেয়ুঃ। 
ধথেদ, ১ম মণ্ডল ২৪ হুক্ত। 

“ই যে সপ্তর্ধি নক্ষত্র যাহ! উচ্চে স্থাপিত রহিয়াছে 
এবং রি যোগে দৃষ্ট হয় দিবা যোগে কোথায় চলিয়া 
যায়?' রমেশ বাবুর অনুবাদ । 


৩৭শ বর্ষ, ₹শন নংখ। 


এস্থলে ধক শবের টার সারণ 'খক্ষাঃ 
সপ্ত খমরঃ। থযহা খক্ষাঃ সর্বেহপি নক্ষত্র 
বিশেষাঃ।” এইরূপ লিখিয়! সপ্তধি ও নক্ষত্র 
সাধারণ উভগ্নার্থে খক্ষ শব্দের ব্যাখ্য। করিয়।- 
ছেন। এইখানেই আমর! পাশ্চাত্য ভাষার 
পূর্ব্বোক্ত পূর্ব সমস্যার প্রকৃত সমাধান প্রাপ্ত 
হইতেছি। গ্রীকৃগণ তাহাদের আর্ধ ভ্রাতৃগণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। আসিবার সময় “খক্ষঃ 
শব্দটা সঙ্গে লইয়া আসিয়ছিলেন বটে কিন্তু 
ইহার নক্ষত্র অর্থটী বিশ্বৃত হইয়া কেবল 
ভন্ুক অর্থটা স্মরণ রাখিয়াছিলেন। তাহাতেই 
নক্ষত্রকে তাহার ভন্গুক নামে আখ্যাত 
করিয়া বিষম গোলের স্য্ট করিয়াছেন। 

রমেশ বাবু এতৎ সম্বন্ধে যে মন্তব্য তদীয় 
অন্বাদদে লিপিবন্ধ করিয়াছেন, আমরা এস্কলে 
তাহা উদ্ধত করিয়া দেওয়া একান্ত কর্তব্য 
মনে করি_- 


সপর্ধি নক্ষত্রকে খক্ষ (ভল্ল ক) এবং ইউরোপীয় ভাষায় 
0920 362৮ বলে কেন? ইহার একটী অতি 
রহসাজনক কারণ আছে। খচ, ব| অর্চ উজ্জ্বল হওয়া 
ব| অর্চন! কর। । উদ্্বল হওয়| অর্থে এই ধাতু হইতে 
উদ্বল লোমধারী ভল্লকের নাম খক্ষ হয় এবং উজ্জ্বল 
সধর্ধি নক্ষত্রের নামও খধক্ষ হয়। কালক্রমে লোকে 
ধক্ষ শব্দের নক্ষত্র অর্থটী ভুলিয়! গেল এবং যে সপ্তর্ষি 
নক্ষত্রকে ঝক্ষ কহিত তাহার অর্থ ভল্লক নক্ষত্র করিল। 
এইরূপে সপ্তষি পক্ষত্রের নাম ভল্লক নক্ষত্র; হুতরাং 


ইউরোপে 0:62 362: নাম হইল। 
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'মেক্কতে আর্যদিগের আদিনিষাস 
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৬০1 11 70885 395 1০ 399, 
রমেশ বাবুর খপ্বেদানুবাদ ।--২৫ পৃষ্ঠা 

নিয়ে আমরা মোক্ষমূলরের মন্তব্যের 
অনুবাদ প্রদান করিতেছি 7- 

উজ্জ্বল অর্থে খক্ষ, তন্ন কের নাম স্থুইয়াছে। চক্ষুর 
ওজ্বল্য বা লোমের উচ্ছল কপিল বর্ণ হইতেই ভল্ল ক 
এই নামে কথিত হইত। এই নামই বৈদিক খবিগণ 
কর্তৃক উজ্জ্বল অর্থে সাধারণ ভাবে নক্ষত্রের প্রতি এবং 
যে 'নক্ষত্রমগ্ডল ভারতবর্ষের উত্তর প্রদেশ সকলে সবিশেষ 
লক্ষিত হয় সেই নক্ষত্রমগুলের প্রতি বিশেষ ভাবে 
প্রযুক্ত হইয়াছে । শ্রীকৃগণ মধ্য আসিয়ার অধিবাস 
পরিত্যাগ করতঃ ইউরোপে উপনিবিষ্ট হইলে তাহারা 
এই স্থির নক্ষত্ররাশির আর্কটস্‌ নামটা যে সংরক্ষণ 
করিয়াছিলেন তাহা এই প্রকারেই সঙ্ঘটিত হইয়াছে। 
এই প্রকারেই /:০0০ [২৪৪1018 (হমেরু ) নাম মধ্য 
আসিয়াতে সহস্র সহস্র বৎসর পুর্বে যে নাম গঠিত 
হইয়ছিল তাহারই ভ্রমাত্বক অর্থ হইতে সঞ্জাত 
হইয়াছে। বনু চিন্তাশীল পধ্যবেক্ষক যে আশ্চর্য্য 
ভাবের সহিত এই সপ্তর্ষি নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ 
ইহারা কেন কখনও ভল্লক নামে অভিহিত হইভ 
ভাবিয়। বিম্ময়।পন্ন হইয়াছেন সেই আশ্চর্য. ভাৰ 
মনুষ্য ভাষার আদি ইতিহাসের নির্দেশের দ্বারাই দুরীভূত 
হইয়াছে ।” 

এম্থলে যে সাদৃশ্তমূলে নক্ষত্রের “খক্ষ' 
নাম ভল্লকের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে রলিয়! 
আচার্য্য মোক্ষমূলর মন্তব্য করিয়াছেন তৎসন্বন্ধে 
আমাদের একটু বক্তব্য আছে। প্রথমতঃ 
চক্ষুর সাদৃশ্তের জন্য সমগ্র দেহ নক্ষত্রের সহিত, 


১১৩৪ 


তুলিত হইবে ইহ! তেমন 'ম্বাভীবিক বলিয়। 
বোধ হয় না। এমন কি আমর! সমস্ত চক্ষুটাও 
নক্ষত্রের সহিত তুলিত দেখিতে পাই না, 
কেবল ইহার জ্যোতি্মান্‌ গোলাকার অংশ- 
টাকেই নক্ষত্রের সহিত তুলিত দেখি । চক্ষু- 


তারকা, কথাতেই তাহার ষথেষ্ট প্রমাণ দেখিতে 


পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ ভল্লকের কপিল 
বর্ণের উজ্জ্বল লোমের সহিতও নক্ষত্রের 
ওজ্জলের সাদৃশ্য হইতে পারে বলিয়া মনে 
হয় ন৷ কারণ নক্ষত্রের উজ্জল্য শ্বেতবর্ণ আর 
ভ্ষ্ুকের লোমের বর্ণ কটা। তাহা হইলে 
এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে ভল্গুকের সহিত আর 
কোন্‌ প্রকারে নক্ষত্রের সাদৃশ্য হইতে 
পারে? আমরা অনুমান করি, যে ভন্গুকের 
সহিত নক্ষত্রের সাদৃশ্য পরিকল্পিত হইয়াছিল 
তাহা আমাদের সাধারণ কটা রঙের ভল্লুক 
নহে পরস্ত তাহা শীতপ্রধান মেরুমণ্ডলের 
শ্বেততলুক। তাহাদের উজ্জল শ্বেত লোমের 
সহিত নক্ষবের উজ্জল শ্বেতরশ্মির তুলনা সম্পূর্ণ 


স্বাভাবিক বলিয়াই বোধ হয়। আচার্য্য 
মোক্ষমূলর মধ্য আসিয়াতে খক্ষ নামটা 
প্রথম গঠিত হইয়াছিল বলিয়। যে উল্লেখ 


করিয়াছেন তাহা আমাদের নিকট সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় না। কারণ ভন্কুক মধ্য- 
আসিয়ার স্বভাবজাত পণ্ড বলিয়! বিবেচন! 
কারবার কোন কারণ দেখা যায় না। 
বর্তমান ভৌগোলিক গ্রন্থেও মধ্য আপসিয়ার 
স্বভাবজাত পশ্তর মধ্যে আমর! ভলু:কর নাম 
দেখিতে পাই না। তাহাতে আমরা রোম- 


ভারতী 


মাঘ, ১৯৩২৬ 


স্থনকাঁরী জন্ত যেমন উদ্, বুষ, হরিণ, ছাঁগ, 
মেষ, চমরী গাই প্রভৃতিরই উল্লেখ দেখিতে 
পাই।* মধ্য আসিয়ার স্ুবিস্তীর্ণ তৃণক্ষেত্রের 
উপযোগী তৃণভোজী জন্তর বাসই তথায় 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। পক্ষান্তরে উত্তর আসিয়ার 
জন্তদ্িগের যে নাম আমর! ভূগোলে দেখিতে 
পাই, তন্মধ্যে ভন্লুকের নাম আমরা প্রথণ্ই 
উল্লিখিত দেখি এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে শীত- 
প্রধানদেশের বাসোপযোগী অপর কোন 
জন্তর উল্লেখ দেখিতে পাই যথাঃ 
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লোমের জন্য যে সকল জন্তকে শীকার করা হয় 
উত্তরভাগের অরণ্যসকল তৎসমস্তকেই আশ্রয় প্রদান 
করিয়! থাকে। ভল্ল ক, ছাগল ও নকুল জাতীয় জস্ত 
সকলই দৃষ্ট হইয়া থাকে । বল্সাহরিণকেই স্দূর 
উত্তর প্রদেশ।ধিবাঁসীর্দিগের একমাত্র অবলম্বন বল! যায়। 

ইহ! হইতে আধ্যদিগের মেরুতে বাস 
কালেই যে ভন্নুকের খক্ষ নামটী গঠিত হওয়া 
সম্ভব কিন্তু মধ্য আসিয়।তে বাঁসক!লে গঠিত 
হওয়! সম্ভব নহে তাহাই আমরা পরিফাররূপে 
বুঝিতে পারিতেছি। 

এই প্রকরে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় 
প্রকারের পুরাতত্বের দ্বারাই আধ্যদিগের 
আদিনিবাস যে “মের” বা “ম্ুমেরুতে ছিল 


তাহা বিশেষরূপেই প্রমাণিত হইতেছে। 
শ্রীনীতলচন্দ্র চক্রবর্তী ৷ . 
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সন্ধ্যা] প্রদীপ 


বেল। চলি নায় পাংশুবরণ মুখে 
সন্ধা! আসিল অবগ্ু&ন টানি, 
অশন্মৃহনী গীত বাঞজিল করুণ শাখে 
কুবলধু ঘবে প্রদীপ জালিল আনি, । 
লা । 


যুক্ত আংফ্যকুমার চৌধুরী গৃহীত ফটো গ্রাফ হইতে 


ভারতে অনাধধ্যদিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 


দক্ষিণ ভারতে অনাধ্য জাতিগণের মধ্যে 
অনেক প্রকার অদ্ভুত বিবাহ পদ্ধতি প্রচলিত 
দেখিতে পাওয়া যয়। কিন্তু তাহাদের 
সকল শ্রেণীর মধ্যেই “লু” 'বষ্র (এক 
প্রকার হীাহ্ছলি বা গলার হার) জিনিষটি 
বিবাহ কর্মের অপরিহাধ্য উপাদান বলিয়া 
গণ্য। অনেক ইফুরোপবাসী হয় ত শুনিয়া 
আশ্চর্য্য হইবেন যে তাহাদের সম্তায় ইহাদের 
মধ্যেও নববিবাহিত যুগলের পশ্চাতে 
চাউল ছড়াইবার রীতি প্রচলিত। কুক্রুম্ব 
(:5101009) বা রাখাল জাতির মধ্যে বিবাহ 
কালে কন্তা অবগ্ু্ঠনে মুখ ঢাকিয়া রাখে। 
চাষরা যেরূপ শারীরিক স্থচিহ্ন দেখিয়! পণ 
ক্রয় করে ইহারাও সেইরূপ কম্থার অঙ্গের 
কোন সৌভাগ্য চিহ্ন দেখিলে তাহাকে পত্বীরূপে 
মনোনীত করে । যানদীস্‌ (৮909415) নামে 
নেলোরের এক বন্ত জাতির মধ্যে পুরুষ ঝ 
নারী পূর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হইবার পুর্ব্বে বিবাহ 
করিতে পায় না। বর ক'নের ডান পা”র উপর 
তাহার ডান পা রাখিয়। তাহাকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ কারবার অঙ্গীকার করে এবং ক'নের 
কণ্ঠে “তলু” বাধিয়া দেয়। তাহার! দুইজনে 
পরম্পরের মাথার উপর চাউল নিক্ষেপ করে। 
হহার পর দেবতার পুজা সমাপ্ত হইলেই 
(বাহ কর্ম্ম সমাধা হইল। 

“কোরাবার নামে আর এক অর্ধসভ্য 
চোর জাতি আছে, তাহাদের মধ্যে বহু- 
বিবাহ প্রচলিত। কাহারও পড়ী ইচ্ছামাত্রেই 
তাহাকে ত্যাগ কতা অপর পুরুষকে পতিত্বে 


বরণ করিতে পারে । ইহাতে তাহাদের মধ্যে 
কোন নিন্দা নাই। বর কন্তার পিতার নিকট 
এক ভাাড় “তাড়ি” উপটৌকন দিতে পারিলেই 
কন্তার পাণিগ্রহণ সিদ্ধ হইয়া যায়। বিবাহ 
বন্ধন ইহাদের মধ্যে বড়ই শিখিল। 

সাগালি নামে আর এক জাতি আছে 
তাহ।র! পাখী ধরিয়৷ খায়। ইহাদের মধ্যে 
বর তাহার ভাবী শ্বশুরকে ছুই একটি গে। 
মেষ ও কিছু টাকা দিতে পারিলেই তাহার 
কন্ঠার কণ্ঠে তলু* বাধিয়া দিতে পারে অর্থাৎ 
তাহাকে পত্বীবূপে গ্রহণ করিতে পারে। 
বিবাহের পর তৃতীয় দিনে কনে তাহার স্বামীর 
বাটাতে গমন করে । যাইবার সময়ে সম্মুখে 
একটি ষাঁড় রাখিয়! চলে । 

যোগী নামে আর এক বন্তজাতি বিবাহ 
কালে ১২টি খুঁটি পুতিয়া একটি খোঁয়াড় 
প্রস্তুত করে । বর কনে উভয় পক্ষের নিমন্ত্রিত 
ব্ক্তিগণকে একটি করিয়া মেষ ও মাটির 
ভাড় উপহার দেয়। যে এরূপ উপহার দিতে 
অক্ষম হয় তাহার হাতের চেটোয় তিন ঘা 
করিয়৷ বেত্রাধাত কর] হয়। পরে তাহার 
কিছু অর্থ দণ্ড করিয়া! তাহার মাথার উপর 
ময়ল। জল ঢালিয়া দেওয়! হয়। ইহাদের মধ্যে 
কনের কণ্ঠে বষ্টু, বাধিবার পুর্বে বর একটা 
বিড়ালীর কণ্ঠে বট্র, বাঁধিয়া দেয়। এরটী 
করার যে উদ্দেশ্ত কি তাহ! তাহার! নিজেই 
জানে না। তামিল চামারেরা “শভরম্, 
গাছকে বিশেষ ভক্তি করে। এই গাছের 
ছাঁলে তাহার! চীমড়। পরিষ্কার করে। ইহার! 


১১৩৮ 


প্রথমে 'অভরম্* গাছের ডালে একটি “বষ্, 


বাঁধিয়৷ পরে কনের কণ্ে বু পরাইয়া দেয়। 


“পলয়ক্করণ নামে এক প্রকার ব্যাঁধ জাতি 
.জদ্ষু বৃক্ষকে বিশেষ ভক্তি করে। বিবহের 
প্রথম দিনে ইহারা একটি জন্ু শাখাকে ধুপ 
'ধুনা, হুপ্ধ ও ঘ্বৃত দ্বারা পুজা করে। অবশেষে 
এই বৃক্ষজড়িত লতা লইয়! বর বিবাহ মঞ্চের 
প্রত্যেক খুঁটিতে তাহ! জড়াইয়! দেয়। দ্বিতীয় 
দিনের প্রাতঃকালে বিবাহিত যুগল গ্রামের 
বাহিরে কোন পিঁপড়ার টিবির নিকট যাত্র! 
করে। তাহার উপর দুধ ও ঘিঢালিয়৷ ঝুড়ি 
করিয়া সেই কাদা গৃহে লইয়া আসে। বর 
সেই কাদায় ১২টি প্রদীপ গড়িয়। ১২টি স্তম্ভের 
উপর জালিয়৷ দেয়। তৃতীয় দিনে বর তাহার 
আত্মীয়গণের সহিত গ্রামের বাহিরে এক মাঠে 
গিয়া কতকটা ভূমি লাঙ্গল দিয়া কর্ষণ 
করিয়! সেইস্থানে শত্তের বীজ বপন করে। 
কাম্মাভারে? নামে এক প্রকার তেলেগু 
কুষকজাতি পুরাকালে শত্রগণবর্তৃক তাড়িত 
হইয়! "ল” বনের ভিতর লুকাইয়৷ আত্মরক্ষ! 
করিয়াছিল। তাহার সেই জন্ত এখনও 
পর্যযস্ত বিবাহ কালে সামিয়ানার উত্তর 
দিকের খুঁটিতে গল "গাছের পাতা বাঁধিয়া 
রাখে। 

“মলয়ালি” নামে এক প্রকার পার্বত্য 
জাতি পশ্চিম ঘাটের “জবাদি' পর্বতে বাস 
করে। ইহাদের মধ্যে বিবাহ প্রথ| অতি 
অড্ভুত। পুরোহিত কনের কণ্ঠে *তলু 
বাধিয় দ্বার পর বিবাহিত যুগলের কোলের 
উপর একখানি তরবারি রাখিয়া দেওয়া হয়। 
কনের পিতার নিকট কন্ঠাদানের সম্মতি 
গ্রহণের পূর্বে বরকে অন্ততঃ এক বৎসর কনের 


তারতী 


মাঘ, ১৬২৫ 


বাড়ীতে কর্ম করিতে হয়। অনেক সময়ে 
যুবতী পিতার সম্মতি লাভের আশায় অপেক্ষা 
করিতে অসমর্থ হুইয়৷ যুবকের সহিত পলাইয়৷ 
যায় বা যুবক যুবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে 
বলপুর্ববক ধরিয়া লইয়া পলায়ন করে। বর 
এরূপ করিলে তাহার এই ক্ষয় ব্যবহারের 
জন্ শাস্তি ভোগ করিতে হয়, যথা মুখে রউ 
মাখিয়া, ভাঙ্গা হাড়ি, জঞ্জাল বোঝাই ঝুড়ি 
বা ভাঙ্গা জানাল! মাথার উপর রাখিয় 
তাহার পথে চলিতে হয়। ইহাদের মধ্যেও 
বিবাহবন্ধন অতি শিথিল। ইহার! পর্বতের 
গুহাতম প্রদেশে একটি প্রস্তরের কালীমুস্তি 
স্থাপন করিয়া পুজা করে। তথায় বাহিরের 


কাহারও ত” যাইবার সম্ভাবনা নাইই, 
তাহাদের স্ত্রীলেকগণ পধ্)স্ত তথায় প্রবেশ 
করিতে পায় না। 


বিয়া নামে আর এক প্রকার জাতি 
আছে। তাহার! পূর্ববে ব্যাধ ছিল। বিবাহ- 
কালে ইহারা বর কনের হাতে লোহার বাল! 
পরাইয়। দিয়া কৃষ্ণ মেষের লোমে ছুই 
জনের হাত বাঁধিয়া দেয়। কন্ঠার কণ্ে 
তিলু” পরান ত” আছেই। ইহাদের মধ্যে 
বিবাহিত! স্ত্রীলোকেরাই কাল রঙ্গের বালা 
পরে। 

দক্ষিণ ভারতে “দেবদাসী নামপ্রাপ্ত 
স্রীলোকগণ আমরণ অবিৰাহিতা থাকে 
ও দেবালয়ে নর্তকীর কাধ্য করে। 
ইহাদের একটি তরবারির সহিত বিবাহ হুইয়! 
থাকে। যে দেবতাকে ইহার! দাসীরূপে সেবা 
করে তাহারই পত্বীরূপে ইহার] গণ্য হয়। 
ব্বাহিতার চিহুত্বরপ ইহারা কণ্ঠে “বষ্ট? 
ব্যবহার করে। 


৩$শ বর্ষ দশম সংখ 


চট্টগ্রামে চাক্মাজাতির বিবাহ পদ্ধতি 
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাস তাহার . চাকৃমা- 
জাতির ইতিহাসে যাহা লিখিয়াছেন তাহাও 
অতিশয় কৌতুকাবহ। ইহাদের মধ্যে মাম।ত 
পিস্তৃত ভাইভগিনীর মধ্য পাণিগ্রহণ 
প্রচলিত, কিন্তু শ্তালিকার সহিত বিবাহ কদাচ 
পরিতৃষ্ট হয় না। পরিত/ক্তা ও বিধবা! 
সত্রীলোকদিগকে দেবরেরাঁও বিবাহ করিতে 
পারে। 

বিবাহ ইহাদিগের সচরাচর পঞ্চবিধ যথা,__ 
অভিভাবকগণের প্রস্তাবানুমারে--১1 বল- 
পুর্ববক বিবাহ ২। বড় বিবাহ, ৩। গৃহজামাতা| 
আনয়ন ৪1 এবং মনোমিলনে পরিণয় 
৫। এতন্মধ্যে প্রথম ও শেষোক্ত শ্রেণীর 
বিবাহ সমধিক প্রচলিত। 

সঃ ক গা 

পুত্র বিবাহের উপযুক্ত হইয়াছে দেখিলে 
পিতামাতা অপরাপর নিকট আত্মীয়্দিগের 
সহিত “তাইন্মাং” (পরামর্শ) করিয়! পাত্রী 
অনুসন্ধান করিতে থাকে । 

তাহাদের মনোমত কন্তার সমাচার পাইলে 
কোন কোন সময় পুত্রকেও প্রকারান্তরে 
তাহার মত জিজ্ঞাসা করা হয়। অনন্তর 
গ্রন্তাবনার নিমিত্ত কন্তার পিত্রালয়ে বরের 
পিতাকে যাইতে হয়। পিতা না থাকিলে 
অন্ত কোন অভিভাবক গমন করেন। প্রথম 
বারে মদ, পানন্থুপারী এবং কয়েকবিধ 
মিষ্টান্ন লইয়া যাওয়াই বিধি। পরস্ত কখনই 
কল! লঈস্মা যাইতে নাই; তাহাতে বিফল 
মনোরথ সর্ধবাদীসম্মত । নিতান্ত সাবধানে 
বিবাহের প্রস্তাব প্রথমে উত্থাপিত করা হয়। 


পাত্রের পিতা বলে-_-“তোমার ঘরের নিকট 


অনাধ্যদিগের বিবাহ পদ্ধতি 


২৯৩৯ 


একটি মনোহর বৃক্ষ জন্মিয়াছে, আমি তাহার 
ছায়াতে একটি চারা রোপণ করিয়! 
কৃতার্থন্মন্ত হইতে চাহি।” ইহা হইতেই 
কন্ঠার পিত! মুলকথা বুবিয়৷ লয়। যাতায়াতের 
সময় উভয় পক্ষই অতি সাবধানে গুভাগ্ভ 
লক্ষণের প্রতি দৃষ্টি রাখে। কেন না, 
সম্পূর্ণরূপে স্থিরীকৃত এমন অনেক বিবাহ 
কুলক্ষণ দ্বার ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । যদি কোন 
জী কিম্বা পুরুষকে মোরগ, জল বা হ্ধ 
লইয়া দক্ষিণ পার্থ যাইতে দেখা যাঁয়, তবে 
লক্ষণ_শুভ। কিন্তু চিল কি শকুনি দেখ! 
গেলে, অথবা কোন কাক যদি বামপার্খে 
বসিয়া ডাকিতে থাকে, তাহা অশ্তভ লক্ষণ 
বলিয়াই কথিত হয়। যদ্দি তাহারা পথে 
আমিতে কোনও জীবজন্তর মৃতদেহ দেখিত্তে 
পায়, তবে আর একপদমাত্র অগ্রসর হয় 
না, এবং সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় আয়োজনও 
বন্ধ করিয়! দেয়। 
না ০ ০ 
এ স্থলে, ইহাও বলিয়। রাখ উচিত, 
গছাঁদং”"এর সময় অর্থাৎ আষাঢ় পুর্ণিম! 
হইতে আশ্বিনের পুর্ণিমার মধ্যে বিবাহের 
কোনরূপ প্রস্তাব উপস্থিতি করা সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ। 
দ্বিতীয়বারেও প্রথমবারের স্তাঁয় অধিকন্তু 
পিষ্টক, মোরগ গ্রভৃতি উপটৌকন লইয়! 
বরের পিতা পুনরায় উপস্থিত হয়। এ 
যাত্রায় উভয় পক্ষের সুবিধা অসুবিধা 
বিবেচিত হইয়। থাকে। অনস্তর তৃতীয়, 
বারে পণ ধার্য করা হয়। সাধারণতঃ 
৫০৬০ তোলা রূপার গহনা এবং ১০৩।১২৪ 
টাকা পধ্যস্ত কন্যার পণ নির্ধারিত হইয়! 
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থাকে 3 সন্ত্রান্ত পরিবারে কন্ঠ।পণের প্রচলন 
নাই। এই সময়ে কন্তা তুলিয়া আনা হইবে, 
কি বরকে তুলিয়া নিয়া বিবাহ দেওয়া 
যাইবে, এই প্রস্তাব উপস্থিত হয়। বর তুলিয়া 
নিয় বিবাহে বরপক্ষীয়ের খরচ অবশ্ঠ মল্প, 
কিন্তু ইহাঁব তেমন প্রচলন নাই। 
সং সং বঁ 

উভয় পক্ষের সন্তোষজনক মীমাংসা 
সম্পাদিত হইলে, গুভদিন ধাধ্য হইয়া যায়। 
ফসলের 'কার্ধ্য হইতে অবসর কালই বিব।হের 
প্রশস্ত সময়; এই নিমিত্ত সচরাচর মাঘ 
ফান্তুন মাসেই দিন নির্দিষ্ট হইয়! থাকে। 

র শী সং 

কথাবার্তী সাব্যস্ত হইবার পর কোন 
কোন বরের পিতা ত|বী পুত্রবধুকে একটি 
অনুরীয়ক উপহার দিয় আইসে! অবশেষে 
বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইলে বরপক্ষ কনার 
পিতার নিকট হইতে বিবাহের নিমিত্ত মদ্থ 
প্রস্তুত করিবার অন্রুমতি লইয়া যায়। 

বিবাহের পূর্ববদিন যে সকল বাগ্করেরা 
আসে, তাহাদের প্রথম বাগ্ হইতে বয়োবৃদ্ধগণ 
ভাবী পরিবারের শুভাশুভ গণনা করে। 
এই প্রথম বাগ্কে “খোলা আননি* (১) 
বলা হয়। এতগ্তিন বরপক্ষীয কোন 
স্ত্রীলোক কলাপাতাপ পান সুপারীর ছুইটি 
“পুটুণি” করিয়া একত্রে নদীতে ভাসাইয়া 
দিয়াও ইষ্টানিষ্ট পরীক্ষ। দেখে । যদি পু'টুলি, 
দুইটি মিলিত হ্ইয়া ভাসে তাহা হইলে 
ভাবী দম্পতির প্রগাঢ় সপ্ভাব সথচিত হয়, 
অন্তথা তাহারা বরকণ্ঠার মনোমালিন্তের 


ভারতী 
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আশঙ্কা করে। বরেক্স বাড়ীতে বিবাহ 
হইবার কথা হইলে, বরপক্ষীয় কোন মহিলা 
পক্ষান্তরে কন্তাপক্ষের কেহ নদী হইতে এক 
কলদী জল লইয়া আইসে; এই জলে, 
বিবাহের দিন বরকন্ত।কে স্নান করান হয়। 
অধিবাস দিবসে বরকন্তা উভয়পক্ষেরই গৃহ- 
সম্মুখীন ছুইধারে সপল্লব মঙ্গল ঘট স্থাপিত 
হইয়! থাঁকে। 

১। পাত্রী বরের গৃহে তুলিয়া আনিতে 
হইলে বিবাহের পূর্বিন, পথ যদি দূরবর্তী হয় 
তবে তাহাঁরও পুর্বে অর্থাৎ যাহাতে বিবাহ 
দিন প্রাতে পাত্রীকে লইয়৷ বরের বাড়ীতে 
উপনীত হইতে পার! যায় সেই হিসাবে, 
বরের পিতামাতা এবং অপরাপর আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের নানাবিধ বাগ্যাদ্দিনহ কন্তা 
আনয়নের জন্ত যাত্রা! করে। 

গং রা রা 

পরদিন প্রত্যুষে ঘট প্রদীপাদি যথাস্থানে 
স্থাপন পূর্বক অপরাপর শুভানুষ্ঠানের সহিত 
পিতামাতা ছুহিতারত্বকে বিদায় দান করে। 
এই সময়ে প্সাকোপ্র পথ বন্ধ করিয়া 
সপ্তগুণ হুত্র টাঙ্গাইয়! দেওয়া হয়। বর- 
পক্ষীয়ের। পাত্রী বাহির করিয়৷ আনিবার সময় 
কন্গার মাতা স্ুতাখানি ছিড়িয়া দেয়, 
ইহ্াতেই তাহাদের সহিত কন্তার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। যাহা হউক, কন্ঠার 
সহিত তাহার পিতা কি পিতামাতা উভয়েই 
বরগুহে গমন করে। 

৬ রঃ ্ঁ 


কোন কোন পরিবারে গণংকার 


| (১) এ সময় প্রাঙ্গণে একটি জায়গা! করিয়। তাহাতে পান হঁপারী, প্রদীপ ইতি দিয়! ঘট স্থাপিত করে; 


এই নিশিত্ টাকাও একটি দিতে হয়। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ 


নির্ধারিত লগ্নে বরকন্তাকে উপযুক্ত বসন 
ভূষণে সজ্জিত করিয়া শয়নকক্ষে বিবাহবেদীর 
উপরে উপবেশন করায়। স্ত্রী স্বামীর 
বামপার্থে স্থান পাইয়া থাকে । অতংপর 
বরের কোনও আত্মীয় এবং আতস্মীয়া বর- 
কন্ঠার প্রতিনিধিত্ব ভার গ্রহণ করিয়! 
যথাকালে তাহাদের পশ্চাতে বসে। ইহাদিগকে 
ইাঁয়লা” এবং "্ছীয়লী” বলা হয়। ইহার] 
একখানি শুভ্রবন্ত্র লইয়া উপস্থিত সকলকে 
জিজ্ঞাসা করে, “জোড়গগাট বাধিবার হুকুম 
আছে ত1?” সকলে বলি উঠে-__“আছে” 
“আছে” পমাছে”। 'সম্মতি পাইবা মাত্রই 
“ছায়লা _ ছায়লী” উক্ত বস্ত্রের দ্বার! দম্পতিকে 
বন্ধ করে। তখন তাহার পরম্পরকে “বদা- 
গুল্যা ভাত” অর্থাৎ সিদ্ধ ডিম্ব মিশ্রিত অন্ন 


এবং কলা, গুড় ও পান ইত্যাদি খাওয়ায় । - 


স্ত্রী দক্ষিণ হস্তে স্বামীর মুখে এবং স্বামী 
বাম হস্ত দ্বার। প্রণয়িনীর গলদেশ ঝেষ্টন 
করতঃ সাহার মুখমধ্যে উল্লিখিত ভক্ষ্য প্রদান 
কবে। 
কঃ ঝা গা 

এইরূপে খাগ্য বিনিময়ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়| 
গেলে সমাগত বয়োবুদ্ধ নবীন দম্পতির মস্তকে 
শুভাশীষ বাক্যের সহিত নদীজল বর্ষণ করেন। 
ইহাই স্বস্তিবাচন__পক্ষান্তরে কর্মের সাফল্য 
ঘোষণা । অনন্তর দম্পতি আচম্বিতে উঠিয়! 
পড়ে। এতন্মধ্যে যদি নবোঢ়। পুর্বে উঠে, 
তবে সে সর্বদ। শ্বামীর অপরিমের ভালবাস! 
লাভ করিতে পারিবে বলিয়৷ সংস্কারের আশাস 
আছে। পরে স্বামী স্ত্রীপৃথক স্থানে নিদ্রায় 
রাত্রি কাটায়। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়! 


অনার্য্যিগের বিবাহ পদ্ধতি 


লোক ঘুম হইতে না 
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জনৈক “ওঝাঁর” সহিত নদীকৃলে যায়, এবং 
তথায় ছুইটী মোরগের রুধিরে “ঘিলা” ও 
কিঞ্চিৎ মগ্ক ও সোনারূপার জলে “মাথ৷ 
ধুইয়া শুদ্ব* হয়। ইহাকে বিবাহের 
“বুরপারণ” বলে। অতঃপর চারিদিকে 
উঠিতেই তাহার! 
বাড়তে প্রত্যাবর্তন করে। পরিশেষে 
আহারাদির পর আত্মীয়স্বগাতি সমাগত 
স্ত্রী পুরুষ সকলে ( অবশ্ঠ ছই ভিন্ন দলে) সভা 
করিয়৷ বসে! তখন নবদম্পতি তাহাদিগের 
নিকট হইতে শুভাশীর্ধাদ গ্রহণ করিতে 
উপনীত হয়; এবং যথোঁচিত অভিবাদন 
পুবঃসর পুজনীয়বর্গের নিকট হইতে নিষ্ভীবন- 
সিক্ত সত ল-তুল! শুভনি'্ঘাল্য স্বরূপ লাভ 
করে। এই সঙ্গে দম্পতির কিছু আর্থিক 
লাঁভও ঘটিয়৷ থাকে। 
ঁ রঃ সা 

বিবাহের দুই তিন দিন পরে বর নানা- 
বিধ মগ্য এবং পিষ্টকাির সহিত নবোঢ়া 
সমভিব্যাহারে শ্বশুরালয়ে গমন করে এবং 
তথায় ছুই চারি দিন অবস্থানের পর সন্ত্রীক 
চলিয়া আইসে। ইহার নাম বিবাহের 
"্চুইদ্‌ ভাঙ্গান” অর্থাৎ ইহাতেই বিবাহজ্জনিত 
অপবিভ্রতা নই হইয়! যায়। এমন কি, ইহ! 
না হইলে নবদম্পতির একত্র বাসও সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ থাকে, এবং তাহার! অপর কাহারও 
মঞ্চেও উঠিতে পারে না। 

সঃ সঃ 

বর তুলিয়া নিয় বিবাহ এবং উপরি 
বর্ণিত বিবাহ পদ্ধতিতে বিশেষ কোন 
তারতম্য নাই; কেবল বরগৃহের কর্ণ- 
গুলিও কন্ঠার পিত্রালয়ে হইয়। থাকে মাত্র! 


শি 
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ইহাদের সমাজে অনুঢ় এবং অনুঢাদলের 
সম্মিলন প্রায় অব্যাহত । যুবক যুবতী মধ্যে 
মেই স্থযোগে প্রণগাপক্তি জন্মিলে তাহণর। উভয়ে 
একয়োগে পলাইয়! যায়। এদিকে পিতামাতা 
যখন জানিতে পায় যে, তাহাদের পুত্র বা কন্তা 
অমুকের কন্ঠ! বা পুত্রের সঙ্গে পলাইয়াছে, 
তখন কন্ঠার পিত৷ আসিয়। সমাজকর্তার লমীপে 
যুবকের নামে অভিযে।গ জানায়। উপায়া- 
ভাবে যুবকের পিতামাতাও যুবতীর পিত।- 
মাতার নিকট তাহাদদিগের পরিণয়ে সম্মতি 
প্রর্থনা করে।. অবশেষে যুবক. যুবতী স্ব 
স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে সমাঁজকর্তার 
কাছে বিচার. উপস্থিত হয়। যদি যুবতীর 
অনিচ্ছ! সত্বেই বলপ্রয়োগ দ্বারা লইয়! গিয়াছে 
প্রমাণ পাওয়! যায়, তবে দেই হুর্মতি যুবকের 


.ডারতী . ৫ 
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৬০২ টাকা পর্যন্ত অর্থদণ্ড হইতে পারে | অন্তর 
বিচারে কিছু অর্থের দ্বার কন্তার পিতামাতাকে 
সম্মত করিয়া তাহাদের যথাবিধি বিবাহ হ্ইয়! 
যায়। কোন কারখে অভিভাবক দিগের . সম্মতি 
থাওয়। না গেলেও যদি যুবক যুবতীর স্বর্ন 
গ্রবল থাকে, তাহার পুনরায় পলায়ন করে। 
এইরূপে চারিবার ্য্যস্ত পলাইতে পারিলে 
কন্তার পিতা আর কুলমর্ধ্যাদাহানির দাবি 
করিতে পারে না। কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে দ্বিতীয়বার পলায়নের পর আর কেহই 
তাহাদের বিবাহে বাধা. দেয় না। এই 
বিবাহে প্চপ্ব,লাং” . পূজ! এবং নৃতন কুটুম্ব- 
গণকে লইয়া এক পরিপাটি ভোষ্ব ভিন্ন অপ- 
রাপর আনুসঙ্গিক কার্য না করিলেও চলে, 
হয়ও না। বি 


চিত্রোৎ্পল। 


পু ১ 
নহে দিন্ধু, কাবেরী, যমুনা, গঙ্গা, 
নর্মদা, গোদাররী সে; 
সেত মাধ্য-কীর্তিস্থতি-তরঙ্গা 
গাথ নাহি হেথা বরিষে। 
২. 
এষে শবরভবনে বিজনবাহিনী 
'শৈলমঞ্চে নটিনী, - 
গ্রহে ফেনিগ লান্তে স্বচ্ছ কাহিনী 
চিত্রোৎপল! তটিনী। 
৮১ 
এঁ পাষাণ গলায়ে শিলায় শিলায় 
বিষম পন্থা দলিয়া 
ছোটে চঞ্চলা; ফোটে লহরী লীলাঃ় 
সৌর কিরণ ঝলিয়!। 


৪ 
নাহি তীরভূমে তার হশ্খ্যমালায় 
খচিত রম্য নগরী, 
আছে পর্ণকুটারে বনের তলায় 
বিজনে শবর-শবরী। 
৬ 
হেথা! স্ফটিক স্বচ্ছ নীল তরঙ্গ 
অন্বর প্রতিবিদ্ধিয়!, 
ধায় উপলকৃষ্ণ যুবতি-অঙ্গ 
গলায় গলায় চুদ্বিয়!। 


ঙ 
হেথা ধোঁত, স্নিগ্চ, ভূতল, গগন, ূ 
| কানন, শৈল, শবরী। 
হেথা অমল, সবল সঁচল স্বপন, 
বিরাজে চেতন! আবরি। 
৮... ৭:5১. উবিবয়চজ মনুমদার | 
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জ|তীয় মহানমিতি 


করাচীতে এন্রকার জাতীয় মহাসভার 
অধিবেশন সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়! গিরাছে। 
অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি মাননায় শ্রীধুক্ত 
হরচন্ত্র রায় বিষণদাদ বিভিন্ন প্রদেশের 
সম।গত ডেলিগেঈদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাইবার সময্ন হিন্দু মুসলমান একের 
প্রসঙ্গে এরূপ বলিয়াছেন )-- 

উভয় সম্প্রনাঁয়ের মধো দিন দিন যে সথ্য 
ভাব দেখা যাইতেছে তাহ! সমশ্র দেশের 
পক্ষে মঙ্গলেবই সুচনা করিয়া দিহেছে। 
গত বংদর অভ্যর্থন| সমিতিব সভাপতি যে 
আনন্দপূর্ণ ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন তাহা 
ক্রগশ সাফল্যেব অভিমুখে অগ্রনব হইতেছে। 
পররিশ কোটি মানৰ জাতিবর্ণনির্ব্বিশেষে 
এক প্রাণে, একত্রে শান্তিতে উন্নতির পথে 
অগ্রপর হইতেছে ;-_-সকলেরি উদ্দেশ, চেষ্টা, 
সাধনা, আকাজ্ষ।, অধ্যবপায় সেই এক 
মাতৃভূমিব সেবা_এ অপূর্ব দৃগ্ত কবিকল্পন! 
নয়, স্বপ্রধুগ্ধেব মানসছবি নয়, ইহা বাস্তব 
ঘটন]|। 


মুসলমানদিগের মধ্যে নব জাগরণের 
প্রকাশ সমগ্র দেশবাসীর পক্ষে বিশেষ 
আনন্দের বিষয়। আমরা ভায়ে ভায়ে 


একর মিলিয়! জ্ঞাতিপিরোধ ও তুস্ছ স্বার্থের 

প্ররো5ন! ভূলিতে পারিলে, তবেই না 

মাতৃভূমির উন্নতি সাধিত হইবে? মুসলমানগণ 

দেশধর্মের উদারতা, কর্তব্যনিষ্ঠা যতই 

গভীর রূপে অনুভব করিবেন_-ততই না! 

ভারতীয় জাতি সুদৃঢ় রূপে গঠিত হইবে? 
৯২ 


কেবলমাবর হিন্দু নয়, মুসলমান নয়, পা্সি 
দৈন নয়, প্রত্যেকের এবং প্রত্যেক জাতিরই 


উন্নতিতে-জাতীয়জীবনের স্পূর্ণত1, সর্বাঙ্গ- 


স্থন্দর পরিণতি । 

মোললেম লীগের পরিচালকসমিতি গত 
বখসর 1. | 462 101850এর নেতৃত্বে 
ভারতবর্ষের পক্ষে ব্রিটিশরাজের আশ্রয়ে 
স্বায়ন্তশানই যে আদর্শ শাসন প্রণালী স্বীকার 
করিয়াছেন। ইহ! হইতেই জান! যাইতেছে-- 
জাতীয় কর্তব্য সপ্ধন্ধে তাহাদিগের আর কোন 
মতভেদ নাই । আমর! সকলেই আকাজ্- 
প্রণোদ্বিত হইয়া একই লক্ষ্যের অভিমুখে স্থির 
ভাবে অগ্রনর হইতেছি। কাব্য সাহিত্য 
দর্শন এবং ধর্ম শান্ত আলোচন! করিয়! হিন্দুর 
বিংশতি বংসর পবে মুসলমানও সেই পথের 
যাত্রী হইয়াছে । আমাদের সকলেরই এক 
স্বর্থ মাতৃভূমির ছুঃখ নিরাঁকরণ ; 'আমাদের 
সকলেবই হৃদয় সমন্বরে বলিতেছে "নমে৷ 
হিন্দৃস্থান।” 

জাতীয় মহাসমিতির সভাপতি নবাব 
সৈয়দ মহন্মদের বক্ত তা! সুদীর্ঘ । তাহাতে তিনি 
বহু আনগ্তকীয় বিষয়ের আলোচন। করিয়াছেন 
এবং মীমাংন| করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে বিশেষ বিশেষ বিষয়গুলির উল্লেখ 
করিয়াই এস্কলে ক্ষান্ত হইব। হিন্দু মুদলমন- 
দিগের প্রক্য সম্বন্ধে সভাপতি বলিয়াছেন ;-_- 

“আজ বহু বংনর পূর্বে ১৮৮৭ সালে 
মান্দ্ররজে জাতীন্ মহাসভার তৃতীয় অধিবেশনের 


১১৪৬ 


সভাপতি ব্দরুদ্দিন তারাবপ্জি বলিয়াছিলেন, 
“অনেকে আমাদের এ সম্মিলনীকে জাতীয় 
মহাসভা বলিতে সম্মত নহেন। কেননা ভারতীয় 
জাতির এক প্রধানতম অংশ মুসলমানসম্প্রদায় 
ইছার পুর্ব্ষ দুই অধিবেশনে সম্পূর্ণ ভাবে ইহাতে 
যোগদান করেন নাই। কিন্তু হে ভদ্রমগ্ডলি এ 
কথা ঠিকনছে। ক্ষণিক এবং স্থানীয় কোন কারণ 
বশতঃ সম্ভবত এইরূপ ঘটিয়াছে-_ইত্যাদি।, 
বস্ততঃই-_সে ক্ষণিক কাঁরণপকল ক্রমশঃ ক্ষয় 
হইয়| যাইতেছে --শিক্ষ। বিস্তারের সহিত দিন 
দিন হিন্দু মুসলমানের হৃগ্ত। যে বাড়িয়! 
চলিয়াছে তাহ! কেহ আর অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। সম্মানীয় আগাখান সাহেবের 
ব্তৃতায় এই বন্ধুত্বের চরম পরিণতির আনন্দ 
বার্তা আমর! জানিতে পারিয়াছি। তিনি 
বলিয়াছেন ;- 

হিন্দু মুসলমান গ্রীতির বন্ধনে বদ্ধ হইয়া, 
একাগ্র মনে, একত্রে, উভয়ে উভয়ের সহায়তায় 
সাহসী এবং উৎসাহী হুইয়। কাধ্য ' করিতে 
পাঁরিলেই অচিরে ভারতবাসীর উন্নতি সুন্দররূপে 
সাধিত হইবে; ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতাগণ মধ্যে মধ্যে একত্র 
সম্মিলিত হইয়! সাধারণের মঙ্গলজনক বিষয়- 
সকল কিরূপে কার্যে পরিণত হয় তাহার 
পরামর্শ কর! আবশ্তক। আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
দেশভক্ত মাতৃসেবী সম্তানগণ কখনই এ অনুষ্ঠানে 
পশ্চাৎপদ হইবেন না । এই একগ্রাণতাই 
জাতীয় জীবনের ভিত্তি। ইহ! দিন দিন ঘনীভূত 
হইয়া মঙ্গলপ্রহ্ব হউক ইহাই আমাদের 
একান্ত প্রার্থনা 1 

রাজনৈতিক অধিকার লাভ করিতে হইলে 
»-আতিধর্ম নির্বিশেষে এক গ্রাণ হওয়াই 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


ধে তাহার এক্ষমান্ত উপাগ তাহার আর সন্দেহ 
কি 1--সহান্থকৃতি তার! অর্থাৎ নাড়ীর টানেই 
্ দরধন্তর হইভেও আমর! মিণনের প্রীতি 
অন্ভুভণ করি । কোনও বহিঃশত্র যাহাতে 
আম।দের মধ্যে ভেদবুঞ্জির স্যষ্ট করিতে না পারে 
সেজন্ত সকলেরই সর্বদ! সতর্ক থাকিতে হুইবে। 
্ষু্র স্বার্থ দপিত করিয়া! মহৎ উদার সথান্ুভূতিতে, 
মাতৃভূমির স্বার্থে অনুপ্রাণিত হইয়া সম্মুখের 
পথে অগ্রসর হইতে হইবে । আগে যেমন যাইতে 
হইবে, তেমনি একব্সেও যাইতে হইবে একথা 
যেন আর আমরা না ভূলিয়া য|ই।” 

দক্ষিণ আফ্রিকার অত্যাচারের সন্ধে 
সভাপতি বলিয়াছেন ;-- 

«এই নাড়ীর টানেই ব্যথা অনুভব করিয়াছি 
বলিয়া মামরা আমাদের দক্ষিণ আফ্রিকা- 
বাণী ভারতীয় ভ্রাতাভগ্রিদিগের হুঃখে 
উদ্দাসীন হইয়া! থাকিতে পারি নাই।-_-এই 
জন্তই দক্ষিণ আফ্রিকাবাপী একশত পঞ্চাশ 
সহ ভারতবাসীব দুঃখ আমাদের হৃদয়কে 
কাতর ও অস্থির করিয়৷ তুলিয়ছে--.এই 
জন্ভই আমর বিশ্বাস করিতে পারিতেছিন৷ 
যে আমাদের শাসনকর্তাগণ কোনরূপেই 
এ বিষয়ে উদাসীন থাকিতে পারেন। যে 
অশেষ বীরত্বের সহিত তাহার! বিপুল 
অসমশক্তির বিরুদ্ধে জাতীয় সম্ম(ন রক্ষার্থ এবং 
ভবিষ্যতের মঙ্গগ সাধন চেষ্টায় যুদ্ধ করিয়া 
চলিয়াছে তাহাতে আমাদের মনে যেমন 
তাহাদের নিমিত্ত গভীর সমবেদনার স্থষ্টি 
করিতেছে তেমনি তাহাদিগের বিরোধী 
অত্যাচারীদিগের প্রতি তীব্রক্ষোধের সঞ্চার 
করিয়াছে । কিন্ত এসহাম্ভৃতি বা ক্রোধে. 
অত্যাচারীর পীড়নদণ্ড প্রতিরোধ করিবার 


৩৭ বর্ষ, দশম সংখা! 


কোন শক্তিই আমাদের নাই। ইংলগ্ডের রাঁজ- 
ততন্ত্ই এই প্রতিবিধানের মহামন্ত্র প্রচার 
করিতে পারেন। সেখানকার শাসনকর্তাগণ 
এখনও কেন এ সম্বন্ধে পণ্চাংপদ--এখনও 
কেন ভারতীয় প্রজা উৎপীড়িত হইতেছে? 
সহানুভূতিস্থচক বার্তা, উৎসাহের অভয়বাণী 
অনেক শুনিতেছি-কিস্তু কথ! কেন কার্যে 
পরিণত হইতেছে না? যে মহা সামাজ্যের 
অধীনে ৫০ কোটী প্রজার বাস_-যে রাজার 
রাঁজ্যে সুর্য্যদেবের অস্ত নাই- সেই সাআাজ্যের 
অধিনায়কগণ মুষ্টিমেয় ওপনিবেশিকের বিরুদ্ধে 
হায়ের শাসন্দণ্ড উ(ত্তীলন করিতে অন্গম 
ইহা অপেক্ষা অবোধ্য এবং ভয়ানক ব্যাপ।র 
কি হইতে পারে ?-এ ব্যাপারে প্রত্যেক 
তার্বর্ধীয়ের মনে বিভীষিকার সঞ্চার 
হইতেছে। 

যে মহা সাআজ্যাধীনে আমরা সকলেই 
বসবাস করিতেছি তাহারি প্রধান ব্ 
উদাসীন ভাবে দীড়াইয়। আছেন-আর 
আঘাতের পর নির্দমমতর আঘাত বর্ষিত হইয়া 
ভারতীয়দ্িগকে ধুলিশায়ী করিতেছে । এই 
উদসিম্ত উভয় সাম্রজ্যের মধ্যে দারুণ 
বিরূপতার সৃষ্টি 'করিতেছে-- ব্রিটিশ রাঁজ্য- 
চালকদিগের উন্নত, দৃঢ়, চরিত্রবলের 
প্রতি সন্দেহ জন্মাইয়া দিতেছে । এই 
ওদাসিন্ের বলে দক্ষিণ আফ্রিকার ইউনিয়ান 
মনে করিতেছে যে তাহ!দিগের কার্ধ্য প্রণালীর 
সহিত ব্রিটিশ হোঁমগভর্ণমেণ্টের কোন বিরোধ 
ন।ই-_তীাহার! ইউনিয়ানেরই স্বপক্ষ। আমি 
বলি ইউনিয়ানকে উপেক্ষা কর-_অন্য উপায় 
নাই__বুয়ারগণ কখনই ন্তায়ত সন্ব্যবহারের 
দাবী গ্রাহা ক্করিবে না,_তাহার। জানে 


জাতীয় মহাসমিতি 


১১৪৭ 


ভারতবাসীদিগের অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইবার 
জন্যই যুদ্ধের অবতারণ!| হয়, তাহারি ফলে, 
তাহাদিগের পূর্বের স্বাধীনতা যায়৷ ভারতীয় 
প্রজাদিগের এ ছুর্গতির জন্য ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট' 
বিশেষরূপে দায়ী। ইহা যে ঘটবে তাহ! 
তাহার! পূর্ধেই অবগত ছিলেন; পূর্বেই 
আইনের দ্বারা ইহার সম্ভাবনা দূর 
করিতে পারিতেন। বুয়ারদ্িগকে স্থায়ত্ত- 
শীসন দ!ন করিবার সময়ই তাহ করা উচিত 
ছিল-_ কিন্তু কর! হয় নাই, এখন আর উপায় 
নাই। প্রতিশোধ পন্থা! অবলম্বনই সর্বাপেক্গা 
ফলগ্রস্থ হইবে আমার ধারণা । নেটাল 
হইতে যাহাতে আমাদের দেশে আর করল! 
না আসিতে পারে--এবং সেখ।নকার শ্বেত 
বর্ণ প্রজা যাহাতে এ দেশের সিভিল সার্বিসে 
কাধ্য না পায় তাহা! করিলে তবেই কতক 
গ্রতিবিধান হয়। ভারত গভর্ণমেণ্ট এই 
অস্ত্র ধারণ করিলেই সেখানকার দস্তবল 
অনেক হাস হইয়া আসিবে সন্দেহ নাই। 
অবিলম্বে এ অস্ত্র ধারণ করা আবশ্তক। 
হয় ত ইহাতে স্থায়ী ফল হইবে ন!; 
ক্ষণিকের জন্ত তাহাদিগকে উত্তেঞ্জিত 
কর] হইবে মাত্র, কিন্তু ইহার নৈতিক ফল 
ভারতবাসীদিগের পক্ষে বিশ্ষে উপকারী 
হইবে সন্দেহ নাই--এবং ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট 
যে এ অন্ত্রপাতে সম্পূণ অবিচলিত থাকিতে 
পারিবে তাহাও মনে হয় না। এইরূপ 
শন্তিবিধন-নীতি অনুসরণ করিলে আর 
কিছু না হউক সমগ্র পৃথিবী জানিতে পারিবে 
ভারত গভর্ণমেণ্ট ভারতীয় প্রজাদিগের ছুঃখ 
কষ্টে উদানীন'নহে--প্রজার অত্যাচার তাহার! 
কখনই মানিয়! লইবেন না । শাস্তি বিধান 


১১৪৮ 


করিতে রলিতেছি কেননা অন্ত উপায় আর 
দেখি না, তবুও আশ! করিতেছি বিচার-আলো- 
চনার পথ সম্পূর্ণ রোধ হয় নাই, ইম্পিরিয়াল 
গভর্ণমেণ্টের স্তায়বিচার-এক্তি এখনও নিঃশেষ 
হইয়া যায় নাই।” 

ভারতীয় সেক্রেটারি অব. কাঁউনদিল 
পুনর্গঠন সম্বন্ধে সভাপতি বলিতেছেন, “আজ 
কাঁলকার দিনে সভ্যদ্দিগকে সাধারণে নির্বাচন 
কবিয়! দিলেই সর্বাপেক্ষা ভাল হয়। কাউন- 
সিল সংস্কার কালে যাহাতে ভবিষ্যতে এক 
তৃতীয়াংশ ভারতীয় সভ্য হয়েন-_এবং তাহার! 
যাহাতে বঝাজকন্মচারী না হয়েন সে বিষয় 
লক্ষ্য রাখা আবশ্তক।” 

স্থানীয় স্বায়ত্ত শ[সন এবং প্রাথমিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে পরিবর্তন যে বিশেষ আবশ্তক তাহ! 
তিনি দেখাইয়াছেন | প্রাথমিক শিক্ষা সন্ধে 
তিনি বলেন - “অশিক্ষিত কুসংস্কার গ্রস্ত জড়মুঢ় 
সাধারণকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিব|র 
একমাত্র মহামন্ত্র শিক্ষা,-_-তাহাদিগের নৈরাশ্ঠ 
দূরীকরণের, মানব নামের শ্রেষ্ঠতা অনুভূত 
করাইবার একমাত্র উপায় শিক্ষা, সাহিত্য 
দেশবার্তা, কৃষিউননতির নিয়মাবলি ও নুতন 
বিজ্ঞানানুষায়ী কৃষিচেষ্ট৷ বিস্তার করিবার 
একমাত্র উপায় শিক্ষা । দেশের প্রধান জন 
কয়েক শিক্ষিত হইলে জাতি গঠিত হয় ন৷ 
প্রত্যেক ব্য্তিকে শিক্ষিত করা আবশ্তক, 
--বালক বালিকা, সমভাবে শিক্ষা লাভ 
করিলে তবে দেশের সুদিন ফিরিয়া আসিবে |” 

সভাপতি বলিয়াছেন,--“উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে হইলে শান্তির প্রয়োজন,__ 
চারিদিকে পরিপুর্ণ শান্তির বিস্তার অতি 


ভারতী 
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অবশ্তকীয় ; মুনত.মান কবি হাফিজ বলিয়াছেন, 
যদি উন্নতি তোমার অভিগ্রেত হয় তবে 
বিশ্বে সবলের সহিত শান্তি, প্রীতির সম্বন্ধ 
স্থাপন কর। বিরোধী উচ্ছজ্খলতায় কেবল 
মাত্র শক্তি ন্নয় হইয়া যায়,আমর। দুর্বল 
হইয়া পড়ি।” 

সভাপতি বলেন, “মহম্মদের ধঙ্দু বিরোধ 
প্রচার বরে না) অন্য ধর্মের গ্রুতি 
বিরাগ তাহার যথাথ মন্দকথা নয়।--ভাল 
কিয়া বুঝিয়া দেখিলে সকলেই দেখিতে 
পাইবেন মহম্মদের ধন্ম উদার নীতি এবং 
গণতন্ত্রের প্রসার প্রচার করিয়াছে। সন্কীর্ণ 
গণ্ডতীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকা তাহার 
উদ্দেশ্ত নয়। তবে আসুন মুসলমান, হিন্দু 
পাসি, খ্রীষ্টান আমরা সকলে ভ্রাতৃত্বের সখ্য 
বঞ্ধনে দৃঢ় হইয়। অএসর হই। হৃদয়ে বিশ্বীল 
জীবনে দেশগ্রীতি আমাদের জ্টল থাকুক্‌। 
মুসলমান যদি এতদিন দূরে ছিল আজসে 
নিকটে আসিয়াছে, হিন্দু ভ্রাতাগণ তাহাদিগকে 
সাদর সম্তাষণে অভিনন্দন করিয়া লউন-_ 
তাহাদের সহিত একত্র কাজ করিবাঁর বাসনায় 
বিশ্বাস স্থাপন করুন! এক্যের মাহেন্দ্রন্ষণ 
আমাদের নিকট মঙ্গল লইয়। সমাগত, তাহ। 
যেন ব্যর্থ হইয়া! না যায়! এ এঁক্যের জন্য 
আমাদিগকে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে; 
ক্ুদ্র স্বার্থ বলিদান দিতে হইবে, অনেক 
ছাড়িয়া হয় ত তল্প সঞ্চয় করিতে ই্টবে,-- 
তবুও এই সম্মিনই দেশের মহলের চরম 
পন্থা । ক্ষুদ্রতা বর্জন করিয়া, সম্পূর্ণতার আদর্শ 
বরণ করিয়! একত্রে, সধ্যে, আননে, আসন্ন 
আমর অগ্রসর হই।” 





“্র্বীন্দ” 


কবীন্দ্র রবীন্দ্র তূমি আকাশ সম্রাট, 
একাধারে ইন্দ্র আর রবি, 

আলোছা য় বুষ্টিধারা ইক ধনু খেল! 
ইচ্ছামত রচিতেছ সবি ! 


সপ্ত বরণের তব তুলিক! পরশে 
বিশ্ব হয় চিন্তপটে সবাক, 

নেত্রে যার ছায়৷ ভাসে চিত্তে তারি আলো 
তাই নিয়ে চিরদিন থাক]! 


তুমি ঘুচাইয় দাও কুহেলি আড়।ল 
নয়নে নৃতন দৃষ্টি দিয়ে, 

বনুধা সহস! হাসে গুঞ্জে মধুকর 
পুষ্পশত ওঠে মুঞ্জরিয়ে ! 


বসন্তের দিগ্বিঞয় কে জানিতে পেত 
তুমি যদি না দিতে চেতনা, 


কোকিলের কলতান চাতক-বিল!প 
কর্ণে কারো প্রবেশ পেতনা। 


তরুণ নবীন দিনে অরুণ কিরণে 
অশোকের আশীষ বর্ষণ, 

করুণ জলদ ছায়া প্রক!শ অন্বরে 
বিশ্বে যবে অসহা দহন! 


রুদ্র নিদাঘের তাপ, বাদলের ধার! 
সফল করিয়া এক সাথে, 

ভরিছ সোনার ধানে দরিদ্র কুটীর 
শরতের উদার প্রভ।তে ! 


মেঘ মুক্ত নীলিমায় অপার আকাশে 
দিনে দিনে পুর্ণ শশধরে, 

অজান। উত্তর হতে বার্তী যবে আসে 
দীপ্তি তব তৃপ্তি হরে ঝরে ! 


সম]লোচন। 


বিবাহ ও তাহার আদর্শ। শ্রযুক্ত 
গঙ্গাচরণ দ।সগুপ্ত বি, এ প্রণীত। ঢাকা, আলব।ট 
লাইব্রেরী কক প্রকাশিত ও আলেকজান্দ্রা ষ্টীম 
মেশিন প্রেসে মুদ্রিত । মূল্য আট আন। মাত্র। বাল্যবিবাহ 
বিধি শাস্ত্রশ।সিত নহে এবং হিন্দুবিবাহের আঁদর্শ উচ্চ 
ইহাই এ গ্রন্থের প্রতিপা্য। গ্রন্থখানি স্বচিন্তিত, 
আমাদিগের স্থকঠিন জীবন-সমস্তার দিনে পরম উপাদেয় 
সামশ্রী; দিক্ত্রান্ত বাঙ্গালীকে হপথ দেখাইধার 
পক্ষেও সনিপুণ 'গাইড-স্বরূপ হইয়াছে। গ্রন্থকার 
'উপক্রমে? বলিয়াছেন, “হিন্দু বিবাহের আদর্শ কত উচ্চ, 
তাহা বিবাঁহমন্ত্রাদির মধ্যেই সম্যক পরিস্ষট হইয়াছে। 
* * * বিবাহের আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, 


এই আদশের অনুয।য়ী সমাজকে উন্নত করিতে হইলে 
কিরূপ বিব।হ এদেশে সর্ববাদে গ্রশত্ত বলিয়। বিবেচিত 
হইয়।ছে, তাহ। দেখিয়া লইতে হয়। তজ্জন্য বিবাহ- 
সংস্কারের সমগ্র অনুষ্ঠানের আলোচনা আবশ্তক। এই 
গ্রন্থে তাহ।ই কিয়ংপরিমণ চেষ্টা) করা৷ গিয়ছে 
তিনি আরও বলিয়াছেন, “এক দিকে বাল্যবিবাহ, 
অপরদিকে ব্রহ্মচধ্যের অভাঁব, এই দুই ফাঁরণেই সমাজ 
উত্তরোত্তর অধঃপতিত হইতেছে বলিয়া মনে হয়। 
আজকাল যেমন অপ্রাপ্তরজস্কার বিবাহ সর্বদা অনুসৃত 
হয়, তেমনি উনচতুর্বিবংশবর্ষায় পুরুষের বিনাহও নিত্য 
প্রচলিত। ইহট্র পরিণাম কি? অন্তান্ত সভ্য 
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বৎসরের হাজার-করা স্ত্রতে সন্তানের বার্ষিক জম্ম ২৫০; 
গার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের হাঁজার-করা শ্ত্রীতে 
উন্ম-সংখ্যা ৪৯ হইতে ৫১ পর্ধ্যস্ত! আমাদের দেশের 
মৃত্যুসংখ্যায় শতকর! ৪৩ জন পাঁচ বৎসরের শিশু 
থাকে; ১৫ জন পাঁচ হইতে চব্বিশ বৎসরের ; ২৬ জন 
পঁচিশ হইতে ৫৪ বৎসরের; অবশিষ্ট ১৬ জন ততুর্দ 
বৎসরের। এইরূপ মৃত্যু সখ্যা অন্ত কোনও জাতিতে 
দেখা যায় ন|। স্ত্রীদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়; 
১* হইতে ৩৪ বৎসরের স্ত্রীদিগের মধ্যে সুতিকাগৃহেই 
প্রতি বংসর দেড় লক্ষ প্রহ্ুতি দেহতা।গ করে।” 
প্রসিদ্ধ ডাক্তারদিগের মত এই যে, কন্তার বিবাই 
যত অল্প বয়সে হয়, তত শীঘ্রই তাহার সম্ভানোত্পাদন- 
শক্তি চলিয়া যায়। হুতরাং দেখ! যাইতেছে বাঁল্য- 
বিবাহের মধ্যে কবিত্ব ও সেন্টিমেন্টের প্রাচুধ্য থাকিলেও 
প্রকৃত পক্ষে তাহা ক্ষতিকর। সেইজন্য হিন্দুশাস্তরে 
বাল্যবিবাহের আদর্শ কিরূপ প্রতিপাদিত হইয়াছে, 
গ্রস্থকার তাহারই আলোচনা! করিয়াছেন। আলোচনা 
বিশদ ও নিরপেক্ষ হইয়াছে। যুক্তি ও সত্যের উপর তাহ! 
্নপ্রতিষ্িত। প্রাচীন খষিদিগের মতাদি ঘটনাবিপধ্যয়ে 
কিরপে বিকৃত অবস্থায় আমাদের হস্তগত হইয়াছে, 
তাহাও তিনি নিপুণভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
গ্রন্থকার ঠিকই বলিয়াছেন, “আমাদের দেশে অনুষ্ট ত, 
ত্রিষ্ট ত. জগতীচ্ছন্দের পরিচ্ছদ পরিয়া কত অনাচার 
লোকসমাজে সদাচাররূপে পুজা আদায় করিতেছে, 
কত দ।নব ভদ্রবেশে দেবতার ভোগ অপহরণ করিয়| 
লইতেছে  * * কেবল টীকাকার বা অস্ের 
উদ্ধৃত শ্লোকাদির উপর নির্ভর করিয়া মূল গ্রস্থের 
অধ্যয়ন মা করিলে ছুই একটি বিচ্ছিন্ন বচন হইতে 
নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তের আশা কর! বিড়ম্বনা” এই 
গ্রন্থধানি গ্রন্থকার দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
পূর্ববার্ধ-ভাগে তিনি বাল্যবিবাহ-সমর্থক শাস্ত্বচনের 
বিচার ও উত্তর ভাগে বিবাহের মন্ত্র ও আদর্শের 
আলোচনা! করিয়াছেন। প্রাচীনকালে শাঙ্্াদির 
অন্থুশাসন প্রভৃতির জন্য স্মৃতিশক্তির উপরই সকলকে 
ৃ অধিকতর নির্ভর করিতে হইত। সেরপ ক্ষেত্রে প্রন্গিপ্ত 
শ্নোকাদির অবতারণা একান্তই স্বাভাবিক বলিয়! মনে 
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হয়। কিন্তু শুধু মনে করিয়াই গ্রন্থকার ক্ষান্ত হন 
নাই- তিনি দৃঢ় ও নিপুণ যুত্তি-তর্কে এই প্রক্িপ্ত 
ক্পোকাদ-নির্দীরণেও সক্ষম হইয়াছেন। গ্রন্থথা নিতে 
বিচ।র-নিপুণতী, অনুশীলন ও গবেষণার পরিচয় আমর! 
সব্বত্র পাইয়াছি। অথচ বিচারে গ্রস্থকাঁর কোথাও 
সংযম হারান নাই--বেশ সশ্রদ্ধ গ্রতীরভাবেই মতাদির 
আলে!চনা করিয়াছেন, ইহা বিচারকের পক্ষে খুবই 
সঙগত ও যোগ্য হইয়াছে । দুই-একখ|নি গ্রন্থ 
পড়িয়াই তিনি স্বমত খাঁড়। করেন নাই, সমস্ত সংহিত৷ 
গ্রছদিরই পরিপুণ্ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
কেমন করিয়া বাল্যবিবাহ হিন্দুসমাজ্ে প্রচলিত হইল, 
তাহাও তিনি নির্ণয় করিয়াছেন। গ্রন্থের পূর্ববার্ধ ভাগ 
পাঠ করিয়া যৌনবিবাহের অনুকুল বচনগুলির আলোচনায় 
তিনি স্পষ্টই ঘুষাইয়াছেন আধ্যেরা বাল্যবিবাহের 
সম্পূর্ণ বিরোধীই ছিলেন। শান্ত্রাদি গ্রশ্থে এমন একটি 
বচন পাওয়া যায় না, যদ্দার উনচতুর্ববংশবর্ষাঁয় 
বয়ন্ক পুরুষের বিবাহের সমর্থন করা যাঁয়। অথচ 
হিন্দুসমাজে ২৪ বৎসরের মধ্যেই বিবাহিত পুরুষের 
সংখ্যা সওয়া তিন কোটিরও অধিক। এই সওয়! 
তিনকোটি যুবক অকাল ভোগ-স্বখের ছুর্ভর বন্ধনে 
জড়িত ও শৃঙ্খলিত হওয়ায় তাহাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার- 
ময় বিবাহের আনুসঙ্গিক দুর্ভর ভারে উত্তরোত্তর 
জড়িত হওয়ায় তাহাদের মাথা তুলিয়া! দীড়াইবার 
আশ।ও যে হুদুর-পরাহত, ইহ! কি যথেষ্ট ভাবনার 
কথা নহে ? বন্যা সন্বন্ধেও শাস্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছে, 
প্রাপ্তবয়স্ক কন্তাই বিবাহযোগ্যাবিবাহের মন্ত্রাদিও 
ইহার সমর্থক। প্রাচীন সাহিত্যও এই মতের সমর্থন 
করে। ভারতের আদর্শ নারী সাবিত্রী, গৌরী প্রভৃতির 
প্রাপ্ত বয়সেই বিবাহ হুইয়াছিল। বৈদিক বিধিই 
সর্বত্র অনুসরণীয় ৷ বেদে বাল্যবিবাহ-সমর্থঘক কোনও 
বিধির স্পষ্টতঃ উল্লেখ নাই, পরস্ত বৈদিক মন্ত্রাদিতে 
দৃষ্ট-রজস্কার বিবাহের গুভূত নিদর্শন পাওয়া যায়। 
সুতরাং আমরা যেন্ধপ' কঠিন জীবন-সমস্তার মধ্যে 
পড়িয়াছি, তাহাতে এ বিষয়ে আমাদিগের বিশেষরূগে 
অবহির্ত হওয়া প্রয়োজন, নহিলে অন্ধ আচারের গণীর 
মধ্যে গড়ি আমরা যে 'আঁচত্রে উৎসন্ন যাইব, সে 
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বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। গ্রন্থকার এদিকে 
আম।দিগের দৃষ্টি খুলিয়। দিয়াছেন, এঙ্গন্য তিনি বঙ্গ বাসী- 
মাত্রেরই প্রত কৃতগ্তার পাত্র। গ্রন্থধানি প্রত্যেক 
দারিত্বজ্তন-বিশিষ্ট বাঙ্গালীর অবগ্যপাঠ্য। বঠির ছপ| 
কাগঞ্জ হ্বন্দর হইয়ছে-মূলযও অন্যন্ত হুলত হওয়ায় 
প্রত্যেকেই অনায়দে ইহার এক এক খণ্ড সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন । 

আক্ষেপ । ্বর্মীয়। তিলোত্তম| দানী লিখিত। 
কপিকাত।, দান যন্ত্রে মুদ্রিত। এখানি কবিত।-পুস্তক | 
কোন বিশেষদ্ব নাই। 

সেব। | বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ২-শ।খ|, বরিশ।ল 
কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাক! মান্। পরিষদের 
বরিশাল-শ।খার প্রথম বর্ষের মাসিক অধিবেশন সমূহে 
পঠিত প্রবন্ধ গুলির মধ্য হইতে বাছিয়। কতকগুলি এই 
্রশ্থে সংগৃহীত হইয়ছে। প্রবন্ধগুলি সাহিত্যের বিচিত্র 
বিভাগের সম্পত্তি; দার্শনিক, এতিহাসিক, ভাষা তন্ব 
ও সাঠিতালোচন।-বিষয়ক। সংগ্রহটি উপাদেয় হইয়াছে । 
“কাব্য-নাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধটিতে ভাষার দোষ 
বন স্থলে লক্ষিত হইল,_-মালেচনাটুকুও গভীর নহে, 
ভস।-ভান। ধরণের । 

অভিধনপ্লদীপিক। বা পালি শব্দকোষ । 
সদ্ধদ্মবিশ।রদস্থবির শ্রীধুক্ জ্ঞানানন্দ স্বামী কর্তৃক 
সংগৃহীত। চৈতন্য প্রদাদ বিহ'র, শিলক, চট্টগ্রাম। 
প্রকাশক, ইণ্ডিয়।ন প্রেস, এল।হ।বাদ। কুন্তলীন প্রেসে 
মুরিত। খুল্য ছুই টাকা মাত্র। পাটি সাহিত্য 
ভাণ্ডাঘ্বের মণিম্বরূপ অভিধানগ্রনীপিক বঙ্গাক্ষরে এই 
প্রথম প্রকাশিত ইইল। পালি-শিক্ষার্থিগণের পক্ষে 
মহাসযোগের ব্যবস্থ!। করিয়। সংগ্রহকার ও প্রকাশক 
উভকেই পালি-শিক্ষার্থা ও বঙ্গনাহিত্যানুরাগী হুধীবৃন্দের 
নাবশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়'ছেন। গ্রন্থের ভূমিকায় 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রীযুক্ত সভীশচন্্র বিদ্যাতৃষণ 
মহাশয় বলিয়াছেন, “বর্তমান 'অভিধানগ্নদীপিকা? গ্রস্থ 
ছারগণের কঠস্থ করিবার সৌকর্যসাধনার্থ কেবল ছন্দে 
অথচ পর্যায়ক্রমে লিখিত হইয়াছে । “অমরকোষ; 
যেগন সংস্কৃত শিক্ষার্থিগণের অবশ্ঠ-পঠা, তত্রপ পালি- 
শি্দার্ধিগণের পক্ষেও 'অভিধানগনীপিক। অত্যাবশ্থক ।” 


সমালোচন। 


১১৫১ 
গ্রন্থের ছাপ। কাগজ উৎকৃষ্ট হইয়/ছে_-ব(ধাইও 
চমৎকার । 

কমলিনী। শ্রীযুক্ত যোগীন্রনাথ সরকার 


এম, এ, বি, এল প্রণীত। কলিকাতা, বাণী প্রেসে 
মুদ্রিত! মূল্য এক টাকা । এখানি উপন্তাস। প্রট 
সেই মামুলি ধরণের, নিতান্তই আজগুবি। চরিত্র 
জড়পিণ্ মাত্র, রচন।-ভঙ্গীও নীরস, প্র।ণহীন। 

কবিতা-মঞ্জরী । শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্ত 
রচিত ও প্রকাশিত। কলিকাতা, বিখবকোধ প্রেমে 
মুদ্রিত। মূল্য বার আনা। নামেই বুঝ। যাইতেছে, 
এখানি কবিতা-পুস্তক। গ্রন্থকার মুখবন্ধে বিনীত 
শিবেদন করিয়াছেন, “গুণজ্ঞ হংসের! যেমন জলমিত্রিত 
দুগ্ধের জল।ংশ ত্যাগ করিয়। হঞ্ধাংশ পান করে, তক্রপ 
হে সবিজ্ঞ পাঠকবৃন্দ, আপনারাও দেষ-গুণ-বিমিশ্রিত 
কবিত। মঞ্জরীর গুণ-সৌরভ শ্রহণ করিলে” ইত্যাদি। 
দুর্তাগ্যক্রমে আয়াস-সত্বেও আমরা ইহার “৩৭ 
সৌরভে”্র আভ।স পাইলাম ন|। 

চন্দ্রদ্বীপের ইতিহাস। শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন- 
চন্দ্র পৃততুপ্ত প্রণীত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরি যত-বরিশীল- 
শাখার উৎসাহ ও অন্ুমোদনে প্রকাশিত। মূল্য এক 
ট।কা। ছাত্রদের জন্ত অর্ধ মূল্য মাট আনা । পূর্ববঙ্গের 
ঢ[ক। বিভাগস্থ বন্তমন বরিশ।ল, ফরিৰপুর এবং নোয়! 
খালী জিল! এবং বর্তমান প্রেসিডেন্সি বিভাগের খুলন! 
ভ্রিলার অধিকাংশ স্থান চত্দ্রবীপ নামধেয় রাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল। উহা এককালে বঙ্গের অতি প্রনিদ্ধ রাঙ্য ছিল। 
বর্তমান গ্রন্থে উক্ত প্রদেশের এতিহাদিক তথ্যাদি সংগৃহীত 
হইয়াছে। চন্্রদ্বীপের উৎপত্তি-বিবরণ হইতে আরম্ত 
করিয়া বর্তমান কাল অবধি বিবরণী গ্রন্থকার সংগ্রহ 
করিয়াছেন। তাহার সংগ্রহ হৃদয়গ্রাহী ও বহুল হইয়াছে, 
তথ্য-নমাবেশে শৃর্থলার পারিপাটাও প্রশংসনীয়। চন্্র- 
দ্বীপের রাজ্যশাদন-প্রণালী ও শিল্প বাণিজ্য, সামাজিক 
বিধ।ন, বাঙ্গালী সৈন্যের বীরত্বের কাহিনী, বারভুঞ্চার 
পরিচয়, দুর্গ, গড়, কামান, ভাষ! প্রভৃতির কথা কিছুই 
ইহাতে বাদ পড়ে নাই। প্রার্দেশিক ইতিহান-সাহিত্য 
বিভাগে গ্রন্থখ।নি পরম উপাদেয় হইয়াছে। বাঙ্গালার 
চারিদিকে প্রাদেশিক ইতিস্থাস-সংগ্রহ ও সঙ্কলনের যে বিপূর 


১১৫২ 


উদ্যম দেখ। যাইতেছে, তাহ।তে আশ! হয়, অথণ্ড বঙ্গের 
সম্পূর্ণ ইতিহাস অচিরেই লিখিত হইয়। বাঙ্গ।লীর কলঙ্ক 
মোচন করিয়। গতি-ম্বরূপে তাহ।কে জগতে স্থপ্রতিঠিত 
করিবে । এবিষয়ে বহার সহায়ত! করিতেছেন, 
বাঙ্গ(লার ইতিহাসে তাহাদের নাম ম্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
রহিবে, বাঙ্গালী চিরদিন ভাহাদের নিকট কৃতজ্ 
থাকিবে। চন্ত্রদ্বীপের রাঙ্গ। রামচন্দ্র রায়ের কথ! 
ৰলিবার সময় বৃন্দাবন বাবু টিগ্ননী কাটিয়ছেন, কবিবর 
রবীন্দ্রনাথ “তৎ্কৃত বউঠাকুরণীর হাট নামক গ্রন্থে 
“রাজ। রামচন্দ্র রায়ের যে কুৎসিত চিত্র অঙ্কিত করিয়।- 
ছেন, তাহ। তাহ।র ম্যায় প্রবীণ ব্যক্তির উচিত হয় নাই ।” 
বৃন্দাবন বাবুর এ কথা মনে রাথ। উচিত ছিল যে, উত্ত 
গ্রন্থ রচন।র সময় রবীন্দ্রনাথ প্রবীণ ছিলেন ন|, এবং 
তৎকাঁলে এতিহ!পিক উপকরণাদিরও এতখানি উদ্ধ।র 
হয় নাই। তত্তিন্ন উপন্যা।স উপগ্ভ।স, তাহা ইতিহাস 
নহে। বঙ্কিমচন্দ্রের 'জেবউন্নি।? “তকি খা? প্রভৃতি 
চরিত্রের হ্যায় রবীন্দ্রনাথের “রামচশ্দ্র-চরিত্রও সুতরাং 
মার্জনীয়। 

মাল্য ও নিন্মাল্য ।__আালে। 
প্রণেত্‌ প্রমীত। কলিকাতা, এক্মি প্রেসে মুদ্রিত। 
ও ৯৮ বেলতল। রোড, শ্রীন্্ধীর কুমার দেন, বি, এ 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা দেড় টাকা মাত্র। বহুকাল 
পরে 'আলে! ও ছায়। প্রণেত্র নূতন কাব্যগগ্থ প্রকাশিত 
হইল। তাহার কবিষণঃ স্্প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং আগ্রহের 
সহিত আমর| তাহার নূতন গ্রন্থ “মাল্য ও নির্গাল্য” 
পাঠ করিয়াছি। বল| বাল্য, এ গ্রন্থে তাহার উজ্জ্বল 
করবিষধশঃ কোথাও শ্লান দেখিলাম না, বরং স্থানে স্থানে 
তাহ। দীপ্ততরই ফুটিয়াছে। “ম।ল্য ও নির্মাল্যব কবিত!- 
গুলি স্বকীয় রস-সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ তাহাতে অধিকতর 
শক্তিশালী কবিগণের ভাবের ছ।প পড়ে নাই, নেগুলি 
আপনার ভাবেই ফুটিয়ছে, আপনার বেগেই ছুটিয়ছে, 
আপনার ভারেই লুটিয়ছে। কবিতাগুলির ভাষাও 
সরল, প্রাঞ্জল, সর্বত্রই ভাবের অনুগ।মিনী হইয়।ছে। 
এই গ্রন্থে সর্বসমেত ১১০টি কবিতা আছে, তন্মধ্যে 
৪৯টি পুর্ব 'নি ধাল্য নামক গ্রন্থে প্রক।শিত হইয়াছিল। 


ও ছায়। 


ভারতী 


মাধ, ১৩২০ 


'মাল্য ও নির্ম(ল্যের কবিতাগুপি ভাবে কোথ।ও গম্ভীর, 
আবার কোথাও একান্তই কোমল। “আ শীব্বাদ,৮ 
“আকাঙ্ষ।” “মিলন-মহন্ব,” “ম্থুৃতিচিহ্ৃ,” “প্রাচীন 
কীত্তি-দর্শন,” "নারীর অভিমান,” “অযোগ্য ও যোগ্য 
পরম” “নিরুপায়,” “হিসাব”, দীনের বাসন।” প্রভৃতি 
কর্বিতাগুলি ভাবসম্পদে অমর হইয়। থাকিবে । কবিত।- 
গুলিতে কোথাও এতটুকু অসংযম নাই__মাগাগোড়।ই 
বেশ একটি শাস্ত সবরের স্রোত বহিয়। গিয়ছে। 
গ্রন্থথানি পাঠ করিয়। আমর! বিশেষ তৃপ্তিলাত 
করিয়াছি। কাব্য-রসগ্রহী পাঠক-পাঠিকাও ষে তৃপ্ত 
হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গ্রন্থের বীধাউ, 
ছ!প। ও কাগজ উংকৃন্ট হইয়াছে। 
শারীর স্বাস্থ্য-বিধান। শ্রীযুক্ত চুনীলা'ল 
বন্ধ এম, বি, এফ, পি. এস প্রণীত। কান্তিক প্রেসে 
মুদ্রিত। প্ীজ্যোতিঃপ্রকাশ বহু কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
মূল্য দেড় টাক। মাত্র। এই গ্রন্থের বহু অংশই ভারতীতে 
পৃবের প্রকাশিত হইয়া গিয়ছে। স্থাস্থ্যসন্বন্ধীয় অবশ্ঠ- 
জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি লেখক পুঞ্ষান্বপুঞ্ষতাবে অ!লোচন। 
করিয়ছেন। তিনি বিশেষজ্ঞ,_অ।লে।চন। যে সুনিপুণ 
হইয়াছে, তাহ বল। বাহুল্য । আলোচন! করিবার সময় 
দেশক।ল-পাত্রের কথ। বিশেষভ।বে মনে রাখিয়াই তিনি 
আলোচন| করিষ।ছেন। তিনি যে সকল সিদ্ধান্ত নির্ণয় 
করিয়ছেন, তাহ। মানিয়৷ চলিলে বাঙ্গল। গৃহের বহ 
অকল্যাণ ও বহু অশান্তি দুর হইবে,বাঙ্গলার গৃহে শ্বাস্থোর 
হওয়া সঞ্চারিত হইবে, বাঙ্গালী আরামে বাস করিতে 
পারিবে । এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়। গ্রচ্থক।র প্রকৃত দেশ- 
হিতৈষণ! ও জাতি-প্রীতির কাধ্যই করিয়ছেন। বাঁঙ্সলী 
তজ্জন্ত উহ।র নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিবে। আঁবালবৃদ্ধ- 
বনিতার হাতে এই গ্রন্থ বিরজ করুক্‌,__বাঙ্গালার শ্মশান 
শান্তিময় গৃহে রূপান্তরিত হইবে, সংসার হইতে রোগ, 
শেক, অর্থনশ ও অমনস্তাপ যে অনেকাংশে অদৃশ্য 
হইয়া যাইবে, এ বিষয়ে আমাদিগের বিলক্ষণ আএ! 
আছে। গ্রন্থের ছাপা কাগজ প্রভৃতি চমতকার, 
আকার ছেট হওয়।য় পকেটেও অনায়াসে রাখ। যাঁয়। 
প্রীসত্যব্রত শর্মা । 





কলিকাতা ২* কর্ণওয়ালিস ছ্টাট, কাস্তিক প্রেসে, প্রীহরিচরণ জন মুদ্রিত ও. ন্‌ ১ সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হনে 
শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাঁধা।য় দ্বার। প্রকাশিত । ্ 





দিলাপেপ পরীক্ষা । 


5 ভুযান প্র, এলাহাবার । 


আখ ৩ 


ফাল্তিন, ১৩২০ 


৩৭শ বর্ষ ] 





[ ১১শ সংখ্য। 


ছোট ও বড় 


এই সংসারের মাঝখানে থেকে সংসারের 
সমস্ত তাৎপর্ধ্য খুঁজে পাই আর নাই পাই, 
প্রতিদিনের তুচ্ছতার মধ্যে মানুষ ক্ষণকালের 
খেলা যেমন করেই খেলুক মানুষ আপনাকে 
স্ষ্টর মাঝখানে একটা খাপছাড়া ব্যাপার 
বলে মনে করতে পারে না। মানুষের বুদ্ধি 
ভালোবাসা আশ! আকাজ্ষা সমস্তের মধ্যেই 
তার উপস্থিত প্রয়োজনের অতিরিক্ত এমন 
একট॥ প্রভূত বেগ আছে যেমানুষ নিজের 
জীবনের হিসাব করবার সময়, যা তার 
হাতে আছে তার চেয়ে অনেক বেশি 
জম করে নেয়। মানুষ আপনার প্রতিদিনের 
হাত-খরচের খুচরো! তহবিলকেই নিজের 
মূলধন বলে গণ্য করে ন। মানুষের সকল 
কিছুতেই যে একটি চিরজীবনের উদ্যম প্রকাশ 
পাঁয়, মে যে একট! অদ্ভুত বিড়ম্বনা, মরীচিকার 
মত সে যে কেবল জলকে দেখায় অথচ 
তৃষ্ণাকে বহন করে মানুষ একথা সমস্ত 
মনের সঙ্গে বিশ্বাস করতে পারে না। ভোগের 
মধুপাত্রের মধ্যে ভোগী আপনার ছুই ডান! 
জড়িয়ে ফেলে বসে আছে, বুদ্ধি-অভিমানী 
জোনাক পোকার মত আপন পুচ্ছের আলোক- 


সীমার বাইরে আর সমস্তকেই অস্বীকার 
করচে, অলপচিত্ত উদাসীন তার নিমীপিত 
চক্ষুপল্লবের দ্বারা আপনার মধ্যে একটি চির- 
রাত্রি রচনা করে পড়ে আছে কিন্ত তবু 
সমস্ত মত্ততা, অহঙ্কীর এবং জড়ত্বের তিতর 
দিয়ে মানুষ নানা দেশে নানা ভাষায় 
নান আকারে প্রকাশ করবার চেষ্টা করচে 
যে আমার সত্য প্রতিষ্ঠঠ আছে, এবং সে 
প্রতিষ্ঠা এইটুকুর মধ্যে নয়। সেইজন্তে 
আমর ধাকে দেখ্লুম না, ধীকে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ করলুম না, ধাকে সংসার বুদ্ধিটুকুর 
বেড়া দিয়া ঘের দিয়ে রাখ্লুম না, তার দিকে 
মুখ তুলে যারা বল্লেন, তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ 
প্রেয়ে। বিস্বাৎ, প্রেয়োহন্তম্মাৎ, সর্বন্মাৎ, এই 
তিনি পুত্র হতে প্রিয়, বিত্ত হতেও প্রিয়, 
অন্ত সব কিছু হতেই প্রিয়, তাদের. সেই 
বাণীকে আমাদের জীবনের ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করতে না পেরেও আজ পর্যাস্ত অগ্রাহ্‌ 
করতে পারলুম না। এইজন্তে যখন আমর! 
তার ভক্তকে দেখ্লুম তিনি কোন্‌ অস্তহীনের 
প্রেমে জীবনের প্রতি মুহর্তকে মধুময় করে* 
বিকশিত করচেন, যখন তাঁর সেবককে 


১১৫৬ 


দেখ্লুম তিনি বিশ্বের কল্যাণে প্রাণকে তুচ্ছ 
এবং হুঃথখ অপমানকে গলার হার করে 
তুল্চেন তখন তদের প্রণাম করে আমর! 
ব্লুম এইবার মানুষকে দেখা গেল। 

সমস্ত বৈষয়িকতা, সমস্ত ছ্েষ বিদ্বেষ ভাগ 
বিভাগের মাঝখানে এইটি ঘট্চে; কিছুতেই 
এটিকে আর চাপা দিতে পারলে ন!। মানুষের 
মধ্যে এইযে অনন্তের বিশ্বাস, এই যে 
অমুতের আশ্বাসটি বীজের মত রয়েছে 
বারম্বার দলিত বিদলিত হয়েও সে মরল না। 
এ যদি শুধু তর্কের সামগ্রী হত তবে তর্কের 
আঘাতে আঘাতে চর্ণ হয়ে যেত, কিন্তু এযে 
মর্মের দিনিষ, মানুষের সমস্ত প্রাণের কেন্দ্র 
স্থল থেকে এ ষে অনির্বচনীয়র্ূপে আপনাকে 
প্রকাশ করে। তাইত ইতিহাসে দেখা 
গেছে মানুষের চিত্তক্ষেত্রে এক একবার শত 
বংসরের অনাবুষ্টি ঘটেছে, অবিশ্বাসের 
ক্ঠিনতায় তার অনন্তের চেতনাকে আবৃত 
করে দিয়েছে, ভক্তির রসসঞ্চয় শুকিয়ে 
গেছে, যেখানে পুজার সঙ্গাত বেজে উঠত, 
সেখানে উপহাসের অক্রহাস্ত জেগে উঠচে। 
শত বংসরের পরে আবার বুষ্টি নেমেছে, 
মানুষ বিন্মিত হয়ে দেখেছে সেই মৃত্যুহীন 
বীজ আবার নূতন তেজে অস্কুরিত হয়ে 
উঠেছে। মাঝে মাঝে যে শুফতার খু 
আসে তারও প্রয়োজন আছে, কেননা 
বিশ্বাসের প্রচুর রস পেয়ে বখন বিস্তর 
আগাছ। কাটা গাছ জন্মায়, যখন তার! 
আমাদের ফসলের জায়গাটি ঘন করে জুড়ে 
বসে, আমাদের চলবার পথটি রোধ করে 
দের, যখন:তারা ৫কবঝল আমাদের বাতাসকে 
বিষান্ত করে কিন্তু আমাদের কোনো খাস 


ভারতী 


ফাল্তুন, ১৩২৪ 


যোগায় না, তখন খর রৌদ্রের দিনই শুভদিন 
--তখন অবিশ্বাসের তাপে যা মরবার ত৷ 
শুকিয়ে মরে যায়, কিন্ত যার প্রাণ আমাদের 
প্রাণের মধ্য সে মরবে তখনি যখন আমরা 
মরব; যতদিন আমর। আছি তঙদিন 
আমাদের আত্মার খাছ্ক আমাদের সংগ্রহ 
করতেই হবে-_মানুষ আত্মহত্যা করবে না। 

এই যে মানুষের মধ্যে একটি অমৃত লোক 
আছে যেখানে তার চিরদিনের সমস্ত সঙ্গীত 
বেজে উঠছে আজ আমাদের উৎসব সেই- 
থানকার। এই উৎসবের দিনটি কি 
আমাদের প্রতিদিন হতে স্বতন্ত্র? এইযে 
অতিথি আজ গলায় মাল! পরে, মাথায় মুকুট 
নিয়ে এসেছে এ কি আমাদের প্রতিদিনের 
আত্মীয় নয়? 

আমাদের প্রতিদিনেরই পর্দার আড়ালে 
আমাদের উৎসবের দিনটি বাস করচে। 
আমাদের দৈনিক ভীবনের মধ্যে অস্তঃসলিলা 
হয়ে একটি চিরজীবনের ধার! বয়ে চুলেছে, 
সে আমাদের গ্রতিদিনকে অস্তরপ্নে অস্তরে 
রসদান করতে করতে সমুদ্রের দিকে 


প্রবাহিত হচ্চে; সে ভিতর থেকে আমাদের 


সমস্ত চেষ্টাকে উদার করচে, সমস্ত ত্যাগকে 
সুন্দর করচে, সমস্ত প্রেমকে সার্থক করচে। 
আমাদের সেই প্রতিদিনের অন্তরের রস- 
স্বূপকে আজ আমরা প্রত্ক্ষরূপে বরণ 
করব বলেই এই উৎসব- এ আমাদের 
জীবনের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। সম্বংসরকাল 
গাছ অআপন।র পাতার ভার নিয়েই ত আছে; 
বসন্তের হাওয়ায় একদিন তার ফুল ফুটে 
ওঠে,*সেইদিন তার ফলের খবরটি প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সেইদিন"বোঝা যায় এতদিনকার 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


পাতা-ধর! এবং পাতা-ঝরার ভিতরে ভিতরে 
এই সফলতার প্রবাহটি বরাবর চলে 
আম্ছিল, সেইজন্তই ফুলের উৎসব দেখ! 
দিল, গাছের অমরতার পরিচয় হ্ন্দর বেশে 
প্রচুর এ্রত্থধ্যে আপনাকে প্রকাশ করল। 

আমাদের হৃদয়ের মধ্যে সেই পরমোতনবের 
ফুল কি আন ধরেছে, তার গন্ধ কি 
আমধা অন্তরের মধ্যে আঙ্জ পেয়েছি? 
আজ কি অন্ত সব ভাবনার আড়াল থেকে 
এই কথাটি আমাদের কাছে স্পট করে 
দেখা দিল যে জীবনটা কেবল প্রাতাহিক 
প্রয়োজনের কর্মজাল বুনে বুনে চল! নয়__ 
তার গভীরতার ভিতর থেকে একটি পরম 
সৌন্দর্ধয পরম কল্যাণ পুজার অগ্রলির মত 
উদ্ধমুখ হয়ে উঠচে? 

ন|, সে কথ! ত আমর!| সকলে মানিনে। 
আমাদের জীবনের মধ্রনিহিত সেই সত্যকে 
সুন্দরকে দেখবার দিন , এখনো হয় ত 
আসেনি, আপনাকে একেবারে ভুলিয়ে দেয়, 
সমস্ত স্বার্থকে পরমার্থের মধ্যে মিলিয়ে তোলে 
এমন বুহৎ আনন্দের হিল্লোল অন্তরের 
মধো জাগেনি ;-_-কিন্ত তবুও তিনশো! পয়ষটি 
দিনের মধ্যে অন্তত একটি দিনকেও আমরা 
পৃথক করে রাখি, আমাদের সমস্ত অন্ত- 
মনস্কতার মাঝখানেই আমাদের পুজার প্রদদীপটি 
জ্বালি, আসনট পাতি, সকলকে ডাকি, 
যে যেমন ভাবে আসে আস্মুক, যে যেমন 
ভাবে ফিরে যায় ফিরে যাক। কেন না, 
এত আমাদের কারে। একলাক।র সামগ্রী 
নয়। আজ আমাদের ক হতে যে স্ব 
সঙ্গীত উঠবে সেত কারো একলা-কণের 
বাণী নয়) জীবনের পথে সন্মুখের দিকে 


ছোট ও বড় 


১১৫৭ 


যাত্রা করতে করতে মানুষ নানা ভাধাক্ন 
ধার নাম ডাকছে, যে নাম তার সংসারের 
সমস্ত কলরবের উপরে উঠেছে, আমর সেই 
সকল-মানুষের কণ্ঠের চিরদিনের নামট 
উচ্চারণ করতে আজ এখানে একত্র হয়েছি 
_- কোনো পুরস্কার পাবার আশায় নয়, 
কেবল এই কথাটি বলবার জন্তে যে, তাকে 
আমরা! আপনার ভাষায় ডাকৃতে শিখেছি 
মানুষের এই একটি আশ্চর্য সৌভাগ্য । 
আমরা পশ্ুরই মত তাহার বিহারে রত, 
আপন আপন ভাগ নিয়ে আমাদের টানাটানি, 
তবু তাখি মধ্যেই “বেদাহমেতং পুরুষং 
মহান্থম্” আমরা সেই মহান পুরুষকে 
জেনেছি, সমস্ত মানুষের হয়ে এই কথাটি 
স্বীকার করবার জন্তেই উৎসবের আয়োজন। 
অথচ আমব! যে ম্থখসম্পদের কোলে 
বসে আরামে আছি তাই আনন্দ করচি 
তা নয়। দ্বারে মৃত্যু এসেছে, ঘরে 
দারিদ্র্য; বাইরে বিপদ, অন্তরে বেদনা; 
ম/নুষের চিন্ত সেই ঘন অন্ধকারের মাঝখানে 
দাড়িয়েই বলেছে, “বেদাহমেতং পুরুষং 
মহাস্তং আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ”*_-আমি 
সেই মহাঁন্‌ পুরুষকে জেনেছি যিনি অন্ধকারের 
পরপার হতে জ্যোতির্শয় রূপে প্রকাশ 
পাচ্চেন। মনুষ্যত্বের তপস্যা সহজ তপস্য! 
হয় নি, সাধনার ছূর্গম পথ দিয়ে রক্ত- 
মাখ! পায়ে তাকে চল্তে হয়েছে, তবু 
মানুষ আঘাতকে ছুঃখকে আনন্দ বলে গ্রহণ 
করেছে; মৃত্যুকে অমৃত ধলে বরণ করেছে, 
ভয়ের মধ্যে অভয়কে ঘোষণা করেছে এবং 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং, হে রুদ্র, তোমার 
যে প্রসন্ন মুখ সেই- মুখ মানুষ "দেখ ৈ 
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পেয়েছে । সে দেখা ত সহজ দেখা নয়, 
সমস্ত অভাবকে পরিপূর্ণ করে দেখা, সমস্ত 
সীমাকে অতিক্রম করে দেখ|। মানুষ সেই 
দেখ দেখেছে বলেই ত তাঁর সকল কান্নার 
অশ্রঙলের উপরে তার গৌরবের পদ্মটি 
ভেসে উঠেছে, তার ছুঃখের হাটের মাঝখানে 
তার এই আনন্দ-সম্সিলন। একদিকে 
মানুষের কত ক্ষুদ্রতায় চারিদিকে 
বদ্ধ কিন্তু “তে সর্বগং সর্বতঃ প্র।প্য ধীরা 
ুক্তাত্বান;ঃ সর্বমেবাবিশস্তি” তারাই সেই 
সর্বব্যাপীকে সর্বত্র হতে পেয়েছে এবং তার 
সঙ্গে আপনাকে মিলিত করে সর্বত্র প্রবেশ 
লাভ করেছে--এ সংবাদটি গোপন থাকবার 
নয়, এই কথাটি ম্মরণ করবার জন্তে মানুষ 
তার সকল কাজের দিনের মাঝখানে একটি 
উৎসবের দিন করবে। 

কিন্ত বিমুখ চিত্ত ত আছে, এবং বিরুদ্ধ 
বাক্যও শোনা যায়। এমন ফোন মহৎ 
সম্পৎ মানুষের কাছে এসেছে যার সম্মুখে 
বাধ। তার পরিহাস-কুটিল মুখ নিয়ে এসে 
দাড়ায় নি? তাই এমন কথ শুনি, অনন্তকে 
নিয়ে ত আমরা উৎসব করতে পাঁরিনে, 
অনন্ত যে আমাদের কাছে তত্ব কথামাত্র। 
বিশ্বের মধ্যে তাকে ব্যাপ্ত করে দেখব, 
কিন্তু লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মধ্যে যে বিশ্ব 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে, যে বিশ্বের নাড়ীতে 
নাড়ীতে আলোক-ধারার আবর্তন হতে 
কত শত শত বৎসর কেটে যায় সে বিশ্ব 
আমার কাছে জ্াছে কোথায়? তাইত 
€সই অনন্ত পুরুষকে নিজের হাত দিয়ে 
' নিজের মত করে ছোট করে* নিই, নইলে 
তাঁকে নিয়ে আমাদের উৎসব কর! চলে না। 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৩২, 


এমনি করে তর্কের কথা এসে পড়ে। 
যখন উপভোগ করিনে, যখন সমস্ত প্রাণ 
দিয়ে উপলব্ধি করিনে তখনই কলহ করি । 
ফুলকে যদ্দি প্রদীপের আলোয় ফুটতে হত 
তাহলেই তাকে প্রদীপ খুঁজে বেড়াতে হত 
কিন্ত যে সুর্যের আলে! আকাশময় ছড়িয়ে 
ফুল যে সেই আলোয় ফোটে, এই জন্তে 


তাঁর কাজ কেবল আকাশে আপনাকে 
মেলে ধরা। আপন ভিতরকার প্রাণের 
বিকাশ-বেগেই মে আপনার পাপড়ির 


অঞ্জলিটিকে আলোর দিকে পেতে দেয়, 
তর্ক করে পণ্ডিতের সঙ্গে পরামশ করে 
একাজ করতে গেলে দিন বয়ে যেত। 
হৃদয়কে একান্ত করে অনন্তের দিকে পেতে 
ধর! মানুষের মধ্যেও দেখেছি, সেইখানেই ত 
এ বাণী উঠেছে, বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরন্তাৎ, আমি সেই 
মহান্‌ পুরুষকে দেখেছি যিনি অন্ধকারের 
পরপার হতে জ্যোতির্শয় রূপে প্রকাশ 
পাচ্ছেন। এ ত তর্কযুক্তির কথ হলনা_ 
চোখ যেমন করে আপনার পাতা মেলে 
দেখে, এযে তেমনি করে জীবন মেলে 
দেখা । সত্য হতে অবচ্ছিন্ন করে যেখানে 
তত্বকথাকে বাক্যের মধ্যে বাঁধা হয় 
সেখানে তা নিয়ে কথা-কাটাকাটি করা 
সাজে কিন্তু দ্রষ্টা যেখানে অনন্ত পুরুষকে 
সমস্ত সত্যেরই মাঝখানে দেখে বলেন-_এষঃ, 
এই যে তিনি, সেখানে ত কোনে! কথা 
বল! চলে না। সীমা শব্দটার সঙ্গে একটা 
“না” লাগিয়ে দিয়ে আমরা “অসীম” 
শবটাকে রচন1! করে সেই শবটাকে শূন্ভাকার 
করে বৃথা ভাবতে চেষ্টা করি, কিন্তু অসীম 


৩৭শ বর্ষ, একা রশ সংখ্য 


ত “না” নন, তিনি যে নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন 
£হ1৮-তাই ত তাকে শু বলে ধ্যান কর 
হয়--গু ধেই|, গু যে যাহা কিছু আছে 
সমস্তকে নিন অথণ্ু পরিপূর্ণ ত|। আমাদের 
মধ্যে প্রাণ জিনিষটি যেমন-__-কথ| দিয়ে যদি 
তাকে ব্যাখা! করতে যাই তবে দেখি প্রতি 
মুহুর্তেই তার ধ্বংস হচ্চে, সে যেন মৃত্যুর 
মাল!) কিন্তু তর্ক না করে আপনার ভিতরকার 
সহজবোধ দিয়ে যদি দেখি তবে দেখতে 
পাই আমাদের প্রাণ তার প্রতি মুহূর্তের 
মৃত্যুকে অতিক্রম করে রয়েছে, মৃত্যুর “ন!” 
দিয়ে তার পরিচয় হয় না, মৃত্যুর মধ্যে সেই 
প্রাণই হচ্চে “হ”। সীমার মধ্যে অসীম 
হচ্চেন তেমনি ও;--তর্ক না করে উপলব্ধি করে 
দেখলেই দেখা যায় সমস্ত চলে যাচ্চে সমস্ত 
স্থলিত হয়ে যাচ্চে বটে কিন্তু একটি অখণ্তার 
বোধ আপনিই থেকে যাচ্চে। সেই অথণ্তার 
বোধের মধ্যেই আমর। সুমন্ত পরিবর্তন সমস্ত 
গতায়াত সত্বেও বন্ধুকে বন্ধু বলে জানচি। 
নিরন্তর সমস্ত চলে-যাওয়াকে পেরিয়ে থেকে- 
যাওয়াটাই আমাদের বেধের মধ্যে বিরার্জ 
করচে। বন্ধুকে বাইরের বোধের মধ্যে 
আমর। খণ্ড খণ্ড করে দেখচি, কখনে! আজ, 
কখনে! পাচ দিন পরে, কখনে! এক ঘটনায় 
কথনে। অন্ত ঘটনায়, তার সম্বন্ধে আমাদের 
ধাইরের ইন্দ্রিয় বোধটাকে জড়ে। করে দেখলে 
তার পরিমাণ অতি অল্পই হয়, অথচ অন্তরের 
মধ্যে তার সব্ধন্ধে যে একটি নিরবচ্ছিন্ন বোধের 
উদয় হয়েছে তার পরিমাণের আর অন্ত 
নেই, সে আমার সমস্ত প্রত্যক্ষ জানার কুল 
ছাপিয়ে কোথায় চলে গেছে; যে কাল গত 
সে কালও তাকে ধরে রাখেনি, যে কাল 


ছোট ও বর 
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অনাগত সে কালও তাকে ঠেকিয়ে রাখেনি, 
এমন কি, মৃত্যুও তাকে আবদ্ধ করেনি। 
বরঞ্চ বন্ধুকে ক্ষণে ক্ষণে ঘটনায় ঘটনায় যে 
ফাক ফাক করে দেখেছি সেই দেখাগুণিকে 
সুনিদ্দি্ট ভাবে মনে আন্তে চাইলে মন হার 
মানে কিন্ত সমস্ত খণ্ড জানার সীমাকে সকল 
দিকে পেরিয়ে গিপে আমার বন্ধুর যে একটি 
পরম অনুভূতি অপীমের মধ্যে নিরন্তরভাবে 
উপলব্ধ হয়েছে সেইটেই সহজ; কেবল 
সহজ নয়, সেইটেই আনন্দময় । আমাদের 
প্রিয়জনের সমস্ত অনিত্যতার সীম! পুরণ 
করে তুলেছে এমন একটি চিরন্তনকে যেমন 
অনায়াসে যেমন আনন্দে আমর। দেখি তেমনি 
করেই ধার! আপনার সহজ বিপুল বোধের 
দ্বার সংসারের সমস্ত চলার ভিতরকার 
অসীম থাকাটিকে একান্ত অনুভব করেছেন, 
তারাই বলেছেন, এষাস্ত পরম। গতিঃ এষাস্ত 
পরম! সম্পৎ্, এষোহ্স্ত পরমোলোকঃ এযোহস্ত 
পরম আনন্দঃ । এ তজ্ঞানীর তত্বকথা নয়, 
এযে আনন্দের নিবিড় উপলব্ধি । এষঃ, এই 
যে ইনি, এই যে অত্যন্ত নিকটের ইনি, 
ইনিই জীবের পরমাগতি, পরম ধন, পরম 
আশ্রয়, পরম আনন্দ ;--তিনি একদিকে 
যেমন গতি আর একদিকে তেমনি আশ্রঞ্ন, 
একদিকে যেমন সাধনার ধন, আর একদিকে 
তেমনি সিদ্ধির আনন্দ। 

কিন্ত আমাদের লৌকিক বন্ধুকে আমর। 
অসীমতার মধ্যে উপলব্ধি করচি বটে তবু 
সীমার মধ্যেই তার প্রকাশ, নইলে তার সঙ্গে 
আমার কোনে! সম্বন্ধই থাকৃত না। অতএব 
অসীম ব্রঙ্গকে আমাদের নিজের উপকরণ 
দিয়ে নিজের কল্পন। দিয়ে আগে নিজের মত 
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গড়ে নিতে হবে তার পরে তার সঙ্গে 
আমাদের ব্যবহার চল্তে পারে এমন কথা 
বল! হয়ে থাকে। কিন্তু আমার বন্ধুকে 
যেমন আমার নিজের হাতে গড়তে হয়নি 
এবং যদ্দি গড়তে হত তাহলে কখনই তাঁর 
সঙ্গে আমাধ সত্য বন্ধুত্ব হত লা, বন্ধুর 
বাহিরের প্রকাশটি আমার চেষ্টা আমার 
কল্পনার নিরপেক্ষ+_-তেমনি অনন্ত স্বরূপের 
প্রকাশও ত আমার সংগ্রহ-কর!। উপকরণের 
অপেক্ষ। করেনি, তিনি অনন্ত বলেই আপনার 
স্বাভাবিক শক্তিতেই আপনাকে প্রকাশ 
করচেন। যখনি তিনি আমদের ম।নুষ করে 
স্থাষ্ট করচেন তখনি তিনি আপন|কে অ|মাদের 
অন্তরে বাহিরে মানুষের ধন কবে ধরা 
দিয়েছেন, তাকে রচনা করবার বরাৎ তিনি 
আমাদের উপরে দেন নি। প্রভাতের অরুণ 
আভা ত আমারই, বনের শ্তামল শোভা ত 
আমারই, ফুল যে ফুটেছে সে কার কাছে 
ফুটেছে, ধরণীর বীণাধস্ত্রে ধে নান! সুরের 
সঙ্গীত উঠেছে সে সঙ্গীত কার জন্তে? আর 
এই ত রয়েছে মায়ের কোলের শিশু, বন্ধুর 
দক্ষিণহুত্ত-ধর। বন্ধু, এইত ঘরে বাহিরে 
যাদের ভালো বেসেছি সেই আমার প্রিয়জন; 
এদের মধ্যে যে অনির্বচনীয় আনন্দ প্রসারিত 
হচ্চে এই আনন্দ যে আমার আনন্দময়ের 
নিজের হাতে পাতা আসন) এই আকাশের 
নীল চাদোয়ার নীচে, এই জননী পুথিবীর 
বিচিত্র আলপনা-আক! বরণ-বেদীটির উপরে 
আমার সমস্ত আপন্ন লোকের মাঝখানে সেই 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম আনন্দ রূপে অমূত 
'রূপে বিরাজ করচেন। এই সমস্ত থেকে, এই 
তার আপনার আত্মদান থেকে, অবচ্ছিন্ন 
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করে নিয়ে কোন্‌ কল্পন! দিয়ে গড়ে কোন্‌ 
দেয়ালের মধ্যে তাকে শ্বতত্ত্র করে ধরে 
রেখে দেব? সেই কি হবে আমাদের কাছে 
সত্য, আর যিনি অন্তর বাহির ভরে দিয়ে 
নিহ্য নবীন শোভায় চিরম্ুন্দর হয়ে বসে 
রয়েছেন তিনিই হবেন তত্বকথা? তারই 
এই আপন আনন্দ-নিকেতনের প্রাঙ্গণে 
আমর! তাঁকে ঘিরে বসে অহোরাত্র খেলা 
করলুম, তবু এইখানে এই সমস্তর মাঝখানে 
আমাদের হৃদয় যদি জাগ্লনা, আমরা তাকে 
যদি ভালোবাসতে লা পারলুম তবে জগংজোড়। 
এই আয়ে।জনের দরকার কি ছিল? তবে 
কেন এই আকাশের নীলিমা, অমারা ত্রির 
অবঞ্ঞনের উপরে কেন এই সমস্ত তারার 
চুমকি বসানো, তবে কেন বসন্তের উত্তরীয় 
উড়ে এসে ফুলের গন্ধে দক্ষিণে হাওয়াকে 
উতলা করে তোলে? তবে ত বল্তে হয় বিশ্ব 
স্থ্টি বুথ! হয়েছে, অনুন্ত যেখানে নিজে দেখা 
দিচ্চেন সেখানে তার সঙ্গে মিলন হবার 
কোনো! উপায় নেই। বল্তে হয় যেখানে 
তার সদাব্রত সেখানে আমাদের উপবাস 
ঘোচেনা); মা যে অন্ন স্বহস্তে প্রস্তুত করে 
নিয়ে বসে আছেন সমস্তানের তাতে তৃপ্তি 
নেই, আর ধুলোবালি নিয়ে খেলার অন্ন 
যা সে নিজে রচনা করেছে তাতেই তার পেট 
ভরবে। না, এ কেবল সেই সকল ছুর্বল 
উদ্াসীনদের কথা, যারা পথে চলবেনা এবং 
দুরে বসে বসে বলবে পথে চলাই যায় ন।। 

একটি ছেলে নিতান্ত একটি সহজ কবিত! 
আবৃত্তি করে পড়ছিল; আমি তাকে জিজ্ঞাস! 
করলুমণ্তুমি যে কবিতাটি পড়লে তাতে কি 
বলেছে, তার থেকে তুমি .কি বুঝলে? সে 
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বল্লে সে কথা ত আমাদের মাষ্টার মশায় বলে 
দেয় নি। ক্লাসে পড়! মুখস্থ করে তার একটা 
ধারণ! হয়ে গেছে যে কবিতা থেকে নিজের 
মন দিয়ে বোঝবার কিছুই নেই। মাষ্টার 
মশায় তাকে ব্যাকরণ অভিধান সমস্ত 
বুঝিয়েছে, কেবল এই কথাটি বোঝায় নিযে 
রসকে নিজের হৃদয় দিয়েই বুঝতে হয় 
মাষ্টারের বোঝ! দিয়ে বুঝতে হয় না| সে মনে 
করেছে বুঝতে পারার মানে একটা কথার 
জায়গায় আর একট! কথ! বসানো, *স্থশীতল” 
শবের জায়গায় “হুন্লিগ্ধ” শব প্রয়োগ কর]। 
এ পধ্যস্ত মাষ্টার তাকে ভরস! দেয় নি, তার 
মনের স্বাধীনতা .সম্পূর্ণ অপহরণ করেছে, 
যেখানে বোঝ! তার পক্ষে নিতান্ত সহজ 
সেখাও নবুঝতে পারে বলে তার ধারণাই 
হয়নি) এই জন্তে ভয়ে ভয়ে সে আপনার স্বাভা - 
বিক শক্তিকে খাটায় না-সেও বলে আমি 
বুঝিনে, আমরাও বলি, সে বোঝে না। 
এলাহাবাদ সহরে যেখানে গঙ্গা যমুন! ছুই নদী 
একত্র মিলিত হয়েছে সেখানে ভূগোলের ক্লাসে 
যখন একটি ছেলেকে জিজ্ঞাস করা হয়েছিল 
নদী জিনিষটা কি তুমি কখনো দেখেছ? 
সে বল্লে, না। ভূগোলের নদী জিনিষটার 
ধজ্ঞ। সে অনেক মার খেয়ে শিখেছে, এ কথ 
মনে করতে তার সাহসই হয়নি যে, যে নদী ছুই 
বেল! সে চক্ষে দেখেছে, যার মধ্যে সে আনন্দে 
স্নান করেছে, সেই নদীই তার ভূগোল বিব- 
রণের নদী,তার বহু ছুঃখের এগজামিন পাসের 
নদী। তেমনি করেই আমাদের ক্ষুদ্র পাঠ- 
শালার মাষ্টার মশায়র কোনো-মতেই এ কথা 
আমাদের জানতে দেয় *। যে অনস্তকে একান্ত- 
ভাবে আপনার, মধ্যে এবং সমস্তের মধ্যে 
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প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা! যায়। এই জন্য অনস্ত- 
স্বরূপ যেখানে আমাদের ঘর ভরে পৃথিবী জুড়ে 
আপনি দেখা দিলেন সেখানে আমর] বলে, 
ব্সলুম, বুঝতে পারিনি, দেখতে পেলুম ন!। 
ওরে বোঝঝার আছে কি? এই যে এষঃ, 
এই যে এই। এই যে চোখ জুড়িয়ে গেল, 
প্রাণ ভরে গেল, এইযে ব্ণে গঞ্জে গীতে 
নিরন্তর আমাদের ইন্দ্রিয-বীণায় তার হাত 
পড়চে, এই যে ন্নেহে প্রেমে সথখ্যে আমাদের 
হাদয়ে কত রং ধরে উঠেছে, কত মধু ভরে, 
উঠ্‌চে; এই যে ছুঃখ রূপ ধরে অন্ধকারের 
প্থ দিয়ে কল্যাণ আমাদের জীবনের সিংহ: 
দ্বারে এসে আঘাত করচেন, আমাদের সমস্ত 
প্রাণ কেপে উঠুচে, বেদনায় পাষাণ বিদীর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে; আর যেতার বহু অশ্বের 
রথ, মানুষের ইতিহাসের রথ, কত অন্ধকার: 
ময় নিন্তন্ধ রাত্রি এবং কত কোলাহলমন্্ 
দিনের ভিতর দিয়ে বন্ধুর-পন্থায় যাত্রা! করেছে, 
তার বিছ্যৎ শিখাময়ী কষা মাঝে মাঝে 
আকাশে ঝলকে ঝলকে উঠ্‌্চে-_এই ত এষ, 
এই ত এই। সেই এইকে সমস্ত জীবন মল 
দিয়ে আপন করে জানি, প্রত্যহ প্রতিদিনের 
ঘটনার মধ্যে স্বীকাব করি এবং উৎসবের 
দিনে বিশ্বের বাণীকে নিজের কণ্ে নিয়ে তাকে 
ঘোষণা করি--সেই সত্যং জ্ঞানং অনন্ত ব্রহ্া, 
সেই শাস্তং শিবমদ্বৈতং, সেই কবিন্মনীয়ী 
পরিভূঃ সবয়ন্ত্ঃ, সেই যে এক অনেকের প্রয়োজন 
গভীর ভাবে পুর্ণ করচেন, সেই যে অন্তহীন, 
জগতের আদি মন্তে পর্থরব্যাপ্ত, সেই.ষে 
মহাত্মা সদা জনানাং হৃদয়ে সগ্িবি্ঃ, ধর 
সঙ্গে শুভযোগে আমাদের বুদ্ধি গুভবুদ্ধি 
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নিখিলের মাঝখানে যেখানে মানুষ তাকে 
মানুষের সম্বন্ধে ডাকতে পারে--পিতা মাত 
বন্ধু-_-সেখান থেকে সমস্ত চিত্তকে প্রত্যাখ্যান 
করে যখন আমর! অনস্তকে ছোট করে আপন 
হাতে আপনার মত করে গড়েছি তখন কি যে 
করেছি তা কি ইতিহাসের দ্িকে তাকিয়ে 
স্পষ্ট করে একবার দেখব না? যখন আমর! 
বলেছি আমাদের পরম ধনকে সহজ করবার 
জন্যে ছোট করব তখনি আমাদের পরমার্থকে 
ন্ট করেছি; তখন টুকরো! কেবলি হাজার 
টুক রে! হবার দিকে গেছে, কোথাও সে আর 
থামতে চায়নি; কল্পনা! কোনো! বাধা না 
পেয়ে উচ্ছজ্ঘল হয়ে উঠেছে; কৃত্রিম বিভী- 
ধিকায় সংসারকে কণ্টকিত করে তুলেছে; 
বীভৎস প্রথা ও নিষ্ঠুর আচার সহজেই ধর্ম 
সাধনা ও সমাজব্যবস্থার মধ্যে আপনার স্থান 
করে নিয়েছে , আমাদের বুদ্ধি অন্তঃপুরচারিণী 
ভীরু রমণীর মত স্বাধীন বিচারের প্রশস্ত রাজ- 
পথে বেরতে কেবলি ভয় পেয়েছে। এই 
কথাটি আমাদের বুঝতে হবে যে অসীমের 
অভিমুখে আমাদের চলবার পন্থাটি মুক্ত না 
রাখলে নয়; আমাদের সীমাই হচ্চে আমাদের 
মৃত্যু, আরোর পরে আরোই হচ্চে আমাদের 
গ্রাণ_ সেই আমাদের ভূমার দিক.টি জড়তার 
দিক নয়, সহজের দিক নয়, সেদিক অন্ধ 
'অন্ুসরণের দিক নয়, সেই দিক নিয়ত সাধ- 
নার দিক-_সেই মুক্তির দিককে মানুষ যদি 
আপন কল্পনার বেড়া দিয়ে ঘিরে ফেলে, 
আপনার দুর্বলতাঁকেই লালন করে ও শক্তিকে 
অবমানিত করে তবে তার বিনাশের দিন 
উপস্থিত হয়। 
' এমনি করে মানুষ ধখন সহজ করবার 
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জন্যে আপনার পুজাকে ছোট করতে গিয়ে 
আপনার পুজনীয়কে এক প্রকার বাদ দিয়ে 
বসে, তখন পুনশ্চ সে এই ছুর্গতি থেকে আপ- 
নাকে বীচাবার ব্যগ্রতায় অনেক সময় আর 
এক বিপদে গিয়ে পড়ে, আপন পুজনীয়কে 
এতই দূরে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে রাখে সেখানে 
আমাদের পুজা! পৌছতেই পারে না, অথব! 
পৌছতে গিয়ে তার সমস্ত রস শুকিয়ে যায়। 
এ কথ! তখন মানুষ ভুলে যায় যে, অসীমকে 
কেবল মাত্র ছোট করলেও যেমন তাকে মিথ্যা 
কর! হয় তেমনি তাকে কেবল মাত্র বড় করলেও 
তাকে মিথ্যা কর! হয়, তাকে শুধু ছোট 
করে আম[দের বিকৃতি, তাকে শুধু বড় করে 
আমাদের শুষ্কতা । অনন্তং ব্রহ্দ অনন্ত বলেই 
ছোট হয়েও বড়, এবং বড় হয়েও ছোট। 
তিনি অনন্ত বলেই সমস্তকে ছাড়িয়ে আছেন 
এবং অনন্ত বলেই সমস্তকে নিয়ে আছেন। 
এই জঙন্তে মানুষ যেখানে মানুষ সেখানে ত 
তিনি মানুষকে ত্যাগ করে নেই। তিনি 
পিত! মাতার হৃদয়ের পাত্র দ্বিয়ে আপনিই 
আমাদের স্নেহ দিয়েছেন, তিনি মানুষের 
প্রীতির আকর্ষণ দিয়ে আপনিই আমাদের 
হৃদয়ের গ্রন্থি মোচন করচেন; এই পৃথিবীর 
আকাশেই তার যে বীণা বাজে তারই সঙ্গে 
আমাদের হৃদয়ের তার একমুরে বাধা) 
মানুষের মধ্য দিয়েই তিনি আমাদের সমস্ত 
সেব! গ্রহণ করচেন, আমাদের কথা শুন্চেন 
এবং শোনাচ্ছেন, এইখানেই সেই পুণ্য 
লোক সেই স্বর্গ লো যেখানে জ্ঞানে প্রেমে 
কর্ধে সর্ববতোভাবে তার সঙ্গে আমাদের মিলন 
ঘটতে পারে। 

ততঞব মানুষ ' যদি অনভ্তকে সমন্ত 
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মানব-সন্বন্ধ হতে বিচ্যুত করে জানাই সত্য 
মনে করে তবে সে শুন্ততাকেই সত্য মনে 
করবে। আমর! মানুষ হয়ে জন্মেছি যখনি 
একথা সত্য হয়েছে তখনি একথাও সতা, যে, 
অনস্তের সঙ্গে আমাদের সমস্ত ব্যবহার এই 
মানুষের ক্ষেত্রেই, মানুষের বুদ্ধি মানুষের 
প্রেম, মানুষের শক্তি নিয়েই । এই জন্তে 
ভূমার আরাধনায় মানুষকে ছুটি দিক বাঁচিয়ে 
চল্‌্তে হয়। একদিকে নিপ্রের মধ্যেই সেই 
ভূমার আরাধন| হওয়া! চাই, আর একদিকে 
অন্ত আকারে সে যেন নিঞগ্গেরই আরাধন! 
না হয়; একদিকে নিজের শক্তি নিজের 
হৃদয়বৃত্তিগুলি দিয়েই তার সেব! হবে, 
আর এক দিকে নিজেরই রিপুগুলিকে 
ধর্মের রসে সিক্ত করে সেব! করবার 
উপায় কর! যেন না হয়। 

অনন্তের মধ্যে দূরের দিক এবং নিকটের 
দিক্‌ ছুইই আছে; মানুষ সেই দূর ও নিকটের 
সামগ্রস্তকে যে পরিমাণে নষ্ট করেছে সেই 
পরিমাণে ধর্ম যে কেবল তার পক্ষে অসম্পূর্ণ 
হয়েছে তা নয় তা অকল্যাণ হয়েছে । এই 
জন্টেই মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়ে সংসারে যত 
দারুণ বিভীষিকার স্থষ্টি করেছে এমন সংসার- 
বুদ্ধির দোহাই দিয়ে নয়। আজ পর্য্যন্ত 
ধর্মের নামে কত নরবলি হয়েছে এবং কত 
নরবপ্ি হচ্চে তার আর সীম! সংখ্যা নেই। 
সে বলি কেবলমাত্র মানুষের প্রাণের বলি 
নয়, বুদ্ধির বলি, দয়ার বলি, প্রেমের. বলি। 
আজ পর্যন্ত কভ দেবমনিরে মানুষ 
আপনার সত্যকে ত্যাগ করেছে, আপনার 
মঙ্গলকে ত্যাগ করেছে এবং কুৎপিতকে 
বরণ করেছে। মানুষ ধর্মের নাম করেই 


ছোট ও বড় 


১১৬৩ 


নিজেদের কৃত্রিম গণ্ডীর বাইরের মানুষকে, 
দ্বণ। করবার নিত্য অধিকার দাবী করেছে! 
মানুষ যখন হিংলাকে, আপনার প্রকৃতির 
রক্তপায়ী কুকুরটাকে, একেবারে সম্পূর্ণ শিকল 
কেটে ছেড়ে দিয়েছে তখন নির্লজ্জভাবে ধর্মকে 
আপন সহায় বলে আহ্বান করেছে; মানুষ 
যখন বড় বড় দম্যবৃত্তি করে পৃথিবীকে সন্তস্ত 
করেছে তখন আপনার দেবতাকে পুঙ্জার 
লোভ দেখিয়ে দলপতির পদে নিয়োগ করেছে 
বলে কল্পনা করেছে; কুপণ যেমন করে. 
আপনার টাকার থলি লুকিয়ে রাখে তেমনি 
করে আজও আমরা আমাদের ভগবানকে 
আপনার সম্প্রদায়ের লোহার সিন্ধুকে তাল! 
বন্ধ করে রেখেছি বলে আরাম বোধ করি 
এবং মনে করি যারা আমাদের দলের নাম- 
টুকু ধারণ ন৷ করেছে তার! ঈশ্বরের ত্যাজ্য- 
পুত্ররূপে কল্যাণের অধিকার হতে বঞ্চিত। 
মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়েই. এই কথ! 
বলেছে এই সংসার বিধাতার প্রবঞ্চন৷, 
মানব-জন্সটাই পাপ, আমর! ভারবাহী বলদের 
মত হয় কোনো পূর্ব পিতামহের নম 
নিজের জন্ম জন্মান্তরের পাপের বোঝ! বহে 
নিয়ে অন্তহীন পথে চলেছি। ধর্মের নামেই 
অকারণ ভয়ে মানুষ পীড়িত হয়েছে, এবং 
অদ্ভুত মুঢ়তায় আপনাকে ইচ্ছাপূর্ববক 
অন্ধ করে রেখেছে। ূ 
কিন্তু তবু এই সমস্ত বিকৃতি ও ব্র্থতার 
ভিতর দিয়েও ধর্মের সত্যরূপ নিত্যরূপ ব্যক্ত 
হয়ে উঠছে। বিদ্রোহী, মানুষ সমূলে তাকে 
ছেদন করবার চেষ্টা করে কেবল তার 
বাধাগুলিকেই ছেদন করচে। অবশেষে এই 
কথ! মানুষের উপলব্ধি করবার সময় এসে€ছ যে, 
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আসীমের আরাধন! মনুষ্যত্বের কোনে অঙ্গের 
উচ্ছেদ সাধন নয় মনুষাত্বের পরিপূর্ণ পরিণতি । 
; অনস্তকে একই কালে একদিকে আনন্দের 
সারা, অন্যদিকে তপস্যার দ্বারা উপলব্ধি 
করতে হবে; কেবলি রসে মজে থাকতে 
হছবে না; জ্ঞানে বুঝতে হবে, কন্মে পেতে 
হবে; তাকে অ'মার মধ্যে যেমন জানতে 
হবে তেমনি আমার শক্তিকে তার মধ্যে 
প্রেরণ করতে হবে। সেই অনন্তস্বরূপের 
সম্বন্ধে মানুষ একদিকে বলেছে আনন্দ হতেই 
তিনি যা-কিছু-সমস্ত স্ষ্টি করচেন আবার 
আর একদিকে বলেছে স তপোহতপ্যত, 
তিনি তপদ্যার দ্বারা যা-কিছু-সমস্ত সৃষ্টি 
করচেন। এ ছুই একই কালে সত্য। 
তিনি আনন্দ হতে স্যট্টিকে উৎসারিত 
করচেন, তিনি তপন্তদ্বারা স্যষ্টিকে কালের 
ক্ষেত্রে প্রসারিত করে নিয়ে চলেছেন। 
একই কালে তাকে তার সেই আনন্দ এবং 
ার দেই প্রকাশের দিক থেকে গ্রহণ ন| 
করলে আমর] টাদ ধরচি কল্পন৷ 
(কেবল আকাশ ধরবার চেষ্টা করব। 
বহুকাল পুর্বে একবার বৈরাগীর মুখে 
গান শুনেছিলুম, “আমি কোথায় পাব তারে, 
আমার. মনের মানুষ যেরে 1” সে আরো 
গেয়েছিল "আমার মনের মানুষ যেখানে, 
আমি কোন্‌ সন্ধানে যাই সেখানে ।” তার 
'এই. গানের কথাগুলি আজ পর্য্যন্ত আমার 
মনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্চে। যখন শুনেছি 
তখন এই গানটিকে মনের মধ্যে কোনো! 
স্পষ্ট ভাষায় ব্যাথা করেছি তা৷ নয় কিনব! 
একথ! আমার জানবার প্রয়োজন বোধ হয় 
নি যে; যার! গাচ্চে তার! সাশ্প্রদায়িক- 


করে 


ভারতী 
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ভাবে এর ঠিক কি অর্থ বোঝে। কেন 
না, অনেক সময় দেখ যায় মানুষ সতা-. 


ভাবে যে কথ! বলে মিথ্যাভাবে সে 
কথাটা বোঝে।. কিন্ত একথা ঠিক যে 
এই গানের মধ্যে মানুষের একটি গভীর 


অন্তরের কথা প্রকাশ হয়ে পড়েছে। মানুষের 
মনের মানুষ তিনিই ত, নইলে মানুষ কার 
জোরে মানুষ হয়ে উঠচে? ইহুদিদের 
পুরাণে বলেছে ঈশ্বর মানুষকে আপনার 
প্রতিরপ করে গড়েছেন, স্কুল বাহা ভাবে 
এ কথার মানে যেমনই হোক গভীরভাবে 
এ কথা সত্য বই কি। তিনি ভিতরে থেকে 
আপনাকে দিয়েইত মানুষকে তৈরি করে 
তুলেচেন; সেই জন্টে মানুষ আপনার সব- 
কিছুর মধ্যে আপনার চেয়ে বড় একটি 
কাকে অনুভব করচে। সেই জন্তেই প্র 
বাউলের দলই বলেছে প্খাচার মধ্যে অচিন 
পাখী কম্নে আসে যায়!” আমার সমস্ত 
সীমার মধো সীম1র অতীত সেই অচেনাকে ক্ষণে 
ক্ষণে জান্তে পারচি, সেই অসীমকেই আমার 
করতে পারবার জন্তে প্রাণের ব্যাকুলত1। 
আমি কোথায় পাব তারে, 
আমার মনের মানুষ যেরে ! 

অসীমের মধ্যে যে একটি ছন্দ দুর ও নিকট- 
রূপে আন্দোলিত, যা বিরাট হৃংম্পন্দনের 
মত . চৈতন্তধারাকে বিশ্বের সর্বত্র প্রেরণ 
ও সর্বত্র হতে অসীমের অভিমুখে আকর্ষণ 
করচে, এই গানের মধ্যে সেই ছনের 
দোলাটুকু রয়ে গেছে। অনন্তন্বরূপ ব্রহ্গ 
অন্ত জগতের অন্ত জীবের সঙ্গে আপনাকে 
কি সম্বন্ধে বেধেছেন তা. জানবার কোনে! 
উপায় আমাদের নেই, কিন্তু এইটুকু মনের 
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ভিতরে জেনেছি যে মানুষের তিনি মনের 
মানুষ ;-_-তিনিই মানুষকে পাগল করে পথে 
বের করে দিলেন, তাকে স্থির হয়ে ঘুমিয়ে 
থাকতে দিলেন না৷ । কিন্তু সেই মনের মানুষ 
ত আমার এই সামান্য মানুষট নয়; তাকে ত 
কাপড় পরিয়ে, আহার করিয়ে, শধ্যায় 
শুইয়ে, ভোগের সামগ্রী দিয়ে, ভুলিয়ে 
রাখবার নয়। তিনি আমার মনের মানুব 
বটে কিন্তু তবু ছুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বল্তে 
হচ্চে, “আমার মনের মানুষ কেরে, আমি 
কোথায় পাব তারে?” সেযেকে তা ত 
আপনাকে কোনো সহজ অভ্যাসের মধ্যে 
স্থলরকম কবে ভুলিয়ে রাখলে জান্তে 
প(রবনা--তাকে জ্ঞানের স।ধনায় জানতে হবে; 
সে জানা কেবলি জান।, সে জানা কোনো- 
থানে এসে বন্ধ হবেনা। “কোথায় পাৰ 
তারে?” কোনে! বিশেষ নির্দিষ্ট স্থানে 
কোনে। বিশেষ অনুষ্ঠানের মধ্যে ত পাওয়। 
যাবে ন|,-স্বাথবন্ধন মোচন করতে করতে 
মঙ্গণকে সাধন করতে করতেই তাকে পাওয়া 
আপনাকে নিয়ত দানের দ্বারাই তাঁকে 
নিয়ত পাওয়া । মানুষ এমনি করেই ত আপন 
"মনের মানুষের সন্ধান করছে-_-এমনি 
করেই ততার সমস্ত হুঃসাধা সাধনার ভিত্তর 
দিয়েই যুগে যুগে সেই মনের মানুষ প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠ্‌চে, যতই তাকে সে পাচ্ছে, ততই 
বল্চে, “আমি কোথায় পাব তারে”। সেই 
মনের মানুষকে নিয়ে মানুষের মিলন বিচ্ছেদ 
একাধারেই; তাকে পাওয়ার মধ্যেই তাকে 
না পাওয়।। সেই পাওয়৷ না-পাওয়ার নিত্য- 
টানেই মানুষের নব নব তরীশব্ধ্য লাভ) জানের 
অধিকারের ব্যাণ্ডি, কর্মক্ষেত্রের প্রসার-__ 


ছোট ও বড় 


১১৬৫ 


এক কথায় পূর্ণতার মধ্যে অবিরত আপনাকে 
নব নব রূপে উপলবি। অসীমের সঙ্গে 
মিলনের মাবখানেই এই যে একটি চির- 
বিরহ আছে 'এ বিরহ ত কেবল রসের বিরহ 
নয়, কেবল ভাবের দ্বারাই ত এর পূর্ণতা হতে 
পারে না) জ্ঞানে কর্েও এই বিরহ ডাঁক 
দিয়েছে, ত্যাগের পথ দিয়ে মানুষ অভিসরে 
চলেছে। জ্ঞানের দিকে, শক্তির দিকে, 
প্রেমের দিকে যে দিকেই মানুষ বলেছে 
আমি চিরক।লের মত পৌচেছি, আমি পেয়ে 
বসে আছি, এই বলে যেখানেই সে তার 
উপলব্ধিকে নিশ্চলতার বন্ধন দিয়ে বাধতে 
চেয়েছে, সেইথানেই দে কেবল বন্ধনকেই 


পেয়েছে, সম্পদকে হারিয়েছে, সে সোন! 
ফেলে ঝআচলে গ্রন্থি দিয়েছে । এই গান ষে 


তার চিরকালের গান, “আমি কোথায় পাৰ 
তারে আমার মনের মানুষ যেরে ?” এই পরশন 
যে তার চিরদিনের প্রশ্ন -“মনের মানুষ যেখানে, 
বল কোন্‌ সন্ধানে যাই সেখানে?” কেননা সন্ধান 
ও পেতে থাকা একসঙ্গে; যখনি সন্ধানের 
অবসান তখনি উপলব্ধির বিকৃতি ও বিনাঁশ। 

এই মনের মানুষের কথা বেদমন্ত্রে আর- 
এক রকম করে বল! হয়েছে। তাকে বলেছে 
“পিতা নোহসি” তুমি আমাদের পিতা হয়ে 
আছ। পিত! যে মান্থষের সন্বন্ধ--কোনে 
অনন্ত তত্বকে ত পিতা বলা বায় 'না'। 
অসীমকে যখন পিতা বলে ডাকা হল তখন 
তাকে আপন ঘরের ডাকেন্ডাক! হল) এতে 
কি কোনো অপরাধ হল, এতে -কি সত্যকে 
কোথাও খাটো কর! হল? কিছু মাত্র নাঃ 
কেননা! আমার ঘর ছেড়ে তিনি ত তাঁর 
মধ্যে লুকিদ্ধে নেই। আমার ঘরকে তিমি 


১১৬৬ 


যে সকলরকম করেই ভরেছেন। মাকে 
যখন ম! বলেছি তখন পরম মাতাকে ডাকবার 
ভাষাই যে অভ্যাস করেছি-মান্থুষের সকল 
সম্বন্ধের ভিতর দিয়েই যে তার সঙ্গে আনা- 
গোনার দরজা একটি একটি করে খোলা 
হয়েছে _ মান্ষের সকল সম্বন্ধের ভিতর দিয়েই 
যেআমর1 এক এক ভাবে অসীমের স্পর্শ 
নিয়েছি। আমার সেই ঘরভর1 অসীমকে, 
আমার সেই জীবনভর! অনীমকে আমার 
ঘরের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, আমার 
জীবনের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, সেইটেই 
আমার চরম ডাক, সেই জন্তেই আমার ঘর, 
সেই জন্তেই আমি মানুষ হয়ে জন্মেছি, সেই 
জন্তেই আমার জীবনের যত কিছু জানা, যত 
কিছু পাওয়া। তাই ত মানুষ .এমন সাহসে 
সেই অনন্ত জগতের বিধাতাকে ডেকেছে 
*পিত। নো২সি” তুমি আমারই পিতা, তুমি 
আমারই ঘরের। এ ডাক সত্য ডাক-_কিন্ত 
এই ডাকই মান্য একেবারেই মিথ্যা করে 
তোলে, যখন এই ছোট অনন্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
বড় অনন্তকে ডাক না দেয়। তখন তীকে 
আমরা! ম! বলে পিত| বলে কেবলমাত্র আবদার 
করি, আর সাধন! করবার কিছু থাকে না 
ধেটুকু সাধন! সেও কৃত্রিম সাধন হয়। তখন 
তাকে পিতা বলে আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করতে 
টাই, মকদমায় ফল লাভ করতে চাই, অন্থায় 
করে তার শাস্তি থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
কিন্ত এ ত কেবলমাত্র নিঞ্জের সাধনাকে 
সহজ করবার জন্ত ফাকি দিয়ে আপন 
দুর্বলতাকে লালন করবার, জন্তে তাকে 
পিতা বল নয়। সেই জন্তেই বল! হয়েছে 
পিতা নোৎসি, পিত! নো! বোধি-_তুমি যে পিত। 


ভারতা 


ফান্তুন, ১৩২০ 


এই বোধকে আমার মধ্যে উদ্বোধিত করতে 
থাক। এবোধ ত সহজ বোধ নয়, ঘরের 
কোণে এ বোধকে বেধে রেখে তচুপ করে 
পড়ে থাকবার নয়। আমাদের বোধের 
বন্ধন মোচন করতে করতে এই পিতার 
বোধটিকে ঘর থেকে ঘরে দেশ থেকে দেশে 
সমস্ত ম।নুষের মধ্যে নিত্যই প্রসারিত করে 
দিতে হবে। আমাদের জ্ঞান প্রেম কম্মকে 
বিস্তীর্ণ করে দিয়ে ডাকতে হবে, পিতা । সে 
ডাক সমস্ত অন্যায়ের উপরে ণ্জে উঠবে, 
সমস্ত লুবধ স্বার্থকে লজ্জিত করে ডেকে উঠবে, 
সে ডাক মঙ্গলের ছুর্গম পথে বিপদের মুখে 
আমাদের আহ্বান করে ধ্বনিত হবে। পিতা 
নো বোধি নমস্তেহস্ত, পিতার বোধকে 
উদ্বোধিত কর যেন আমাদের নমস্কারকে সত্য 
করতে পারি, যেন আমাদের প্রতিদিনের 
পুজায়, আমাদের ব্যবসায়ে, সমাজের কাজে, 
দেশের কাজে আমাদের পিতার বোধ জাগ্রত 
হয়ে পিতাকে নমস্কার সত্য হয়ে উঠে। মানুষের 
যে পরম নমস্কারটি তার যাত্রাপথের ছুই 
ধারে তার নান! কল্যাণ-কীত্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে চলেছে সেই সমগ্র-মানবের সমস্ত- 
কালের চিরসাধনার নমস্ক'রটিকে আজ 
আমাদের উৎসব-দেবতার চরণে নিবেদন করতে 
এসেছি । সে নমস্কার পরমানন্দের নমস্কার, 
সে নমস্কার পরম ছুঃখের নমস্কার । নমঃ 
সম্ভবায়চ ময়োভবায় চ, নমঃ শিবায় চ শিব- 
তরায় চ, তুমি সুখরূপে আনন্দকর তোমাকে 
নমস্কার তুমি দুঃখরূপে কল্যাণকর তোমাকে 
নমুস্কার। তুমি কল্যাণ তোমাকে নমস্কার, 
তুমি নব নবতর কল্যাণ তোমাকে নমস্কার । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। 


আরব গাঁণতবেত্ত 


মধ্যযুগে মোসলেম জগতে বে সকল 
প্রসিন্ধ অঙ্কশাস্ত্রবিদ পণ্ডিতের আবির্ভাব 


হইয়াছিল, তন্মধ্যে আবু'ল-ওয়াফ! একজন 
বিখ্যাত জ্যামিতিজ্ঞক বলিয়া পরিচিত। 


ইনি “ত্রিকোণমিতি' শাস্ত্রের যথেষ্ট উন্নতি 
সাধন করিগাছিলেন বলিয়া পাশ্চাত্য গণিত- 
বেত্তারা গণিতশাস্ত্রের ইতিহ!দে ইই[কে উচ্চ- 
স্থান প্রনান করিয়াছেন। ইহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় প্রদান করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। 

এই গণিতবিশারদ পপ্তিভের পুর্ণ নাম 
আবুংল-ওয়াফা মোহম্মদ এবেে মোহম্মদ এবে 
এহিয়। এবে ইস্মায়েল এব আব্বাস অল- 
বজ্জানী। ইহা খুব সম্ভব বলিয়াই |বোধ 
হয় যে, ইই।র পূর্বপুরুষের! পারস্ত দেশপাসী 
ছিলেন। আবু'ল-ওয়াফ। ৩২৮ হিঃ সনের 
রমাদান মানের ১ল| তারিখে (৯৪% থৃঃ, অঃ 
১ই জুন) খোরদান প্রদেশের অন্তর্গত 
নেখাপুরের নিকটবর্তী একটি বৃহৎ পল্লিতে 
জন্মগ্রহণ করেন। 

ইহার পিতৃব্য আবু আম্র্‌ অল্‌ মোঘাঞ্জিলী 
ও আবু. মাক, আল্ল'হ মোহম্মদ বিন আন্- 
বাম।ই ইহাকে প্রথমে গণিতশান্ত্র শিখাইয়া- 
ছিলেন। প্রথমোক্ত পণ্ডিত (আবু আমর্‌ 
অল্-মোঘ[প্জিলী ) আবার এহিয়া'ল মেরওয়াজী 
(বা মাওয়াদ্দী ) ও আবুল শালা”বিন কর্ণিবের 
শিকটেই . রেখাগণিতশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন। হিঃ ৩১৮ ৫৯৫৯ খুঃ অঃ) সালে 
আবু'ল-ওয়াফ! স্বদেশ ত্যাগ করিয়া এরাকে 
গিয়া বাস করেন। অতঃপর তিনি তাহার 


স্তা আবু'ল-ওয়াফা 


মৃত্যুকাল পধ্য্ত 
করিয়ছিলেন এবং 


বোগদাদেই অবশ্থিতি, 
এইথানেই হিঃ ৬৮৮ 
রজব মাসে (জুলাই, ৯৯৮ খুঃ) তাহার 
মৃত্যু হয়। কিন্তু এবেনল্*আসির ও এবে 
খল্লিকান ( এব মল্-আদিরের মত অনুসরণ 
করিয়া ) লিখিয়াছেন যে, তিনি হিঃ .৩৮৭ 
€ বুধবার, ৯৯৭ খৃুঃ ) মৃত্যুলাভ করেন। 
গণিতবেত্তা আধুল-ওয়ফ! “ফি এস্তেখ্ 
রাজ অল-আওতার* লামে বৃত্বাংশ স্মৃহের 
জ্যাগুলির ফল বাহির করিবার প্রণালী 
(090 10917106701 ঠ00106 0) 59105 
01 01১3 0150910১ 0£ ৪:০9) সন্বদ্ধে একখানি 
উৎকৃষ্ট ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ রচনা করিয়া- 
ছিলেন। এর 
এবে-অল-কিফ তীর তারিখ-অল্-হোক- 
মা'তে ইহার গ্রন্থাবলীর নিম্নলিখিত তাঁলিক? 
দুষ্ট হয় 5 & 
(১) রী «কথানি উকঃ 
পাটাগণিত বিষয়ক গ্রন্থ। . ও 
(২) অল- খোয়ারিজ্রীর-_বীজগনিত 
বিষয়ক গ্রন্থের টাকা । না 
(৩) ডাঁওফেণ্টসের বীজগণিতের টীক। | 
(8) এবে এহির়্ীর__বীজগণিত বিষয়ক 
গ্রন্থের টীক|। ্ 
(৫) “মোদৃবীল'__পাটাগণিত সুত্র) 
(৬) “কেতাব অল-বধাহিন টি 
ফিমাস্তম।লাহু দাঁওফেন্তস্‌ ফি কেতাবিহী: 
(ডাওফেণ্টন্‌ কর্তৃক তাহার, গ্রন্থে প্রযুক্ত 
( বাব্যবহৃত ) নিয়মাবলীর প্রমাণ, . - 


১১৬৮ 
(৭) “কেতাব এস্তেথ্রাজ মবলঘ ইল 
কা'ব বি-মাল মাল ওয়া মা এয়াতরককাব 
মিনহা” (075 00121710601 00০ 8100010 
০96০ 0003 0 9. 00990015 10001011109- 
(1017 2,170 ০01 05 00101 00177191078,010105 
5৩০০0 105 010 973186107 ) 

(৮) ষষ্টতম সংখ্যার তালিক। বিষয়ক 
(00 009 58308503108] (2019) একখানি 
গ্রস্থ। 

এই সকল গণিতগ্রন্থ ব্যতীত আবু'ল- 
ওয়াফ! জ্যোতিষশান্ত্র ও ক্ষেত্রতত্ববিদ্থা! বিষয়ক 
আরও কয়েকখানি পুস্তক রচনা! করিয়্া- 
ছিলেন, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত ছুই তিনখানি 
আজও পর্ষ্ন্ত বিগ্কম।ন আছে £- 

১। “কেতাব ফি মা এহতাজী এলাহী 
অল-কোত্তাব ওয়াল আম্মল মিন এল্ম্‌ অল- 
হেসাব” নামক একখানি পাটীগণিত বিষয়ক 
পুস্তক। এবে-অল-কিফতী কর্তৃক “কেতাব 
অল মনাজীল ফি'ল হেসাব নামক যে পাটী- 
গণিতক গ্রন্থের নাম উল্লিখিত হইয়াছে ইহাও 
সেই একই গ্রন্থ। 

২। “অল কেতাব অল কামিল”, ইহার 
কতকাংশ ক্যারা ডি ভে (08175 06 
ড ৪0১) কর্তৃক অনুদিত হইয়াছে । 

৩। “কেতাব-অল্-হেন্দেস” (একখানি 
জ্যামিতিক গ্রন্থ), কনষ্টার্টিনোপালে ( আইয়া 
সোফিয়ায় আরবী ও পাশা রক্ষিত গ্রন্থ, আর 
ড/০০1১০০ কর্তৃক সমালোচিত পারিস লাই- 
ব্রেরীর জ্য।মিতিক' অঙ্কন বিষয়ক পাশীগ্রন্থ, 
এই ছুইই সম্ভবতঃ একই বলিয়৷ বোধ হয়। 

ুর্ডাগ্যক্রমে তাহার ইউক্লিড, ডাওফেন্টস 
ও অল-খোয়|রিজ মীর টাকাগুলির, বা 'আল 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২৪ 
ওয়াজীহ* নামক তাহার জ্যোতিষশাস্ত্রমূলক 
তালিকারও কিছুই পাওয়া যায় না। তবুও 
ইহ! অতি সম্ভব বলিয়! বোধ হয় যে, ফোারেম্দ 
(লরেন্ট), পারিস ও ব্রিটিশ মিউঞিয়মে রক্ষিত 
কোন এক অজ্ঞাতনাম! গ্রন্থকার লিখিত 
“অল-জিঞ-অল-শামিল” নামক জ্যোতিষিক 
তালিকামাল! আবুল ওয়াফার তালিকাবলী 
হইতেই সংগৃহীত। 

অতএব পগ্ডিতপ্রবর আবুল ওয়াফ| যে 
কেবল গণিত-শাস্ত্রেই প।ণ্ডিত্য প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! নহে) তিনি জ্যোতিষশাস্ত্রেও 
মহাপপ্ডতিত ছিলেন। তিনিই টাইকো ব্রাহীর 
(0570)০ 13781)৫) পুর্বে চন্দ্রকলগার তৃতীয় 
অপামঞ্জস্যতা ( বা গত ) (07110 17508051106 
01) 01১6 08001728 901880০) আবিফার ও 
পৃথিবীর বৃত্তাভান পথের মধ্যভাগের 
পরিমাণ নির্ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়! 
তজ্জন্ত একজন অর্তি লব্বপ্রতিষ্ঠ জ্যোতির্বি্ি 
নামে পরিচিত এবং পূর্বতন পঞ্ডিতদিগের 
অজ্ঞাত কতকগুলি সিদ্ধান্তের (০০9:০911819) 
প্রমাণ করায় একজন প্রসিদ্ধ জ্যামিতিজ্ঞ 
পণ্ডিতের খ্যাতি অর্জন করিয়৷ ছিলেন। 
আবুল-ওয়াঁফা গ্যোতিষশস্ত্রলোচনার্থ, হিঃ 
৩৭৬ (৯৮৬. খ্রীঃ) “মারসদ-ই-বুজ্জানী। 
ঝ। বুজ্জানীর মানমন্দির নাদে একটি 
পর্যযবেক্ষণিক স্থাপিত করিয়! থখগোল 
মণ্ডলের বন্ধ তত্ব আবিষ্কাৰ করেন। 

যাহ! ছউক, তিনি কি জন্ত পাশ্চাত্য 
গণিতবেন্তা-গণের "নিকট পরিচিত ও কি 
জন্তই ব! পাশ্চাত্য গণিতবেত।রা তাহার নিকট 
খণী আছেন, তাহ! আধুনিক তত্বানসন্ধিৎম্থ ও 
গভীর গবেষণাকারী--প্রাচাতত্ববিদ পণ্ডিত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ 


মুসো স্থতের (1. 586০1) কর্তৃক লিখিত ও 
“এন্সাইক্লোপিডিয়! অব ইসলামণ গ্রন্থে প্রকাশিত 
'আবুল-ওয়াফ!” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠেই জানা 
যায়। তিনি লিখিয়াছেন__ 
“ত্রিকোণমিতিকে অধিকতর উন্নত করাতেই 
আবুঃল-ওয়াফার বিশেষ যোগাতা প্রকাশিত 
হইয়াছে। বার্তলিক ত্রিকোণমিতি, এরূপ 
কথিত “চতুর্ব্বিধ নিম” (915 ০01 61৪ 08৫ 
,107010100955+) (5109 2: 5173 055 91110 
& £ 1) এর ও ট্যানঞ্জেট উপপাচ্ের (81, 
28 [915 4৯253172021) সাহায্যে 
ম্যানিলসের প্রতিজ্ঞার সহিত একটি পুর্ণ 
চতুভূ্জ ক্ষেত্রের সমকোণী ত্রিভূজেধ পরিবর্তন 
করায় আমর! তাহারই নিকট খণী আছি; 
এই চারটি সাধারণ সুত্র সম্বন্ধে তিনি আরও 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ;--0০5. ০- 095. ৪ 
(05. 9. সম্ভবতঃ তিনিই প্রথমে বক্রকোণ 
বার্ত লিক ত্রিভুজের নিমিত্ত সাইন প্রতিজ্ঞা 
স্থাপিত করিয়াছলেন। সাইন ৩০” অংশ 
সংক্রান্ত অঙ্কের প্রণালীর জন্যও (যাহার 
ফল ইহার প্রকৃত উত্তরসহ ৮ দশমিক পধ্যস্ত 
মিল হয়) আমর! তাহারই নিকট খাণী 


আরব গণিতবেত্ত। আবু”ল-ওয়াফ। 


১১৬৭৯ 


আছি। তাহার জ্যামিতিক অঙ্কন গুলিও অতি 
প্রয়োজনীয় । পক্ষান্তরে, ত্রিকোণমিতিতে 
ট্যানগ্সেণ্ট, কো-ট্যানজেণ্ট, পেক্যাণ্ট, কো- 
সেক্যাণ্ট প্রবর্তিত (বা প্রথম বাবহার ) 
করার নিমিত্ত প্রশংসা! তাহার প্রাপ্য নছে; 
যেহেতু এই সকল প্রক্রিনা (680501905) 
ইতিপৃর্বেই হাবাশ অল-হাসিব নামে পরিচিত 
আহম্মদ বিন মা আল্ল।হেরও জানা ছিল।* 
কিন্তু অন্তান্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! স্পষ্ট 
বলিয়'ছেন যে, তিনিই প্রথমে ট্যানজেণ্ট, 
কো-ট্যানজেন্ট, সেক্যান্ট ও কো-সেক্যাণ্টের 
তালিক! প্রস্তৃত করিয়াছিলেন বলয়! তিনিই 
এই সকল প্রক্রিয়ার প্রথম আবিষ্কারক। 
এক্ষণে পুর্বোক্ত গ্রাচ্যতত্ববিদি গবেষণার 
সাহয্যে প্রমাণ করিতেছেন যে, এই সকল 
ত্রিকোণমিভিমূলক প্রক্রিয়া! ইহার পূর্বে 
আরব গণিতজ্ঞ আহম্মদ বিন আব আল্লাহই 
জ্ঞাত ছিলেন। যাহ! হউক, ইনিও একজন 
বিখ্যাত অঙ্কশাস্ত্রবিদ পণ্ডিত ছিলেন বলির 
'অল-হাসিব (এগণিতবেত্ত।” ) এই উপাধি- 
সুচক নামেই পণ্ডিত সমাজে পরিচিত ।& 
মোহম্মদ কে, টাদ। 


* নিয়লিখিত গ্রন্থগুলি অবলম্বন করিয়! এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল-__ 

(1) হট 7000, 9550 ১0559 210 0, 0৮ 070১ 2%2 51৮7: 0 £12%4. 

(2) [02 101১211102092222577//1651 7)/449%2/5 11) 9125015 22051007 5০1. হা), 
(3) 7২০956 9211, ড/. ৬/, /27547) 2/72/%74255. | 


(4) 0151706206 [7020 


44,9%07£ 24549794412 22/2224275. 
(5) 1. 9801, 45৪] আছি 1 005 220//72%:4 27 1542. 


(9) 74. 5৩011101 'ধেলাদাতে তারিখ-অন-আরব' ইত্যাদি। 


উঠানে শুধু প1 দিয়েছে 
ঘোড়ায় থেকে নামি? 

সোয়ার পবে সোয়ার এল, 
চরণ গেল থামি”। 

রাজার কড়। হুকুম হল, 

“যুদ্ধে চল যুদ্ধে চল” 

যেমন এল তেম্নি গেল-_- 
রইন্থু চেয়ে আমি। 


কপাল বেয়ে ঘামের ঝোর৷ 
ঝর্তেছিল যে, 
সোজা হয়েও দাড়া ইতে 
পারছিল না সে। 
সাধ্যবিহীন নয়ন ছু*টি 
মুখেব পানে রইল ফুটি”, 
বুকের ব্যথা বক্ষে লুটি 
গুম্রে গেল রে ! 


বীরের নারী 


রাজদ্রোহী নই ত আমি, 
বিরোধ নাহি জানা, 
রাজার কাজে জীবন দেবে-- 
করিনে তায় মানা । 
আমি শুধু ভাবছি রাজা, 
নির্দোষীরে এ কোন্‌ সাজা ? 
যুগ।স্তরের পরে দেখা-_ 
এই কি দেন! পা"না ! 


হয়ত তারে শুতে হবে 
দুরে-_ অনেক দূরে, 
রাঙা হবে সেথার মাটা 
তারি শোণিত ঝুরে। 
গেল_-একটা চুমার আকো!, 
গণ্ডে তবুপড়ল নকে1 !- 
এরি গর্কে' বীরের নারী, 
বেড়াস্‌ তোর৷ ঘুরে! 
শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় 


আত্মদানের আকুলত 
(জালালুদ্দিন রুমী হইতে ) 


ওগে। সুন্দর রঘী,--ওগে। স্বন্দর শিকারী, 


প্রতু-_তব পথপ(নে ছুটিয়া, 


অঁথি বাণে বিধ' হৃদয় হরিণ, মানসকাননবিহারী | ডে ভূতলে উপলে লুটয়া, 


ওগো-_নিশি নিশি তোম। লাগিয়া 


টার্দের মতন জাগিয়া, 


এ নদী, কান্ত, হয়েছে শ্রাস্ত তোমার চরণ ভিথারী 
উচ্ছল চল ঞোয়ারেন্টান গে উত্তাল কলবিহবাঁরী ॥ 


তনু মন ক্গীণ হয় দিন দিন তব পথপানে নেহারি,। ওগো সন্দর.রঘী__-ওগে| হন্দর. শিকারী, . 
। হারাইনা দাও তোমার আলোকে হে'রবি গগনবিধারী | তথ প্রেমজালে বন্ধন কর চঞ্চল চিত আমারি । 


“ শ্রীকালিদাস রায়। 


অদ্ভুত যাঁছথর 


সাসেক্সের (98956) অন্তর্গত ব্রমবার 
(01151052519 নামক স্থানে এক পুরাতন 
প্রাসাদছুর্গের ভগ্নাবশেষের মধ্যে একটি নূতন 
ধরণের চিত্তাকর্ষক যাছঘর আছে। সেখানে 
ইতর প্রাণীদ্দিগকে নানাপ্রকার সুচ।রু বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত করিয়া এক একটি হাস্তজনক 
দৃশ্ত রচনা কর! হইয়াছে । এরূপ যাছুথর 
ইংলগ্ডের মধ্যে আর কোথাও নাই । ছোট 
ছোট বালকবালিকাগণের নিট ইহা! একটি 
আশ্চর্যজনক পরীব রাজত্ব বিশেষ। বয়ো প্রাপ্ত 
ব্ক্তিগণও ইহার দর্শনীয় বিষয়ভ্ডলি কক্ষ্য 
করিয়! বিশ্ময় সাগরে মগ্র হন এবং রচয়িতার 


তীক্ষ বুদ্ধি ও মৌলিকতার প্রশংসা ন! 
করিয়৷ থাকিতে পারেন ন|। 
ইতরপ্রাণীদিগেব দ্বারা এরূপ নীরব 


কৌতুক দৃশ্তের অভিনয় প্রদর্শিত করিবার 
মতলব এই যাঘরের বুদ্ধ সন্বাধিকারী 
চা ি, 1১0০1এর মস্তকে প্রথম উদ্ভূত 
হইয়াছিল। ১৮৬১ শ্রীঃ অন্দে তিনি ইহা 
দিগকে লইয়া প্রথম "0০৮ 2110 0৪৫৫] 


০ 0০০ 1২০১7 সংক্রান্ত বিষয়টর দৃষ্ত 
রচন। করিতে আরম্ত করেন । তীহার অবসর 
সময়ে তিনি ইহা করিতেন এবং ইহা! 
সম্পূর্ণ করিতে তাহার সাত বৎসর লাগিয়া- 
ছিল। এই বিষয়টি একটি ছেলে তুলান 
ইংরেজী ছড়া মাত্র। এই গন্স্থিত সমস্ত 
দৃগ্ত গুলি এরূপ চমৎকার ভাবে গঠিত 
হইয়ছে যে, সেগুলি দেখিলেই রচয়িতার 
ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যায়। একশত রকমের বিলাতী পাখী 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আগাগোড়া সকল 
বন্দোবস্তই মৌলিকতাব্যঞ্জক ! 

প্রথম বারে কৃতকাধ্য হইয়া তিনি আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন এবং এই বিষয়ে 
বিশেষ মনোযোগের সহিত ব্রতী হইলেন। 
১নং ছবিতে “০115 121665055 ০1906% 
[2165৮ রচিত হইয়াছে । আটটি বিড়াল 
ছানা ০1০9909€ খেলিতেছে। প্রকোষ্টের 
উনুক্ত গবাক্ষ হইতে দর্শকগণ আনন্দের 
সহিত খেল! নিরীক্ষণ করিতেছে । এই 





আটটি বিড়াল ছান। “ক্রকে' খেলিতেছে 


১১৭২ ভারতী ফাঁন্তন, ১৬২৯ 


সঙ্গে বলিয়া রাখা উচিত যে এই সকল 11. 72651 ম্বহস্তে সে সব প্রস্তত 
বিভিন্ন দৃশ্ত রচনায় চেয়ার টেবিল প্রভৃতি করিয়া লন। ২নং ছবিতে কতকগুলি 
যাঁহা কিছু সাজ-সরঞ্জামের আবন্তক হয় কাঁঠবিড়ালী তান থেলিতেছে) ক্লাবের 





৯.7 পাপী আপ পান ওর পর | ৮ তাস গজ 1 কার, ৯ উজ 


কতকগুলি কাঠবিড়ালী তাস খেলিতেছে 
অপরাপর সভ্যগণ সংবাদপত্র পড়িতেছে, 00171700 খেলিয়! ও ধূমপান করিয়। আমোদ 
ধুমপান করিতেছে কিংবা মগ্ভপান করিতেছে । প্রমোদ করিতেছে। 

অপর দৃণ্তে ( ৩নং ছবি দ্রষ্টব্য ) একদল ইদুর ৪নং' ছবিতে খরগোসের গ্রাম্য বিছ্ভালয়ের 


৫ লন 
চা রি 


॥ 1 পন ছু ্ লা, টা 
চা) ৰ 
বর, ধনু 
১০ কি কি 
সতী 





একদল ইছুর “ডোমিনে+ থেলিতেছে 





খরগোসদের গ্রাম্য বিদ্যালয় 


একটি দৃশ্ত রচিত হইয়াছে। আমাদের 
বিগ্ালয়ের সহিত ইহার খুব সাদৃগ্ত আছে। 
এই ছবির সমস্ত খরগোস ৮৮৮ খ্রীঃ অন্দে 
জীবিত ছিল। কেহ খাতায় হ।তের লেখ! 
পাকাইতেছে, কেহ অস্ক কষতেছে, কেহ বা 
পাঠে মনোনিবেশ করিতেছে । একজন পড়! 
না করায় বা কোন অশিষ্ট ব্যবহারের জন্য 
শাস্তি পাইয়া পশ্চাতে বেঞ্চির উপর দীড়াইয়। 
রহিয়াছে; আর শিক্ষক মহাশয় সকলের 
সম্মুখে দীড়াইয়| ক্লাসের কাধ্যসমূহ তত্বাবধান 
করিতেছেন। 

এতত্ব্যতীত এই যাঁছ্ঘরে আরও অনেক 
গুলি হান্তোদ্দীপক মনোরগ্রক দৃশ্ত আছে। 
তাহাদের মধ্যে “172 110955 6১৪6 120 
08110 শীর্ষক সর্বজনবিদিত প্রসিদ্ধ গল্প 
47108 3171768 ৮1975 ০710166 10869)7 


এবং €[013 116605” ভ ০৫০1৪৮ এই 
তিনটি বিষয় লইয়া রচিত দৃশ্তাবলি বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ। প্রথম দৃশ্তে, কুকুর, 
পিড়াল, ইছুর, মৌরগ, প্রভৃতির বেশতৃযা 
অতান্ত স্বাভাবিক ও রমণীয় হইয়াছে। 
দ্বিতীয় দৃশ্টে ০7016 ম্যাচে খেলোয়াড়গণই 
যে কেবল থেলিতেছে তাহ! নহে, বাজন্দারগণ 
সঙ্গে সঙ্গে বাজনা বাজাইতেছে, দর্শকগণ 
বিশ্রামাগার হইতে অতীব কৌতুহলজনক 
দৃষ্টিতে খেল! নিরীক্ষণ করিতেছে। তাহাদের 
মুখের ভাবভঙ্গী সবই ঠিক মনুষ্যের ন্যায়। 
বিবাহোত্সব সংক্রান্ত দৃশ্তটি অতীব সুন্দর 
হইয়াছে। ইহাতে ২৪ জন সুন্দরাকতি 
বিড়ালশিশু ফোগদান করিতেছে । 

যাহুধরের অবশিষ্ট দর্শনীয় . দ্রবাসমূহ 
বিবিধ প্রকারের । একটি মাছরাঙ্গ৷ পাখীর 


১১৭৪ 


55750557555 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২, 





বিপন্নকে উদ্ধারের চেষ্ট। করিঞ্েছে 


সাতটি ডিম রহিগনাছে। একটি ছাগলের 
পৃষ্ঠদেশে একটি বানর চড়িয়৷ রহিয়াছে; 
এবং একটি ইছুর তাহার সঙ্গীকে কল 


হইতে উদ্ধার করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । (€নং ছবি দ্রষ্টব্য) 


শ্ীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


ুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাবীর শেষাদ্ধভাগে 
ধাহার। হিন্দুস্থানে যুগান্তর আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে বিশেষরূপ উল্লেখ 
যোগ্য ছুইটি ব্যক্তির নামেই এই প্রবন্ধটার 
নামকরণ কর! গেল। ইহাদের মধ্যে ইসলাম 
বেগ পারস্ত জাতীয় ছিলেন । তাহার খুল্লপতাত 
সেনাপতি মহম্মদ বেগ ১৭৮৭ খুষ্টাব্বে মে 
মাসের শেষে লান্ুসাউত যুদ্ধে নিহত হন। 
অপর জন জলিত খা! নামক ছূর্দাস্ত রোহিলার 
'পুত্র। তিনি দোয়াবে পিতার ক্ষুদ্র সর্দার- 
গিপ্সিটা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমরা ইহাকে 
রোহিলা-নবাব নামে অভিছিত করিব। এই 


রোহিলা-নবাব একজন বুদ্ধিমান ও কষ্টসহিষুঃ 
যুধাপুরুষ এবং ইসলাম বেগ সৈন্ভগণের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নিভীক সাহসী এবং তৎকালিক 
অশ্বারোহী সেনাগণের একজন প্রসিদ্ধ নেত৷ 
ছিলেন। 

১৭৮৭ খষ্টাবে গ্রীষ্ম শেষে এই নেতাদয় 
মারাঠাগণকে ছত্রভঙ্গ করিয়! দিল্লি আক্রমণে 
ধাবিত হইলেন। সিন্ধিয়াও এই অল্প লময়ের 
মধ্যে তাহাদিগের গতিরোধে সমর্থ হইলেন 
না। , তিনি পুণারাজশক্তি-প্রেরিত নুতন 
সৈম্তের বলে শক্তিমান * হইবেন, এই ভরসায় 
বুক বাধিলেন; এবং সেই নুতন সৈন্তদলের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আগমন প্রতীক্ষায় নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। মারাঠানেতগণের সমবেত 
শক্তির প্রকৃত পরীক্ষার দময় উপস্থিত হইল । 
মারাঠদলন এবং যে সমস্ত প্রদেশ তখনও 
রাজশক্তিকে এক আধটু মান্য করিত, সেই 
সব স্থানে ইসলামীয় ক্ষমতার পুনঃস্থাপন করাই 
রোহিলা-নবাব এবং ইসলাম বেগে মুখ্য 
উদ্দেগ্ত ছিল। ইদল|ম-দৈন্ত আগ্রা ও মথুর! 
জয় করিয়া বসিল, এবং রোহিল!-নবাব 
বীরদর্পে দিল্লি নগরীতে পদার্পণ করিলেন ও 
তথা হইতে ক্ষুদ্র মারাঠা সৈম্তদ্দলকে বিহাড়িত 
করিয়! বীরত্বেব পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। পারি- 
বারিক হিসাবের কাধ্যে নিধুক্ত হইয়া রোহিলা- 
নবাব সম্রাট-দরবারে পরিচিত হইলেন। 
তিনি “আমির-উল-ওমর।” বা প্রধান মন্ত্রীত্বের 
প্রার্থনা করিলেন; এবং প্রাসাদে প্রধান 
মন্ত্রীর জন্য ষে স্বতন্ত্র আবাস নির্দিষ্ট ছিল, 
তাহাই অধিকার করিছ। বসিলেন। কিন্ত 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, যখন বেগম সমরু 
ইউরোপীয় সেনাপতিগণ পরিচালিত সৈন্তদল 
সমভিব্যাহারে উপস্থিত ইইলেন, তখন তিনি 
নদীর অপর পারে আপনার সেনানিবাস 
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»শীদরে+ প্রত্যাবর্তন করিলেন; এবং দিন 


কয়েক কোনরূপ সাড়| শব্ধ দিলেন ন!। 

যুদ্ধ বিগ্রহ ও ব্রিটিসঅধিকারের দাবী 
রাজপ্রাসাদদকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ 
তুলিল। পাসাদের ঠিক সম্মুখে এক অতি 
বিস্তৃত আঙ্গিনা; তাহারই এক প্রান্তে কার্ধ্য- 
নির্বাহের জন্ত সম্রাট উপবেশন করিতেন। 
ইহারই পশ্চাতে আর একটা প্রাঙ্গণ, যে 
প্রাঙ্গগের উপর নয়নগ্রীতিকর বিখ্যাত দেওয়ানী 
খান আদালত। হুণবালি-নির্শিত অট্টালিকাটা 


গোলাম কার্দির ও ইসলাম বেগ 
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নান! কারুকার্য্য-খচিত হইয়া আরও মনোরম 
আরও মনোমুগ্ধকর হইয়াছে। আর এই 
অট্টালিকার বাহিরের অংশে উপরের এক- 
স্থানে লাল কক্ষের সেই চিরপরিচিত 
সংক্ষিপ্ত গ্রশংসালিপি স্বর্ণাক্ষরে খোদিত 
রহিয়াছে,-- 

স্বর্গ ঝলে কোন কিছু যি থাকে ভবে, 

এই সেই এই সেই এই সেই তবে। 

কিন্তু এই স্বর্গ, এই আনন্দধাম ইতঃপূর্ব্বেই 
গির।নন্দে ভরিয়া গিগ্লাছে; সেই সুন্দর 
মযুব-সিংহাসন, ইহার অমূল্য মণি-মরকত 
মে সময় পারমসিকগণের হস্তগত; 
আর সেই পৃথিবী-বিখ্যাত, ভারত-পুজিত 
মোগল-পাদস! তখন তীাহারই প্রদত্ত ক্ষমতায় 
স্কীত হৃদয় রাজকর্মচারীগণের অনুগ্রহের 
পাত্রমাত্র ! হায়, কালের কি ভীষণ পরিণাম ! 
কাল যে ছিল রাজা আজ সে ভিখারী !! 

বর্ণিত প্রাসাদ অংশকে রোহিলা-নবাব 
আপনার বাসস্থানে পরিণত করিয়! তুলিলেন। 
কিন্তু অন্বজি নামক মারাঠ। কর্মচারীর সহিত 
বেগম সমরুর প্রত্যাবর্তন তাহার এইরূপ 
ক্রমিক অনধিকার প্রবেশ এই স্থানেই বাধা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। রোহিলা-নবাব যখন 
দেখিলেন যে, সমরু আর একটা প্রবল শক্তি 
কর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছে তখন তিনি এই 
গোলযোগ আপোষে নিষ্পত্তি করিবার জন্য 
সম্মতি প্রদান করিলেন। ফলে, তীহার 
ঈপ্সিত পদটা তিনিই প্রাপ্ত হইলেন। উভয় 
সেনাদলকে তুলিয়া লওয়! হইল। শাহ 
ধাতুময় তৈজসপত্র বিক্রয় করিয়া যে অর্থ 
প্রাপ্ত হইলেন, তদ্বার! নিজের শরীররক্ষু 
সৈম্ভ সংগ্রহ করিলেন_-এবং কেবল মাত্র 
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এই সৈন্টের উপরই তাহার দেহ রক্ষার ভার 
সম্পূর্ণরূপে অর্পিত হইল। এই সময় ইসলাম 
বেগ বলিষ্ঠ মারাঠ৷ রক্ষী সেন।দলের দ্বার 
রক্ষিত মাগ্রানগরী অবরোধের চেষ্টা করিলেন। 
রোহিলাও তাহার সহিত মিলিবার আশায় 
অগ্রসর হইলেন। ছুরস্ত হিমানী শেষে ১৭৪৪ 
ৃষ্টাব্ের মধু মার্চ মাসে নূতন সৈন্যাদির 
সমাবেশের পর, সিদ্ধিয়া বাহ্‌ ওঁদাসীন্ত পরিত্যাগ 
করতঃ চম্বল নদী পার হইয়া ঢোলপুরে 
অপিলেন। তিনি আগ্রা প্রবেশের পূর্বেই 
সম্মিলিত মসলেম শক্তি তাহাকে ২৪শে এপ্রিল 
তারিখে ভরতপুর হইতে এগার মাইল দূরে 
চক্ষণ নামক স্থানে আক্রমণ করিল। সৈন্তা- 
ধ্যক্ষ বৈগ্নের উপস্থিতি সত্বেও ১৭৬১ থুষ্টাবে 
পাণিপথ ক্ষেত্র হইতে পলায়ন কালে সিন্ধিয়ার 
জীবন রক্ষক রাণ খ এ সংগ্রামে রাজপক্ষের 
সেনাচালনের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিলেন। 
মোন্লেম অশ্বারোহী সেনাগণ- যেন একটা 
অজ্ঞাত শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া উঠিল) 
মারাঠ! সৈশ্ভদিগের দ্বারা গঠিত তিনদল 
পদাতিক, শত্রর বেগ সহা করিতে না পারিয়। 
পৃষ্ঠ-প্রদর্শন করিতে বাধা হইল। এমন কি 
জাটু অশ্বারোহীগণও কিছু করিতে পারিল না । 

এইরূপে পরাজিত হইয়া রাণ খ! গোয়- 
লিয়ারে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রোহিলা 
নবাবও আপন দেশে ফিরিয়া গেলেন। শিখ- 
গণ রোহিলারাজ্যের উত্তর পার্খ আক্রমণ 
করিয়! দেশকর্তাকে ভয় দেখাইলেও ফলে 
কিন্ত শিখেরাই ্র্চাৎ তাড়িত হইয়্াছিল,__ 
যদিও এই আক্রমণফলে বিধ্বস্ত, লুষ্ঠিত 
শরণপুর ছ্ধেলাকে তাহার পূর্বাবস্থায় 
ফিরাইয়। আনিতে দুইপুরভূহুও বেশী সময় 


ভারতী 
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আবশ্তক হইয়াছিল। রোহিলা এবং বেগ 
পুনরায় তাহাদের সৈম্ত একত্রিত করিলেন। 
এই নবগঠিত সৈন্ভদলের এক অংশ আগ্রায় 
রাখিয়৷ অবশিষ্টাংশ লইয়! রাজধানী অভিমুখে 
ষাত্র/ করিলেন ; এবং গ্রীষ্মের প্রারস্তে তাহার! 
মহানগরীতে পৌছিলেন। এই সময়ে শাহ 
রাজপুত রাঁজন্বর্গকে স্বীয় করতলগত করি- 
বার জন্য রাজপুতানায় গমন করেন, কিন্ত 
তাহার অভিযান ব্যর্থ হইয়াছিল। 

দাক্ষিণাত্য হইতে আগত নূতন সেনা- 
বলে বলীয়ান হইয়! সিদ্ধিয়া আগ্রা অবরোধ 
করিলেন। এই সম্মুখযুদ্ধে ফতেপুরসিক্রির 
জীর্ণ প্রাসাদ সমীপে ইস্মাইল বেগ পলায়ন 
করিতে বাধ্য হইলেন; এবং গোলাম 
কাদিরের সঙ্গে দিল্লীতে প্রস্থান করিলেন । 
সিদ্বিয়ারাজ তাহার একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
লকদাদকে আগ্রা রক্ষণের ভার দিলেন; 
এবং তাহার পণ্টনের ক্ষুদ্র এক অংশ সম্রাটকে 
রক্ষ। করিবার জন্য দিল্লিতে পাঠাইয়া দিয়া 
মথুরার সেন|নিবামে অবশেষে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। মোম্লেম নেতাগণ “শাদরে' 
শিবির সন্নিবেশ করিল। শিবিরে খাদাদ্রবোর 
অনাটন পড়িয়া গেল। ঠিক এই সময়ে নেতৃ- 
যুগল শাহের সেনাপতিদিগের সহিত বড়যন্ত্র 
আরম্ভ করিল। ফলে মোগলসেনাদলও 
তাহাদের সহিত যোগদান করিল ; গৌসাঞ্ি- 
দের নেতা হিল্মত আপন সেনাদলকে 
ফিরাইয়া লইলেন। এইরূপে সম্রাট সকলের 
দ্বার! পরিত্যক্ত , হইলে, মিক্রদ্বয় নদী পার 
হইয়া দিল্লিতে প্রবেশ করিলেন; এবং নগর- 
রক্ষণ ছুর্গ ও রাজকীয় প্রাসাদ জয় করিয়া 
বসিলেন। ১*৮৮"থুষ্টান্ষের মৌন্ুম প্রারস্তে 
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তাহার! পৃথক হইলেন। রাজধানীর দক্ষিণে 
পুরাতন সহ্রটাতে বেগ তাবু ফেলিলেন। 
রোহিলা এই মহানগরীর পার্ববর্তী ক্ষুদ্র 
দরিয়াগঞ্জে আাপনার দলবল রাখিয়া, জীর্ণ 
রাজপ্রাসাদে স্বয়ং বাস করিতে লাঁগিলেন। 
সম্ভবতঃ কার্য নির্বাহের সমস্ত ভার নিজেদের 
উপর গ্রহণ এবং মারাঠাশক্রর হস্ত হইতে 
নিগেদের মুক্তির জন্ত তাহারা এইরূপ 
বন্দোবস্ত করিলেন। রোহিলা-নবাবের 
প্রসাদে বাসের আর একট্ুকু মতলব ছিল। 
তিনি ধারণ! কধিয়।ছিলেন যে, রাজপ্রাসাদে 
নিশ্চয়ই লুক্কায়িত ধনরাশি আছে, এবং একটু 
চেষ্টা করিলেই তিনি তাহার অধিকারী হইতে 
পারিবেন । 

২৯শে জুলাই হইতে ২র! আগষ্ট পর্য্যস্ত 
তিনি স্বয়ং অট্রালিক সমূহের তলদেশ খনন 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার 
অভিলধষিত ধনরাশি মিলল না। তখন 
তিনি শাহ এবং তাহার পরিবারবর্গের উপর 
অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। মহিলাগণকে 
বিরলবাস হইতে টানিয়! বাহির করিয়া প্রকাগ্ত 
রাজপথে ছাড়িয়। দেওয়া হইল,_-অপমানের 
শ্ৃড়ান্ত আরম্ভ হইল। ১০ই আগষ্ট তারিখে 
অপমানিত, নিপীড়িত সম্টকে রাজ- 
সিংহাসনস্থিত রোহিলানবাবের সম্মুখে 
আনয়ন কর1 হইল। সম্তরটকে গুপগ্তধনের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি স্পষ্ট বাক্যে 
কহিলেন, সম্রট কখনও মিথ্যা কহিতে জানে 
শা, তাহার প্রাসাদে কোনও লুক্কাগ্িত ধন- 
ভাগার নাই। শাহের একথায় সন্দেহ 
করিবার কিছু না থাকিলেও, রোহিলা-নবাৰ 
এই উত্তর সিংহাসন হইতে লাফাইয়। 
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উঠিলেন; এবং তাহার দলের কয়েকজনের 
সাহাষে। সম্রাটকে ভূতলে পতিত এবং ছুরিকা- 
ঘাতে পাধিব সম্পদের শ্রেষ্ঠ উপাদান চক্ষু 
হইতে তীহাকে চির জীবনের মত বঞ্চিত 
করিলেন । হায়, কি শোচনীয় পরিণাম ! 

তারপর একটী অসহায় সাহাজাদ্দাকে 
নামে মাত্র বাদসাহ করা হইল। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে রোহিলাই সম্রাট হইলেন। সময়ে 
তাহার স্পদ্ধী এতদূর বাড়িয়া উঠিগ়াছিল 
যে, দিল্লিসিংহাসনে উপবেশন করিয়! 
নিজের মুখস্থিত তাম্রকুটের ধুত্রাশি ঘ্বণাভরে 
তাহার হস্তের ক্রীরাকুন্ধকম্বব্ূপ নব 
সম্রাটের মুখে দিতেও তিনি দ্বিধা বোধ 
করিতেন না। কিন্তু তাহার শান্তি গ্রহণের 
সময়ও ক্রমে নিকটতর হইয়া! আমিতেছিল। 
তাহার বিস্তৃত সেনাদলের পশ্চান্তাগন্থিত 
সাধু সেনাপতিটি এক্ষণে তাহার ত্বণিত 
সমরসাথীকে পরিত্যাগ করিলেন; এবং 
বেগের গ্রস্থানাস্তর আগ্রা ও মথুরার মার'ঠাগণ 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল। 
এদ্দিকেও কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া রাজপ্রাসাদ 
বিলামভোগের একটা প্রধান আড্ড৷ হইয়া 
উঠিল। 

ক্রমে ভাগ্ডীর শুন্য হইয়া আসিল। অন- 
সনে লোক মরিতে আরম্ভ করিল। তবুও 
অত্যাচারের বিরাম নাই। অবণেষে যখন 
আর জীবন রক্ষ।র উপায় থাকিল না, তখন 
তিনি ৭ণই সেপ্টে্বর তারিখে--সদলবলে 
যমুনার পারে প্রস্থান করিলেন। 

সাধু সেনাপতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়! 
রোহিলা-নবাব আর রাণ-খা এবং বৈগন্সের 
শিক্ষিত পদাতিক নৈম্তদলের সম্মুখীন হইতে 


১১৭৮ 


সাহসী হইলেন ন। ১১ই আরক্টোবর তারিখে 
তিনি রাজপ্রসাদে অগ্নি সংযোগ করিলেন, 
এবং হস্তীপৃষ্ঠে নদীপার হইয়। নিঞ্জ শিবিরে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার কার্ধ্য নিক্ষল 
হইল। যথা সময়ে রাণ খা এবং তীহব 
অগ্রবর্তী রক্ষিসেনা উপস্থিত হইয়! অগ্নি নির্বাণ 
করত, শাহ এবং তীহার পরিবারবর্গকে 
শোচনীয় মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষ/ কিলেন। 
পুতুল” সম্রাট এবং প্রাসাদের খাস অধ্যক্ষ 
রোহিলার অপদভিপ্রায় নির্বাহ করিবার 
দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। রাণ খঁ। তাহাদিগকে 
বন্দী করিয়৷ রোহিলার পশ্চাঞ্চীবিত হইলেন। 
কিন্ত রোহিল| নবাব ইতঃপু'কর্বই নিমাট ছ্র্গে 
'আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই দুর্গ তাহার রাজ্য- 
প্রবেশের প্রধান দ্বার বলিলেও মতুযুক্তি হয় 
না। নয়টা সপ্তাহ ধরিয়া তিনি বীরপুরুষের 
হ্যায় দুর্গ রক্ষ! করিলেন। যদিও এক 
পক্ষে তিনি অত্যন্ত হীনপ্রকৃতির ছিলেন, 
তবুও তাহাতে সাহসের অভাব ছিলনা। 
কিন্তু রোহিলা-নবাৰ দুর্গটী আর রক্ষ। 
করিতে পারিলেন না; এবং উপায়ান্তর 
না! দেখিয়া শিখদেশে পলায়নে কৃতসঙ্কল্প 
হুইলেন। এই শিখদেশেই ইতঃপূর্কে তাহার 
সহোদরও আশ্রয় লইয়াছিলেন। একদিন 
রজনী যোগে খিড়কীব দ্বার পথে মণিমরকত 
পরিপূর্ণ জিন্থলি-্বাটা অশ্ের উপর চড়িয়। 
তিনি পল'য়ন করিলেন। তাহাকে বেণা 
দূর যাইতে হইলন। তিনি পথভ্রান্ত হইয়! 
অশ্ব সহত একটা গর্ভে পতিত হইলেন। 
কতিপয় গ্রামবাসী তাহাকে ধরিয়া রাণ 
থার হস্তে সমর্পণ করিল। সিদ্দিয়ার 
আদেশ ক্রমে অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুতে 


ভারতী 


ফালন্তুন, ১৩২০ 


তাহার জীবলীল! শেষ হইবার পর তাহার 
ছিন্ন ভিন্ন দেহখানি দিল্লিতে পাঠান হইল; 
এবং অন্ধ সম্রাটের সম্মুখে দেহখানি স্থাপিত 
হইল। বৈগনের একজন কর্মচারী মণি- 
মরকতগুলি পাইয়াছিলেন। তিনি তৎক্ষণ।ৎ 
চাকুরী ছাড়িলেন, এবং সম্ভবতঃ এ ধন- 
সম্ভার লইয়৷ ফ্রান্সে ফিরিয়া গেলেন। 
রাজদ্রোহিতা, লোভপরায়ণতা এবং 
নিটুধতা এই তিনটা অপরাধের সংমিশ্রণে 
রোহলানবাব দোষী ছিলেন। তাহার 
ভাষণ অত্যাচাব যে কোন যুগের ধর্মজ্ঞানকে 
আহত কণে। একদিন কোরাণ ম্পর্শ করত 
প্রতিজ্ঞা করিয়৷ এই ভয়ঙ্কর প্রকৃতির রোহিল৷ 
নবাব বলিয়াছিলেন যে, তিনি চিরকালই 
অসহায় দিলীশ্বরকে রক্ষা করিপণেন এবং 
তাহার সেবা করিবেন। তাই দীর্ঘকাল পরে 
যখন কঠোর উপহাসে বিদ্ধ করিবার জন্য 
রোহিলা-নবাব অন্ধ, শাহকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি এক্ষণে কি দেখিতেছেন, 
তখন শ[হ উত্তর করিয়াছিলেন,--“তোমার 
আর আমার মংধ্য সেই এশ-সাক্ষ্যের ব্যবধান 
ভিন আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না।” 


এই হেয় বিশ্বাসঘাতকতার উপরেও রোহিল!, 
নবব আরও অনেক নির্দোযীকে হত্যা 
করিয়াছিলেন এবং অবশেষে সম্াটকে সবংশে 
নিব্বংশ করিবার জন্ট পলায়নের পূর্বে প্রামাদে 
অগ্নিসংযোগ করিয়াছিলেন। এইনিষ্ঠুর কাধ 
সমুদয় সম্পাদন সপ্ধপ্ধে মতভেদ আছে । এক- 
মতে, এগার বংস' পুর্বে ইহার পিতা জলিত 
খা ছর্দা্ত রাজদ্রোহের স্থষ্টি করিয়৷ পলায়ন 
কালে নিজ পরিবারবর্গকে এক ছুর্গে রাখিয়৷ 
যান। দুর্গ পরহন্তগত হইল। তাহার পুত্র 


- ৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


রোছিলানবাব রাজকীয় প্রাসাদে নীত, এবং 
জেনানার বালক ভূত্য নিযুক্ত হইলেন। তাহাকে 
উক্ত কারের উপযুক্ত হইতে অত্যন্ত যাঁতন। 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই যাতন।ই নাকি 
শেষকালে তাহাকে ভীষণ প্রতিশোধ লইতে 
বাধয করিয়াছিল। অপর মতে, তাহার 
ধীশক্তি চিরকালই অসংযত ছিল, এবং ইহা! 
সগ্রমাণ করিবার জন্ত কতকগুলি আশ্চর্য্য 
ঘটনাও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । শেষ অবস্থায় 
একদিন তিনি সম্রাট পরিবারবর্গকে তাহার 
সম্মুখে নৃত্য করিতে বাধ্য করিলেন। তাহার! 
নাচিতে লাগিছেন। কিছু পরে তিনি নিদ্রা! 
যাইবার ভাণ করিয়। সিংহাসনে হেলিয়। 
পড়িলেন। আবার তৎক্ষণাৎ উঠিয়া নর্তন- 
শীল রাজপরিবারন্গকে এরূপ স্ুুবিধ! 
দেখিয়াও তাহার জীবনের উপর লক্ষ্য ন৷ 
করায় কাপুরুষ বিয়া ভতসনা করিতে 
লাগিলেন। অপর এক সময়ে, তিনি 
দেবতার প্রত্যাদেশের উপর সমস্ত দোষ 
আরোপ করিয়। আপনার পাপের বোঝা 
লাঘব করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। গ্রীষ্ম- 
কালে আগ্রা হইতে আপিবার সময় যখন 
প্রথর কুর্যযতাপ অসহনীয় হইয়। পড়িল, তিনি 
পথিপার্ববর্তী কোন উপবনে বিশ্রামার্থ শয়ন 
করিলেন। এই সময়ে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, 
ষেন একটা ন্বর্গনৃত তাহার অন্তর্কিদধ 
করিয়া কহিতেছেন, “উঠ, দিল্লিতে যাও 
এবং গ্রাসাদটী আপনার জন্য অধিকার 
করিয়৷ লও।” যাহা হউক, শাহ বোহিলা- 
নবাবকে নির্দয় শঠতার প্রতিমূর্তি মনে 
করিয়া, অন্তরের সহিত ত্বণা করিতেন। 
তিনি সময় সময় একটী কবিতার আবৃত্তি 


গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


১১৭৯, 


করিয়া তাহার কারাছুঃখ কথঞ্চিং লাঘব 
করিতেন।-- 
যে স্তন্তে সাপের দেহ করে পুষ্টি লাভ, 
তারেই আঘাত কর! সাপের স্বভাব। 
বোহিল! নবাবের তুলনায় তাহার সহকারী 
ইস্লাম বেগের পরিণাম অপেক্ষাকৃত কম 
শোচনীয় এবং কম ভয়ঙ্কর হইয়াছিল। তিনি 
সিন্ধিয়ার সেনাধ্যক্ষ রাণ খাঁর সন্ধি প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়৷ দিল্লি হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এসদ্ধি অধিক দিন স্থায়ী 
হয় নাই। কারণ বেগেব ন্যায় স্বাধীনচেত। 
একজন বীরের পক্ষে মারাঠা সেনাবিভাগে 
আজ্ঞাবহ হইয়া থাকা একরূপ অসম্ভব। 
তাহার খুল্লতাতের মৃত্যু পর্যন্ত তিনি মারাঠ 
সেনাদলে কার্য করিয়াছিলেন। তাহার 
পর আর কেহ কখন তাহাকে এই কার্যে 
ব্রতী হইতে দেখে নাই। ইহার পর দশ মাস 
কাল তিনি মধ্য যুগের সাহমী সেনাচালক- 
দ্রিগের ন্যায় জীবনের আর একটী বীরত্ব- 
পুর্ণ অধ্যায় অতিবাহিত করেন। এই কার্ধ্য 
সম্পাদন করিবার উদ্দেগ্তে বিচ্ছিন্ন মোগল 
অশ্বারোহী সেন।গণকে তিনি আপনার পতাকা 
তলে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছিলেন। এই সৈন্ত 
বলে বলীয়ান হুইয়৷ বেগ. আবার একটা 
নূতন বিদ্রোহের স্থষ্টি করিলেন, এবং শক্তিমান্‌ 
মারাঠাশক্তি তীহার নিকট হইতে রাঙ্গ- 
করের দাবী করিলে তিনি তাহাতে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। 
দেশ কাল এবং পানর বিবেচনা 'ন! 
করিয়াই তাহার বিদ্রোহের পত্ঠাক।. কিছু 
দিনের জন্য, আবার অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে পুলক 
ম্পন্দনে কম্পিত হইয়া উঠিল। দামায়া 


১১৮৩ 


ছুন্দুভির উত্তেজনাপূর্ণ জয়ধ্বনিতে বহু- 
ক্রোশব্যাগী ভূখগডকে ধ্বনিত করিয়া 
যুদ্ধবন্থধে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত হইয়া বেগ 
সসৈন্তে সিন্ধিয়ার সুশিক্ষিত পদাতিক দৈন্য- 
দলের উপরে পতিত হইলেন । সিন্ধিয়াসৈগ্ 
প্রথমে এই প্রচণ্ড বেগ সহ করিতে না 
পারিয়! পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইল। কিন্তু 
পরক্ষণে বেগের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 


শেষযুদ্ধে সিন্ধিয়াই জয়লাভ করিল। 
বেগের অব্্যন্তাবী শেষ দশ। নিকটবন্তা 
হইল। তিনি আত্মরক্ষার জন্ত কনৌন্দ 


দুর্গে আশ্রয় লইলেন। ছূর্শ্বামিনী, তাহার 
দুতপূর্বব সঙ্গী গোলাম কাণ্দরের বিধন| 
ভগিনী, দুর্গটী অধিকার করিয়৷ বসিয়াছিলেন। 
এই মহিলাটি এই সময়ে সিদ্ধিয়ার সহিত 
যুদ্ধকার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। সৈন্তাধ্ক্ষ 
পেরণ রণবাহিনী লইয়৷ তাহার বিরুদ্ধে না 
আসা পর্য্যন্ত তিনি দুর্গরক্ষা করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন! বেগের সাহায্যে তাহার 
উৎসাহও দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল। কিন্তু 
অনতিকাল পরেই শক্রদিগের ভীষণ আক্রমণে 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২৯ 


তিনি রণক্ষেত্রে বীর রমণীর ন্তায় প্রাণত্যাগ. 
করেন। : 

বেগেরও আর যুদ্ধ চালাইবার ইচ্ছা 
ছিলনা । জনৈক যুরোপীয়ের কথার উপর, 
আস্থা স্থাপন করিয়া, তাহার প্রাণরক্ষ। 
কর! হইবে এই অঙ্গীকারে ইসলাম বেগ 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তাহাকে বন্দীরূপে 
আগ্রায় লইয়া আসা হইল। সেখানে ছুর্গের, 
উচ্চতম স্থানে একটা জীর্ণ অট্রালিকাতে 
তাহার বাসগ্থান নির্দিষ্ট হইল। এই 
অট্রালিকাটা দানসাহ নামক একজন জাঠের 
বাসের জন্য নির্মিত হইয়াছিত। এই 
অষ্টর।শিকাতেই ইসলাম বেগের স্বপ্নকালস্থায়ী 
শেষ জীবনটুকু অতিবাহিত হইয়াছিল। 
যদিও তিনি বিশেষরূপে উৎপীড়িত হইতেন 
না, তবুও এই বন্দী অবস্থা, এই নিজ্জীবত! 


তাহার স্তায় চঞ্চল কর্মঠ জীবনের পক্ষে 
নিতান্ত অসহনীয় ছিল। 


১৯৯৪ থুষ্টান্দেও তিনি জীবিত ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর প্রকৃত তারিখ অজ্ঞাত। 
শ্রীধতীশগোবিন্দ সেন। 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৫০ 
বাজিরাও পুণার শেষ পেশওয়া। নান! 
ফর্ণবীদ যতদিন মন্ত্রীকূপে রাজ্যের হাল 
ধরিয়াছিলেন ততদিন রাজ্যতরী নান! 
সন্কটের মধ্যে একপ্রকার নিরাপদে চলিয়া 
,ছিল। পুণ! দরবারে তিনি একমাত্র বিচক্ষণ 
কর্ণধার ছিলেন। ইংরাজদের প্রতাপ . ও 


সত্যনিষ্ঠটার উপর তাহার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল; 
কিন্ত অতবড় প্রবল শত্রুকে বক্ষে স্থান 
দিলে বিষম বিপাকের আশঙ্কা বিবেচনায় 
তিনি ইংরাজদিগকে সাধ্যমত দুরে রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন। বাজিরাওএর আমলে নান! 
(ফর্ণবুস রাজ্যের হিতফামনায় পেশওয়াকে 
নিঃস্বার্থ ভাবে সুৎপরামর্শ . দ্বিতে সর্বদাই 
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১১৮২ 


তৎপর ছিলেন। কিন্তু রাজ! যখন অব্যবস্থিত 
ব্যসনাসক্ত রবি, তখন মন্ত্রী আর কত 
পারিয়৷ উঠিবেন? 


যশবস্তরাও হোলকর 


১৮০ সালে নানার মৃত্যুর পর দহারাষ্ট্রে 
ভয়ঙ্কর অরাজকতা উৎপন্ন হইল। পেশওয়ার 
শাসন নির্জীব ও অস্তঃসারশূন্ত, চতুর্দিকে 
বিপ্লব, যে যেখ'নে পারে সৈম্ভবল সংগ্রহ 
করিয়৷ নিজ নিজ স্বাধীনত1 সাধিয়। লইতে 
তৎপর | বংসরেক পরে আর এক নূতন 
বীর সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন-_ 
যশবস্তরাও হোলকর। সিন্দিয় এতদিন 
হোলকরকে বশে রাখিয়াছিল্নে, যশবস্তরাও 
সহসা স্বাধীন স্যুত্তিতে সমুখান পূর্বক 
সিন্দের বিরুদ্ধে কটিবদ্ধ হইলেন । যশবস্তের 
রণকাহিনী বর্ণনা করিবার পূর্বে এইস্থলে 
ক্ষণেকের জন্ত তাহার পূর্বপুরুষদের অবতারণা 
করিতে ইচ্ছা করি। 


হোলকর বশ 


হোলকর বংশ আসলে ধনসর (গর! 
জ[তীয় মারাঠা। পুণাসন্নিহিত নীরানদী 
তীববর্তী হোলগ্রামে তাহাদের আদম নিবাস 
ও সেই গ্রাম হইতে তাহাদের কুলনামের 
উৎপন্তি: হোলকর বংশের মুখোজ্জলকারী 
মহলর রাও ১৬০০ থৃষ্টাবের শেষ শাগে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি বাল্যকালে খান্দেশে 
তাহার মামার মেষ্পালক ছিলেন। 


মহলার রাও ১৬৯৩--১৭৬৯ 


একদিন মধ্যাহ্নে মাঠের 'মধ্যে নিদ্রিত 
আছেন, এমন সময় এক বৃহৎ অঞ্জগর 


ভারতী 


ফাপ্তীন, ১৩২০ 


সর্প তাহার মুখের উপর আতপত্ররূপে ফণা 
ধরিয়া থাকে। এই শুভলক্ষণ দৃষ্টে উৎসাহিত 
হইয়। তিনি অন্ত চাকরীর চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। প্রথমে তিনি একজন মারাঠী 
সর্দারের নিকট ঘোড়সোয়।রের কর্ম পান। 
এই সময় হইতে তাহার ভাগ্য ফিরিল। 
১৭২৪ সালে বাজিরাও পেশওয়ার অধীনে ৫০০ 
অশ্বের অশ্বপতি, ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
পদে আরোহণ ও বিস্তর ভূমি সম্পত্তি 
উপাজ্জন করেন। ১৭৩২ সালে তিনি পেশওয়ার 
প্রধান সেনাপতিরপে মালবের মোগল 
প্রতিনিধিকে যুদ্ধে পর1ভব করেন। ১৭৫০ খুঃ 
অবে মালব বিজয়ান্তর সিন্দে ও হোলকর তাহ! 
আধ।আধি ভাগ করিয়া লন, শাহাতে প্রায় 
৭৫ লক্ষ টাক! মুন।ফার প্রদেশে তাহ!র 
অধিকার বিস্তৃত হয়। এইরূপে তাহার 
রাজ্য ও বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং 
ইন্দোর তাহার র[জধানা হইয়া দাড়াইল। 
পাণিপত্ের যুদ্ধে যে অল্প কয়েকজন মারাঠী 
বীর ভালয় ভালয় দেশে ফিরিয়া আসিয়! 
ছিলেন, মহল(ররাও তাহাদের মধ্যে একজন। 
তিনি এ যুদ্ধে বড় একটা যোগ দেন নাই 
_তহার কারণ এইরূপ রাষ্ট্র যে, এই যুদ্ধে 
তিনি যেরূপ পরামর্শ দেন মাগাঠী সেনাপতি * 
সদাশব ভাউ “গয়লার কথা কে মানে” 
এই বলিয়া সে পরামর্শ অগ্রাহ্থ করেন। 
তাহার পরামর্শ এই--প।ঠানদের সহিত সম্মুখ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়! তাহাদের দল বলকে বিবিধ 
উপায়ে হায়রাণ করা--বল অপেক্ষা কৌশলে 
তাহাদের দমন কর1-_পলায়নচ্ছলে অরিদণ 
আকর্ষণ করিয়া অবসর বুবিয়৷ তাহাদের 
উপর হল্লা কর! "ত্বরায় অনর্থ, বিলদ্ে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


কার্ধ্যসিত্ধি* এই তার উপদেশ। এই 
সুপরামর্শ অগ্রাহা করিয়। সেনাপতি তাড়!- 
তাড়ি রণে মাতিয়। গেলেন, শীপ্বই তাহার 
বিষম ফলভোগও করিলেন। পাণিপন্ডের যুদ্ধের 
পর মহলাররাও মধ্য'হন্দৃস্থছনে স্বরাজ্যের 
ব্যবস্থ! ও শৃঙ্খলাবন্ধনে কতিপয় বৎসর অতি- 
বাহিত করেন--তাহার তাহাতে সমাক্‌ 
সিদ্ধিলাভ হইয়াছিল। কেন না মহলার রাও 
উদ্ারচেতা, বিনয়ী অথচ দৃঢ়মতি, অশেষ 
গুণসম্পন্ন নরপতি ছিলেন। রণে যেরূপ 
সাহস ও বীরত্ব, রাঞ্জয শাসনেও সেইরূপ 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। ৭৬ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। 


অহল্যাবাঁই 


মহল।ররাওএর পুত্র খণ্ডেরাও পিতার 
আগেই মরণ প্রাপ্ত হন, তাহার পত্র 
মালিরাও তাহার উত্তর]ধিকারী। মালিরাও 
নির্ব দ্ধি ক্ষিপুপ্রায় ছিলেন, অধিককাল রাজ্য 
ভোগ করিতে পারেন নাই। মালিরাওএর 
মৃত্যুর পর তাহার মাতা খ্যাতনামা 
অহল্যাবাই রাজ্ভার গ্রহণ করেন। 
.তুকার্জিরাও তাহার সেনাপতি । উভয়ে 
মিলিয়া অশেষ ক্ষমতা! ও দক্ষত। সহকারে 
৩০ বলর কাল রাঞ্জকার্ধয নির্বাহ করেন। 
তুকাজীর দক্ষিণাত্যে অবস্থান কালে সাতপুর! 
শ্রেণীর দক্ষিণস্থ সমস্ত প্রত্দশের তশ্বাবধান 
করা, করদ রাজ্য সকল হইতে কর আদায় 
করা, এ সকল অহল্যাবাই করিতেন। 
ঘখন তুকাজী উত্তর হিন্দুস্থান পরিদর্শনে 
গমন করিতেন, তখন মালব নিমার প্রভৃতি 
প্রদেশের লমগ্র কার্যযভার রাজ্ীর হস্তে 


আমার বোথাই প্রবাঁস 


১১৮৩ 


সমর্পিত-_সমুদায় দাক্ষিণাত্যে তাহার শাসন 
বিস্তৃত। রাজকোষ তাহার হস্তাধীন--রাজ্যের 
আয ব্যয় হিসাব নিয়ম পূর্বক রক্ষিত হইত। 
কোন গুরুতর রাঞজকার্ধ্য উপস্থিত হইলে 
তুকাজী রাজ্ঞীর পরামর্শ ভিন্ন কাধ্য করিতেন 
না এবং পররাজ্যে যে সকল কর্মকর্ত৷ 
নিয়োগ করিতে হইত, তাহা অহল্যাবাই 
স্বয়ং করিতেন। তাহার অনুপম নয়কৌশলে 
পররাজ্যের সহিত মিত্রতা-গ্রন্থির কোন 
শৈথিল্য ঘটে নাই। এদিকে আবার 
স্বরাজ্যে প্রজাদের সুথশ।স্তিবদ্ধনেও তাহার 
অশেষ যত্ব। একদিকে অতিরিক্ত করভার 
হইতে রায়ংদের অব্যাহতি দান, অন্তদ্দিকে 
জমিদরদের স্বতৃরক্ষণ, এই ছুইদ্িক রক্ষ! 
করিয়া চলিতেন। রাজী যেরূপ গ্রজাবৎনগ!, 
প্রজাদাও তাহাকে নীতিগ্রজ্ঞা-মৃত্তিমতী 
জননী দমান শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। তিনি 
অর্থ প্রত্যর্ধদগকে আদালত পঞ্চায়ৎ 
অথবা মন্ত্রীবর্গের বিচারে সঁপিয়াই নিরস্ত 
থাকিতেন না, যথা নির্দিষ্ট সময়ে প্রকাশ্য 
দরবারে স্তায় বিতরণ করিতেন--যহার যে 
কোন আব্দেন তাহা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়! 
যখোচিত প্রতিবিধানে তৎপর ছিলেন, 
শক্তের ভক্ত হইয়৷ দূর্বলের প্রতি অন্তায় 
পীড়ন অনুমোদন করিতেন না, স্ত্রীজন 
চিন্ততোষী তোষামোদও তীহাকে ন্তায়মার্গ 
হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। এই 
রূপবতী, গুণী, ধর্মমনিষ্ঠ রাজ্ৰী মহারাষ্ 
দেশকে শোকসাগরে ভাসাইয়া ১৭৯৫ অবে 
বাট বদর বয়সে সংসার যাত্র। হইতে 
অপশ্ত হন। সেনাপতি তুকাঞজিকে তিনি* 
অত্যন্ত শ্নেহ করিতেন কিন্তু কি করেন-_. 


১১৮৪ 


সে বয়সে বড়, তাহাকে পোব্যপুত্র গ্রহণ 
করা সঙ্গত হয় না, কিন্তু তাহা! না হইলেও 
তাহাকে মহল।ররাও এর পুত্র ও উত্তরাধি- 
কারীরপে বরণ করিয়া যান। প্রথম 
মারাঠী সমরে তুকাজী হোলকর ও মহাদাজী 
'সিন্দে উভয়ে মিলিয়া একমনে কাধ্য করেন। 
শেষাশেষি তাহাদের পরম্পর বৈমনন্ত ও 
বৈরভাব সংঘটন হন। মহাদাজীর মৃতু!ুর 
কয়েক বৎসর পরে তুকাজী পরলোকগত 
হয়েন। 

তুকাজীর চারি পুত্র। কাশীণাও ও 
মহলাররাও ছুই পত্বী-গর্ভগাত--যশবন্ত ও 
বিঠোজী ছুই দাসী পুত্র। কাশীরাও মহলাররাও 
ছুই ভায়ে রাজ্য লইয়া কাড়াকাড়ি; জেষ্ের 
সহায় দৌলতরাও সিন্দে, কনিষ্ঠের পক্ষে নাণা- 
ফর্ণবীশ । একবার ছুই ভায়ের মধ্যে মিলনের 
চেষ্টা হয় কিন্তু সে চেষ্টার কোন ফল হইল 
না। যে দিনে ছুই ভ্রাতা তাহাদের পরস্পর 
সৌহার্দবন্ধন স্থাপন করিলেন তার পরদিনেই 
মহলাররাও সিন্দিয়ার সৈম্ত হস্তে নিহত হন। 
যশবন্তর।ও মহলাররাওএর পক্ষ ছিলেন, তিনি 
এই গোলযোগে পলায়ন করিয়া নাসপুর 
রাজার শরণাপন্ন হইলেন। সেখানে শরণ 
লাভ দুরে থাকুক তাহার ভাগ্যে কার! লাভ 
ঘটিল_-দেড় বংসর পরে বহুকষ্ঠে পলায়নে 
মুক্তিলাভ করেন। সেই সময় হইতে তিনি 
তাহার ভ্রাতুম্পুত্র খণ্ডেরাওএর নান সৈম্ত 
সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে 
মারাঠা, রাজপুত, পাঠান, ভিল, পিগারী 
প্রভৃতি লোক হইতে ফৌজ একত্রিত করিয়া 
তিনি তাহাদের দলপতি হইয়৷ দড়াইলেন। 


ভারতী 


ফাস্তুন, ১৬২৭ 
পরে ইউরোপীর রণপগ্ডিতদের সাহায্যে এই 
ফৌঞ্জ হইতে রণদক্ষ শিক্ষিত সৈন্দল প্রস্তত 
করিয়া লইলেন। আমীর খা! নামক জনৈক 
মুপলমান সর্দারের সাহাধ্য পাইনা তাহার বল 
পুষ্ট হইল; ছুইজনে মিলিয়! নিন্দিয়ার রাজ্যে 
ঘোরগর লুটপাট অত্যাচার আরন্ত করিয়া- 


দিলেন। পরিশেষে ১৮০২ সালে পুণাগগনে 
ধূমকেতুর ন্যায় সহসা! সসৈম্ত আবিভূতি 
হইলেন। তাহার পুণা আক্রমণের এক 


শিশেষ কারণ উপস্থিত হইল। তাহার ভ্রাত। 
বিঠেজী কোন এক বিদ্রোহাচরণে ধরা 
পড়িয়া দণ্ডনীয় হন, বাজীরাও তাহাকে হাতীর 
পায়ে বীধিয়া নির্দয়দূপে তাহার প্রাণদণ্ড 
বিধান করেন। দিন্ধিয়্ার রাজ্য লুণন 
স্থগিত রাখিয়া বশবন্তরাও প্রতিশোধ তুলিবার 
মানসে পুণার দিকে ধাবমান হইলেন। 
তাহার গতিরোধ করিবার জন্য পেশওয়া 
ও সিন্ধে উভয়ে আললিবেল ঘাটে সৈম্ত প্রেরণ 
করিলেন, তিনি আর একদিক দিয় ঘুরিয় 
সৈম্ত হস্ত এড়াইয়! পুণার দেড় ক্রোশ পুকে 
আমিয়! তান্ু গাড়িলেন। ছুই দিন পবে 
ছুই সৈন্ের সংঘর্ষণ। ঘোরতর সংগ্রামের 
পর যশবন্ত জয়ী হইলেন। সিন্ধিয় কামান, 
ও অন্তান্ত জিনিষপত্র ফেলিয়! রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিলেন। পুণার পথ উনুক্ত। 
পরদিন ব্রিটিশ রেপিডেণ্ট কর্ণল ক্লোজ সাহে৭ 
হোলকরের সহিত সাক্ষং করিতে যাঁন। 
গি। দেখেন কর্দমান্ত ক্ষত বিক্ষত শরাবে 
অন্ধবীর * এক ক্ষুদ্র তাম্ুতে শয়ান, ঠিক যেন 
শরশয্যাগত ভীম্মদেব। হোলকর কর্ণণ 
সাহেবকে পুণার় থাকিবার জন্য বিস্তব 


* ইতিপুর্ব্বে খটন। ক্রমে দৈবাৎ বন্দুক ছুটিয়! ঝাওয়াতে একচক্ষু হারাইয়! ছিলেন। « 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


অনুরোধ করিলেন, তাহাকে মধ্যস্থ মনিবার 
উৎন্ক্য দেখাইলেন, কিন্তু তিনি সে অনুরোধ 
ন| মানিয়া কয়েক দিবসের মধ্যে পুণা ছাড়িয়া 
চলিয়! গেলেন। হোলকর তখন স্বীয় অভীষ্ট 
দিদ্ধির পূর্ণ অবকাশ পাইলেন ও মনের সাধে 
নগর লুণ্ঠন করিয়া! লইলেন। 

বাজিরাও হোলকরের বিজয়বার্তী শুনিয়। 
প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন। পুণা হইতে 
, সিংহগড়, সিংহগড় হইতে রারগড়, রায়গড় 
হইতে রত্বগিরির সমীপস্থ স্থওর্ণদুর্গ, পরিশেষে 
ব্রিটিষ পোতে বাসীনে উত্তীর্ণ হইয়৷ ইংরাজ 
চরণে আত্মন্গমর্পণ করিলেন। ডিসেম্বর মাসের 
শেষ দিনে বাসীনপন্ধি। 


বানীনসন্ধি ৩১ ডিসেম্বর ১৮০২ 


এই সন্ধিযোৌগে পেশওয়ার স্বাধীন রাজ্য 
বিলুপ্ত হইল। সন্ধির মন্দ এই, ইংরাজেরা 
পেশওয়াকে পৈতৃক সিংহাসনে বসাইয়৷ দিবেন, 
_পেশওয়া স্বীয় রাজধানীতে ব্রিটষ সৈন্য 
পোষণ করিবেন এবং তাহার বায় নির্বাহার্থে 
যাহাতে ২৬ লক্ষ টাক বাধিক আয় হয় এমন 
ভূমিসম্পত্তি বন্ধক রাখিবেন। ব্রিটিষ 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি বাতীত সঞ্ধি বিগ্রহে 
*হইস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। এইরূপে 
স্বাধীনত| জলাঞ্জলি দিয়া বাঞ্জিরাও পুণায় 
প্রত্যাগত হইলেন। তাহার মসনদ প্রাপ্তি 
ঘোষণার্থে ১৯ তোপধ্বনি হইল। প্ররৃত- 
পক্ষে এ তাহার সম্মানার্থে নহে, ইহ! ইংরাজ- 
দের রাজালাভন্চক জয়ব্বনি। 

বাজিরাও সিংহাসন ফিরিয়। পাইয়। ষে 
বিশেষ কিছু।ল্।ভনীয় সামগ্রী লাভ করিলেন, 
তাহা নছে। তাহার রাজ্যের অবস্থা তখন 


আমার বোধাই প্রবাস 


১১৮৫ 


অতীব শোচনীয়। কায়দা! নাই, কানুন 
নাই, কোন প্রকার শাপন নাই-- প্রজাদের 
যে ভয়ানক ছুর্দশা তাহা কহতব্য. নয়, পুণার 
আশপ।শ পল্লীগ্রাম সকল দন্থ্য তক্করের আবাস 
__রাজপুরুষের! তাহ।দের লুটের ভাগী ও প্রশ্রয় 
দাতা । পেশওয়ার নিজের রাজ্য শাসনের 
ক্ষমত। নাই | পুণ।! দরবাবে অপর কোন 
যোগ্য শাসনবর্তারও নাম গন্ধ নাই। 
বাজিরাও ইন্দ্রিয়পরায়ণ বিলানী ছিলেন, 
তাহার নিজের আমোদ প্রমোদের জন্য অর্থ 
সংগ্রহ করাই তাহার রাজত্বের একমাত্র 
উদ্দেন্ত । আদালত নাম মাত্র-_যাহার পয়সা 
তাহারই জয় । 


ত্রিন্ঘকজী 


দুর্ভাগ্য ক্রমে ত্রিম্বকজী জাঙলিয়৷ নামক 
এক ব্যক্তি আবার তাহার মোসাহেব ও 
ুরবুন্ত্রী আগিয়। জুটিল। যেমন রাজ! তার 
উপযুক্ত মন্ত্রী। যেমনট চাই বাজীরাও 
তেমনি ভৃত্য পাইলেন । এই সময়ে পেশওয়। 
ও গাইকওয়াড় সরকারের মধ্যে রাজস্ব সম্বন্ধে 
বিবাদ উপস্থিত। গাইকওয়াড়ের তরফ 
হইতে গঙ্গাধর শান্ত্রী এই বিবাদভঞ্জন কাধ্যে 
পুণার় আগমন করেন । ব্রিটিষ গবর্ণমেণ্টকে 
তাহার প্রাণ রক্ষার জন্ত দায়িত্ব শ্বীকার 
করিতে হইল। শাস্ত্রীর আগমন পেশওয়ার 
মনঃপৃত হয় নাই তাই বাহিরে যতই 
ভদ্রতাচারণ করুন ভিতরে ভিতরে তাহার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিল্নে। বাজীরাওয়ের 
নিমন্ত্রণে শাস্ত্রী মহাশয় পণ্রপুর তীর্থে গমন 
করেন। ১৪ই জুলাই দুজনের একত্রে পান- 
ভোজন হয়। সন্ধ্যার সময় শাস্ত্রী বিঠোব| 


১১৮৬ 


মন্দিরে পেশওয়ার সহিত সাক্ষাৎ . করিতে 
যান। পেশওয়ার মধুরালাপে প্রীত হইয়া 
যেমন মন্দিরের বাহির হইলেন অমনি 
জল্লাদের খড়াঘাতে ব্রাহ্মণের অপঘাত মৃত্যু। 
এই ব্রহ্ধগত্যার মুল প্রবর্তক ত্রিম্বকজী। 
কিন্ত পেশওয়। যে নিতান্ত নির্দোষী ছিলেন 
তাহা নহে-তাহাকেও সত্বর এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতে হইল। বাজিদাওয়ের 
রাজ্যে শাসন ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল। 


রেসিডেণ্ট এলফিনিষ্টন 


ন্থবিচক্ষণ এলফিনিষ্টন সাহেব তখন 
পুণায় ব্রিটিষ কাধ্যকর্তা। ভিম্বকজী এই হত্যা. 
কাণ্ডের মুলগ্রবর্তক সগ্রমাণ হওয়াতে 
এলফিনিষ্টন তাহাকে পেশওয়ার নিকট হইতে 
চাহিয়! পাঠান। বাজিরাও প্রথমত ইতস্তত 
করেন, পরে তাড়া পাইয়। অগত্য! প্রিয়তম 
ত্রি্বকজীকে ইংরাজ হস্তে সমর্পণ ক্তিতে 
রাধ্য হইলেন-_ত্রিম্বকজী থানার ছুর্গে বন্দী 
রহিলেন। তাহার উপর ইউরোপীয় সান্ত্রীদের 
চৌকি পাহার1। কতকর্দিন পরে তিনি 
ইউরোপীয় গার্ডদের চক্ষে ধুলি দিয়! পলায়ন 
পূর্বক পাহাড় পর্বতে অনৃষ্ত ভাবে ফিরিতে 
লাগিলেন। 

বাজিরাও এইক্ষণে ইংরাজ্দের তাড়াই- 
বার নানান্‌ পন্থা দেখিতে লাঁগিলেন। এই 
ঘভিগ্রায়ে সিনে হোলকর লাগপুর -রাজ। 
পিগারী“দঙ্গাদল,-এই সকল লোকদের সঙ্গে 
ষড়যন্ত্রে সৈম্ত সংগ্রহ করিতে থাকেন। তাহার 
'সৈন্ক নংখ্য। দিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল এবং 
কুলি ভীল' ওডূতি বন্য জাতীর মধ্য হইতে 
'লেন্য সংগ্রহ উদ্দেশে ত্রিম্বকজীকে অর্থ সাহায্য 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২ 


জন্ত পাঠানো হইল। এলফিনিষ্টন সছেব চর- 
মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইতেছেন, বাজিরাও 
এইরূপ আচরণে নিজের কত হানি করিতে 
ছেন- রাজ্যকে কি ঘোর সঙ্কটে ফেলিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন, ইত্যাদি তাহাকে কত 
বুঝাইলেন। তাহাতে যখন কোন ফল হইল 
ন। তখন পেশওয়াকে স্পষ্ট বলা হইল 
“ত্রি্বকজীকে দেশাস্তরিত করিতে হইবে যদি 
না কর তাহা হইলে ইংরাজদের সঙ্গেই নিশ্চয় 
যুদ্ধ বাধিবে। এই বেল! প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়া 
দেও এবং এই করারের বন্ধক স্বরূপ 
দুর্গত্রয় আমাদের হস্তে রাখিয়। দেও নইলে 
পুণ! এখনি সৈম্ত বেষ্টিত হইবে।” পরে 
পেশওয়াকে আগে পৃষ্ঠে বাধিয়! ফেলিবার 
অভিপ্রায়ে তাহাকে পুর্বাপেক্ষা আরে! 
কঠোর সদ্বিবন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে গবর্ণর জেনেরালের আদেশ ক্রমে 
পুণার সদ্ধি স্বাক্ষরিত হইল। তাহার 
স্বাধীনতার যাহ! কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা 
সমূলে নির্মল । 


পুণার সন্ধি ১৮১৭ 


বাদিরাও ইংরেজদের সঙ্গে বলে পারিয়৷ 
উঠিবেন না বিলক্ষণ জানিতেন ) তাই প্রকাঠৌ 
কোন শক্রতাচরণ করিতে পারেন না, 
গোপনে সৈম্ত সংগ্রছে নিরন্ত হইলেন না। 
বাজিরাও যে মতলবে সৈম্ত সংগ্রহ করি- 
তেছেন তাহা বুঝিতে পারিয়৷ এলফিনিষ্টন 
তাড়াতাড়ি বোদ্ধই হইতে একদল ইউরোপীয় 
ফৌজ আনায়! পুণার ক্রোশ ছুই দুরে 
খিভ্ভকী ক্ষেত্রে আড্ড' গাড়িলেন। .৫ই নবেদ্বর 
যুদ্ধারস্ত। 


2৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


খিড়কী যুদ্ধ ৫ই নবেম্বর ১৮১৭ 


ইংরাঁজদের সৈহ্বল সবশ্তন্ধা ২৮০০ 
পদাতিক, তন্মধ্যে ৮** ইউরোগীর সেন! । 
মারাঠীদের ১৮০০ অশ্বারোহী ও পদাতিক 
৮০০০, পুণা হইতে খিড়কীর পথ পর্যন্ত 
সেনায় সেনায় আচ্ছাদিত। বাপু গোখলে 
মারাঠী সেনাপতি । গোখলে একদল 
সিপাহির প্রতি লক্ষ্য করিয়! তাহার বিরুদ্ধে 
৬০০০ বাছাবাছা অশ্বচালনা করিলেন_ 
সওয়ারেরা মহাবোখে হল্ল! করিয়। চলিল-_ 
সেই সঙ্গে নয়মুধী কামান-ব্যাটারি হইতে 
গুলিগোল। বর্ধিত হইল। এই অশ্বচাল 
চালনে আশানুরূপ ফগলাভ হইল না, বরং 
উল্টোৎপত্তি হইল। ছুই সৈন্ের মাঝখানে 
একটা প্রকাণ্ড গর্তের মতন ছিল, কতকজন 
সোয়র প্রথম ঝেৌঁকে তাহার মধ্যে গিয়া 
পড়িল, কতক বা গুলি খাইয়। ধরাশায়ী 
হইল -অবশিষ্ট সওয়ারের! পিছু হুটিয়। গেল। 


ই সস সখি ৪ ৬ পপ ৫. ৩: তত তত 
। 


পার্বতী মন্দির 


আমার বোম্বাই প্রবাস 





১১৮৭ 


সওয়ারদের পরাভবে মারাঠী সেনারা এমন 
দমিয়া গেল যে আর কেহই এগোইতে 
সাহম করিল না। দন্ধ্যার মধ্যে এই বিপুল 
সৈম্ত সশরীরে অন্তর্ধান। ইংরাঞজেরা রিপুঁ 
শ্্য সমরক্ষেত্র অধিকার করিয়া রহিল। 
এই রণে ইংরাজদের সামান্য ক্ষতি, মারাঠীদের 
৫০০ লোক মারা পড়ে। পেশওয়! সেনা- 
মণ্ডলী পরিবৃত হইয়৷ পার্বতী মন্দির হইতে 


খিড়কীর যুদ্ধ দেখিতেছিলেন। নৃুর্যের্াদয়ে 
তাহার সৈন্যদলের উৎসাহ কোলাহলে 
আকাশপূর্ণ-নুর্্যান্তের মধ্যে সে সমস্ত 


সৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়া কোথায় চলিয়৷ গেল, 
তাহার চিহ্ুমাত্র রহিল না। 
136 00017600. (13910. 2 701921 0£ 02%, 
£৮100 71560 055 501) 556 1619 +/6:3 0১69 2 
প্রভাতে গণিয়৷ সেন! হরষে বিহ্বল, 
ভানু যবে অস্তাচলে কোথায় সে বল? 
বাজিরাও-এর গ্রহ মন্দ। ইংরাজদের 
প্রপাদে তিনি সিংহাসন লাভ করিলেন-_ 
ইংরাঁজনের মারিতে গিয়া নিজে মরিলেন। 
শা ১৫ই নবেম্বর ব্রিটিষ সৈন্যের 
। পুণা অধিকার, তখন হুইতে 
এ]. মহারাষ্ইী রাজ্য ইংরাজদের 
করতলন্স্ত হইল। নববর্ষারস্তে 
পুণার অনতিদূর কোরেগামে 
আর এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে 
দূদর্য ইংরাজপ্রতাপের দ্বিতীয় 
বার পরিচয় পাইয়া বাজীরাও 
সেই যে স্বদেশ” ছাড়িয়া উর্ঘ- 
শ্বাসে পলাইলেন, আর ফিরিলেন 
না। দেশ দেশাস্তরে তাড়িজ 
হইয়! অবশেষে, তিনি সরজন 


১১৮৮ 


আত্মসমর্পণ করিলেন 
এবং অতঃপর উদ্দার পেন্সন ভোগে 
কানপুর সন্নিহিত বিঠুরে কালংরণ করিতে 
লাগিলেন। সিপাহী বিদ্রোহের সুত্রধার 
ছুরাচার নানা সাহেব এই বাজিরাও-এর 
পোষ্যপুত্র। শতব্যায়ত পেশওয়া বংশ 
তাহাতেই বিলীন হইল। পুণা ও পুণার 
অধীনম্থ সমস্ত প্রদেশ ইংরাজ রাজ্যভুক্ত 
হইল। 


মালকমের হস্তে 


আহমদনগর 


আহমদনগর দক্ষিণ প্রদেশের একটি 
নামান্কিত নগর । মোগল যুগে ইহার পত্তন 
হয়। বিপ্লবের মধ্যেই ইহার জন্ম ও বিচিত্র 
ঘটনার মধ্য দিয়! কিরূপে ইহ! ব্রিটিষ রাজ্যের 
অধীন হইণ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £__ 

সগুদশ শতাবীর প্রারস্তে মোগল সম্রাট 
ভারতের পর্কেচ্চ শিখরে আরূঢ়। দাক্ষিণাত্য 
তখনে৷ মোগল যুপ স্কন্ধে বহন করে নাই, ক্রমে 
দিললীর সম/ট দক্ষিণ ভারতবর্ষে স্বীয় আধিপত্য 
বিস্তীরে ব্রতী হইলেন। ১৩৪৭ খুষ্টাবে 
আল্লাউদ্দীন দক্ষিণের স্থবিস্তৃত প্রদেশ অধিকার 
করিয়। “বামন, রাজবংশ সংস্থাপন করেন। 
ই€ার দেঁড়শত বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের 
সেই মহাবল পরাক্রান্ত “বামন” বংশ ধ্বংস 
হইয়৷ তাহার ভগ্রাবশেষ হইতে বিজাপুর 
আহমদ নগর গলকগ্ডা প্রভৃতি পঞ্চ মুসলমান 
রাজ্য সমুখিত হইল। ১৫৬৫ অন্দে মুসলমান 
রাজার! দলবদ্ধ হইয়া! বিজয়নগরের হিন্দু- 
রাজাকে তালিকে।ট যুদ্ধে পরাভূত করিয়! 
দক্ষিণে মুসলমানদের . একাধিপঞ্ভয স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রাজকুলের শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২ 


মোগল সম্রাটের ঈর্যানল উদ্দীপ্ত হইল। 
আকবরের সময় হইতেই তাহার বশীকরণ 
চেষ্টা গ্রবর্তিত হয় ও তাহার পৌত্র সাহাজি- 
হানের রাজত্বকালে আহমদনগর মোগল- 
রাজ্য ভুক্ত হয়। 

সুলতান বহান নিজাম সার মৃত্যুর পর 
আহমদ নগর ছুই দলে বিভক্ত হয়) সুবিখ্যাত 
টাদদবিবি তন্মধ্যে একদলের অধিনায়িক 
ছিলেন। অপব দলের দলপতি মোগল- 
সম্রাটের শরণাপন্ন হইয়| আকবরের পুত্র 
হবরাজ মোরাদকে পত্র লেখেন। মোরাদ 
তখন গুজরাটে ছিলেন। মোগলের। 
দাক্ষিণ।ত্যে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর অনেক- 
কাল খু'জিতেছিলেন, তাহারা এই সুযোগ 
ছাড়িবার পাত্র নন। সম্রাটের আদেশ ক্রমে 
মোরাদ আহমদ নগরের সম্মুখে সসৈম্ত উপনীত 
হইলেন। 


টাদ্দবিবি 


আহমেদনগর আক্রমণ কালে স্থলতান। 
টাদবিবি যে অসাধারণ বীরত্ব ও দেশানুরাগের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে তাহার নাম ও 
অঞ্চলে চিরন্মরণীয় হইয়! রহিয়াছে । তিনি 
তাহার আত্মীয় বিজাপুর সুলতানের সাহাষ্য 
প্রার্থনা! করিয়া পাঠইলেন কিন্তু স্থলতান 
সময় মত আসিতে পারিলেন না। টাদবিবি 
একলাই তার বিচ্ছিন্ন সৈম্তবল একত্রিত 
করিয়া মোগলবলের বিপক্ষে কটীবদ্ধ হইয়া 
দড়াইলেন। এদিকে যুবরাজ মুরাদ সৈন্- 
সামন্তে নগর বেই&টন করিয়াছেন, স্থানে স্থানে 
সুড়ঙ্গ প্রস্তত, কিন্ত রাণী কিছুতেই বিচলিত 
হইবার নন। প্রত্যহ অশেষ সঙ্কটের মধো 


৩ধম বর্ষ, একাদশ সংখ্যা! 


কেল্লা! পর্য্যবেক্ষণ করিয়৷ তাহার বলাধানের 
উপায় চিন্তা করিতেছেন। মোগলখণিত 
দুইট| হুড়ঙ্গ দেখিতে পাইয়া! তাহ! প্রতি- 
বিধানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তৃতীয় 
আর একট! সুড়ঙ্গ ছিল তাহার বিরুদ্ধে 
সৈম্ভ চালাইবার পূর্বেই শক্রগণ তাহা 
উড়ইয়! দেওয়াতে সেই সঙ্গে অনেক 
দুর্গপালবিনষ্ট হইল, প্রাচীরে বৃহৎ ছিদ্র দেখা 
গেল, লোকেরা প্রাণভয়ে পণায়নোগ্ত 
টা্দবিবি কবচ ধারণ পূর্বক মুখের উপর 
একট| ঘোমট। ফেলিয়া! খোল! তরবারে সেই 
স্থানে গিয়া উৎসাহ বাক্যে সকলকে 
ডাকিয়া আনেন-__তীহার দৃষ্টান্তে ভীরুও 
সাহস পাইল, গুলি গোলা তীর যাহা কিছু 
ছিল শক্রদের উপর বর্ষণ হইতে লাগিল। 
অবশেষে ঘোরতর যুদ্ধের পর মোগল সৈন্য 
পিছু হটিয়া গিয়া সেদিনকার মত নিরস্ত হইল। 
টাদবিবি সে রাত্রে সমস্ত রাত্রি অবিশ্রান্ত 
কাজ করিত্েছেন। পরদিন প্রাতে মোগলের। 
দেখিতে পাইল গ্রাচীরের ছিদ্র অনেকট৷! 
বুজিয়! গিয়াছে, তাহাদের প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ, 
নৃতন সুড়ঙ্গ না করিলে আর প্রবেশের পথ 
নাই। যুবরাজ ভাবিলেন গতিক বড় ভাল নয়, 
প্রস্তাব করিয়! পাঠাইলেন, যদি বহ্থাড় (13071) 
প্রান্ত দিল্লীশ্বরকে ছাড়িয়৷ দেওয়া! হয় তাহা 
হইলে তিনি যুদ্ধে ক্ষান্ত দিবেন। চাদবিবি 
বিজাপুরের সাহায্য লাভে হতাশ হইয়া এই 
প্রস্তাবে অগতা। সম্মত হইলেন। যুবরাজ ও 
অল্পস্বল্প ফললাভে সন্তুষ্ট হইয়া সসৈন্তে ফিরিয়া 
গেলেন। সুলতানা! সেবারকার মত ধেন 
কোনপ্রকারে নিস্তার পাইলেন কিন্তু সে 
অল্পকালের জন্য। তাহার ছুই বৎসর পরে 


আমার বোশাই প্রবাস 


১১৮৯ 


মোগলের৷ ফিরিয়া আসিয়া আবার নগরের. 
উপর হল্ল। করিল। এবার রাজ্জী আর শক্র- 
হস্ত এড়াইতে পারিলেন না। তিনি দেশ- 
রক্ষণে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
কিন্ত ঠাহার সমুদয় চেষ্ট! ব্যর্থ হইল। এদিকে 
বাহিরের শক্র তাহার উপর আবার গৃহ 
বিচ্ছেদ; টাদবিবি দেখিলেন এবার আর 
রঙ্গ! নাই। উপায়ান্তর না দেখিয়া মোগলের 
সঙ্গে সন্ধি সাধনের উদ্যোগ করিতেছেন, 
এমন সময় তাহার সৈলম্তেরা বিদ্রোহী হইয়! 
উঠ্ঠল। সেই গোলযোগে একজন বিদ্রোহী 
দৈনিকের হস্তে রাণী প্রাণ হারাইলেন) 
মৃত্যুব সঙ্গে সঙ্গে আহমদনগর শত্রু হস্তে 
নিশতিত হইল। 

টাদবিবি] ভারতবীরনাবীদের মধ্যে 
একটি রত্ব, তাহার ভ্রাতুক্পুত্র বিজাপুরের 





টাদবিবি 


১১৯০ 


ন্ুলঙাঁন ইব্রাহিম টাদবিবির নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী--তাহার কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ 
তিনি সুলতানার নামে যে একটি স্তৃতিগীত 
রচনা] করেন তাহা এই স্থলে ভাঁষান্তরে উদ্ধত 
করিয়। দিলাম । 1 

সরকাননে অগ্মরা- আছে নানা, 

মরভবনে রূপবতী--কত আছে। 

বিজাপুরের রাণা টাদ-__ সুলতানা, 

রূপে সবাই হার মানে--তার কাছে॥ 

সদা সাহস ধরব তার- ঘোর রণে, 

গৃহে শাস্তি দয়! যেন- শোভমান! | 

আহা, করুণা কত তার-_দীনজনে, 

বিজাপুরের রাণী টাদ-_সুলতান| ॥ 

ঘথ1 ফুলের মাঝে টাপা_ সের! মানি, 

তরু মাঝারে সহকার-_-সবে জিতে । 


ভারতী 


ফাক্ীন, ১৩২০ 


তথ! রাণীর মাঝে রাঁণী--টাদ রাণী, 
কেব! পারে গে! তার গুণ-_বাখানিতে ॥ 
যিনি জননী সম নহে স্বভবনে, 
মোরে বিদেশে পালিলেন-_ সযতনে। 
আমি দ্বিতীয় ইত্রহিম -স্মরি সে কথা, 
তার চরণে সপিলাম-__শ্বরণ গাথা ॥ 
আহমদনগর মোগল রাজ্য ভুক্ত হইল 
কিন্ত তাহা দিল্লীশ্বরের হস্তে অধিককাঁল 
স্থায়ী হয় নাই। দিল্লীর অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার৪ ভাগ্য পরিবর্তন হইল। মোগল 
হইতে মারাঠী অধিকার, পরে যখন পেশ- 
ওয়াকে রাজ্যচ্যুত করিয়া ইংরাঁজেরা পশ্চিম 
ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইলেন, তখন আহমদ- 
নগরও ইংরাজরাজ্যে আসিয়া মিলিত হইল। 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


নারীশিক্ষা ও মহিলা শিপ্পাশ্রম 


সে আজ কত দিনের কথা_একদিন 
সন্ধ্যার সময় আমরা ঠিবজনে তেতালার 
ঘরের খাটের উপর কেহ বসিয়া কেহ শুইয়! 
গল্প করিতেছিলাম। শ্রীমতী জ্ঞানদ৷ নন্দিনী 
দেবী বলিলেন যে “দেখ আমার মনে হয় 
আমরা চেষ্টা করিলে দেশের ও জনসাঁধ।রণের 
অনেক কাধ করিতে ও করাইতে পারি | মনে 
কর তোমার স্বামী ডাক্তার, কোন দরিদ্র 
বিন! চিকিৎসায় কষ্ঠ পাইতেছে তুমি স্বামীকে 
বলিয়! তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়৷ 


চি 


কাহারও স্বামী ব্যারিষ্টার-_ স্বামীকে 
স্থবিচারের প্রার্থ কোন দরিদ্রের 
তিনি কাধটী উদ্ধার করিয়া দিলেন” 
সকল কথা মনে নাই কিন্তু বেশ 
মনে পড়ে সেদিন অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত এই 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। সন্ধ্যার ঘন 
অন্ধকারে আমরা এই কথাবার্তায় এমন 
নিমগ্ন ছিলাম যে কখন সে ঘর চাদের 
আলোতে ভরিয়া! উঠিয়াছে তাহ! জানিতেও 
পারি নাই। সে দিনের আর সব কথ! ভুলিয়া 


দিলে। 
বলিয়। 


রিনি টিসি 


€ 


1 বোম্বাই চিত্র পৃঃ ৩৩৯--৩৪৩। 


৩ধশ বর্ষ, একাদশ সংখা 


গিয়াছি কেবল সেই চাদের আলে! মনে 
আছে আর মনে আছে তাহ।র অল্পদিন পরেই 
শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী কর্তৃক সখি-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

আশ্চর্যের বিষ এই, আমাদের 
কথোপকথন স্থলে সেদিন ত্বর্ণকুমারী দেবী 
উপস্থিত ছিলেন না,__-অথচ এই একই 
সময়ে এই স্ত্রীশক্তির ভাবটি তাহার মনে 
*স্বতঃ জাগরিত হইয়! উঠে- এবং আমাদের 
কল্পনা জল্পন! তাহার যত্বে কার্যে পরিণতি 
লাভ করে। সখিসমিত স্থাপিত হয়__ 
১২৯৩ সালের বৈশাখে ;--ইহার উদ্দেশ্ত ছিল, 
মেয়েতে মেয়েতে আলাপ পরিচয় দেখাশুন! 
মেলামেশ1, স্ত্রীশিক্ষাা বিস্তার ও উন্নতির 
চেষ্টা_বিধব! রমণীকে সাহায্য করা, অনাথাকে 
আশ্রয়দান, ইত্যাদ্দি। 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী অনেক দিন 
পর্য্যন্ত এই কার্ষ্য অনেক পরিশ্রম করিয়া- 


ছেন। সে সময় শ্রীমতী হিরণায়ী কয়েকটী 


অনাথ! বালিকাকে নি গৃহে স্থান দিয়] 
শযত্বে তাহাদের লালনপালন ও লেখা পড়৷ 
শেখানর ভার লইগ়! মাহাকে সাহায্য 
* ক্ুবিতেন। সে সব অনেক দিনের অনেক 
কথা, বলিতে গেলে অনেক বলিতে হয়। 
সকল কথা মনেও নাই; কেবল মনে আছে 
শি্ন মেলার কথা--সে কি আনন্দ সে কি 
উৎসাহ! নান! বিদ্ব বিপত্তির মধ্যে অটল 
ধৈর্ধোর সহিত কায করিয়া কয়েক বৎসর 
পরে শ্রীমতী ্বর্ণকুমারী দেবী বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলেন, আর সখি-সমিতি লোপ পাইল। 
আজ কয়েক বৎসর হুইল শ্রীমতী হিরগ্ুয়ী 
দেবী সথি-সমিতিন একটা উদ্দেশ্ত বিশেষ 


মহিলা শিল্পাশ্রম 


১১৯৯ - 
ভাবে গ্রহণ করিয়া মহিলাশিল্লাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিয় তাহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতেছেন। এই আশ্রম হিন্দু বিধবা 
নারীর উন্নতি কল্পে প্রতিঠিত হইয়াছে 1 
আজ কাল ৩* জন হিন্দু বিধবা! বালিক! 
ও রমণী হিন্দু আচার ব্যবহারে পালিত 


হইয়া! লেখা পড় ও শিল্পাদি শিক্ষা 
করিতেছে । ঝাড়ন গামছ। সাড়ী রেশমী 
কাপড় মোজা গেঞ্জি লেস্‌ ও সদাসর্ধবদ! 


ব্যবহারের বস্ত্রাদি তাহার! নিজের! প্রস্তত 
করিতেছে । 

একালে আমাদের দেশেও ধনী দরিদ্র 
ইতর ভদ্র যে কেহ জামা মোজা 
গেঞ্জি কোর্ডী প্রভৃতি ব্যবহার করিয়! 
থাকে, ইনার জন্য প্রত্যেক ব্যক্তিকেই 
দোকানে দৌড়িতে হয়, ধাহাদের ঘরে ছেলে 
পিলে আছে ধাহাণ সর্বদা দর্জির সহিত 
কারবার করেন, তাহার জানেন সে কি 
বিষম বঞ্চাট ! প্রথম ত দর্জি কাপড় না চুরি 
করিতে পারে এ জন্ত খরদৃষ্টি রাখ! দরকার, 
_দ্বিতীরতঃ অসম্ভব রকম মঞ্জুরী হাকিলে 
তখন কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া পড়িতে হয়, 
সবশেষ ও শ্রেষ্ঠ ভাবন! দর্জ্ধি কিযে তৈয়ার 
করিয়া আনিয়া তারিফ করিয়৷ দেখাইবে 
তার ঠিক নাই। যগন জ্যাকেট করিতে 
গিয়া! বালিসের খোলটি হাতে ঝুলাইয়া ভারি 
প্রশংসায় চক্ষে সে দেখে ও দেখায় তখন হাড় 
শুদ্ধ জালা করে। অনেকে বলিবেন, ওসৰ 
“বিলাসিতা” ছাড়িয়া দিখসেই*জালা ঘোঁচে।-- 
মেয়েদের বেলায় তা যেন হুইল--আমর! 
যেন মাতামহী পিতামহীদের পরিচ্ছদের : 
ষ্টান্ত অন্ুকরণের জন্ত “ফিরে চল ফিরে 
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চল ভাই” বলিয়া! গাইতে গাইতে ফিরিয়া 
যাইব; কিন্ত মোজ! গেঞ্জি পাঞ্জাবী কামিজ 
চাঁপকান্‌ কোট প্যান্ট পুরুষদের নিত্য 
ব্যবহার্য সকলই ত চাহি। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে মেয়ের সেলাইএ অভ্তান্ত হইলে 
ংসারের বিস্তর ঝঞ্চট কমিয়! যায়। ধনী 
দরিদ্র প্রত্যেক রমণীরই সেলাইএ দক্ষতা 
থাক] যে উচিত এ কথ! একবাকো সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 

শিল্পাশ্রমে যে কেবল বিধবাদের শিক্ষ। 
দেওয়৷ হয় তাহ! নহে, সধবা বালিকাগণও 
ইচ্ছা করিলে সেখানে গিয়া প্রত্যহ লেখাপড়া 
এবং শিল্প শিক্ষা করিতে পারেন। 
মহিলা শিল্পাশ্রমের ছাত্রীগণ তাত বোনা হইতে 
সুন্দর সুন্দর কারুকার্যযশোভিত জ্যাকেট ফ্রক 
রুমাল প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেছে । 

এমন যে আবশ্তকীয় শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আশ্রমটি স্থাপিত হইয়াছে তাহার আদর 
কই? 

চিরদিন কল্যাণময়ী নারীর শ্ুকোমল 
হত্ত ও ম্নেহগ্রবণ হৃদয় সেবার জন্য সর্বদ! 
প্রস্তত। কিন্তু আমাদের দেশে বিধবা 
হইলেই আর সে নারীর আদর থাকে ন| 
- তখন সেই কল্যাণময়ী সকলের চক্ষে চির 
অকল্যাণী বলিয়! প্রতিভাত হয়। 

যখন বিধাতার নির্বন্ধে কল্যাণী নারী 
দৃঢ় বঞ্ছন মুক্ত হইয়া দশজনের সেবার জন্য 
নিজের হৃদয় মনকে গ্রস্ত করিতে প্রয়াস 
পায়, তখন সেক্ই বিধবা অকল্য।ণী বলিয়া 
আত্মীয় জনের গলগ্রহ ও হতাদরের হইয়] 
তাহার জীবনকে ব্যর্থ জীবন মনে কররয় 
কোনমতে দিন যপন করিতে থাকে । এই 


তারতী 


ফাস্তৃন, ১৩২৪ 


সকল বিধবাঁদের জীবন যে ব্যর্থ নহে ইহা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য শ্রীমতী হিরগদী দেবী 
শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়৷ দেশের যে কতখানি 
মঙ্গল সাধন করিয়াছেন তাহা অল্প লোকেই 
বুঝিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এইজন্য অর্থা- 
ভাবে ইচ্ছান্ুরূপ কার্য অগ্রসর হইতেছে 
না। সামান্ত।* মাসিক টাদ। আদায় করিতে 
কিরূপ কষ্ট পাইতে হয় তাহ! শ্রীমতী হিরণ্ুরী 
ও কর্ম্মক গ্রাগণ বিপক্ষণ জানেন। 
পুত্রহীন৷ বিধবাগুলি যেন তাহাদেরি অবশ 
পোষ্য, দেশের আর দশজনের সহিত যেন 
কোন সংশ্রব নাই। এ যে দশজনের কাষ 
_-তাহা কেমন করিয়া বুঝাইব? একটা 
ব্যর্থ জীবনকে সার্থক করিয়। গড়িয়। তুলিতে 
পারিলে সে যে তোমাদের দশঞ্জনের কায 
করিয়া নিজে ধন্য হইবে-__-এই মাতৃম্বরূপিণী 
বালিকার যে দেশের দশজনের সচ্ছন্দত৷ 
বৃদ্ধির জন্তই নিজেকে প্ররস্তত করিতেছে 
ইহা যদি সকলে ভায়া দেখেন গুবে 
ইহার উন্নতি বিধানে মুক্ত হস্ত হইতে কি 
কুষ্টিত হইতে পারেন? আমরা অবরোধে 
বাস করি-নিজ নিজ পিতা পুত্র ভ্রাহা 
ও স্বমীর সংসারই আমাদের কর্ধাক্ষে 5, 
তদভাবে নিকট আত্মীয় যদি স্থান দান 
করেন তবে কোনমতে মান রক্ষা হয় বটে, 
কিন্ত গ্রাণ রক্ষা হয় 'অনেক কষ্টে! এই 
পরের গলগ্রহ আপদকে কি কেহ গ্নেহেব 
চক্ষে দেখিতে পারে? এ দৃশ্য যে ঘরে 
ঘরে! এই জন্ত এদানী অনেক ভদ্রধরেব 
দরিদ্র বিধবাকে হীনকার্ষো জীবিকা অর্জন 
করিতে দেখ! যায়। আত্মীয়গণের নিকট 
দাসী বৃত্তি করিয়াও যখন অনেক স্থলে 


এই পতি-. 


চি 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য! 


মিষ্টভাবে আধপেটা জোটে না তখন অগত্যা 
পরের ঘরে দাস্যবৃত্তি করিতে যাঁওয়৷ ভাল 
বলিয়! মনে হয়। 

পরের ঘরে দাদী বৃত্তি করিতে গেলে 
ভদ্র অভদ্র বিচার থাকে না, দরিদ্রতা 
অভদ্রতা নামে অভিহিত হয়, কাষেই হীন 
ব্যবহারে হীন বৃত্তিতে মনটাও কেমন নীচ 
হইয়া পড়ে। যে রমণী আজ ভ্রাতৃগৃহে স্থান 
পাইলে একাহারে অক্লান্ত পরিশ্রমে হাস্যমুখে 
ধর্মকর্ম্মে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারিত-_-সে রাঁধুনি বৃত্তি গ্রহণে কেমন 
করিয়া তেলটুকু সরাইৰ কেমন করিয়! 
নুনটুকু সরাইব এই চেষ্টায় বিব্রত থ।কে। 
বিলাতের কত শত নারী আজীবন কুমারা 
থ|কিয়া নিজ উপাক্জনে ধর্ম কর্ম, পরের 
সেবা, কত কত কায করিয়া থাকে । 
কত মহীয়সী নারীর কথা শুন! যায় তাহাদের 
মধো অনেকেই কুমারী ।, আমাদের দেশে 
তাহ! হইবার যো নাই। কিন্তু নাম মাত্র বিবাহ 
হইয়াছে__বালিকাব সে দিনটার কথাও হয়ত 


স্বভাব 
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হয় এই জন্য বিশেষ করিয়া এই আশ্রমটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানে পূর্বে দেখিয়াছি 
প্রা ১৯২০ জন সধব! বালিকাও প্রত্যহ 
আসিয়া শিল্পারদি শিক্ষা! করিয়া যাইত, 
তাহাদের জন্ত তখন গাড়ীর বাবস্থা ছিল। 
কিন্তু যেখানে প্রত্যহ সহজ্তধিক ছাত্রী 
আসা উচিত সেখানে এই ১২০টি মাত্র 
ছাত্রী! ইহা হইতেই বেশ বোঝা! যার যে 
মেয়েদের শিক্ষার জন্ত এখনও কেহই ততদূর 
চিন্তা করেন ন1। যখন উন্নতি উন্নতি করিয়! 
দেশের আবাল বুদ্ধ মাতিয়! উঠিয়াছিলেন 
তখনও ইহারা বুঝিতে পারেন নাই যে 
প্রথমে গাছটির যত্ব করিলে তবে ফলটি 
ভাল পাওয়৷ যাইবে। এত অন্ন ছাত্রীর 
জন্য যে ব্যয় হইত তাহা সমিতির পক্ষে 
সাধ্যাতীত হওয়াতে এখন আর দৈনিক ছাত্রী 
লইবার গাড়ী নাই। তবে ইচ্ছ। করিলে 
কেহ নিজের গাড়ীতে গরিয়। শিল্পশিক্ষা করিতে 
পারেন। পূর্বে শিল্পাশ্রম কলিকাত।র মধ্যেই 
ছিল,--এখন ল্যান্সডাউন রোডে উঠিয় 





মনে নাই এখন বিধবাও আছে, তবুও তাহারা গিয়াছে। ইচ্ছ। করিলে সকলেই গিয়া 
কুমারী নহে বিধবা । এই সকল বালিকার! দেখিয়! আসিতে পারেন। 
স্বণম্ম্ে মতি রাখিয়া যাহাতে সুশিক্ষ! প্রাপ্ত শ্রীশরৎকুমারী চৌধুরাণী 
স্বভাব 
জানি যাবে কুহ্থম শুকায়ে, জানি আছে জীবন মাঝারে 
তাপ গেলে হইবে শীতল, আমরণ বিরহ মিলন » 
স্থখ আছে দুঃখ পিছে লয়ে, তবু বলি হাসি বারে বারে 


বলীও সে হবে ছুববল। 


তৃমি আমি রব অনুক্ষণ। 
শীলীলাদেবী 


চীনরমগীর 


_ একজন চীনের লেখককে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল 
“চীনে রমণী সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় ন1 কেন?” 
তিনি কিছুকাল হতবুদ্ধি হয়ে থেকে বলেছিলেন 
“চীনের রমণী! তাঁদের সম্বন্ধে কেউ কিছু জানেই না 
তারা কেবল চীনেদের মাতা, সম্ভবতঃ এ ছাড়া তাদের 
সম্বন্ধে কেউ কিছু চিন্তাই করে না।" 

সত্যই চীনের নারীসমাঞ্জ সাধারণের কাছে 
অজ্ঞাত তার! তাদের স্বামীর ও পুত্রের পিছনে 
লুকিয়ে থাকতেই ভলবসে, তবু প্রাচ্য জাতির পিতা 
ম।তার প্রতি অগাধ ভক্তি আছে ঝলে তারা পুরুষের 
উপর অগাধ আধিপত্য বিস্তার করে আছে। প্রাচ্য 
ভূখণ্ডের অন্যান্য দেশের রমণীর চেয়ে চীনের রমণীদের 
সম্বন্ধে খুবই সামান্য কথ! জান! যায়। অন্য দেশীয় 
সাধারণ ভ্রমণকারীর পক্ষে তাদের কথা. জান| এক প্রক।র 
অসম্ভব। চীন সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যা! কিছু লেখা হয়েছে 
সাধারণত নীচজীতীয় চীনেদ্দিগকে লইয়াই-_কারণ ভ্রমণ- 
কারী অথব! ধর্ম প্রচারকদিগের সহিত যাহাদিগের মেল। 
মেশা হয় তাহার। প্রায়ই সামান্ত লোক। ভ্রমণকারীর! 
কুলী রমণী দেখেন অথব। নৌবিহারিণী নারীদের সম্বদ্ধে 
কিছু শোনেন ও দেখেন-_কিন্বা। চার দোকানে শোভন 
পরিচ্ছদপরিহিতা নর্তকী বালিকার অঙ্গঞ্চালনে 
মুগ্ধ হন। কিন্ত প্রকৃত চীনে রমশী_তাদের আশ। 
আকাঙ্গা, উদ্বেগ, সংসার ধন্ম এ সমস্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জানা যায় না। 

আমাদের বিশ্বাস নিম্নের পত্রগুলি চীনে রমণীর 
জীবনের কিছু পরিচয় দিতে পারবে। এগুলি চীনের 
কোন উচ্চপদস্থ রাঙ্গকর্ম্নচারী যখন প্রিন্স চুংএর সহিত 
ভ্রমণে বাহির হয়েছিলেন সেই সময়ে তাহার পত্বী 
কুই-লি ডাকে লেখেন। 

চীনেও আমাদের ন্যায় ছেলের। বিয়ে ক'রে পত্বীকে 
নিজেদের বাড়ী নিয়ে আসে-_সেখানে, তাদের স্বামীর 
মৃতার ইচ্ছানুসারে চলতে হয়। এরা ইচ্ছে করলে 
পুত্রবধূর পক্ষে স্বামীগৃহ নন্দন বা! নরক ছু'ই করে তুলতে 


প্রেমপত্র 


পারেন। কুই-লির পিতা ০%1]র শাসনকর্তা 
ছিলেন, ই'ন চীনের নবভাবের শিক্ষা প্রথা প্রবর্তনের 
একজন প্রধ।ন উদ্যোগী,__ইনি কন্য! ও পুত্রকে সমভাবে 
শিক্ষিত করেন। কুই লি তাহাদের প্রদেশের বিখ্যাত 
কবি 1.108-/108-08র নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হন, 
এ'র নিকটেই ইনি কল্পনা ও ভাব বিকাশের ক্ষমত! 
লাভ করেন। | 


(১) 

প্রিয়তম আমার । 

পাহাড়ের উপরের বাড়ীখানি যেন তার 
সকল সৌন্দধ্য হারিয়ে ফেলেছে । আমার 
কাছে সবই শুন্ত বোধ হচ্ছে, ছাদে উঠে 
অন্তাচলাবলম্বী সুধ্যের কনকরশ্মির পানে 
চেয়ে থাকি--তখন মনে পড়ে তুমি কাছে 
নাই__উদয়ান্ত এখন সবই আমার সমান, 
কিছুতেই আনন্দ পাই না। 

তুমি কিন্তু ভেবো না আমি অস্থথে 
আছি। তুমি এখানে থাকতেও যেমন কাজ 
কর্ম করতুম_-এখনও তেমনই করি-শুধু 
মনে হয় তোমার কথা,_তুমি কাজগুলো 
ননির্বাহিত দেখলে কত সুখী হতে! 
“মেকি” তোমার চেয়ারথানা সরিয়ে 
রাখতে চেয়েছিল, কারণ সেট! নাকি বড্ডে 
ভারী-আমি তা বারণ করেছি,এ চেয়ারে 
তুমি বসতে-_এখানে বসে ধুম পান করতে, 
বই পড়তে, আমি সব সময়ই তাই দেখতে 
পাই-_-ওখান! আমার নিকট কত প্রিয়_কত 
মধুর । “মেকি” ছাদের উপর সেই সর 
ছোট্ট পাইন গাছটা এন্ছিল-_-মামি মেট! 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


তাকে নীচে উঠানে রাখতে বলেছি । তুমি 
বলেছিলে-_-ওঞলে! যেন বাল্যেই ঘৃণে ধরে 
বুদ্ধের মত দেখাপর়। আমিও এক সময়ে 
টবের গাছগুলে।কে বড় ভাল বাসত্ুম--কিন্ত 
এখন তোমার চোখে দেখতে শিখেছি । 
প্রকৃতির নগ্র সৌন্দর্যে বর্ধিত তরুর চেয়ে 
মানুষের চেষ্টাকত কৃত্রিম অর্দাঙ্গ তরুর 
শোভা কিছুই নয়। 

খুব বড় চিঠি লিখে ফেল্ছি যে তোমাকে ! 
তুমি আমায় ? দিন পর পর চিঠি লিখতে 
বার বার বলে গিয়েছ--সংসারের কথা 
আমার কথা মবই জানতে চেয়েছ। তোমার 
পৃনীয়! মাতা ঠাকুরাণী যেন এট! পছন্দ 
করেন না--যে আমি তোমার কাছে চিঠি 
লিখি__.তিনি বলেন তাদের সময়ে এ কেউ 
কল্পনাতেও আন্তে পারত ন! আজকালকার 
মেয়ের লঙজ্জ(র মাথ। খেয়ে বসেছে। 
প্রিয়তম--তোমার আফিসের খামগুলি যেমন 
নির্মম ভাবে ছিড়ে ফেল তেমনই ভাবে 
এ চিঠি খুলে! না এ চিঠির এক একটা! 
অক্ষরের সঙ্গে আমার হৃদয়ের এক একটা 
অংশ তোমার কাছে পাঠাচ্ছি। 
৬ তোমারই-__“কুই-লি 


(২) 
(প্রয়তম আমার ! 
প্রথম পত্রথানিতে শুধু ছুঃখ নৈরাশ্তের 
কথাই ছিল) নুতন নুতন তোমাকে ছেড়ে 
মন কেমন হয়েছিল বুঝতেই পার? এক 
সপ্তাহ কেটে গেছে__অন্তরের ছুঃখ শুধু 
আমিই জানি। তোমার মা ভাড়ারের চাবি 


চীন রমণীর প্রেমপত্র 


১১৯৫ 


আমার হাতে দিয়েছেন, পূর্বে তিনি আমার 
যেমন বালিক1 ভাবতেন--এখন আর ত্রেমনটা 
ভাবেন না_-এই ভেবে আমি বড় মুখী 
হয়েছি। | 
প্রথম যেদিন আমি স্বামীর সংসারে 
আমি সেদিনের কথা সদাই আমার মনে 
জাগে। আমার পক্ষে এইটুকু সান্বন ছিল 
যে পিত! মাতা শুধু হাতে আমায় অন্তত্র 
পাঠাচ্ছেন না। বিবাহের মিছিল প্রায় 
১ লি্* দীর্ঘ হয়েছিল । আমি দেখ.ছিলাম-_. 
বহু কুলী আমার নূতন সংসারের জিনিস- 
পত্র বয়ে আন্ছে। ভারবাহীরা যখন বহু 
বিচিত্র কারুকাধ্য শোভিত রেশমী চাদর, 
বহুমূল্য আসবার পত্র নিয়ে আমার সম্মুখ 
দিয়ে যাচ্ছিল_আমি ভাবলুম সব আমার 
নৃতন গৃহে যাচ্ছে--ভগবান করুন যেন আমিও 
সেখানে সকলের ভাল চোখে পড়ি। ঘথা- 
সাধ্য সাহস সঞ্চয় কোরে তোমার সম্দুখে 
দাড়লেম- কেমন বেশ ছিল আমার মনে 
পড়ে -সোনার কাজকর৷] রেশমের পোষাক 
পরে-_মুক্তাবাধা চুলগুলি নিয়ে ব্রেসলেট ও 
আংটি ভারাক্রান্ত হাতখানি নিয়ে এই বালিকা 
তোমার সম্মুখে তার সকল সাহস সঞ্চয় 
করে দীড়াল বটে--কিন্তু ভয়ে সে মাঝে 
মাঝে কেঁপে উঠছিল। এই মাত্র সে পিতা 
মাতা-তার সব ভালবাসার জন ছ্ধেড়ে 
এসেছে- জানে না দে এখানে কেমন 
ব্যবহার পাবে--যদি স্ুনজরে না পড়ে তবে 
কত দিন অসহ্য যাতনা ভোঞ্জ করতে হবে? 
আমরা যখন তোমার পিতামাতার 
সম্মুখে নতঙ্জান্গ হয়ে বসেছিলাম-__তখ্নই” 


*. ১লি প্রায় মাইল। 


১১৯৬ 


সর্ব প্রথম আমি স্বামীর মুখ দেখলাম 
তোমার কি মনে পড়ে_যখন ঘোমটা খুলে 
তুমি একদৃষ্টে আমার চোখের পানে চেয়ে 
ছিলে? আমি ভাবছিলাম “সেকি আমায় 
স্থন্দরী দেখবে?” ভয়ে আমি তোমার 
দিকে ভাল কোরে চাইতেও পারি নি, এক 
মুহূর্তের জন্তে চেয়ে দৃষ্টি অবনত হয়ে গেল 
আর তাকাতে পানুম না সেই মুহূর্তেই 
দেখেছিলেম__তুমি সুন্দর স্ুপুকষ- চক্ষু ছু'টা 
স্ন্দর__ বর্ণ উজ্জ্বল-_দস্তপাতি মুক্তার মতো 
আমি অন্তরে বড় স্থথী হয়েছিলাম,__কারণ 
অনেক কনের কথ! জানি যাদের ববের 
মুখ দেখে কীদতে ইচ্ছ৷ হয়েছে-কারণ - 
তার! বুড়ে। এবং বড় কুৎসিত-স্বামী পেয়েছে । 
ভেবেছিলাম যদি এর সুনজরে পড়ি তবে 
কত সখী হতে পার্কে। ।--আমার বিশ্বাস 
ধাদের ছেড়ে এসেছি -তীদের ভুলবার জন্যই 
তোমার পুজনীয়। মাতৃদেবী-আমার হাতে 
ভাড়ারের চাবি দিয়েছেন, তিনি বলেন, 
*্ষে সব সময়ই কানে ব্স্ত থাকে সেছুঃখ 
করবার অবসর পায় ন”--মামি সব সময়ই 
কাজে ব্যস্ত থাকি। ভোরে উঠে-দেখি 
চুল ঠিক আছে কি না-তার পর এক 
পেয়াল! চা নিয়ে শখ্বশ্রঠাকুরাণীর কাছে গিয়ে 
তাকে প্রণাম করি। ভোরের ভোজন 
ব্যাপার মিটলে আমি পাচক ও চাঁকরকে 
সব জিজ্ঞাসা করি । মাছ তরকারী সব 
নিজে দেখে নি-'এবং সব জিনিসের দাম 
জিজ্ঞাসা করি। « 

আমি চাবির গোছ। নিয়ে ঘুরে বেড়াই 
আর যখন ভাড়ারের দ্বার খুলি তখন 
আমার মনে ভারী আনন্দ হয়--কেন জানি 


ভারতী 


ফাল্তুন, ১৩২০ 


ন।-বোধ হয় এইট ভেবেই যে, এই 
গৃহের আমিই কত্রী। চাকর বাঝিকারে! 
অস্গুখ হলে আমি সব কাঙ্গের বন্দোবস্ত 
ঠিক করে দেই--তার পর মালীর সঙ্গে 
বাগানে গিয়ে ফুল গাছ সব দেখি। পাহাড়ের 
গায়ে যে ফুলগুলি জড়িয়ে থাকে গ্রগুলি 
আমি বড় ভালবাসি-। তুমি যে পথে 
গিয়েছিলে সেই পথের পানে একদৃষ্টে আমি 
চেয়ে থাকি।-সেই তোরে তুমি সহরের 
দ্রিকে যাত্র। কোরেছ-__-এই পথ দিয়ে আবার 
এই পথেই ফিরে আনবে -সেই আশায় 
চেয়ে থাকি। 
তোমারই আশায় আছি-_ 
তোমার ভালবাসার 
আমি তোমারই-_---পত্বী-_ 


(৩) 

প্রিয়তম আমার ! , 

দিনগুলি একই ভাবে কাটছে । তোমায় 
বলবার মতো নূতন খবর কিছুই নাই। 
সকাল বেলাট! সব গৃহস্থের মতে! সাংসারিক 
কাজেই কেটে যায়। তার পর তোমার 
মা ঘুমূলে আমি ও তোমার ছোট বোন 
ছাদে যাই। মালি ও আমি সেখানে 
বহুক্ষণ সেলাইয়ের কাজ নিয়ে থাকি, আমর! 
কষণদের খালের ভিতর থেকে কাদ! 
উঠিয়ে জমিতে ছড়াতে দেখি-_-হংস-পালককে 
হাদের পাল নিয়ে লম্বা বংশদণ্ড হাতে 
কর্কশ কণ্ঠে হাসের পাল তাড়াতে দ্নেখি। 
কখনও বা বিবাহের মিছিল (েতে" দেখি 
_ আবরণে ঢাকা কনের আসমখানি থেকে 
রুনেটাকে দেখবার প্রয়াস অনেক লময়ই 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ] 


ব্যর্থ হয়। কখনও বা শব্যাত্রী দর্শন 
করি-_মৃতের সঙ্গে কেউ হয় তো পয়স| 
ছড়াতে ছড়াতে চলেছে__মুতের আত্মা তৃপ্তি 
লাভ কোর্বে এই উদ্দেশ্তেই এ দান। 

এস্ন এখন বড়ই সুন্দর। শরতের 
প্রকৃতি একট! নূতন সৌন্দর্যে দেশটাকে 
ছেয়ে ফেলেছে - এখনই শীতের ভয়ে ভীত 
হয়ে পতঙ্গকুল যেন তাদের ক্ষণস্থায়ী জীবনের 
সঙ্গীতটুকু শেষ কোরে নিচ্ছে । বন্য হংসীর!| 
দক্ষিণাভিমুখে যাচ্ছে। কিছুই যেন ছাল 
লাগে না চক্ষু আমার অজ্ঞাতসারে জলে 
ভরে আসে, কেন বুঝি না--গ্রভু 
আমার, প্রিয় আমার, সকাল সন্ধ্য/ তোমার 
বিহনে কিছু ভাল লাগে না আমাব,- এ 
দীর্ঘ দিন কি ফুরাবে না _ 

তোম।রই--সেই। 


(৪) 

প্রিয় আমার ! 

তোমায় অনেক কথ! বলতে যাচ্ছি। এর 
পূর্বের পত্র পেয়ে তুমি নিশ্চয়ই অসুখী হয়েছ 
_এ পত্রে আশা করি তুমি সুখী হবে। 
তোমার ভাই সি-পের বিবাহ শীঘ্রই হবে। 
তুমি জান ০019-1৩র শাসনকর্তার কন্। 
লি-টির সঙ্গে বহুদিন পৃর্ব্বেই তোমার ভ্রাতার 
বিবাহ স্থির হয়ে রয়েছে--কনে শীপ্ই এখানে 
আমছে। আমর! তার সব বন্দোবস্ত কচ্ছি। 
জানিনা! তার সঙ্গে কতটা দাস দাসী আস্বে, 
বেশীকিছু না এলেই ভাল-ভিন্ন দেশের 
লোক--কিসে কি হবে-__সংসারের শাস্তি ন& 
শুধু। আমরা শুনেছি--সে নাকি খুব নুন্দরী 
-বিছুবী। তোমার 'মাতার এ বৌ 


চীন রমণীর প্রেমপত্র 


১৭৯৭ 


লেখ! পড়া জানে শুনে বড় অমন্তষ্ট হয়েছেন, 
তিনি বলেছেন *্বেশী লেখাপড়াট! মেয়ে 
লোকের পক্ষে কিছু নয়” আমি আর তোমার 
বোন মা-পি খুব স্বখী হয়েছি। আমর! 
মনে মনে ভেবে ভারী ম্থণী হয়েছি_-অব্শয 
একথা__-নৈশ বাধুরও কাণ আছে বলে প্রকাশ 
করিনি_ এখন ছু'জনার পরিবর্তে তোমার 
মা'র কথা শোনার তিনজন লোক হলো। 
তুমি বুঝতে পাচ্ছ_-তিনি বেশী কথ! বলেন 
বলে নয়_-তবে তিনি কথা বল্লেই আমাদের 
শুনতে হবে বলে।- আরে! খবর আছে-- 
একজন নুতন ক্রীতদাপী--আমাদের বাড়ী 
এসেছে_তুমি বোধ হয় জান আমাদের উত্তর 
দেশে ভয়ানক দুভিক্ষ হয়েছিল। কতকগুলো 
নৌকা এনে আমাদের খাল ধারেই বেধে 
ছিল। তার ভেতর থেকে একজন বালিক! 
আমাদের এখানে এসেছে । তার চেহার৷ 
বড় নুন্দর, কৌকড়াঁন চুলের রাশি--তার 
মাথা ভরা । নয়নদয় কোমল মধুর। তাকে 
দেখে আমি ভাল বেসেছি-_এমন বন্ধুহীন! 
সহায়হীন! সে। ৃ 

সে আমায় বললে তার! একবাড়ীতে বহু 
স্বজন ছিল; পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্মী__ 
আত্মীয় সবই ছিল। অন্ন মেল! ভার হয়ে 
উঠল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জিনিসেরই মূল্য 
অসম্ভব বৃদ্ধি হলো, মৃত্যু তাদের পাশে এসে 
দীড়ীলে।--অন্নীভাবে মৃত্যু এর চেয়ে আরযা 
কিছু হয় তাই ভালো! এমুন সময় বালিকাদের 
কেনবার জন্ত লোক এল-_একজন বালিক! 
বিক্রী করলে সেই অর্থেই তার! সমস্ত শীষ 
কাটাতে পার্কে-- এদিকে ছুর্ভিক্ষের গ্রকোৌঁপও 
অনেক কমে আসবে, একজনকে দিলে .লব 


»১১৯৮ 


বাচতে পারে; বালিকার মাতাকে একথা 
বলাতে মাত নিজ কন্তাকে বেচতে সম্মত! 
হলেন না, নিশা! তার কাদতে কাদতে ভোর 
হতে] দিবসে কন্তাকে সব সময় চোখে চোখে 
রাখতেন। অবশেষ হতাশ হয়ে একদিন 
মাত! “কোরাণ-ইসএর পুজে! দিতে দূরবর্তী 
মন্দিরে যান। মা গেলে পিতাকে বহু মুদ্রা 
দিয়ে এই কন্তাটিকে ক্রেতারা নৌকায় তুলে 
মেয়, পেট যখন শুন্য, গর্ব তখন দূরে পালায়, 
আর কত শিশু অনাহারে কাদছে-_-একজনের 
ত্যাগে যদি সকলের অভাব পুর্ণ হয়। আমি 


ভারতী 


ফাঞ্তুন, ১৩২৪ 


এখন তার মা*র স্থান অধিকার করেছি। 
বড় ভাল বেসেছি তাঁকে আমি। এমন উজ্জ্বল 
দিবস-_এই স্বর্ণবর্ণ বিচিত্র হুর্য্যরশ্মি-_নিশীথে 
মধুর চন্দ্রালোক-_-কত ভাবি--তোমার কথা। 
এমন দিনে তোমার কি একবারও মনে পড়ে 
না আমায়? সমস্ত নিশা তোমার অপেক্ষায় 
থাকি আমার বাহু তোমার উপাধান হোক 

এই আশায় খাকি কিন্তু তুমি কোথায়? 
তোমারই অপেক্ষায় আছি প্রিয়তম । 

(ক্রমশঃ ) 

শ্ীঙ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী । 





নাগানন্দ ও পার্বতী-পরিণর নাটক 


্রীহ্ষের তৃতীর নাটক পনাগা নন্দে” একই 
প্রকার দোষগুডণ পরিলক্ষিত হয় এবং 
পূর্বোক্ত দুই নাটিক| হইতে উহার প্রভূত 
প্রভেদ থাকিলেও, এ কারণে উহা 
পৃথক গ্রস্থকারকর্তক রচিত বলিয়া আদৌ 
সন্দেহ হয় না। মনে হয় বেন কৰি 
নিজ রচনার পিতৃত্ব নিঃসংশয় করিবার 
অভিপ্রায়ে, স্বরচিত তিন নাটকের প্রত্যেক 
নাটকে একই প্রস্তাবনা প্রয়োগ করিয়াছেন 
এবং একটি নাটকের শ্লোক অপর নাটকে 
সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এই প্রণালী অনুসরণ 
করিয়াই ভারতীয় কবিগণ নিজ রচনাদির 
প্রামাণ্য ও ত্দাস্ব্য স্থাপন করিব।র প্রয়াস 
পান। 
*. রত্ধাবলীর যষ্ঠ শ্লোকটি, প্রিয়দর্শিকার প্রথম 
গঙ্কের তৃতীয় গ্লেেকে, ও নাগানন্দের পঞ্চম 
অস্কের তৃতীয় গ্লোকে পুনরারৃত্ত হইয়াছে। 


এবং প্রিয়দর্শিকা র তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় শ্লেরকটি 
নাগানন্দের চতুর্থ অঙ্কের পঞ্চম শ্লেকে 
পুনরাবৃত্ত হইয়াছে । নাগাঁনন্দ-__বৌদ্বধর্মানু- 
প্রাণিত একখানি নাটক। এবং ভন্ 
ছুই নাটকের নান্দীতে যেরূপ শিব-গৌরীকে 
আহ্বান করা হইয়াছে, তৎপরিবর্তে 
নাগানন্দের নান্দীতে বুদ্ধকে আহ্বান কর! 
হইয়াছে । একথা সত্য, নাগানন্দে বৌদ্ধ-' 
ধর্মকে একটু খাটো কর! হইয়াছে,_ 
এমন-কি শেষ অস্কে নায়ককে পুরস্কার দিবার 
জন্ত দেবী গোরী আব্ভূতি হইয়াছেন। 
নাগানন্দের প্রথম অভিনয় কোন্‌ বৎসরে ও 
কোন্‌ দিনে হইয়াছিল, ০০%৩]| সাছেব তাছা 
নির্ধারণ করিবার চেষ্টা কন্গিয়াছেন। 
হিউয়েন.সাং একটা মহোৎসবের উল্লেখ 
করেন; এই মহোৎসব'গঙ্গা যমুনার সঙ্গমস্থল 
প্রয়াগে অনুষ্ঠিত হয়। এই মহোৎসবে ত্য 


৩৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ ও জৈনদিগকে মুক্তহন্তে দান 
করেন। এই মহোৎসব বহুদিন ধরিয়] 
চলিয়াছিল। শ্রীহর্ষ, একটি প্রতিমুণ্তি বুদ্ধের 
উদ্দেশে, একটি প্রতিমূর্তি সূর্যের উদ্দেশে 
ও আর-একটি প্রতিমুত্তি শিবের উদ্দেশে, 
উৎসর্গ করেন। হর্ষের ১৮ জন সামন্ত রাজ! 
এই উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। 
সাবের এইরূপ বিশ্বাস যে, উত্সবের প্রথম 
দিনে নাগানন্দের অভিনয় হয় এবং তৃতীয় 
দিনে রত্বাবলীর অভিনয় হয়। ইহার প্রমাণ- 
স্বরূপ তিনি প্রন্তাননার এই উক্তিটির উল্লেখ 
করেন ;--“এই নুতন নাটকখা'ন শুনিবার 
জন্ক রাজারা সমাগত হয়েছেন।” এই 
অনুমানটি বুদ্ধিচাতুর্যের পরিচায়ক হইলেও 
কোন যুক্তির দ্বাপনা ইহার সমর্থন করাও যায় 
না, প্রতিবাদও করা যায় না। তথাপি 
হিউয়েন সাং-এর ২০ বংসর পরে যে তীর্থ" 
যাত্রী ভারতে আনিগ়াছিলেন,_-সেই ইত সিং 
তাহার ভ্রমণ বৃত্বান্তের একস্থানে স্পষ্টরূপে 
বলিয়াছেন যে রাজ হর্ষ গীত-বান্ক ও নৃত্য- 
সহকারে নাগানন্দের অভিনয় করা ইয়াছিলেন। 
উক্ত তীর্থযাত্রী এই নাটকের উল্লেখ করিতেন 
প্ন।_যাঁদ ইহার সহিত ধর্মের কোন সংশ্রৰ 
ন| থাকিত। 

দ|নবর্ধ ও আাত্মবিজ্জন মনুযাগণকে শিক্ষ। 
দিবার জন্ত বৌদ্ধধন্্ম যে সকল শিক্ষা প্রদ 
কাহিনী রচন করিয়।ছে বা! প্রচার করিয়াছে 
তন্মধো বোধিসত্ব জিমুতবাহনের কাহিনী 
একটি। এই উপাখ্যান “অবদান*-গ্রন্থ হইতে 
কথা-সংগ্রহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে; বৃহৎ 
কথায় ইহার ছুইটি বিবরণ আছে ( ক্ষেমেন্ত্র _ 
ধর্ঘ ও ৯ম অধায়'ও সোমদেখের ৪র্থ ও ১২শ 


০০৬/০৫]। 


পার্বতী-পরিণয় নাটক 


১১৯৪ 
অধ্যায়); সর্বজন প্রয় “বেতাল পঞ্চবিংশতি”র 
মধ্যে এই উপাখ্য।নটি সন্নিবি& হওয়ায়, 
ভারতের সমস্ত প্রাদেশিক ভাষার মধ্যে-- 
এমন কি, মোগোলিয়া পর্য্যন্ত ইহা প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে। নাট্যাভিনয়ের উপযোগী 
করিব।র অভিপ্রায়ে হর্য এই উপাখ্যানের 
মূল-উপাদানগুলির কিছুমাত্র পরিবর্তন 
করেন নাই। “ব্তোল পঞ্চবিংশতি”তে 
যেমনটি আছে তিনি ঠিক তাহাই গ্রহণ 
করিয়াছেন। রাজকুমার জিমুতবাহন, বৃদ্ধ 
রাঞজা জিমুতকেতুকে সিংহাসন ত্যাগ করিয়া 
বনগমনে পরামর্শ দ্রিলেন। প্রনাগণের সখ 
শাস্তির ব্যবস্থ| করিয়া, রাজ! স্বীয় সিংহাসন 
তাহার উচ্চাভিশ্লাধী আত্মীয়দিগের হস্তে 
সমর্পণ করিলেন। এবং তাহার স্ত্রীপুত্রকে 
লইয়! মলয়পর্বতে গিয়া বাস স্থ'পন করিলেন। 
সেখানে জ্রিমৃতবাহন সিদ্ধদিগের অধিপতি 
মিত্রবন্র সহিত মৈত্রীবন্ষনা করিলেন। 
একদা তাহার বন্ধুর ভগিনী মলগাবতী 
বীণ৷ বাজাইয়া গান গাইতেছিলেন; সেই 
গীতধবনি তাহার কর্ণগোচর হইল। তিনি 
অগ্রনর হইয়া, সেই অপরিচিতা রমণীকে 
নিরীক্ষন করিতে লাগিলেন ও তাহার রূপে 
মুগ্ধ হইলেন। মলয়াবতীও তাহাকে দেখিয়! 
তাহার প্রতি আদক্ত হইল | তাহাদের 
প্রথম মিলনে হঠ।ৎ ব্যাঘাত উপস্থিত হুইল; 
কিন্তু পরে অন্বেষণ করিয়া শীত্রই আবার 
পরম্পরের সহিত দেখাসাক্ষাৎ হইল। দেবী 
গৌরী স্বপ্নে দৈব্বাণী করিলেন, জিমৃতবাচ্ন 
মলয়াবতীর পতি হইবেন। মিত্রবন্থ বিস্ত/ধরে রত 
সহিত তাহার ভগিনীর বিবাহ দিবার প্রস্তাব 
করিলেন--ব্ছ্কাধর জিমুতবাহনের পিঙ্ক 


১২৫৩ 


মাত! তাহাতে সম্মত হইলেন, আনন্দের 
সহিত বিবাহ অনুষ্ঠ।ন সুসম্পন হইল। কিন্তু 
একদিন জিমৃতবাহন মিত্রবস্থর সহিত 
বেড়াইতে বেড়ীইতে একটা অস্থিময় পর্বত 
দেখিতে পাইলেন, বন্ধুকে জিজ্ঞ।সা করিয়া 
জানিলেন,_-উহা নাগদিগের দেহাবশেষ । 
পূর্ব্ব-অঙ্গীকার স্বরে, প্রতিদ্দিন এক একটি 
নাগকে পক্ষিরাজ গরুড়ের আহারার্থ উৎসর্গ 
করা! হইত। সেদিন যে নাগের বলি 
ইইবার কথা, জিমৃতবাহন নিঞ্গ প্রাণ ধিনিময়ে 
তাহাকে রক্ষা করিবেন বলিয়া কৃতসঙ্কল্প 
হইলেন। তিনি মিত্রাবন্ হইতে দূরে চলিয়! 
গিয়। সেই বধ্যস্থানে গিগথা উপস্থিত 
হইলেন। সেইধানে একটা ক্রন্দন ও বিলাপ- 
ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। আছ্গ নাগ শঙখ- 
চুড়ের বলি হইবে -তাহার মাতা তাহাকে 
লইয়। বধ্যভূমিতে আপিয়াছে। জিমুতবাহন 
তাহাকে সাত্বনা করিবার চষ্ট| করিলেন এবং 
স্বীর সঙ্কল্ল তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু 
তাহার এই অসাধারণ ওদাধ্য ও মহৰ দেখিয়া 
সে বিন্সিত হইল এবং তীহাকে তাহার 
স্থলাভিষিত্ত করিতে সে অন্বীকৃত হইল। 
এমন কি, এই কার্য্য হইতে তাহাকে বিরত 
করিবার জন্ঠ অশেষ চেষ্টা করিল। কিন্তু 
সকল চেষ্টাই বিফল হইল। যখন শঙচুড় 
দেবারাধনার নিমিত্ত তাহার মাতার সহিত 
গোকর্ণমন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে-সেই 
সুযোগে জিমৃতবাহত্ী গরুড়ের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করিলেন,--গরুড় তাহাকে উঠাইয়া 
লইয়। চলিয়া গেল। কিন্কু তাহার মুকুট 
হইতে একটা রত্ব আকাশ হইতে ভূতলে 
'্খলিত হইয়া ঠিক মলয়াবতীর পদতলে আপিয়! 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৯ 


পড়িল; ভয়ত্রস্ত ও উৎকণ্ঠিত হইয়! মলয়াবতী 
এঁ রদ্ুটি তাহার শ্বশুর শাশুড়ীর নিকট 
পাঠাইয়া দিল। জিমৃতবাহনের পিতা মাতা 
পুত্রের অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। শঙ্খ- 
চুড় মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া দেখিল, 
বলির কার্ধয সম্পন্ন হইয়াছে, তখন সে 
গরুড়ের উদ্দেশে ধাবিত হইল। গবুড় 
বধ্যজনের অধ্যবসায় ও দৃঢ়তা দেখিয়। 
বিশ্মিত হইয়াছিল। শঙ্খচুড় গরুড়ের ভ্রম 
গরুড়কে জানাইয়৷ দিল এবং নিজ মৃত্যু- 
অধিকারের দাবী করিল। তখন সময় 
অতীত হইপ| গিয়াছে। যখন জিমৃতবাহনের 
পিতামাতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন 


জিমৃত্তবাহন মৃত্যুমুখে পতিত। গরুড় 
নিজ অপর।ধ বুঝিতে পারিয়া অনুতাপ 
করিতে লাগিল। সেই সময়ে গৌরী 


আবিভূ্তি হইয়া জিমৃতবাহনকে পুনর্জীবিত 
করিলেন, এবং স্বর্গ হইতে অমৃতবর্ষণ 
করিতে আদেশ করিলেন । অমৃতবর্ষণে গরুড়- 
ভক্ষিত সমস্ত নাগ আবার জীবিত হইয়! 
উঠিল। এবং গরুড়ও প্রতিজ্ঞ! করিল ওরপ 
নি্ুর বৈরনির্যাতন সে আর কখন করিবে 
না। 

রাজ! হর্ষের এতট। ভক্তির আবেগ ছিল 
ন1 যে সেই ভক্তির আবেগে, তিনি স্বগ্রণীত 
নাটকের পঞ্চ অঙ্ক শুধু বৌদ্ধপ্রবর্তিত মৈত্রী- 
ধর্মের মাহাম্ম্য প্রদর্শনেই নিয়োগ করিবেন; 
এবং নাট্যশাস্ত্রের নিঞ্ঃমের প্রতি তাহার এতট। 
আস্থ! ছিল যে, ভরত-আদিষ্ট কোন রম 
ছাড়! "সার কোন রসের দ্বার। অনুপ্রাণিত 
হইবার তাহার কোন" সম্ভাবন! ছিল না। 
নাগানন্দের তিম অঙ্ক নাট্যশান্ত্রের নিযমানু- 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


সারেই রচিত হইগ়াছে। প্রথম অঙ্কে, 
উপন্াসের ন্ুরূপ গ্িমৃতবাহন ও মলয়াবতীর 
পরম্পর মিলন হইল। নায়ক অন্তরালে 
প্রচ্ছন্ন থাকিয়া মলয়াবতীর £্রেমঘটিত 
বিশ্রন্তালপ এবং গৌরী স্বপ্নে যে ভাবীপতির 
কথা বলিয়াছিলেন সেই ন্বপ্র-বিবরণ শুনিতে 
পাইলেন। বিদূষক হঠাৎ নায়ক নায়িকার 
মধে মিলন ঘটাইল। তাহার ভয়ে ভয়ে 
স্বকীর অনুরাগ পরম্পরের নিকট ব্যক্ত 
করিতেছেন এমন সময় একজন তাপস মাপিয়! 
মলয়াবতীকে আশ্রমে ইয়া গেল। দ্বিতীয় 
অঙ্কে, মলয়াবতী মদন-তাপে সন্ভাপিত হইয়া, 
তাপ-প্রশমনের জন্য একটী নিকুঞ্জে আসিয়া 
ছেন, এবং সেইখানে একটা মণি শিলায় শয়ন 
করিয়াছেন; তাপ-প্রশমনের জন্য সথিদ্দিগের 
সকল চেষ্ট! ব্যর্থ হইল। একট! পদশবদ 
শুনিতে পাইয়! মলয়াবতী পলায়ন করিল। 
জিমৃতবাহন এই সময়ে নিকুঞ্জে প্রবেশ 
করিয়। মদনপীড়িত হৃদয়ের মর্ষোচ্ছাস ব্যক্ত 
করিতে লাগিলেন এবং মণিশিলার উপর উক্ত 
মলয়াবতীর ছবি চিত্রিত করিলেন। মিত্রাবন্থ 
স্বীয় ভগিনীর সহিত তাহার বিবাহ দিতে 
টাহিলেন। জিমৃতবাহন তাহার নাম 
জানিতেন না এবং যাহাকে তিনি ভালবাসেন 
তারও প্রকৃত অবস্থা অব্গত ছিলেন ন1। 
সৃতরাং তিনি বিবাহ করিতে অস্বীরৃত 
হইলেন। মলয়াবতী তাহার কথা শুনিয়া 
আপনাকে অন্মানিত মনে করিলেন এবং 
আত্মহত্যা করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইলেন। 
(রদ্বাবলীর ওয় অঙ্ক দ্রষ্টব্য) মলয়।বতীর সখির! 
রক্ষা কর বপিম্না চীৎকার করিয়৷ উঠিল। 
িমৃতবাহন সন্তবর আপিয়া মলয়াবতীকে 
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সচেতন করিলেন, আশ্বস্ত করিলেন, এবং 
নিজ অন্ুরাগের গ্রমাণশ্বরূপ তিনি মলয়াবতীর, 
যে চিত্র আকিয়্াছিলেন সেই চিত্র মলয়- 
বতীকে দেখাইলেন। তখন নায়ক নায়িক! 
শপথ বিনিমম্ন করিয়! উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হইলেন। তৃতীয় অঙ্কে, বিবাহের পর তাহার! 
কুঙ্গম।কর উদ্ঠানে বিচরণ করিতে লাগিলেন।, 

নাটকের দ্বিতীয় অংশ, বিছ্াাধরের 
বলিদন ব্যাপারে পরিপৃরিত। আখ্যানবস্তর 


মধ্যে এইটি মৌলিক উপাদান। এইখানে 
করুণ ভয়ানক ও শান্তির, আদিরসের 
স্থান অধিকার করিয়াছে। চতুর্থ অঙ্কের 


৬টি দৃশ্ত এবং পঞ্চম অঙ্কের ৭টি দৃগ্ত, 
মূলকাহিনী হইতে সাক্ষাৎ ভাবে গৃহীত.। 
উহার বিশ্লেষণ পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে, 
পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই। চতুর্থ অন্ধের 
আরম্তে গিমৃতবাহনের সহিত মিত্রাবন্থর 
বিচরণ ; এবং গরুড় যখন আত্মবলিদানেঙ্ছু 
বধ্যজনকে লইয়! চলিয়! গেল, সেখানে চতুর্থ 
অস্কেব শেব হইয়াছে । পঞ্চম অঙ্কে জিমৃত- 
বাহনের পিতামাতার উংক।, শঙচুড়ের হুঃখ, 
জিমৃতবাহনের মৃত্যু, পুনমিলন, গরুড়ের 
অন্থুতাপ ও গৌরীর অলৌকিক কাস্ত 
প্রদর্শিত হইয়াছে । 

নাট্যবিষরাতিরিক্ত কবিতায় নাগানন্দের 
অধিকাংশ স্থান অধিকৃত হইয়াছে । উহাতে 
বর্ণনার প্রাচুধ্য পরিলক্ষিত হয়। মলয় 
পর্বত, আশ্রম, মধ্যাহ্ুকাল, (প্রথম শঙ্ক ১ 
সনের সময় (দ্বিতীয় অঙ্ক ৯, ধাধাযন্ত্র সমন্বিত 
উদ্ভান ( প্রিয়দশী,_দ্বিতীয় অঙ্ক ও রত্বাবলী 
তৃতীয় অঙ্ক “দ্রষ্টব্য ), বিবাহ-উৎসব, ুর্ধযাস্ত১ 
(তৃতীয় অক্ক ), অরণা,' সাগরের জলোচ্ছঠী, 
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(চতুর্থ অঙ্ক )--এই সমস্ত, পা্রগণকর্তৃক 
নহে পরস্ত গ্রন্থকার কর্তৃক পর্যাক্নক্রঘে ঘর্ণিত 
হইয়াছে। প্রথম তিন অঙ্কে নাট্যশান্ত্রে।ক্ত 
বিবিধ দৃষ্টান্তম্বরপ অনেকগুলি স্থান 
উদ্ধত হইতে পারে। নায়ক নায়িক! 
সাধারণ ধরণের -প্রমিক, তাহাদের চরিত্রগত 
কোন বিশেষত্ব নাই। তাছাড়।, আখ্যানবস্ত 
ছুই অংশে বিভক্ত হওয়ায় এবং প্রথম 

ংশটি অতি-পরিপুষ্টা হওয়ার সমগ্রের 
সৌন্দর্যের হানি হইয়াছে । কিন্তু এই সকল 
দোষ সত্বেও, ভারতীয় নাট্যসাহত্যের মধ্যে 
ইহা একটি উৎকৃষ্ট গ্রশ্থ। নায়ক নাগ্নিকার 
সাদামাট! দৃষ্তগুলির মধ্যেও দর্শকের গুৎম্ৃক্য 
অক্ষু্ন থাকে। যদিও আদিরসের দৃশ্ঠগুলিতে 
কোন মৌলিকতা নাই, নাটকীয় কার্য্য- 
পরম্পরার মধ্যে কোন নৃতনত্ব নাই, তথাপি 
বলিতে হইনে, দৃণ্তগুল বেশ গুণপনা ও 
নিপুণতার সহিত বিন্তস্ত হইয়াছে । কবি 
আদ্দিরস ছাড়।ও যোগ্যতাসহকাবে 'এরূপ 
রসেরও অবতারণ। করিয়াছেন--যাহ। ভাবতীয় 
নাটযশান্ত্রে অতীব বিধল। মৈত্রীভাব, 
আত্মত্যাগের তৃষা, জলন্ত ভক্তি, সংকল্পের 
দৃঢ়তা, মাতৃহ্ঃখ,--এই সকল ভাব শ্রী্ষ 
সরল ও মর্খ্পর্শা ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তিনি মুল-কাহিনীর- রূপগুলিতে নবপ্রঃণ 
সঞ্চার করিয়া, তাহাতে একট! মৌলিকতার 
ছাপ দিয়াছেন। জিমৃতবাহন একট বিশেষ 
চরিত্রের লোক । এই চরিত্রসন্বন্ধে আলঙ্কারিক- 
লম্প্রদয়দিগের রধ্যে ঘোর তর্কবিতর্ক 
উপস্থিত হইয়াছিল, এই চরিত্র-্থষ্ট- 
“সন্বদ্ধে। ইহা অপেক্ষা প্রশংসা আর 
কি হইতে পারে? যেমন ভালবাসায় 


ভারতী 


ফাস্তুন, ১৩২, 


তৎপর, তেমনি আত্মত্যাগে সতত প্রস্তত,-_ 
এরূপ পুরুষরত্বের চরিত্র আলঙ্কারশাস্ত্রোস্ত 
সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে 
আলঙ্ক(রিকগণের বিশেষ কষ্ট পাইতে 
হইয়।ছিল। 

পৈচিত্র্যসম্পাদন ও আমোদ প্রদানের 
অভিপ্রায়ে শ্রীহর্য নাট্যশান্ত্র হইতে গৃহীত 
ছুইটি চরিত্রেষ অবতারণ। করিয়াছেন। 


বিদুষক আত্রের়ী ও বিটু শেখরক। 
সকল বিদুষকেরই ন্তায়। আব্রেরী 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, নির্বোধ, স্ুলবুদ্ধি, 


ওদরিক,__ সর্বসাধারণের উপহাসের পাত্র। 
সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্মের অনুপ্রাণনায় গ্রন্থকার 
এই উদ্ভট চরিত্রকে আরও উজ্জবলরপে 
ফুটায়! তুলিয়াছেন। ভারতীয় নাট্য- 
সাহিত্যে প্রহসনসদ্ধপ্ধে সাধারণতঃ দৈন্ত 
লক্ষিত হইলেও অন্ততঃ  নাগানন্ে, 
ভাড়ামী ধরণের প্রহ্সনেব একটি উংকষ্ট 
দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয়। বিট শেখরক স্থুরাপানে 
প্রমন্ত হইয়! বিবাহ-উৎদব হইতে বাহির 
হইয়াছে। বাহির হুইয়া বিদুষককে 
দেখেতে পাইল। বিদূষক ভ্রমরের আক্রমণ 
নিবারণার্থে একট! অবগুঠনে সর্বাহ আক্ছাদৰ 
করিয়াছে। খেখরক, অবগুষ্ঠিত বিদূধককে 
স্বীয় প্রিয়তমা নবমল্লকা মনে ক্রিয়া, 
তাহ।কে চুম্বন করিল, তাহার সাধ্যসাধন| 
করিতে লাগিল। এমন সময়ে নব্মল্লিকা 
আ.পিয়। পড়িপ। বিট তাহার ভ্রষ জানিতে 
পারিল, সেই দাসীর চরণে -ভূমিষ্ঠ-গ্রণিপাত 
করিতে বিদুষককে বাধ্য করিল এবং জোর 
করিয়! তাহাকে ম্থরাপান করাইল। (তৃতীয় 
অঙ্ক) একটু পরে, বেচার! বিদুষক আর 


&ুগপ.বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


একট! ফাদে জড়াইয়! পড়িল। নবমল্লিকা, 
নব্দম্পতির সম্মুখে, বিদুষকের মুখে তমাল- 
পত্রের রস মাখাইয়া, মুখ কালে! করিয়া 
দিল। এই ধরণের প্রহসনের দৃষ্টান্ত একমাত্র 
মুচ্ছকটকাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। 

যাহার উপর শ্ত্রীহর্ষের নাটকগুলি 
আরোপিত হইয়াছে-_সেই শ্রীহর্ষের আশ্রিত 
কবি ভান নিজ নামেও কতকগুলি 
নাটক রচনা করিয়াছেন। একজন ভাষ্য- 
কার (নলকম্পু সম্বন্ধে গুণবিনয়গণি; 
9$15017-এর কাদম্বরীর ভূমিক! দ্রষ্টব্য ) 
“মুকুটাড়িতক” নামক একটি নাটকের শ্লোক 
উদ্ধত . করিয়াছেন। পার্বতীপরিণয়” 
নামক আর একটি নাটক বানের রচন! 
রলিয়া পাঠকের নিকট অর্পিত হইয়াছে। 
যে কাদত্বরীর প্রামাণিকত! অবিপন্বাদিত, 
€সই কাদত্বরীর একটি শ্লোকের সহিত, 
পার্ধতীপরিণপ-নাটকের, প্রস্তাবনার একটি 
শ্লোক অভিন্ন; সুতরাং উভয়ের গ্রন্থকার. যে 
একই ব্যক্তি,--এই অনুমানটি কতকট! 
সঙ্গত বলিয়া! মনে হয়। বান যদি বাস্তবিকই, 
হর্যচরিত, কাদম্বরী ও চগ্ডিশতকের গ্রন্থকার 
হয়েন, তাহা! হইলে বলিতে হইবে, তাহার 
উক্ত নাটকটি অল্পবয়সের রচন1_কেনন৷ এ 
নাটকে কল্পনা! ও উদ্‌ভাবনাশক্তির বিশেষ 
অভাব পরিলক্ষিত হয়। উহার মতন ওৎম্থক্য- 
বিহীন নাটক কল্পন/ করও অসম্ভব। 
উহার, . পঞ্চম অঙ্ক একেবারে ঘটনাশৃন্ত ; 
উহ! কেরলই কথোপকথন, সংবাদ ও 
বর্ণনাদিতেই পূর্ণ |. তথাপি একদিক দিয় 
দেখিতে -গেলে,. উহা :চিত্তাকর্ষণের যোগা 
'বলিয়!: মনে. হুয়।. হিন্দু নাট্যসাহিত্যের 
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অন্তভূতি আর কোন রচনায় মহাকাব্যের 
সহিত অতট। ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রক্ষিত হয় নাই-। 
কালিদাসের কুমারসম্তব হইতে শুধু. থে 
আখ্যানবস্ত্ব গৃহীত হইয়াছে তাহ! নহে; 
পদেপদে কালিদাসকে অনুসরণ 
করিয়াছেন। ধঁ মহাকাঁব্যের : সর্গগুলিকে 
কবি অস্কে-অস্কে বিভক্ত করিয়।ছেন মাত্র । 
111. 0915991 স্বপ্রণীত সংস্করণের পরি শিষ্টে, 
কুমারসম্ভরের সহিত পদেপদে তুলনা করিয়া 
উক্ত নাটকের একটি অপূর্ব বিশ্লেষণ 
দিয়াছেন। নাটকের প্রথম অঙ্ক মহাকাব্যের 
প্রথম সর্গের অবিকল অনুরূপ। উঠাতে 
তিনটি মাত্র পাত্র £- নারদ, হিমবৎ ও মেনা; 
ইহার! সম্মিলিত হইয়। শিব পার্বভীর. বিবাহ 
ঘটাইলেন '। দ্বিতীয় অঙ্কটি, দ্বিতীয় সর্গ ও 
তৃতীয় সর্গের প্রথম অংশের অনুরূপ (২৪ 
শ্লোক পধ্য্ত); তারকার ভয়ে - ভীত 
দেবতারা একটা সভা করিয়া কামকে 
তাহাদের কার্যযসাধনে নিযুক্ত: করিলেন? 
কাম শিবকে প্রেমাসভ্ত করিয়া তুলিয়া, 
তাহার সহিত পার্ধতীর বিবাহ দিনা! দিবেম। 
কেননা, এই মিলনে যে পুত্র জন্ম, গ্রহণ 
করিবে সেই তারকান্থরকে পরাভূত করি 
সমর্থ হইবে। তৃতীয় অন্কটি, তৃতীয়: 
চতুর্থ সর্গকে অনুদরণ কনিয়াছে।-বৃহম্পুতি 
ও ইন্দ্র উৎকণ্টিত হইলেম।. নারদ ও রস্তা 
আসিয়। তাহাদিগকে সংবাদ দিলেন বে, শিব 
স্বীয় নেত্রানলে কানকে ভক্মীভূত,ক রি ছেন। 
চতুর্থ অঙ্কটি, চতুর্থ সঙ্গের অনুনপ্র। ..পিব; 
নন্দীর ছার! পার্বতীর, সখীরয় জয়া বির 
নিকট বার্থা পাঠাইলেন পরে . স্বয়ং পার্বতী 
নিকট . উপদস্থিত্‌ হইয়া. আক গ্রকাশ. করি্েনৰ 


৯২৪৪ 
তাহাদের বিবাহ স্থির হইয়া গেল। পঞ্চম 
অঙ্কে বিবাহ হইয়া গেল। (কুমার সম্ভব 


৬ঠ ও ৭ম সর্গ) রঙ্গমঞ্চে বিবাহের অনুষ্ঠান 
গ্রদর্শিত হইল । এই দীন চিত্রপটের উপর কৰি 
জগতের ছবি আকিয়াছেন, হিমালয়ের ছবি 
আকিয়্াছেন, 


ছেন এবং নাট্যশাস্ত্রমুলভ সমস্ত স্থানের 


ভারতী 


দিব্য আশ্রমের ছবি আকিয়া- 


ফান্তুন, ১৩২৬ 


বর্ণন! করিয়াছেন। পান্্রগুলি জড়-পুত্তলিক! 
মাত্র। অবশ্ঠ নার্টা শাস্ত্রে কবির অসাধারণ 
ব্যুৎপত্তি ছিল-_-তিনি তাই মনে করিয়াছিলেন, 
আগ।গোড়। নাট্যশান্ত্রকে অনুসরণ করিয়া 
চললেই বুঝি উৎকৃষ্ট নাটক রচন! কর! যাবে। 
শুধু ইনি নহেন, তাহার পরে অন্ান্ত গ্রন্থ- 
কারও এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বান্দণ্তা 


(৫) 

ভাল পঞ্পবের মর্মর তুলিয়া ঝড়ের হাওয়া 
বহিতেছিল। আকাশের ইতস্ততঃ কোথাও 
খণ্ড মেঘ অন্ধকারে চলস্ত পর্বতের মত 
উদ্দেগ্ত বিহীন পর্যটন করিয়া ফিরিতেছে, 
বর্ষণের আয়োজনে ব্যস্ত নহে তাহা তাহাদের 
গতি হইতেই জানা যাইতেছিল। কমলা 
নিজের বন্ধগৃহ হইতে সন্মুখের খেল! ছাদে 
আনিয়! ললাটের ঘর্ম মুছিয়৷ পরিম্নান নক্ষত্র 
পুররের পানে একবার তাহাদেরই স্টায় 
নিশ্রভ দৃষ্টি উন্নমিত করিল, তারপর একটা 
ক্লান্তির নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অন্ধক।রের 
দিকে অনির্দেগ্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল। 
অবসাদে হৃদয়প্রাণ ভাঙ্গিয়া পড়িতে 
চাহিতেছে, উঠিতে বলিতে বুকের মধ্য 
হইতে কে যেন দারুণ নিগীড়নে নিপীড়িত 
করিয়া ক্রমাগত ললিতেছে, 'আর আমি 
পারি না, আর আমি সহিতে পারি না। 
৬ প্রবল অস্বীকারের বিরদ্ধে কোন যুক্তি 
নাই, সান্বনা নাই; সমস্ত চিত্ব এ বিদ্রোহের 


তাপে তাতিয়া উঠিয়াছে, শরীর শুদ্ধ 
ইহাদের সঙ্গে যোগ (দয়! যেন সমান তালে 
কহিতেছিল “আমিও আর এভার বহিতে 
পারিতেছি ন1।” নিদ্রাহীন কণ্টক শষ্য! ত্যাগ 
করিয়া তাই সে এইখানে মুক্ত আকাশের 
তলে উদার প্রকৃতির মধ্যে একটু হাফ 
লইতে আসিয়াছে। 

কিন্ত অভাগ।র ভাগ্যের মত এত বড় 
অভিশপ্ত বস্ত বুঝি জগতে আর কোথাও 
কিছু নাই। কমল! ছৃদণ্ড জুড়াইতে আসিল, 
সেটুকু যেন ভাগ্যবিধাতার প্রাণে সহিল না, 
সেই ঘন অদ্ধকারের একট! প্র।স্তকে বিদারণ 
করিয়া অকন্মাৎ উষ। প্রকাশের আলে! 
আকাশ প্রান্তে ফুটিয়া উঠিল। 
, কিন্ত-না এ আলো ত দিব।গমনের 
স্থসমাচার ঘোষণ। নহে! এ যেন ঘোরতর 
অমঙ্গল বার্তা প্রেরণকারী নিশান্নের মত 
সুললিত আভায় দক্ষিণে পশ্চিমে কীপিয়া 
কাপিয়া উঠিতেছে। আতসবাজির মত 
ইছার বিচিত্র ফুলঝরি উর্ধে তারক! ফুটাই্ 


৩ধশ বর্ষ, একাদশ সংখা! 


পষে আবার কেন্দত্রবিচ্যুত গ্রহের স্তায় মৃহূর্তে 
মর্ত্যের দিকে ঝরিয়৷ পড়িল। কমল! শিহরিয়! 
উঠিল, গ্রশ্মশান চিতাবহি নাজানি এই নি্নৃতি 
রাত্রে কত দগ্ধ গৃহে চিতাশয্যা সাজাইতে 
আসিয়াছে। হায় সে যদি আজ এবরগুলার 
একখানায় থাকিতে পারিত! 

অগ্নি বর্ধিত হইতে লাগিল, অন্ধক!র 
সভয়ে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া দুর হইতে দূরে 
সরিয়া৷ সরিয়া যাইতেছিল,) ব্জ শব্দ বাশ 
ফাটিতে লাগিল, অকম্মৎ নৈশ নীরবত! ভেদ 
করিয়া সগ্ঃ জাগরিত ভীত নরনারীশিশুপশুর 
আর্তকণ্ঠের তীব্র হাহাকার আকাশে 
বাতাসে দিকে দিকে একপক্ষে ধ্বনিত হইয়! 
উঠিল, “আগুন” “জল, “হায় হায়!” রবে 
ঘুমন্ত প্রকৃতি চমকিয়া! জাগিয়৷ উঠিলেন। 

মানুষের সুখ হুঃখ উপেক্ষা করিয়! বাতাস 
অধ্রধীন্তে পুনঃপুনঃ সেই দক্ষিণের পথেই 
আনাগে।ন৷ করিতেছিল+ গগনম্পর্ণা অগ্নিশিখা 
মাথা নাড়িয়৷ প্রলয়ের গর্জনগান গাহিতেছে, 
এতক্ষণক।র সুযুগ্ত রাজপথ এক মুহুর্তে বন্া- 
তাড়িত জলম্তরোতের মত জনস্রেতে ভরিয়! 
গিয্াছে। কণনরব কোলাহলে সকলেই সেই 
* সর্ধনাপশিনী অগ্নিক্রীড়া দেখিতে ছুটিয়াছে। 
সর্বনাশের মধ্যেও বোধহয় একট! স্থৃতীব্র 
আননের স্বাদ আছে। বজ্ধবনিতে যখন 
মুহুমুহু বিছ্যতের তীব্র আলো! ভরিয়া উঠে 
তখন গুরু গুরু কম্পিত গৃহের মধ্যে ভীত 
শিশু সভয় আনন্দে মাকে জড়াইয়া ধরিয়া 
সেই ধ্বনিন. দিকেই কান পাতিয়া রাখে। 
কমলার অন্তরের মধ্যেও যেন নৈশ মৃত্যুৎসব 
তেমনি একটি সর্বনাশী আনন্দের দোল৷ 
দিতেছিল। মুগ্ধ পতঙ্গের মত তাহাত্ন সমস্ত 


বশত 


১২৫৫. 


হবদয়ট! সেই অনল পর্বতের দিকে ক্ষণে ক্ষণে 
উভয় বাহু বিস্তৃত করিয়! দিতে ব্যাকুল হইয়! 
উঠিতেছিল, পিপাপী যেন শীতল নির্ঝরের 
পানে তাকাইয়! আছে,_-এমনি ভাবে তাহার 
ছুই লুব্ধ লোচন সেইদিকে নিবন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। ৃ 

নীচে রাজপথে লোকের ভিড় বর্ধিত 
হইতেছিল, একজন লোক তামাসা দেখিয়া 
নিজের ঘর সামলাইতে ফিরিয়। যাইতেছে, 
যাখীর দল তাহার নিকট সংবাদ চাহিল, সে 
ওদান্তের সহিত কহিল, বাজারের প্রায় সকল 
ঘরই ধরিয়াছে, দ্বিতলঘরেও অগ্নিদেবতার 
অকৃপা নাই! আর একটা খবর সে অতি 
সহজ কেই বলিয়৷ গেল। যাহার নির্ঘাত 
ধ্বনি কমলাকে বিধিতে ছাড়িল না। সে 
শুনিল, সেই দ্বিতল গৃহে ডাক্তার বাবুর নব. 
প্রন্থুত শিশু ও শিশুজননী অনলবেস্তিত। 
গৃহন্বামী গ্রামান্তরে রোগী দেখিতে গিয়।ছেন, 
দাসদ[সীরা কে কোথায় কে বলিতে পারে, 
কাঠের সিড়ি প্রথমেই জলিতে আরগ্ত 
হইয়াছে । এতক্ষণ হয়ত ভন্মসাৎ হইয়া 
গেল, উপরের ঘরে অসহায় জননীর 
আর্তকধবনি ক্ষণে ক্ষণে চারিদিকের তুমুল 
শব ডুবাইয়া উদ্দে ভাপিয়া উঠিতেছে, 
শিশুকে বুকে লইয়া তিনি পাশবদ্ধ কুরঞ্গিণীর 
মত গৃহ হইতে গৃহাস্তরে ছুটি! বেড়াইতেছেম, 
এক কথা “আমার ছেলেটাকে হাচাও গো! 
বাচাও।” কিন্তু কে এতবড় ছুঃসাহসিক 
আছে যে মৃত্যুর রাজ্য হইতে মাতাপুত্রকে 
উদ্ধার করিতে আসিবে? & 

কমলার সর্বশরীর শিহুরিয়। উঠিল, 
পুত্রনেহাতুরা মাতার কম্পিত আর্তনাদ যেন 


১২০৬ - 


তাহার. ছুই কর্ণে সহত্র কামান গর্জনের 
চেয়েও প্রবল শব্দে জাগিয়। উঠিল,--কেহ 
কি.ইহাদের. রক্ষা করিবার নাই? ওগে 
কেহ কি বাঁচাইতে পারে না? দূরে অগ্নি 
ও বায়ুর আন্ষালন স্পই হইতে ম্পষ্টতর 
হইয়। উঠিতেছে।? বাহজ্ঞানশূন্তবং সে 
ছুটিয়া শচীকান্তের শয়ন গৃহে প্রবেশ করিল। 
তখন তাহার আর কোন কথাই মনে ছিপ 
না,. শুধু সেই অগ্নিবেষ্টিত গৃহের -শিশুকক্ষা 
জননীর মর্ম্মঝিদরী যন্ত্রণায় তাহার নাীচিত্তে 
করুণার হাকাকার . উঠিয়াছিল। প্রতপ্ত 
বুর্যকিরণে অকস্মাৎ জমাটবাধা বরফ গলিয়া 
প্রেমের মন্দাকিনী বহিয়াছে। 

শব্বহীন রুদ্ধকক্ষে অতল অন্ধকারের 
আশ্রয়ে শচীকাস্ত নিশ্চিন্তে নিপ্িত ছিল, 
শান্তিহীনের পরমারাধ্/ দেবী আজ যেন 
ত্বাহুকে বহুদিন-প্রবাসিনী মায়ের মত গভীর 
ন্নেহে.কোলে লইর়। শুইয়। অছেন। স্ুখস্বপ্রে 
অধর প্রান্ত ঈষৎ, হান্তে বিকশিত। এমন 
সুষ্টন, আরামে সে বুঝি রতনপুকুর হইতে 
আদিবার পর আর একদিনও ঘুমায় 
নাই। * 

মনের আকম্মিক উত্তেজনার বশে কমল৷ 
যখন এই ঘরের দ্বার ঠেলিয়৷ স্বহস্তঘাতী 
আম্মার মত ইহার মধ্যে প্রবেশ করিল, 
তখন একবারের জন্ত অর্ধ অন্ধকারে সমস্ত 
ঘরখানার দৃশ্ত তাহার চক্ষে মৃত্যুপুরীর 
ছায়৷ ফেলিয়াছিল। কিন্তু এ অদুরে মরণের 
নির্দয় ভেরী সবনে বাজিয়! উঠিতেছে, তরী বুঝি 
অভাগিদী জননীর  সর্বন্ধধন, তাহারই 
বক্ষতুলে অসহায় ক্ষীণকণ্ঠের যন্ত্রণারোদনে 
জাল! বাড়াইয়। অলিয়৷ গেল! কমলার 


ভারতী 


ফাল্ঠন, ১৪২৪ 

সর্ধশরীরের মধ্যে আগুনের শিখ! ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল, সেই আগুনে পুড়িয়া: 
মনটাও বুঝি লোহা হইয়৷ গিয়াছিল, সে 
সমুদয় দ্বিধা ভয় ভুলিয়! শযধাতলে শায়িত 
শচীকান্তের নিকটে ছুটিয়া আসিল, রুদ্ধরুণ্ে 
ডাকিল “শোন, একবার ওটে”। নিদ্রিত 
তখন বড় মধুর সুখে বিভোর ছিল। 
স্বপ্নে সে অগ্দরাসেবিত নন্দনের চাকু 
উপবনে দীড়াইয়৷ । অদূরে ইন্ত্রধনুর বিচিত্র 
শোভা, পারিজাতের অপূর্ব গন্ধসস্তার, 
কিন্নরী ললিতরাগিণীতে চিরবসস্তের বন্দনা 
গাহিতেছিল, সার্থক ৫েমের পুলক বাতাসে 
আকাশে ন্বর্সলিলকম্পিত সরদীর বক্ষে 
এবং শতীকান্তের সর্বশরীরের মধ্যে শিহরণ 
আনয়ন করিতেছিল। মুগ্ধ প্রেমিক প্রীতি- 
বিহ্বল নেত্রে চাহিয়া চাহিয়৷ দীড়াইয়! 
রহিল। উদ্যানের দ্বাররুদ্ধ, ভিতরে প্রবেশ 
করিতে পারিল না।' এমন সময় কোথা 
হইতে কোন্‌ স্থুরে নারীর কণ্ঠ তাহার কর্ণ 
কুহরে সমস্ত সঙ্গীতের তাল মান খর্ব 
করিয়া বাজিয়া উঠিল, পুলকম্পন্দিত বক্ষে 
সে শুনিল দিব্যাঙ্গনা বলিতেছে “এসো, 
আমি তোমায় দ্বার খুলিয়৷ দিতেছি।” 
আর সে কমলা! ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল, মুক্ত- 
দ্বার পথে নক্ষত্রালোক গৃহে প্রবেশ 


করিতেছিল, নিকটে দীড়াইয়! তাহার বাহ্‌ 


ঠেলিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে কে ডাকিতেছে “ওঠো, 
ওঠো শোন একবার শোন ।» 

ও কেডাকে? একাহার শ্বর? ছুই 
নেত্র বিদ্কারিত করিয়া সে সেই অন্ফুট 
আলোকে সবেগে চাহিয়া, দেখিল, অমরালয় 
হইতে কি দেবকন্ত। এই. অন্ধকার মর্তযগৃছে 


৩পগ বর্ম, একাদশ সংখ্যা 
আধিভূ্ত হইয়চছি? গণ্ভীর বিন্ময়ে তাহার রুদ্ধ- 


প্রায় কণ্ঠ মৃদুস্বপ়ে উচ্চারণ করিল "কমলা ?* : 


' ক্বমলা প্রতি মুহূর্তে " অদীরতর 'হইয়া 
উঠিতেছিল, পলে গলে মরণের রুদ্রহস্ত 
তাহাদের মধ্যের পাশ কঠিনতর করিতেছিল 
সে কহিয়। উঠিল “ঠা! আমি কমলা, তুমি 
ওদের রক্ষাকর ।” 

'শটীকান্ত খধড়মড়িয়া উঠি 
“কাদের ? কাদের কমলা ?” 

কমঙা জানালার নিকট ছুটিরা গিয়। 
সশব্ধে তাহার কবাট ছুখান৷ খুপিয়৷ ফেলিয়া 
ব্যাকুল নেত্রে বাহিরে চাছিল, অন্ধকার 
ঘব মুহুর্তে দিবার্পোকিত কক্ষের মতই তীব্র 
আলোকে ভরিয়া উঠিল। শচীকান্ত ইহাব 
ভিতর উঠিয়া গিয়। জানাল।র নিকট কমলার 
প্থে দাড়াইয়াছিল।. সেই ভীষণ অগ্নি- 
পর্ধতের দিকে চাহিক্া শিহরিত ভাবে 
কহিল “বাঞ্জারে আগুন লেগেছে !” 
- কমণ| তাহার কম্পিত অধরের মধ্য হইতে 
আর্ভম্বরে ' কহিয়া উঠিল -ওই আগুনে 
ডাক্তার 'বাবুর স্ত্রী ভার ছেলে নিয়ে 
উপরের ঘরে মাছেন, ডাক্তীর বাবু বাড়ী 
দাই, তাদের কি বাচান যায় না?” 

শচীকান্ত অগ্নির দিকে দৃষ্টি রাখিয়! গম্ভীর 
যুখেন্ঘাড় নাড়িল প্দম্ভব নয়।” বায়ু 
গঞ্জতেছিল, অগ্নি সাগরতরঙ্গের মত 
লহরে লহরৈ গর্জিয়! শূন্য পথে ছুটিয়! উঠিতে 
চাহিতেছে। .কমলার বক্ষশেণিত শীতল 
ইয়! গেল, র্ধর্াংস সে তাহার অতান্ত 
নিকটবর্তী শগীকান্তের একখান! হাত সবলে' 
সপিয়া ধরিল “তুমি ওদের.বাচাও, ওদের 
থাচ1৩,--বাঁচাও !* ] 


বসিল, 


: বাসদ 


সক 

বই: যে. ব্যকুল !আাবেদনের :? নির্ডরাৎ 
আত্মনিব্দেন ইহার: ফে কতবড়, : নউঁড়িবঃ 
শক্তি তাহ! সেই লাঞ্ছিত হয়ই শুধু জাঁনে (6 
ব্যথাজড়তায় যে চিত্ত পক্ষাঘাত গ্রস্ত মুমৃযুর 
মত শীতল গৃহকোণের মলিন, শব্যায় লুটাই! 
মরণের প্রহীক্ষ! করতেছিল, সেই অন্ডের' 
সুধ্যে যেন উদয়ের আলোক আসিগা 
পড়িল। বিক্কারিত নেত্রে সে তড়িংস্পৃষ্টের 
হ্যায় কমলার দিকে ফিখিল, তাহার সর্ব-: 
শরীরের মধ পুলকের বিছাৎ খেলিয়া' 
বেড়াইতে ছিল। প্তুমি যখন আদেশ -করেচ 
তখন যাবো কমলা ? যে অধিকার এক মুহূর্তের 
তরেও গ্রহণ করে5, যে দাবী এক মুহূর্তের, 
তরেও তোমার মনে .আমার 'কথ! জাগিয়ে 
দিয়েছে সে আমার” অধিকার আমি: রক্ষা 
করতে চেষ্টা করবো কমল!” : তাহার! স্বর) 
সঘনে কম্পিত হইতেছিল। একটা" উদ্দার্ম 
আনন্দে যুন্ধ'ভিমুখী বীরের নায় :-তাহার, 
সারাচিত্ত নাচিয়! উঠিতে : লাগিল 1 কি) 
আনন্দ! আঙ্গ এই নৈশ নরমেধ খজো 
কি আনন্দ! মৃত্যুর এই : আকস্মিক 
আবাহনে আজ কি বিপুল্‌ পুলক! কি অসীম 
তৃপ্তি! সে সেই দহনের আলো! দিগ্না পূর্ণ 
নেত্রে অকথ্য ভয়ে বিবর্ণ কমলার মুখের) 
পরে চাহিয়! দেখিল, কমলাও . সেই সময়' 
অগ্নিরাশি সহিতে অসমর্থ চক্ষু সরাইয়৷ অরনিয়!: 
তাহার দিকে চাহিল, চারিচক্ষে মিলিত হইব 
শচীকান্তের হস্ত ত্যাগ করিয়া সে. মিনতি 
পূর্ণ আদেশের সহিত কহিল “তবে যাও 11 
প্যাই কম1”। শচীকান্ত কমলার. মুখের: 
উপর হইতে দৃষ্টি ছিনাইয়। আনিল, একট. 
গভীর সাধকে অতৃপ্ত রাখিক্াই সে বিজেকে 


ডী ৬ 


২২৭৮ 


সবলে টানিগা সংাইয়। লইল, নাছি! ভীত 
পক্ষীটি যখন আর বেধে তাহার বক্ষনীড়ে 
উড়িগ্জ, আপিয়াছে তখন তাহাকে পিঞ্জরা 
পুরবার কথা, মনের €কাণেও আন! 
কাপুরুবত1। সে দ্বারের দকে অগ্রসর হইল। 
“কমল! একট। কথা, হয় ত এই শেষ কথ! বলে 
যেতে চাই-_-* শচীকান্ত কমলার দিকে আবার 
দুই চারি পদ অগ্রসর হইয়! আলিয়া তাহার 
সন্তুখে দাড়াইল। “আমি যাচ্ছি তুমি যাদের 
বাচাতে আদেশ দিয়েছ, তাদের রক্ষা! করবাধ 
ন্ত, এ. আগুণের হাপরের মধ্যে প্রবেশ 
করতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হবোনা জেনো, তবু 
যি না পারি, ক্ষমা করে! এই যেযাচ্চি 
হয় ত আর ফিরে নাও আসতে পারি, যদি 
মানি? ফুরিয়ে গেল, কিছুই বলবার 
৫নই।, কিন্তু বদি নাই আসি যদি এই 
জামাদের শেষ হয় আমায় একটু দয়ার. সঙ্গে 
বিচার করে! । এর অগ্নবেষ্টিত গৃহের প্রাণী- 
দের জন্য তোমার প্রাণে যে অসীম করুণ 
মাছে তার একটি বিন্দুমাত্র আমার পরে 
খরচ করে! | এইটুকু শুধু মনে করো! আমি যা! 
করেচি যা সয়েচি সব তোমার জন্য; তোমায় 
ভালবেসে, তে।মায় আমার বাক্‌দত্বা পত্বী 
গ্জেনে। তোমায় ভাল ন। বাদলে আমার আজ 
এ দশ! হতে৷ না, তুমি আমার নও আমার 
হবে না জান্লে এ পাপ আমি কর্তেম ন। 
অমি বন্ধুর কাছে বিশ্বাসঘাতক (কন্ত তোমার 
সম্বন্ধে আমার বুঝবার ভুলই পাঁপ।” অদুরে 
ভীয়ণ রবে গৃহগ্রাচীর ভূমিসাৎ হইল, অগ্নি 
গর্ভিল,হুছ ছ! শচীকান্ত চুটিয়। চলিয়া গেল। 
(৫১) 
কমলার, শরীরে যম সুংস্ঞ! ফিরিয়। 


উারতী 


ফান্তন, ১৩২৩ 


আদিল জ্জর্থাং তাহার বোধ শক্তি, স্তবৃতি 
ধৃতি প্রতৃপ্তি মানসিক শক্তি স্বভাবে প্রত্যাবর্তন 
করিল, সর্ধ প্রথম তাহার মনে পড়িল সে 
এই গৃঠে ফোন অধিক|রে প্রবেশ করিয়াছে! 
তারপর এ গৃহের অধিকারী নিশ্চিন্ত নিদ্রিত 
ছিল, তাহাঞ্কে কিসের অধিকারে সে ডাকিয়! 
তুলিয়৷ কঠিগ কে মৃত্যু গহনে ঝাপিয়। 
পড়িতে আদেশ করিল? ঠেলিয়। পাঠাইল? 
কে দিল এ মতা তাহাকে? কে দিয়াছে? 
কেন সে এমম কাজ কারল? যাহাকে এ 
পর্যন্ত এত দিনের তরেও সে নেত্যাঙ্গিতের 
এতটুকু কম্পদে বিন্দুমাত্র করুণ! প্রদর্শন 
করে নাই, যাপন সাজান অর্থ্য পা দিয় ঘ্বণায় 
ছুড়িয়া ফেলিঞাছে তাহার জীবনের উপরে 
তাহার এতবড় জোর ? একটা সম্বদ্ধের দাবী 
পর্যন্ত যাহার ললহিত সে কোনমতে স্বীকার 
করিতে প্রস্তত শ্নয় তাহাকেই অনায়াসে সে 
নিতান্ত আপনার মত কবিয়া মৃত্যুপণে খিদ।য় 
দিল? একি কগ্নিল? কেন এমন করিল? 
সে দ্রুতপদে বাহিরে আসিয়! প্রাণপণে শক্তি 
গ্রহ করিয়। ডাকিল “্যেওন! ফিরে 
এসো, শুনে যাগ” কিন্তু হায়! কাহাকে এ 
বৃথা আহ্বান! বহিদ্বণরের কবাট সঞ্োঁকে 
বন্ধ হইবার শব্দ পাওয়! গেল, জনহীন গৃহ ই 
গন্তীর নাদে প্রতিধ্বনি করিল *ফিরে এধো, 
ফিরে এসো, ফিরে--* 
কমল! পাগলের মত খোলাছাদে ছুটিয় 
গেল, এখনও হয় ত সে তাহাকে ফিরাইতে 
পারে! ম্পনিত নর্তিত আলোকে দুরে চঞ্চল- 
গত্তি পরিচিত মূর্তি অন্পষ্ট হইয়া আদিল। 
এখন ডাক! বুরধী,. চেষ্টা বৃথা, ফিরাইবার 
আর উপার্ধ নাই।  " 


৬ধশ বর্ষ, একাদশ সংখা] 


সে আবার ঘরে ফিরিয়া আসিল । পর- 
ক্ষণে সিঁড়ি বহিয়! নীচে নামিয়। গেল, বহিচ্বর 
খুলিয়! রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল, ছুটিয়। 
গিয়া তাহাকে ফিরাইবে ! কিন্তু পরক্ষণেই 
চেষ্টা বাতুলের চেষ্টা মাত্র বুঝিয়! দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া উপবে উঠিয়া আসিল । জানালায় 
দাঁড়াইয়া নিম্পন্দলোচনে কিছুক্ষণ সেই 
অগ্নিরাশির দিকে চাহিয়া অকম্মাৎৎ তাহার 
সর্ব শরীর থর থর করিয়! কীপিয়া উঠিল, 
স্বেদজলে অঙ্গ বস্ত্র ভিজিয়! সবেগে ভূমে বিয়া 
পড়িয়া সে অধীর উচ্ছাসে কহিল «ওকে 
ফিরিয়ে আনো, ফিরিয়ে অ'নো, ফিরিয়ে 
আনে |” | 

সারারাত্রি প্রবল বেগে ঝড় বহিল, 
গ্রকাও্ড তালগাছগুলার প্রকাণ্ড মাথ! সে 
বাতাসে খসিয়া খসিয়া পড়িতেছিল, দুরে 
অগ্নির প্রচণ্ড মূর্তি সে বাতাসে ভীষণতর 
রূপ ধারণ করিতেছিল। ,আকাশে সা স৷ 
করিয়া মেঘের দল ছুটিয়! চলিয়াছে, ধ্বংসালো- 
কের পশ্চাতে অন্ধকার জমাট বাধিয়! ভীষণা- 
কার যমদূতের মত উদ্ভতদগ্ডে দীড়াইয়াছিল। 
কমলার বুকের ভিতরেও এমনি প্রচণ্ড ঝড় 
বৃহত্েছিল। আগুণের হক্কাগুলা এমনি 
বেগে হৃদয়ের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে 
ছুটিয়! উড়িয়। বেড়াইতেছে, চারি দিকে যেন 
একই প্রবল ভূমিকম্প হইতেছিল, আর্তত্বরে 
তাহার সমুদয় প্রাণট! কাপিয়া! বলিতেছিল, 
"এ আমি কি করেছি, এ কি করেছি!” 

ভোরের আলে। ন! ফুটিতে চলস্ত মেঘ 1স্থর 
হইয়। দড়াইল, আকাশ পথের কোনখানে 
ফাক নাই দেখিয়া বজ্জানল মেঘপর্কবত 
বিদীর্ণ করি! দেখিতে দেখিতে ধরণী বক্ষে 


বাগত 


১খ্র্্থা 


অজস্র ধারার নামিয়া ' আমষল1 উর্ধপিধ' 
অগ্নি নিম্মুখে মাথা নত করিল, ধূমরাশ্শি 
মবেগে আকাশের মেঘে মিশিতে ছুটিল 1 
বেল! বাড়িতে লাগিল। বাতাসের 
ফাতর আর্তনাদ রহিয্ রহিয়! যন্ত্রণা কাতর 
চিত্তের হাহাকারের ন্তায় - হাহা করিয়া 
উঠ্ঠিতেছিল। সহদয় দর্শকের অশ্রুধার! ৫ 
অশ্রাস্ত বর্ষণের আকারে পৃথিবীর তণ্তগণ্ডে 
ঝরিতেছল। কাল এই বর্ষণের গোট।কতত 
ধার! প|ইলে হয় ত কতলোক বাঁচিয়া যাইত, 
কত হতভাগ্য গৃহহীন হইত না, কিন্ত 
জগতে সময়ে সহানুভূতি লাভ বড় বিরল। 
বিয়ের সহিত নীচে রাধুনী বামুনের 
ঘোরতর কোন্দল বাঁধিয়া, গ্রিয়াছে, ভৃত্য 
মধ্যস্থতা করিতে গিয়। গালি খাইয়৷ তাহা 
প্রত্যর্পণের বৃথ৷ চেষ্টার কোলাহল বর্ধিত 
করিতেছিল। কাহার পদশব্ শুনিয়৷ সকলেই 
একসঙ্গে চুপ করিল, কমণার বক্ষ শোণিত 
নিশ্চল হইয়া আসিল-সে কি এইবার 
নিজের ঘরে ফিরিয়! গিয়া! দ্বাররুদ্ধ করি 
দিবে? উঠিতে যেন পা উঠিল না,. গত- 
রাত্রির ঘটনা! একট! বিরাট ভারের মত 
তাহার সর্ধশরীরকে যেন এই ঘরের সঙ্গে 
চাপিয়। ধরিয়াছিল। হয়ত এতক্ষণ (সে 
সিড়ি দিনা উঠিতেছে, দালান পার হুইল, 
এইব!র 'ধুঝি এই ঘরেই প্রবেশ করিতেছে 
এখনি সে শুনিবে “কমল! আমি এসেছি ।” 
সেকি করিবে,_-ওগে . কেহ বলিয়!. দাও 
সেকি করিবে? বলিবে* কি “তুমি যাঁও, 
তুমি কেন এলে-_.তু'ম যাও!” যদি. সে 
তেমনি করিয়' আজও বলিতে আসে “আমার 
কমল!” সেউদ্ধত রোষে বজজ দৃষ্টি হানিয়া 


২৭ 


আঁজ৪০বলিরে রি “তুমি আমার কেউ নও!” 
হরি.এ.কি হইল? 

রেহ কক্ষে.ওবেশ.করিল না, জল স্থল 
কম্পিত ররিয় বজ্জ ডাকিয়! উঠিল, বিদ্যুতের 
তীত্র আলে! চোখ ধাধিয়া আকাশের বক্ষ 
চিরিয়। দীর্ণ বিদীর্ণ করিয়! দিল, বায়ু ক।দিয়া 
উঠিল হা, হা, হা।” 

পাশের ঘরে কে ওই না ড়াইয়? 
এখনই তু সে এই ঘরেই ঢুকিবে? স্বেদজলে 
স্বশরীর ভিজিয়! উঠিল, হৃদপিও দমফুরান 
ঘড়ির মত অকন্মাৎ চলিতে গিয়৷ চলিল না। 
কেহ প্রবেশ করিল না, খোল! দরজার মধ্য 
দিয় কুদ্র কক্ষ দৃ্ট হইতেছিল, আনলায় 
ঝুলান সার্ট, কোট, কলার, টাই, বাতাসে 


ভাত্রতী, 2 


ফান্তন, ১২৪৩ 


ফুলিয় ভুলিয়। স্থানচ্যুত হইতেছিল। বন্ত্র-মধ্য 
হইতে একট! অস্ফুট চামেলি গন্ধ বাতাসের 
দীর্ঘস্বাদে ছছু করিয়া ছুটিয়া আলিতেছে, 
অমনি কমল! অকন্মাৎ আতঙ্কে শিহগিয়! 
উঠিতেছে। 
এইবাব নীচে একসঙ্গে অনেক লোকের 
জুতার শব্ষ শোনা! গেল, কমল! চমকিয়া 
উঠিয়া! পঁড়ল,-_-এবার সেফিরিয়৷ আসিয়াছে। 
সে একবাব অসহায় নেত্রে লৌহ গরাদেঘেব! 
জানাল।র দিকে চাহিল, পাশের ঘরের দিকে 
দুই পদ অগ্রসর হইল, আবার কি মনে 
করিয়া থমকিয়! দীড়াইল। সন্ুখে চাহিতে 
সাহস হইতেছিল না, প্রতি মুহূর্তেই দেখান 
দিয় কেহ প্রবেশ করিতে পারে । ০». 
শ্রঅনুরূপ! দেবী 


প্রতীক্ষা 


»শ্রাত্ত. নিদ্রাতুর দেহে বসি আছি আজ্‌ ! 
ঢ দুরান্তের বার্তা আসে বাতায়ন-পথে ! - 
, নির্দল মধ্যাহুদীপ্ত গহন আকাশে 

সদয় উড়িয়। গেছে অজান! জগতে ! 
-ছ্থেরিতেছি সুরিজন নীলিমার পারে 
"ক্ষ্ীরোদ সরসীজঘে ওগো! প্রির্তম, 
ক্বর্ণ, সোপানে তু কতু ধারাগৃহে 
*অথার.আনন্দ তুমি. ক্রিছ গাহন! 
০পাড়িয়াছে গৌরদেহে £সার রশ্সিমালা 

' দিগন্ত ঝকাসি যায় তার প্রতিচ্ছায়,. 

৩ আমি.পাস্থ সে,রেদেশে, সেই কল্পপুরে 
-শ্ন্ধ,হয়ে' গিয়েছি গো তোঞার বিভায় 

, বাদল! কাঁমনা.€মার শরীরুংধুলির :. 
হাস্থজিত হ্ইয়! গেছে যেৰ ছীর্প-ীর | 

| 1. . : 


অনস্ত আলোক ঘাতে অন্ধ নেত্র-তলে : 
নাহি জাগে সংসারের সহত্র ্কুহক 
ভোগের, দুখের শত মরীচিক! রাগে 
উদ্ভ্রান্ত নাহি হয় প্রা* অপলক ! 
মানস অন্বর মোর গিয়।ছে খুলিয়! 
সৌন্দর্য্যের দীপ্ি লঃন্জে শান্ত স্থির মার, 
হে দেবি, যোগিনি মোর, অতি মস্তর্পগে.. 
খুলি দিলে তব-পুণ্য দেবালর দ্বার! ও 
তোমারি নৃগগুর রনে কিন্কিণি কষ্কন 
 শতমুখে উঠে বাজি দেবতার তিও 
তোমারি নয়ন-হ/ঙে স্বর্গের ইঙ্গিত 
ডাকিছে বিশিল-বিশু দেবত!র-প্র্ছিণ ) 
“খুঁজেনা,তোফার দাঞক্জেয়ার। দেবতারে-€ 
- ধায় তৃষায়, ার|'মরে তব দ্বাধ্ধে£ ৮: 
7”. "ভীগুঙ্া চরণ দাস । 


সৌধ-রহস্য 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


রাত্রিকালে আহারাদির পব আমি সেই 
তিনজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর কথা বাবার নিকট গল্প 
করিলাম। শনৎস্থন তাহার সম্বন্ধে যে সব 
উচ্চ মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন--সেই 
সব কথা শুনিয়! বাবা! ত সেই রাত্রেই তাহাদের 
সহিত আলাপ করিতে যাবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন। অনেক বুঝাইয়া আমর! 
ছুই ভাই বোনে ঠাহাকে নিবৃত্ত করিলাম । 

রাত্রি প্রায় বারটা! রুষ্ণপক্ষের টাদ 
বক্ররেখায় পশ্চিম আকাশের গায় গড়াইয়া 
পড়িগাছে, জ্যোত্মালোকে বাগানের শিশুগাছ 
ও ঝাউগাছের ছায়! দীর্ঘতর হইয়া রাস্তায় 
পড়িয়াছে, দুরে কোথাও কুকুর ডাকিয়া 
স্তব্ধ রঞ্জনীর স্ুপ্ততাকে পজাগ করিয়া দিয়া 
গেল; আমি বারাগায় ইজিচেয়ারে বসিয় 
মনে মনে গত রজনীর ঘটনাবলির আলোচনা 
করিতেছিলাম, রাত্রি যেমন ধীরে ধীরে 
একটু একটু করিয়া ঘনাইয়া আসিতেছিল-_ 
“আমার অন্তরের চিন্তাও তেমনি গভীর- 
তর হইয়া উঠিতেছিল! সহসা কোমল- 
মৃহ করম্পর্শে আমার চিন্তার হুত্র ছিন্ন 
হইয়া গেল, এসথার আমার নিকটে কখন 
যে আসিয়া দীড়াইয়াছে আমি অনুভব 
করিতেও পানি নাই.। 

কম্পিত শীতল হাত দিয়া আমার বাহ 
বে্টন- করিয়া অত্যন্ত মৃহ কোমল স্বরে 
সে কহিল, "দাদা, আমাদের রুমবারের 
বন্ধুদের উপর আমরা কি অন্যান কন্ছি, 


তাঁদের কি আমর! ভূলে যাচ্চি না? গত 


রাত্রির উত্তেজনায় তাদের ভয় ও বিপদের 


কথা আমাদের মাথ৷ থেকে" সরে যায়নি কি, 
দাদা ?” : 

আমি হাসিয়। তাহার ললাটে মৃছু মৃদু 
অঙ্কুলির আঘাত করিতে করিতে কহিলাম 
ণ্ঠিক বলেছ এসথার ? এই সৰ বাইরের 
ঘটনায় তাদের কথা--অনেকখানি ভুলিয়ে 
দিয়েচে বই কি? কাল সকাল বেলাঁই 
আমি ক্লুমবারে গিয়ে তাদের খবর নিয়ে 
আসব এখন,_কিস্ত--কালই-_-৫ই অক্টোবর 
নয়? মধ্যে আর একটি দিন--তা হলেই 
সব বিপদ কেটে যায়?” | 

ভগিনী স্নান গম্ভীর মুখে, ব্যথিত শ্বামে 
উত্তর দিলেন “কিন্বা! সব বিপদটাই ঘটে যাক?” 
বৃক্ষপত্রের অবসরপথ দিয়া ম্লান জ্যোৎনা 
তাহার মলিন মুখে পতিত হইয়৷ মুখখানাকে 
একেবারে বিবর্ণ পার করিয়া তুলিয়াছিল, 
তাহার বেদনাব্যথিত কম্বরে হৃদয়ের 
মধ্যে কমন একটা অননুভূতপূর্ব ছঃখ 
অন্থভব করিয়া আমি তাড়াতাড়ি বলি 
উঠিলাম, গ্হয়েছে কি এস্থার? তুমি 
এমন করে কথ। বলচ কেন?” এন্থার 
আমার আর একটু নিকটে আসিয়া লঙ্জিত 
কুষ্ঠার সহিত উত্তর দিল “কি জানি, আমাক্স 
মনট। ভাখী খারাপ হয়ে গৌঁছে, কেমন ষেন 
মনে হচ্চে যার] আমাদের ভালবাসার পাত্র 
তাদের মস্ত একট! বিপদ এগিয়ে এসেছে। & 
আচ্ছা এ বৌদ্ধ সর্যাসীরা? ওয়া আমাদের 
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এখানে কিছুদিন থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চে 
কেন ? 

আমি উদ্দাপীন ভাবে কহিলাম “সন্ন্যাসীরা? 
--ওদের কত্ত রকম ধর্ম, কর্মী, ব্রত, নিয়ম 
আছে, তারি জন্তে নিজ্জন জায়গা দেখে 
পছন্দ হয়ে গেল, কোন বিশেষ কারণের 
জন্তেই কি রয়ে গেল-_তা! না ?” 

_ অত্যন্ত ভীত জড়িত স্বরে সে আস্তে আস্তে 
উত্তর দিল পনা দাদা তা নয়? আচ্ছা তোমার 
কিমনে হচ্চে না যে জেনারলের বিপদ 
সম্তাবন। ভারতবর্ষ বা এঁ ভারতব্বীয়দেরই 
থেকেই?” এসথারের সন্দেহে আমায় 
ভাবাইয়! তুলিয়াছিল, কিন্তু মনের চিন্তাকে 
'অধিকদূর অগ্রসর হইতে ন। দিয়াই--আমি 
হাসিয়া! কছিলাম “তোমার বিচার করবার 
ক্ষমতা দেখে আমি ভারী খুসী হয়েছি 
এসথার! হতে পারে জেনারেলের বিপদ 
বা! ভয়, স্রাঞ্তবর্ষ থেকেই- কিন্তু শনৎস্থনের 
সম্বন্ধে, তুমি যা ভাবচ--তাঁকে যদি দেখ 
তাহলে এই ভাবনার কথ! মনে করে নিজেই 
লজ্জিত হয়ে পড়বে। শুকৃন রুটি, আর 
ঘাসের বিছানাই ধাদের যথেষ্ট বলে মনে হয় 
সেই সব ত্যাগী মহাপুরুষদের কাছে তুমি 
ক অনিষ্টের আশঙ্ক। করতে পার এসথার ? 

যেন একটু সাহপ পাইয়! লজ্জিত ম্লান 
হাস্তের সহিত সে উত্তর দিল “তাহলে আমার 
এমন বিচলিত হওয়া বা তাদের সন্ধন্ধে 
বিরুদ্ধ ভাব মনে আনা ভাল হয়, দাদা! 
কিন্ত তুমি আর্মীয় কথ! দাও-_বল, কাল 
সকালেই তুমি রূমবারে যাবে? আর বদি 
এ৫্ধনারলের সঙ্গে, দেখা হয় তা হলে এই 
নবাগত 'বৌদ্ধ” সন্যাসীদের 'কথা তাকে 


ভারতী 
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বল্বে? এরা কেন এলেন--সত্যিই কোন 
উদ্দেগ্ত আছে কিনা তা আমাদের চেয়ে 
তিনিই বেশী বুঝতে পারবেন।” 

বাহিরে ঠাণ্ডা ক্রমশই বাদ্ধত হইতেছিল। 
টাদ আমাদের সম্মুখ ছাড়িয়৷ ছাদের মাথায় 
উঠিয়। পড়ায় জ্যোৎশাও ম্লান হইয়া! গিয়াছিল। 
আমি কেদার। ছা'ড়য়া উঠিয়া তাহাকে 
কহিলাম, চল ঘরে যাওয়া! যাক্‌-_শীত লাগচে। 
_তোমার কথা আমি নিশ্চয়ই রাখ ব-- 
সকালে উঠে প্রথমেই আমি কুমবারে যাব, 
আর জেনারলের সঙ্গে দেখা করে এই 
সন্্যাসীদের কথা সব ব্ল্ব। কিন্তু 
তোমার সঙ্গে আমারও একট! কথা আছে, 
_বাকী রাতটুকু তুমি মাথা ঠাণ্ডা করে 
ঘুমিয়ে নাও-_কোন ভয় নেই।” এসথার 
চ'লয়৷ গেল কিন্তু অস্পষ্ট জ্যোতন্নালোকে 
তাহার মুখের ভাব যতটুকু আমার দৃষ্টিগোচর 
হইল-_-তাহাতে মনে হইল বালিক সাস্বনা 
পায় নাই-_-গভীর বেদনায় সে মুখ পাতুর 
করিয়! তুলিয়াছে! চোখের দৃষ্টি কি নৈরাশ্ত- 
ময়! আমার মনে হইল সরলা এসথার যদি 
একবার সন্ন্যাসীকে দেখিত ! 

এসথারকে পান্না দিবার জন্য তাহার 
ভয় ভাঙ্গাইবার অভিগ্রায়েইে আমি তাহার 
ইচ্ছা! পালনে সম্মতি দিয়।ছিলাম। নতুবা সকাল 
বেলার অল্লান হুর্্যালোকে যে উন্নত সুন্দর 
মুর্তি দেখিয়ছি সেই অহিংসাধন্মাবলম্ব 
তিনটি বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিতে' আমার আত্মা একাস্ত 
অনিচ্ধুক। ইহাদের মনে যে কোন ছু 
অভিপ্রায় গোপন ভাবে প্রচ্ছঃ রহিয়াছে 


অথবা কু মবারের সহিত কোন উভাণুভ 


৬৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ঘউনায় তাহাদের সংযোগ আছে-এ কথা 
ভাবিঠেও আমি নিঞ্জে নিক্গে লঙ্জিঠ হইলাম। 
গা ক গা 

পরদিন প্রাতরাশের পর এসথারের নিকট 
অঙ্গীকৃুত বাক্য পালনের ইচ্ছায় আমি 
কলূমবারের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। বিশেষতঃ 
আঞ্গ আমার সঞ্চয়ের অভান ছিল ন৷ 
নিতান্ত দীন দর্শন প্রার্থীর নায় আমায় রিক্ত 
হস্তে দীাড়াইতে হইবে না। আজও সংপার 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন কৌতুহলের লেশমাত্রও 
বর্জিত ক্লমবারবাসী, গত্পূর্ব্ব রজনীর ঘটন! 
সম্বন্ধে থে সম্পূর্ণই অনভিজ্ঞ, ইহাতে আমার 
মনে অণুমা রও সংশয় নাই। 

ক্রমবার প্রতিদিনের মতই অল গান্ভীধ্যের 
মধো ধ্যানাসীন! পরশ্ব রারে বিশ্বধ্বংসী 
বিদ্রোহের চেষ্টা তাহার গান্তীধ্যের বাহ ভেদ 
করিতে না পারিলেও-_তাহার ছাপ মারিয়! 
দিয় গিয়াছে । সৌধের স্থানে স্থানে চুণ স্ুরকি 
খসিয়া গিগা ইষ্টক বাহির হইয়াছে। 
রাস্তার ধাবের বড় বড় গাছগুলার কতক 
কতক অর্ধভগ্র! 

বেড়।র ছিদ্র দিয়া যত দূর দেখিতে পাওয়া 
যায় পথে, বাগানে, জানালায়, কোথাও 
মনুষ্য ঝা মনুষ্যবাসের চিহ্নুটিও দেখিতে 
পাওয়া গেল না | বেড়ার ধারে যে প্রকাণ্ড 
দেব্দ।রু গাছট! ঝড়ে উৎপাটিত হইয়া! রণাহত 
সৈনিকের মত ভূমিশযা। গ্রহণ করিয়াছিল 
তাহা তেমনিই পড়িয়৷ আছে, সরাইয়! ফেলি- 
বার কোন বন্দোবস্ত করাও হয় নাই। 
চারি ধারের উচু বেড়াট৷ ছাড়। আর 
কোথাও এতটুকু পরিপাট্য ঝা! যত্ব লওয়ার 
চিহুই নাই। গত নির্জনত। মৃত়ার বিভী- 


সৌধ-রহস্ত 
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ধিকর মতই আমার মনে ধীরে. ধীরে কোন 
অজ্ঞত ভয়ের সঞ্চার করিতেছিল।. সকাল 
বেলার ঠাগ্ড। বাতাস রাস্তার ধারের ঝর! 
পাতায় মন্মর রব তুলিয়া যেন কে.প্রিয়বিয়োগ 
বেদনাতুরের ক্ষীণ ক্রন্দন ধ্বনি বহিয়া 
আনিতেছিন। সেই দুর্গগ্রাকারের আদর্শ 
অন্তক্কতি প্রাচীরটা! ডিঙ্গাইয়া ভিতরে, প্রবেশ 
করা যায় কি না? এই উন্মত্ত ছুরাশ! 
মুহূর্তের জন্ত আমার চিত্তে স্থান পাইয়াছিল। 
এসথারের নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
জেনারলের সংবাদ পাইতেই হুইবে, বাটার 
কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবার 
অপেক্ষা কর! ভিন্ন আর উপায় কি? পথের 
ধারের পাইন গাছের তলায় হস্তস্থ. সংবাদ 
পত্রথান! বিছাইয়া আমি উৎকর্ণ. হইয়া, কম 


'বারের, দিকেই বন্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়৷ রহিলাম।.. 


অর্ধ ঘটিক! উত্তীর্ণ হইয়া গেল। দুরে 
যেন একট৷ চাবি খোলার আওয়াজ হইল। 
উঠিয়া বেড়ার ছিদ্রে চক্ষু সংলগ্ন করিতেই 
দেখিতে পাইলাম জেনারল হিথারষ্ঁন. অত্যন্ত 
বিষণ্ন চিন্তিত মুখে বাহির হইয়া! আগিতেছেন, 
আমি বিন্মিত নেত্রে চাহিয়। দেখিলাম 
তাহার সৈনিকের বেশ। চল্লিশ বৎসর পূর্বে 
জন্‌ কোম্পানির যে ফ্যাসানের পোষাক 
কাটলগে দেখা যায়, তেমনি ফ্যানের বেশ 
আধুনিক সৈনিকদের মত নহে, বহুকালের 
ব্যবহারে লাল কোটটার বর্ণ বিকৃত. হইয়া 
গিয়াছে । ট্র'উজারট! . পূর্বে বোধ ₹য় .সাদই 
ছিল, এগন কেমন খোলাটে হল্দে রঙ্গের 
দেখাইতেছিল। বক্ষদেশে পদস্থ. সৈনিকের 
সম্মানচিত্ব' সুবর্ণ ্টারমেড়েল, .ঝুঙকশন" 
থাপথোল! চক্চকে. তরোয়ালখান। কোমরবন্ধ 


৯২১৪ 


'হুইতে 'ঝুলিতেছিল। চল্লিশ বৎসর পূর্ববেকার 
জন কোম্পানির একটি অফিসের জীবন্ত চিত্র। 
, আশ্চর্য্য! সেই ভিক্ষুক রুফাস্শ্মিথও 
সৈনিকের ৰেশে সজ্জিত হইয়া উর্ধতন কর্ম 
চারীপ পশ্চাদ্‌গামী অধঃস্তন কর্মচারীর ন্তায় 
সম্ত্রমের সহিত * পদচারণা করিতেছিল। 
তাহার! কথাবার্তায় তন্ময় হইয়া ভিতরের 
ময়দানটা পরিক্রমণ করিয়। ফিরিতেছিলেন। 
আমি লক্ষ্য করিলাম সে অবন্থাতেও 
গাঁহাদের সতর্ক দৃষ্টি বার বার দক্ষিণে ৪ 
বামে পতিত হইতেছিল। 
জেনারলের সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ 
করাই আমার উদ্দেশ্ত ; কিন্তু এখন তাহাকে 
এক!.পাইবার কোন আশাই নাই দেখিয়া 
আমি বেড়ার গায়ে জোরে জোরে আঘাত 
করিয়া তাহাদ্দের মনোযোগ আকর্ষণ করি- 
বার চেষ্টা. করিলাম। মুহূর্ত মধ্যে তাহার 
ষেন ভাড়িতাহতের মতই. দরজার দিকে 
ফিরিলেন, তাহাদের মুখে ভয় ও বিরক্তি 
সফভারেই .ফুটিয়। উঠিল। আমি আমার 
পিচের ছড়ী গাছটা উচু করিয়া তুলিয়৷ 
ধরিলাম, যাহাতে তাহার। শব্বের উৎপত্তি 
স্থবানট! সহজে বুঝিতে পারেন। চমকিয়া 
জেনারল সেই দিকেই অগ্রদর হইয়। 
আফিলেন, তাহার মুখে চোখে ভয়ানক 
ছঃখের ভাব প্রকাশ পইতেছিল, তিনি ষেন 
অত্যান্ত চেষ্টার সহিত সে আবেগ গোপন 
করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন, হাত ধরিয়া 
রফাম্‌ তাহাকে গন্তব্য পথ হইতে ফি্লাইবাঁর 
জন্ত-চেষ্টা করিল। তাহাদের ভগ়াতুর দেখিয়। 
'আমি.একটু জোরের সহিত জানাইলাম যে 
জাষি ওয়ে্ট আর একাকী!” 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৯ 


আমর কথার ফল ফলিল, তাহার 
মুখের ক্রি বিবর্ণত| ঘুচির! গিয়া আনন্দ ও 
উৎসাহের সজীবতা দেখা দ্িল। একটু 
আগ্রহের সহিত জেলারল আমায় অভ্যর্থন। 
করিয়া, ন্নেহব্যঞ্রক স্বরে কহিলেন, “ওয়েট, 
সত্য সত্যই তোমার ভারী দয়া, বিপদের 
দিনেই আত্মীয় অনাত্মীয় বেণী চেনা যায়, 
তোমায় এখন আমার বাড়ীর ভিতর আস্তে 
বলে তোমার উপর কিছু অন্ঠায় করা হবে, 
কিন্ত তোমায় দেখে সত্যই আমি ভারি খুসী 
হয়েচি।” তাহার সেই স্বেহপুর্ণ কথাঞ্ডপ্ে 
আমি অন্তরের মধ্যে একটি আনন্দ অনুভব 
করিয়। কহিলাম “আপনাদের কদিন কোন 
খবর না! পেয়ে আমর ভারী ভাবিত হয়ে 
পড়েছিলুম। কেমন ছিলেন আপনার] ঝড়ের 
রাত্তিরে ?” 

প্যেমন থাক! উচিত-_কিস্ত কালথেকে 
আমরা সম্পূর্রূপেই ভাল থাকৃব।-_ 
করপোর্যাল কাল থেকে আমর! নতুন 
লোক হয়ে যাব- না ?” 

করপোর্যাল সামরিক প্রথায় সেলাম 
করিয়! উত্তর দিল, “হা! হুজুর কাল আমর! 
ব্যাঙ্কের লোহার সিচ্গুকের মতুই নিরাপদ, 
হয়ে যাব।” জেনারল কহিলেন আমাদের 
দুজনের মনই আজ অন্ত দিকে রয়েছে, কিন্তু 
তার দরকার নেই; আমার বিশ্বাস সবই ঠিক 
আছে, আর ঈশ্বর ত আছেন তার কাজের 
উপর ত কারু হাত দেবার ক্ষমতা নেই, 
সবই তার ইচ্ছা! তোমর! কেম ছিলে?” 
আমার বক্তব্য বিষয়টি. জানাইৰার এই 
শুভ অবনর ! আঁমি কহিলাম “আমর. একটা 


বিষয় নিয়ে ভারী বাত্ত ছিদুম-পরও ন্লাতে 


৩৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্য| 


যে প্রকাণ্ড জাহালথানা তেঙ্গে গ্যাছে 
আপনার! বোধ হয় তার কোন খবরই 
শোনেন নি?” 

অনাগ্রহ ভাবে যোদ্ধা পুরুষ উত্তর দিলেন 
“কিচ্ছুন] ৷” যুদ্ধ ধাহাদের ব্যবসায়, বিপদ 
এবং মৃত্যু যাহাদের জন্ত প্রতি মুহূর্তে 
প্রস্তত এ সব ছোট খাট সংবাদে তাহাদের 
চিত্রকে সহজে টলাইতে পারে না! আমি 
পুনশ্চ কহিলাম “ঝড়ের শব্ষে আপনার! 
বোধ হয় জাহাজের সিগনালের জন্তে যে 
কামান ছোড়া হয়েছিল তার শব্ধ শুন্তে 
পান্‌ নি। ঝড়ের রাত্রে একখান প্রকাণ্ড 
জাহাজ আমাদের উপসাগরে এসে ঢের! 
পাহাড়ে ধ্বংস হয়ে গ্যাছে । ইও্ডিয়। থেকে 
জাহাজধানা আম্ছিল”-_ 

“ই্ডিয়া থেকে!” একট! আশ্চর্য্য রকম 
চীৎকারের সঙ্গে জেনারল এইরূপ প্রতিধ্বনি 
করলেন। 

“্ই।- সৌভাগ্য ক্রমে তার যাত্রীগু'ল 
সবই বেচে গ্যাছে । আর কাল সন্ধ্যার 
গাড়ীতে তাদের গ্লাসগোয় পাঠিয়ে দেওয়! 
হয়েচে |” মৃতের ন্টায় বিবর্ণ মুখে সংশয়পূর্ণ 
রে তিনি প্রশ্ন করিলেন “সবাইকে? 
তাদের সবাইকে ওঠ।ন হয়ে গ্যাছে?” 
তাহার কণ্ঠে যে হতাশার স্বর ধ্বনিত হইল 
সে স্বর গুনিয়া আমার বক্তবা বিষন্ন জ।নাইতে 
আমি যেন কেমন কুষ্ঠিত হুইয়৷ পড়িলাম। 
কিন্তু এখন আর কথা ফেরান চলে নী, 
যেন অপরাধীর মত সঙ্কুচিত বিল্মপ্নের সছিতই 
আমি কছিলাম, কেবল তিন জন তিব্বতীয় 
খৌদ্ধ সঙ্ন্যাসী-তীরাই কেবল কিছু দিন 
এখাণকার নির্জনতা €ভাগ করবার - জন্তে 


সৌধ-রহস্ত 


১২১৫: 
রয়ে গেলেন 2” আমি বিশ্বয়ের সহিত 
দেখিলাম ঝটকাহত বৃক্ষের মত জেনারলেক্ 
সুদীর্ঘ দেহ কম্পিত হইতেছে, হঠাৎ 
আবেগতাড়িত কে যেন তাহার অন্তঃস্থল 
ভেদ করিয়া আর্তনাদের মত ধ্বনিত হইল 
"ওঃ ঈশ্বর তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক-- 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ ভোক।” .পরক্ষণেই 
আকাশের দিকে ছুই হাত উত্তোলিত করিক! 
নতজান্থ হইল] প্রার্থনার তঙ্গতৈে বসিষ়া 
পড়িলেন। * 
বেড়ার ছিদ্র দিয়। দেখিতে প|ইলাম করপো- 
রলের কুৎসিৎ মুখখানার সমস্ত রক্তটা যেন 
মাথায় উঠিয়া গিয়৷ তাহাকে একেবারে হল্দে 
করিয়া ধিয়াছে। হেমন্ত কালের ঠাগ্ডাতেও 
তাহার ললাটে ঘাম ঝরিতেছিল তধুও সে 
সোজা হইয়া দীড়।ইয়াছিল, জেনায়লের মত 
অভিভূত হইয়া পড়ে নাঈ। হাতে হাতে 
ঘসিয়৷ অত্যন্ত সকরুণ বিলাপোক্তির মত কর- 
গোরল বলিতেছিল--“আমার কপাল !'সবই 
আমার কপাল! গ্রতকালের কষ্টের পর যাই 
একটু আরামের জায়গা ও পেট ভরে 
থাবার পেয়েচি-_অমনি--!” 
কিংকর্তব্বিমুট়ের ন্যায় বাহিরে দীড়াইয়া 
আমি এই আকম্মিক ব্যাপারের মন্দ অনুভব 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। ধীরে ধীরে 
জেনারল উঠিয়া! ঈড়াইলেন। 'গভীর নিশ্বাসট! 
সজোরে চাপিয়া ফেলিয়া একটু থামিয়। বলিলেন 
"ভয় পেওনা বৎস, যাই হোক, ঘা আসে. 
আক আমর! সাহসী সৈনি্ষ, সৈনিকের মতই 
বিপদের সাম্নে দাড়াব। তোমার. .কি 
চিলেনওয়ালার কথা মনে পড়ে? যুখন তোমাকে 
কামান ছেড়ে আমাদের ব্যুহের মধ্য 


১২১৬ 
ঢুকতে হয়েছিল? যধন শিখ অঙ্থাবোহীর 
দল বজুর মত আমাদের উপর এলে 
পড়েহিল, তখনও আনব নড়িনি আর এখনও 
আমর! নড়বনা। ওঃ) নিঙ্জেকে আজ আমার 
শৃঙ্খলমুক্ত হাল্ক! বলে মনে চে । এই 
অনিশ্চিততাই আমায় পলে পলে হত্যা করছিল, 
নিশ্চিৎ বিপদ যাই হোকনা কেন তবুও 
সে মুক্তি!” করপোবাল কম্পিত হাত ছুই- 
খান! বক্ষে ব্ধ রাখির়| অস্ফুট স্বরে উত্তর 
করিল--“আর সেই শব্দ? সেই ভূতের শব্ব? 
গ্রক। যে যাবন! এই টুকুই আমার এখন 
তরল1।” ছুই স্নেহপূর্ণ চোক্ষের করুণ দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া মৃদু গম্ভীর 
স্নেহপূর্ণ স্বরে ৫নাল কহিলেন, প্বিদায় 
প্রিরতম ওয়ে; গেত্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী 
হোয়ে, কাজ বাপের অভাব যেন সে তোমার 
নেহে ভুহল.যেঙে পারে,আর আমার অভাগিনী 
স্ত্রীকে-_” আইথানে জের্জারলের শ্বর কম্পিত 
হইল,-"জোয়গা দিও-_মামার বিশ্বাদ কষ্ট 
ভোগ করবার জন্তে সেও আর বেশী দিন এ 
সংসারে বেঁচে থাকৃবেনা। আর মরডণ্ট? সে 
সোলজারের ছেলে,-সে নিজের পথ খুঁজে 
নিতে পার্বে )--এখন বিদ।য় বাছ! আমার ! 
ঈশ্বর তোমায় হুখে রাখবেন। আমার জীবনের 
অন্ধকারের ছায়াও যেন তোমাদের কেশাগ্র 
স্পর্শ নাকরে। আবার বলি বাছ! আমার 
দুঃখিনী গেত্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী হোয়ো !” 

তাহাকে গমনোগ্ভত দেখিয়। জোর করিয়! 
আমি খানিকট। শক্ত ভাগ্গিয় একটু ফাঁক 
'বাড়াইয়া লইলাম। এ স্ুযেগ হার।ইলে 
আগ হয়ত কখনও মিলিবে না। আমি 
ক্রত কণ্ঠে কঠিলাম "শুনুন মহাশয় শুনুন? 


ভারতী 


ফান্তন, ৯৬১২৪ 


মানবক্ষনতাতীত বিপদের এই যে সন্ভাবনার 


ভয়-এ আমি আর সহ করতে 
পচ্চিনা! এবার বোধহয় আমাদের 
মাঝখানকার পর্দ। কেটে ফেলে দিয়ে 


সাম্ন! সাম্ণি দাড়াবার সময় এসেচে। মুখ 
ফেরাবেন না। যে অধিকার এইমাত্র আমায় 
দিলেন-সেই সন্মানিত অধিকারের বলেই 
আমি জোর করে বল্চি স্পষ্ট করে সব কথা 
আমায় বলুন। বিশ্বাস করুন আমি প্রাণ 
দিয়েও আপনার জন্ত লড়ব, ও সব ভয় 
মন থেকে তাড়িয়ে দিন, আর কেনই বা ভয়? 
কিসেরই বা তয়? আপনি কি এ তিব্বতীয় 
সন্নযাসীদের ভয় কচ্চেন-_ত| যদ্দি হয় আমি 
আমার বাবার ক্ষমতা নিয়ে এখুনি তাদের 
নিষ্ষর্ম| অকেজে! বলে গ্রেপ্তার করাতে 
প[রি-বলুন তাই কি? ওদেরই কি আপনি 
ভয় কচ্চেন?” জেণারলের মুখে ছুঃখের 
সহিত কৌতুকের, অতি ক্ষীণ হাসির রেখ 
ফুটিয়া উঠিল। অতি ছুঃখেও মানুষ হাসে, “ন৷ 
বাছা! না,তা হতে পারে না-_-এইটুকুই 
তোমায় অনুরোধ; পাগলের মত এ কাজটিই 
কোরনা কেবল! এ শোচনীয় ন।টকের 
শীঘ্রই শেষ দেখতে পাবে। এই লব বিষ, 
য়ের কাগজ পত্র আছে। কোথায় আছে 
মরডণ্ট জানে, কাল তুমি সব দেখতে পাবে।” 

বাধ! দিয়! চীংকার করিয়া আমি কহি- 
লাম--"ন1, এমন ভাবে আমি আপনাকে 


কখনই যেতে দেখন|।। বিপদ যদি সত্যই 


কিছু এসে থাকে আমান এতটুকু 
আভাষ দিন, | থেকে আমি নিজের কর্তব্য 
থিক্স করে নিতে পারি। আমার নিবেকের 
কাছে ঈশ্বরের কাছে অূমার অপরাধী করে 


৩খশ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


রাখবেন না, বলুন কিসের ভয় কচ্চেন?” 
জেনারঙ৷ একটু ম্লান হাস্তের সহিত ধীর ভাবে 
উত্তর দ্বেলেন, “প্রিয় ওয়েষ্ট তোমার কিছুই 
করবার নেই। ঈশ্বর জানেন সহ্য সত্যই [কছু 
করবার নেই। যা ঘটবে তা ঘট তে দাও-_ 
ঘটনাআেতকে পথ ছেড়ে দিযে দাড়িয়ে দেখ 
তার কোন্দিকে গ্রঠ। এমন কোরে কাঠ- 
কাঠ্বার বেড়। দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাখবার 
চেষ্ট৷ করাই আমার পাগলামী হয়েছিল। কিন্তু 
কথ! কি জান- একেবারে নিরীহ অনৃষ্টবাদীর 
মত নিজেকে ছেড়ে দেওয়। আমার উচিত 
হয় না, তাই যতটুকু পেরেছিনুম সাবধানত। 
নিয়েছিলুম। আমার এই হুর্ভাগাবন্থু আর 
আমি এমন অবস্থায় দা'ড়য়েছি যা কেহই কখন 
কল্পনাও করেনি। এখানে মানুষের হাত 
নেই, তাই আমি এখন অসীম কমতাপন্ের 
উপর আত্ম নির্ভর করেচি, মানুষের সাহ।- 
য্যের আর আমার আবশ্তকই নেই। আমার 
বিশ্বাস জীবনে যে কষ্ট পেয়ে গেলুম পর জীব- 
নের জন্য আমার আর কিছুই সঞ্চয় রইল না। 
এইবার তোমার আমাকে ছেড়ে যেতে হবে 
কারণ আমার অনেক কান্গ বাকী আছে, 
কতকগুলি কাগঞ্জ পত্র পুড়িয়ে ফেল্তে হবে 
কতক গুলি লিখ তে হবে, অনেক গুলি জিনিষ 
গুছিয়ে রাখতে হবে। প্রিয় বৎস ক্ষ হোয়োনা, 
মানুষ অবস্থার দল, পুরুষকার সব সময় জয়ী 
হয় না, আমার জন্ত ছুঃখ কোর না মুক্তিতে 
আমি শান্তিলাভই কর্ব। [বদায়, সখী হোয়ো 
বাছা !”- তক্ত1 ভাঙ্গিয় আমি যে পথটুকু 
কারয়াছলাম তাহারই ভিতর দিদ্প। তিনি 
হাত বাড়াই! অত্যন্ত ন্নেছের সহিত আমার 
করঘর্দন করিলেন। তাহার পর অত্যন্ত 


সৌধ-রহশ্ত 


১২২৪৭ : 


সহজ ভাবে দৃঢ় পদক্ষেপে হলের দিকে গম্ভীর 
মুখে চলিয়া গেদ্েনে। নতশিরে ছুর্বল পদ- 
ক্ষেপে করপোর্যাপ খধোড়াইতে খোড়াইতে 
তাহার অনুগমন করিল। জেনারল থিথার- 
টনের সেই ভীত সন্দিপ্ধ ছুর্বলতার এতটুকুও 
চিহ্ব এখন নাই। কিএ বিপদ? যাহার 
সম্ভাবনার ভয়ে অতবড় সাহসী সেনাপতিকে 
আসনতাড়িত বালকের মত ভয়াতুর করিয়া 
তুলিয়াছিল এবং যাহার উপস্থিতি অনুভব 
মাত্রেই তিনি সাহসী সৈনিকের ন্যায় মৃত্যুর 
জন্ত প্রস্তত হইয়া উঠিলেন ? 

শ্লথ গতিতে ঘরের পথে ফিরিতে আমার 
প্রথম চিন্তার বিষয় হইল আমি এখন কি 
করিব? সহস| এসথারের কথ! মনে পড়িয়! 
গেল, বালিকা সন্দেহ করিয়াছিল যে সেই 
তিনটি পশ্চিম দেশীয় বৌদ্ধ সন্নাঃসীর আগ- 
মনের সহিত জেনারলের ভবিষ্যৎ হুর্ভাগ্যের 
সুত্র জড়িত? বুদ্ধিমতী বা:লকা ঠিকৃই 
অনুমান করিয়াছিল। তাহার আশঙ্কা যে 
অমুলক নহে এই চিন্তা আমার মনে উদয় 
হইণার সঙ্গে সঙ্গেই শনংম্নের সেই মহত্ব- 
ব্যঞ্জক প্রশান্ত, সহাহ্ত, জ্ঞানদীপ্ত মুখচ্ছৰি 
অমার অন্তরে উদিত হইল। তাহার 
মুখের সেই উদার কথাগুলির সহিত 
মিলাইয়া আমি কোন অপ্রিয় ঘটনারই 
কল্পনা করিতে পারিতেছিলাম ন। তেমন 
লোকের ছার কাহারও কি তি হওয়া 
সম্ভব? আমি ভাবিতেছিলাম সেই কুঞ্চিত 
ঘনকৃষ কেশ জালের অন্তর্ীলে তীক্ষ মন্ভেদী 
দৃষ্টির ভিতরে কি কখন ভয়ঙ্কর ক্রোধ আত্ম- 
গোপন করিন্ব। থাকিতে পারে ? .তবে এইস» 
টুকু বলিতে পারি যে, আমি ভাবিয়া দেখিলাম 


১২১৮ 


সমস্ত জগৎ সংসার. যদি আমার উপর রাগ 
করে আমি হয়ত অনায়াসেই ত| সহ করিতে 
পারি কিন্ত সে মুখের ক্রোধ আমি কল্পন৷ 
করিতেও ভয় পাই--সহা করা ত পরের 
কথা! 

আরও একটা কথা ভাবিতেছিলাম সেই 
মসুষ্য নামের কলঙ্ক কুফাসম্মিৎ, আর এই 
বিখ্যাত যোদ্ধা উচ্চপদস্থ জেনারেল একত্র 
মিলিত হইয়া ঝটিকাকঃচাত এই তিনটা 
ফকিরের নিকট কি এমন গুরুতর অপরাধ 


করিলেন বা করিয়াছেন এও একট! 
ভটিল প্রশ্ন? যদি স্বীকার করিয়। 
লওয়াই বায় যে সেই অর্থ, অস্ত 


এবং লোকবলহীন সাধুদের দ্বার! জেনারেল 
হিথারষ্টনের শারীরিক কোনরূপ অনিষ্ট 
ঘট1 বাস্তবিকই সম্ভব তবে উহাদের বিরুদ্ধে 
পুলিষ বা মাঞ্িষ্টেটের নিকট সাহায্য গ্রহণে 
আপত্তি কেন? আমাঁকে যদি সেই উদ|রতার 
প্রতিমুত্তি সৌম্যহ্ুন্দর শনৎন্নের বিরদ্ধে 
কোন উপায় দেখিতে হইত-_-তাহ! হইলে 
যেআস্তরিক সপ্তাবের সহিত তাহ! দেখিতাম 
না, একথ| অন্থীকার করি না; তবু উপায় 
ত ছিল! জেনারেল বিশেষভাবে এইটুকুই 
নিষেধ করিয়! দিয়াছেন__তবে ?. পুলিষের 
নিকট উহাদের সংবাদ জানাইতেই কি 
ঠাহার ' আপত্তি? ঈশ্বর জানেন কি! 
জেনারলের সহিত আলাপে আমি তাহাকে 
মত্তটুকু বুঝিয়াছি, আমার বিশ্বাস . কোন 
গর্হিত অসংবাধ্য তাহার ছারা সংঘটিত 
হওয়! অসম্ভুর |. 

“. এ-সকল. আত্বগত. প্রশ্নের 'কোন সহৃত্বর 
মিবিল না, সেই .হইজন সাহসী. যোদ্ধার 


ভারতাঁ 


ফাস্তুন, ১৩২৬ 


ভাব ও ভাষা আমায় ভাবাইয়া তুলিয়াছিল। 
তাহাদের সভয়চিন্তা ষে একেবারেই ভিত্তিহীন 
ব৷ সম্পূর্ণ অমূলক তাহ! আর আমার মনে 
হইতেছিল না। সমন্তটাই প্রহথেলিক| 1-_-এ 
গ্রহেলিকার উত্তর নাই। আমি এখনকি 
করিব? কেবল প্রার্থনা ও চিন্তা করা 
ছাড়া আমার আর কি উপায় আছে। 
জেনারলের কথা হইতে যতটুকু. বুঝিয়া- 
ছিলাম তাহাতে স্প্ই মনে হয়-_যে, যে 
ঝড় উঠিয়াছে তাহা কেবল উহাদের ছুই- 
জনেরই জন্ত। গেবিয়েল বাঁ--তাহার্দের 
দুঃখিনী মা সে ঝড়ের লক্ষ্য নহেন। 

চিন্তামস্থর গতিতে গৃহের পথে চলিতে 
ছিলা। কোথায় যাইতেছি কেন যাইতেছি 
তাহাও ন্মরণ ছিল না। সহসা! বাবার 
উত্তেজিত কণ্ঠস্বরে সচকিত হইয়। চিন্ত 
হইতে বিরত হইলাম। কি আশ্্য্য অন্ত 
মনস্ক ভাবে চলিতে চলিতে যে একেবারে 
আমাদের বাড়ীর গেটের ধারে আসিয়৷ 
পৌছিয়৷ গিয়াছি। 

পৃথিবীর কাজ কর্ হইতে বিদায় লইয়া 
বাব! আজ কাল তাহার শরীরমন জ্ঞানের 
রাজ্যে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। . সংসারের 


কোলাহল সেখানে প্রবেশ. কর্রতে গিয়া 


ব্যর্থ হইয়| ফিরিয়া আসে। তাহার শাস্তি ও 
আনন্দ অব্যাহত রাখিবার জন্ত আমরাও 
ভাই বোনে যথাসাধ্য যত্ব লইয়! থাকি। 
কি এমন অদ্ভুত আকর্ষণে তাহাকে সাহিত্য 
জগৎ হইতে এতদূরে বাহিরের - সংসারে 
টানিয়া আনিতে সক্ষম হইল অতিমাত্র 
বিস্ময়ের সহিত . এই কথাই ভাবিতে 
'ভাবিতে ঝাউগাছের * অন্তরাল দিয়া. ধীরে 


টু 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ধীরে আমি অগ্রসর হইতে ছিলাম। সহসা 
অতিমাত্র বিম্ময়ানন্দে আমার সমস্ত দেহ 
কণ্টকিত হইয়া উঠিয়া আমাকে গতিহীন 
করিয়া দ্িল। আমার মনের চিন্ত! শনৎস্ুনের 


সৌম্যসুন্দর মুত্তিগ্রহণ করিয়া বাবার 
সহিত কথা কহিতেছিলেন। বাগানের 
একখানা লৌহ বেঞধ্চিতে বসিয়৷ ছুইজনে 
কোন বিষয়ে তর্ক চলিতেছিল। অঙ্গুলির 
আঘাতে প্রত্যেক কথার উপর জোর 
রাখিয়! সন্ন্যাসী তাহার প্রস্ত।বের সমর্থন 
করিতেছিলেন। টেবিলের হাতার উপর 
ঢুই হম্তেক ভার রাখিয়া সন্নযাসীর 
দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়া বাবা অত্যন্ত প্রবল 
প্রমাণ প্রয়োগে তাহার বিপক্ষমত 
খণ্ডন করিতেছিলেন। তর্কের হার ষ্িত 
বুঝ যাইতেছিল না। হছুজনেই পণ্ডিত 
ছুজনেই ম্বমতের যথার্থতা প্রমাণে 
সচেষ্ট । তাহার তর্কে, এমনি মগ্প হইয়া 


গিয়াছিলেন যে আমি প্রায় ছুই তিন 
মিনিট তাহাদের ঠিক পাশেই ধীড়াইয়। ছিলাম 
তথাপি তাহারা আমার উপস্থিতি উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। 

প্রথমে সন্ন্যাসী আমায় দেখিতে পাইয়! 
উঠ্ঠিয়। ধ্লাড়াইলেন। প্রথম দর্শনে যেমন 
ভাবে অভিবাদন করিয়াছিলেন--ঠিক তেমনি 
করিয়া অভিবাদন করিয়! সহাস্তমুখে কহিলেন 
“আমি তোমার বাবার সঙ্গে দেখা কর্ব 
স্বীকার করেছিলেম তাই আজ দেখ! কর্তে 
এসেচি। দেখুন আমি কথ! রেখেচি। 
হিন্দুধশ্, সংস্কৃত শান্ত্র নিয়ে আমাদের প্রায় 
একঘণ্টা তর্ক চল্চে--এখন আমরা এমন 
একটা স্থানে এসে, পৌছেচি--যে কেউ কারু 


সৌধ-রহন্য 


১২১৯ 


মত বদলাতে পার্চিনা। জেমস্‌ হাণ্টার ওয়েস্ট 
প্রাচ্যপিছ্ঠাবিশারদ ঝলে ধার নাম প্রতিগৃহে 
সম্মানের সঙ্গে উচ্চারিত হয় তাহার সঙ্গে 
শান্ত্রতর্কে আমি সমকক্ষ হতেই পারি না। 
কিন্তু এই একটি বিষয়ে আমি অনেক 
আলোচনা করেচি আর তার দ্বার! যতটুকু 
বুঝেচি সেই অভিজ্ঞতার বলেই বল্চি 
গুর মত অনভ্রান্ত নয়।” বাবার দিকে 


“চাহিয়। পুনরায় কহিলেন “আমি আপনাকে 


জোর করে বল্‌্তে পারি যে খুষ্টার সপ্ত 
শতাব্দিতে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকের 
ভাষাই ছিণ সংস্কৃত।” বাবা অত্যন্ত 
উত্তেজিত ভাবে উত্তর দিলেন “কিন্ত আমও 
জোর করে বল্তে পারি সে সময়ে বিশিষ্ট 
বিদ্বংসমাজ ভিন্ন' সংস্কৃতি ভাষা অনেকেই 


ভুলে গিক্েছিেলেন। আমি প্রমাণ 
দেখাব। কেবল ধর্ম বা বিজ্ঞান শাস্ত্র 
লেখবার সময় সংস্কতের ব্যবহার হোত। 


ইউরোপের মধ্যযুগেও ঠিক এই রকম 
অবস্থ। দীড়িয়েছল-_-জনসাধারণ লাটিনভাষ! 
ভুলে গেলেন, কেবল ভাল ভাল বই 
লাটিনে লেখ! হোত, ত৷ ভিন্ন তার চলন ছিল 
ন1।” সন্ন্যাসী কহিলেন “আপনি মি বিশেষ 
ভাবে শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন-__তাহলে দেখতে 
পাবেন আপনার মত অনভ্রান্ত নয়।” বাব 
কহিলেন “আপনি যদদি রামায়ণ ও বৌদ্ধপান্ত্র, 
মন্থন করেন তাহলে দেখবেন কার 
ভুল”। সন্নাপী কহিলেন "আচ্ছা! কুনুভ্ট 
দেখুন?” বাঁধ! বিজয়োললাস়ে উচ্চন্বরে কহিয় 
উঠিলেন, "বেশ তাহলে অশোকের কথাই 
হউক। থুষ্টজন্মের তিনশত বৎসর পূর্বে * 
- পরে নয়-_-এটা যেন মনে থাকে; মশোক্ক* 


১২২: 
বৌদ্ধ ধর্মুসত্র প্রচারের জন্য স্তস্তে শিলা 
লিপিতে কি ভাষ। ব্যবহার করেছিঞ্চেন, 
স্কত কি 1” পন 
_ আচ্ছ| সংস্কৃত নয় কেন? কারণ তার 
সময়ের প্রজাবৃন্দ ও ভাষার একবর্ণও বুঝ তে 
পারত না। অশোকের শিলালিপি সমদ্ধে 
জাপনি কি অনুমান করেছেন?” শনৎসন 


কহিলেন “আমার বিশ্বাস নান! ভাষায় 


শিলালিপি লেখা হয়েছিল,--যা হে!,ক আমরা 
ৰাঁজে কথায় আমাদের অমূল্য সময় বৃথা নষ্ট 
কচ্চি, আমাদের এ তর্কের শেষ হওয়! খুব 
শষ সম্ভব নয়। আজ এইখানেই থাক।" 
বাব! একটু ছুঃখিত ভাবে কহিলেন “আপনার 
সঙ্গে কথা কে বড় সুখ পেয়েছিলেম_ 
এখানে এসে কথা কইবার লোক পর্যন্ত 
পাইনে, তবে এই নির্জন স্থান পাঠের পক্ষে 
আমার খুব পাহায্য করেচে।” 

_. সন্াসী কহিলেন “নুর্্যদেব মধ্যগগন 
অতিক্রম করে যাচ্চেন আমি আর বিলম্ব 
করবন1, আমায় সঙ্গীদের সঙ্গে মিলতে হবে।” 
বাবা ন্অন্বরে কহিলেন “ভারী ছুঃখের 
বিষয় আমি তাদের, দর্শন পেলুম না” 
বাবার মুখে ঈষৎ দুঃখিত ও কুহ্টিত ভাব 
দেখিয়া আমি স্প্ই বুঝিতে পারিলাম যে 
বাণ তাহার অতিথির সহিত তর্কে 
পাছে আতিথ্যের সীমা অতিক্রম করিয়া 
গিয়া থাকেন সেই ভাবনায় ঘেন একটু 
বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন। সঙ্ল্যাসী আসন 
ত্যাগ করিয়! উঠিয়! দাড়াইলেন, কহিলেন 
“রভার। এখন সাধনার উচ্চ সোপানে আয়োছ্ণ 
,কুরেছেন__পৃথিবীর সঙ্গে তাদের কোন খোজ 
নেই, পাছে লোকসঙ্গ মনের চাঞ্চল্য আনয়ন 


ভারতী 


আপাতত না 


ফান্তুন, ১৩২* 
করে সেই জন্ত মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন। 
ছয় মাস সমাধিতে থেকে তৃতীয় অবতারের 
রহস্ত জানবার গ্রত্ীক্ষায় আছেন। হিমালয় 
থেকে নামবার পূর্বেই তারা এই সাধন। 
আরম্ভ করেচেন। মিঃ হাণ্টার ওয়ে বিদায়, 
--আর কখনও আপনার সঙ্গে দেখ হবে 
না। ঝড় আনন্দ পেলেম আপনার সঙ্গে কথা 
কয়ে। আপ71র শেষ জীবন আননেই কাট্বে, 
শাস্তি ও আনন্দ লাভের যথার্থই আপনি 
উপযুক্ত অধিকারী । আপনার ভারতীয় 
জ্ঞান্চর্চা আপনার দেশের ও সমাজের উপর 
চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করবে। নমস্কার |” 
একটুখানি সঙ্কোচের সহিত আমি জিজ্ঞাসা 
করিঙ্াাম “আমার সঙ্গেও কি আপনার আর 
দেখ! হবে না ?” 

“আমার সঙ্গে যদি সমুদ্রতীর পধ্যস্ত যান 
তবেই-কিন্তু বোধ হয় আপ'ন ক্লান্ত হয়েছেন, 
সকালে কোথায়, বেরিয়েছিলেন না?” 
আম আস্তরিক আননের সহত উতর 
দিলাম "তা হোক, আপনার সঙ্গ আমাকে 
খুবই আনন্দ দান করবে” সন্যামী 
করায় আম তাহার অনুগামী 
হইলাম। বাবাও খানিক দুর আমাদের 
সহিত আসিয়াছিজেন। আমার মনে হইল 
সেই অমীমাংসিত সংস্কৃত তর্ক আরো 
থানিকট! চালাইতে তাহার মনে মনে 
ধুব ইচ্ছা হইতেছিল। কিন্তু পথ চলা ও 
ও কথ! কহা-- এই দ্বিবিধ ব্যায়ামের শক্তি 
তাহার শরীরে 'ন। থাকায় তিনি নীরবে 
চলিতেছিলেন। বাব! ফিরিয়! গেলে সন্ন্যাসী 
কহিলেন ণউনি, মিঃ হাণ্টাঙ্গ ওয়ে মত্ত 
বিঘান ব্যক্তি -ফিদ্ব এমন অনেক লোক 


ড্র 


৬৭%শ বর্ষ, একাদশ সংখা 


আছেন ধার! নিজের ধারণ[কেই অন্রান্ত বলে 
বিখাস করেন। জ্ঞানের সর্বতোমুখা বিকাশে 
এ ভাবট! মহজেই কেটে যায়।” 

নীরবে নতশিরে সমুদ্রবেলায় বালুকার 
উপর দিয়! আমি তাহার অন্ুলরণ করিয়! 
চলতেছিলাম, তাহার বাক্যের কোন উন্তব 
দিল[ম ন। সমুদ্রের ধারে উচ্চ বালুকাতীর 
যেন পর্বতের অনুকরণে যোঞ্জনব্যাপী হঈয়া 
গিয়াছে । দক্ষিণদিকে রৌপ্যের মত চকৃচকে 
জলরাশি;--সেই রূপার পাতথান! ভাঙ্গিয়া 
দিবার জন্ত কোন জাহাজ বা কিছুই নাই, 
জনহীন সমুদ্রতীরে _সেই অনৃষ্টপুর্ব বৌদ্ধ 
সন্রাপী মার আমি! প্রকৃতির সেই নিজ্জন 
পথে ছুইটমান্ব যাত্রী পাশ।পাশি চলিতেছিল[ম, 
সহকারী কাপ্তেন হকিংস এই সন্্যাসীর 
বিরুদ্ধে ঘষে সব ভয়ঙ্কর অভিযেগ মানয়ন 
করিয়াছিলেন, ঞ্েনারল হিথারষ্টনের সভয় 
উক্তি হইতে ইহাদের বিরুদ্ধে যে যুক্তি 
উপস্থিত,-এখন এই সুগভীর নির্জনতার 
ভিতর সেই চিন্তা আমার মনে ধীরে ধীরে 
জাগিয়। উঠতেছিল। মনে হইল স্বেচ্ছায় 
নিজেকে দেই অনীম ক্ষমতাখালীর হস্তে 
শিশুর করধৃত ক্রীড়নকের মতই সম্পূর্ণরূপে 
"ন্যস্ত করিয়! দিয় হয়ত ভাল কাজ করিনাই। 
তথাপি সেই মহত্ব্যঞ্জক উন্নত মুর্তির কালো 
চোখের শান্ত ককণকে।মল দৃষ্টির বিরুদ্ধে 
আমার অন্তরাত্মকে বিদ্রোহী করিতে আমি 
একান্তই অক্ষম । সমুদ্রের জলকণশিক্ত বাতাস 
আমার মাথার চুলগুলি দে|ল৷ইয়! দিয়া মৃদু- 
গুঞ্জন মর্ধার ধ্বনিতে যেমন ক্ষীণভাবে বহিয়া 
গেল, আমার অন্তরের অপ্রির চিন্তাও তেমনি 
অম্পষ্টভাবে মনের কোণে ছায়া! ফেলিয়াই 
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মিলাইরা গিনাছিল। €স মুধ হয়ত কাহারও 
কাহারও নিকট ভীতিপ্রদ হইতে পারে-_ 
কিন্তু সে হৃদয়ে অন্তায়ের স্থান থাকিতে 
পারে না। দে হন্তে নির্দেষীর : প্রতি 
অন্ত।য়দণ্ড বধিত হওয়া! একান্ত অসম্ভব | 
ঘনকুঞ্চিত গু প্রচুর শশ্ররাজিমণ্ডিত অতি 
হুন্দর মুখে পানে চাহিয়া দেখিলাম । সেই 
সঙ্গে তাহার পরিহিত পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়া আমার মনে হইল এ মুখে এ 
শরীরে সে বেশ মানায় নাই। আমি তাহাকে 
মনে মনে যে সুরৃগ্ত ছাটকাটওয়াল! রাজার 
পোষাক পবাইয়৷ দিলাম সে অঙ্গে তাহার 
শেভনীয়। ইহাতে তাহার মধুরতা 
আর সৌন্দর্য যেন সন্টুকু অন্তরের ভিতর 
অনুভব করা যায় না। এষেন গন্পকথার 
রাজপু ছন্সবেশে সন্নাপী সালিয়াছেন। 
আমর! যেখানে আসিয়। পৌছিয়াছিলাঁম 
সেও একটি নিল্জন স্থান; একখানি ছোট 
কুঁড়ে ঘর ।-__বোধ হয় ছুই তিন বংসর পূর্বে 
সেই গৃহের অধিকারী তাহার সমস্ত স্বত্ব 
নিশ্বার্থভাবে ত্যাগ করিয়া চপিয়া গিক্নাছে। 
সামনের দরজাখান|! হয় ত ঝড়ে উড়িয়। 
গিয়াছে নতুবা কোন দরিদ্র লোক লইয়া গির়! 
জ!লানি করিয়াছে । ঘরণানা অহিফেনসেবী 
পুরাতন রোগীর ন্ভায়_ এখনও 'ভাহার 
ভীর্ণ পঞ্চর কয়খানার জোরে খাঁড়া। হইয়া 
ঈাড়াইয়া আছে। এই অদ্ভুত প্রকৃতির 
ম[নবের! জমীদারের সাগ্রছ নিমন্ত্রণ, সুখপূর্ণ 
প্রাসাদবাস ত্যাগ করিয় এইখানেই 
নিঞ্জেদের বাসস্থান স্থির করিয়াছেন। 
্বটল্যাণ্ডের'মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভিখারী যে সেও 
সম্ভবতঃ এই গৃহে বান করিতে 'দ্বণ। ওক্লোধ 


১২২২ 
করিত। একখানি 'ছোট বাগান, গৃহস্বমীর 
সৌধীনত্বের পরিচায়করূপে কোন সময় তাহার 
সবুজ শোভায় সাদা রাঙ্গা পত্রপুশ্পে অথবা 
দগিদ্রগৃহের অভাবমোচক 'শাকৃনবজীতে 
পূর্ণ করিয়া স্পেহবাহুখেষ্টনে তাহাকে ঘেরিয়া 
রাখিয়াছিল। 'এখন সে বাগান -_ 
কতকগুলি শুষ্ক এবং সতেজ কণ্টকগুন্মে 
আচ্ছন্ন। আমার সঙ্গী সেই কণ্টক 
বনের মধা দিয়া লঘু চরণ ক্ষেপে ধীরে ধীরে 
দরজার নিকট উপস্তিত হইলেন। ভিতরের 
দ্রিকে চাহিয়৷ হস্তের ইঙ্গিতে আমাকে নিকটে 
আহ্বান করিলেন, তিনি অত্যন্ত নম্র অথচ 
সন্তরপূর্ণ স্বরে কহিলেন। “মিঃ ওয়েস্ট তুমি 
এমন একটি সুযোগ পেয়েচ-_য। অল্প ইউরোপ- 
বানীর ভাগ্যে ঘটে থাকে । ভিতরে চেয়ে 
দেখ-ছুটি যোগী-যারা সাধনার চরম 
অবস্থার অত্যন্ত নিকটবর্তী। এ'রা এখন 
অন্তরচিস্তায় সমাধিগ্রস্ত । নতুব৷ তোমায় 
এখানে মানতে আমি সাহসই করতেম না। 
তিব্বতের প্রডকের” পবিত্র মঠে এখন 
এদের মুক্ত আত্ম। বিচরণ করে বেড়াচ্ছে। 
এই দেহ এখন আত্মাশূন্ত | 


ধীরে ধীরে গা ফেণ, দেখ ষেন মানবের 
সানিধ্যে সাধনার ব্যাঘাত হয়ে যোগীর 
যোগ ভঙ্গ হয়েনা যায়; তাদের আত্মা যেন 
অতৃপ্ত হয়ে ফিরে না আসে। আমি বৃদ্ধানুষ্ঠের 
উপর দেহের ভর রাখিয়া কণ্টক 
গুলের হাত বাচাইয়। দরজার উপর উকি 
মারিয়া দেখিলাম । বহুকাল মানববর্জিত 
ক্ষীণালোক গুছে কোন গৃহ সঙ্জাই বিমান 
ছিলনা। এক. কোণে কতকগুলি শু 
খড় শধ্যারূপে পড়ি রহিয়াছে। অসমতল 


তারতী 


ফান্তুন, ১৩২০ 


স্যাংসেতে মেঞ্জে ঢাকিবার জন্য কোন 
আচ্ছাদন নাই। মৃত্তিকাআসনে যোগী 
ঢই জন বসিয়া আছেন, তাহাদের বসিবার 
ভঙ্গিও অদ্ভুত। ছুই পদ পরস্পরের সহিত 
সংযুক্ত - ক্রোড়দেশে সংস্কাপিত। এবং 
তছুপার যুগলহসন্ত বদ্ধালিঙ্গনে হ্যস্ত। মস্তক 
ও মুখমণ্ডল নত হইয়। বক্ষদেশে ঝুলিয়া পড়ি- 
য়াছে। ছুই জনের আকৃতিরও হিভিন্নতা 
ছিল। একজন ক্ষুদ্রাকার শুধদেহ ; অপরজন 
দীর্ঘাকৃতি, তাহার আস্থগুলি মোটা; এককালে 
বোধ হয় খুব লম্ব৷ চৌড়া! চেহার1 ছিল ইহার। 
এখন তাহাদের দেহ কান্তিহীন, হুল্ম চন্দথণ্ডে 
মাত্র অহ্ি গুলি আচ্ছাদিত,_বর্ণের উজ্জল 
গৌরাভ| এ অবস্থাতেও লুপ্ত হয় নাই। 
তাহার! এমনি স্থির ভাবে বসিয়াছিঞেন যে 
দুইটি প্রন্তর গঠিত মুর্তির মতই দেখাইতে- 
ছিল। কেবল নিয়মিত ধীর শ্বাস প্রশ্বানই 
তাহাদের দেহে, জীখনের চিত্র প্রমাণ 
করিতেছিল। মুখের বর্ণ অত্যধিক পাঙুর, 
নত মন্তকের তলদেশ হইতে যে নেত্র 
ছুইটি দেখা যাইতেছিল তা! উন্নীলিত 
থাকিলেও উর্ধোতক্ষিপ্ত চক্ষুতারক! দৃষ্টি- 
গেচর হইতেছিল না। 

একটি কানাভ।ঙ মৃৎ কলসীতে খানিকটা 


পানীয় জল এবং একখানা বৃক্ষপত্রে 
আধখান! রুটি, ত।হারই সম্মুখে একটুক্‌রা 
কাগজ পড়িগ়্ছিল। কাগঞ্ধে বিজাতীয় 
ভাষায় কোন কথ! লিখিত ছিল। 


শনৎনুন দূর হইতে" সেইদিকে চাহিয়! দেখিয়া 
আমর পানে ফিরিয়া কহিলেন “তুমি বোধ 
হয়'আজ একট! নূতন জিনিষ দেখিলে_? 
দেহ হইতে আত্মার বিচ্যুতি খুব সম্ভব 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


আর কখনও দেখ নাই?” আমি 
কহিলাম “ন। আমার ভাগো এ স্থুযোগ আর 
কধনও ঘটে নাই।” তিনি কহিলেন “এই 
যে ধর্মবীরের। শুধু যে এদের আম্মাই এখান 
থেকে বার হয়ে হিমালয়দেশে বিচরণ করে 
বেড়াচ্চে তা নন--এ রা যে পোষাকে যে মুক্তিতে 
এখানে রয়েচেন সুদূর ভিন্ন দেশে শিষ্যমগডলী 
মধ্যে ঠিক সেই অবস্থাতেই এদের মুক্ত আত্ম! 
আনন্দে বিচরণ করে বেড়াচ্চে। মহাত্স! ষে 
স্থলদেহে সেখানে উপস্থিত নাই--ষার 
অত্যন্ত ন্নেহপাত্রেরাও তা অনুভব করতে 
পারবে না। 

"কি করে এ ব্যাপার হয়?” সন্ন্যাসী 
হাসিতে লাগিলেন__”আচ্ছা আমি সংক্ষেপে 
এ সন্ধে কিছু বল্ব। যোগীরা কুগ্গ 
আত্মার পরমাণুকে তড়িংবেগে ইচ্ছানু- 
রূপ স্থানে নিয়ে যাবার ক্ষমতা অভ্যাস করেন। 
সেখানে গিয়ে ইচ্ছাবলে তাহ! স্থুলদেহের 
আকৃতি প্রকৃতি প্রাপ্ত হতে পারে। 
পূর্বকালে যখন তাদের জ্ঞানের সংকীর্ণত৷ 
অধিক ছিল তখন স্থল দেহকেই এমনি ভাবে 
প্রেরণ কর! হত। কিন্তু সেট! কইকর! 
সাধনার প্রসারতার সহিত জ্ঞানেরও প্রসারত৷ 
বৃদ্ধি হয়েছে। এখন স্থুলদেবিচ্যুত সু 
আত্মাকেই যোগ বলে যোগীর! যথেচ্ধা প্রেরণ 
করতে পারেন। এই যোগবল কি সে কথা 
বোঝান অনেক সময়-সাপেক্ষ, আমার বিশ্বাস 
যদি যথার্থ জিজ্ঞান্থ হতে ইচ্ছ! কর-- তোমার 
বাবার কাছেই অনেক বিষয় জান্তে পার্বে। 
তবে পঠিত বিদ্ধ! ও অনুশীলনের জ্ঞানের যে 
তফাৎ এক্ষেত্রেও তাঞ&াই। যাই হোক্‌ তিনি 
মহাপুরুষ, উচ্চ জ্ঞানের অধিকারী সে বিষয়ে 
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কোন দ্বিধা নাই!” আমি কহিলাম “আচ্ছ। 
অ.পনার! হক্ম দেহে যখন সর্বত্র বিচরণ 
করতে পারেন তখন আস্থমজ্জাময় ক্রেদপুর্ণ 
ক্ষুংপিপাসাহ্র ভারবহ দেহটাকে বহন করে 
বেড়াবার আবশ্তকই বাকি?” 

“জ্ভানী সমাজে তার কোন প্রয়োজনই নেই, 
সুক্্াত্ম! রাই কার্য সাধন হতে পারে,_-কিন্ত 
সমাজেরও ত স্তর আছে? সাধারণের সহিত 
মিলিত হবার জন্ত সাধারণ দেহের আবশ্তক 
নতুবা তা৭ এদের বুঝতে ব৷ দেখ্তে পান্নু! । 
সক্মু আত্মাকে দর্শনের জন্য সুক্ষ দৃষ্টিরও ত 
প্রয়োজন ; সকলেই কিছু সাধু ব! দিব্য দৃষ্টির 
অধিকারী নহেন | মিঃ ওয়েই্-__তোমার জ্ঞ।ন 
স্পৃহ! ও সাগল্যে আমি অত্যন্ত সুখী হইয়াছি-- 
এখন বিদায়-_” র 

শনৎস্ুন বিদায় অভিবাদনের জন্ত 
হাত বাড়াইয়। দিলে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
আমি তাহ! গ্রহণ করিয়া ব্যগ্রতাপুর্ণ স্বরে 
কথিলাম “আপনার নিকট যে জ্ঞানের কথ! 
শুনলেম তাতে আমি ভারী আনন্দ পেয়েচি। 
আমাদের এই অল্লক্ষণঞ্থায়ী পরিচয়ের কথ! 
আমি সর্বদাই স্মরণ রাখব ।” আমার মুখের 
পানে ছুঃখিত ভাবে চাহিয়া শনৎসুন ধীরে ধীরে 
উত্তর দিলেন “তুমি তাতে যথেষ্ট উপকারই 
পাবে। হয়ত ভবিষ/তে যা ঘটবে-_সাধারণ 
দৃষ্টিতে তা ভাল মনে হবে না কিন্তু কোন 
বিষয়ে সহস! বিচার করো না__মানুষের পক্ষে 
যতই কঠোর হোক এমন কতকগুলি আইন 
জগতে আাছে-যার কাধ্য পালন করতেই 
হবে। হয়ত তার ফল লোকচক্ষে নিষ্ঠুর বা 
নিন্দনীয় হত পারে কিন্তু তবু আইন অলজ্ঘচ; 
তাকে লঙ্ঘন করবার শক্তি মানর শক্কির 


১২২৪ 
অভীত। তোমাদের দেশের গে! বা মেষের, 
নিকটও আমর! ভয়ের পার নহি-কিন্তষে 
পাষণ্ড পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেঠ রক্তপাত 
করেচে-মাননের আইন তাকে রক্ষ। করতে 
পারে কিনা তা আইনকর্তই বলতে পারেন। 
বিদায় মিঃ ওয়েইউ-_বিদায়,_ঈথর তামার 
মঙ্গল করুন_- 1” 

শেষ কথা করটী বলিবার পূর্ব সন্যাসীর 
মুখে যেরূপ দ্বণ৷ ও ক্রোধের ছায়া তীব্র 
রূপে ফুটিয়া উঠিরাহিল তাহা আঞ্গিও 
আমার মনে মুদ্রিত হইয়! আাছে। সন্ন্যাসী 
ক্রতপ্ধে ভাঙ্গা কড়ে খানার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। যতক্ষণ, তাহাকে দেখিতে 
প[ওয়! গেল আমি সেই দ্কেই চাহিয়া রহি- 
লাম। তারপর ধীরে ধারে গৃহের দিকে 
ফিরিলাম। আমার অন্তরের অপ্তঃস্ল মথিত 
.করিয়! এরট। স্থগভীর দীর্ঘশ্বন উখিত হইল, 
প্ছায় অভাগ। গ্েণারল! এমন .লোকেরও 
তুমি ক্রোধের পাত্র! নিব নিষ্টর নিয়তি!” 
দুরে আমার দক্ষিণে মেবম্ডতত মাকাণের 
গায়ে সুনিপুন চিত্রক্করের অঞ্চিত ছবি খানির 
হায় শ্বেত প্রাসাদের উচ্চ চুড়। দেখা বাইতে- 
ছিল। এ্রন্ুবৃণ্ত স্থবৃহৎ অট্রাপিগার দিকে 
চাহিয়। যে সকল পথিক ঈর্ধাকুল চিত্তে 
অট্রালিকান্বামীর সুখ সৌভাগ্যের আলোচনা 
করিয়াছে তাহারা কি জানিত যে প্র একটি 
'সাত্র শুভ্রশির কোন অলজ্ব্য হপ্তের উত্তোলিত 
শাদন দণ্ডের নিয়ে প্রতি মুহুর্তে .নত হই! 
রহিয়াছে । আমার মনে হইতেছিল-_-ইী যে 
ধুনত আাক[শের গায়ে কালে! মেঘ ঘন হইতে 
'ধ্বনতর রূপে জম! হইতেছিল ও ঘুঝি ঠাহারই 
নেধাচ্ছন্ন অনইকাশের ছার়ামাত্ত।. সঞ্সনামীর 


ভাত্রতী 


ফান্তন, ৯৬২৭ 


কথার ভাবে কোন অন্টভ বান্তীার আভাষ 
দিয়াছিল। আমর মাথার মধ্যে রক্তের 
আোত প্রবল ভাবে তোলপাড় করিতেছিল। 
কাহাকে কহি, কে পরামর্শ দিবে, কিসেরই 
ব। পরামর্শ,__দ্ধেনারল সম্বন্ধে কোন কণাই 
তহয় নাই, তিনি ইহাদের পরিচিত অথব! 
অপরিচিত তাহারত কেন নিদর্শন পাই 
নাই--তবে 1? 

আমি যখন বাড়ী ফিরিলাম তখনও বাব! 
তাহাদের পূর্বাধিকৃত স্থানটিতেই চুপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন। সন্যানীর সহিত তাহার যে 
তর্ক হইয়াছিল মনে মনে তখনও যেন তাহা- 
রই অ:লোচন। করিতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়া চিন্তিত মুখ তুলিয়। গ্িজ্ঞাস। করিলেন 
“জ্যাক, সন্নগাসীর সঙ্গে আমার ব্যবহারট! কি 
বেশী অভদ্রের মত দেখায়নি ? মামার বাড়ীতে 
তিনি এসেছিলেন অভ্যাগতের সঙ্গে তেমন 


ভাবে তর্কট। আমার উচিত হয়নি--কিন্ত তিনি 


এমনি একগু'রের মত তর্ক কর্ণছলেন যে 
চুপকরে থাকাও সম্ভব হোল ন|। তর্কে যে 
অমি হেরে যাইনি তা বোধহয় তুমি বুঝতে 
পেরে থাকবে? এ সম্বন্ধে হুগ্স তত্বটুহ্‌ 
বোঝবার জগ্তে নিশ্চয়ই ভোমব মাঁথ। পরচ 
কর্বেনা, তবু অশোকের শিলালিপির প্রসঙ্গ“ 
উত্থাপন করতেই তাকে যে বিদায় নিতে 
হয়েছিল এই সহঞ্জ তবটুকু বোধহম়্ বুঝতে 
পেরেচ ?” আমি কহিলাম, “না আপনার তক 


বেশ ভালই হয়েছিল; আচ্ছা! বাখা তর সম্বন্ধে 


আপনার মত কি. রকম?” বাব! প্রফুল্ল 
মুখে উত্তর দিগেন “বৌঝধন্খা বল্বী স্নযাসা 
যোগী ভিক্ষু প্রভৃতি .সম্প্রনায়ের মধ্যে ইনিও 


একজন.। র্দের হুঙ্ষতদ আবিফারে ভবীবন 


৬৭শ বর্ষ, একী দশ সংখ্যা 


উৎসর্গ করে সাংসারিক সর্ধ প্রকার ভোগ 
বিলানিতা ত্যাগ করে ত্র্গচধ্য আশ্রয় করে- 
ছেন, খুন মহৎ অন্তঃকরণ তাতে সন্দেহ কি? 
আমার অনুমান ইনি একজন ভগবন্তুত্ত, ভগবৎ 
জ্ঞানের উপাসক। কিন্তু আমার মনে হয় 
ইনি এবং এর সঙ্গীর। এখনও সাধনার উচ্চ 
সোপানে আরোহণ করবার যোগ্যতা লাভ 
করেননি। কেন না যে মহাত্মা মহানন্দময় 
মহদৈশ্বর্যোর গধিকারী হয়েছেন তিনি কি 
এমন বধিপথ ধরে সমুদ্র পার হতেন? 
আমার মনে হয় এর! কোন শিক্ষিত যোগীর 
শিষ্য। শীপ্রই এর সাধনার উচ্চ অবস্থায় উপ- 
নীত হবেন। আমি ত এই রকম আন্দাজ 
কচ্চি?” এসথার সিড়ীর উপরকার গোলাপ 
গছের শু পাতাগুল! ছি'ড়িয়া ফেলিতে- 
ছিল, বাবার পানে কিবা বিষ নুখে 
জিজ্ঞাসা করিল সগ্রত ভাজ শাল, আগ 
থাকৃতে এই সব সাধু মহাত্মাদের পরই 
অনুর্বর স্কটল্যাণ্ডের জলাতৃমি কেন পছন্দ 
ছোপ বাবা?” তাহার কগের কাতরতার 
স্বর আমাদের মনেও বেদনার দোলা দিয়া 
গেল। বাব! বিচলিত ভাবে মাথার চুল 
গুল! ঘন ঘন কু য়ন করিতে করিতে চিন্তিত 
মুখে উত্তর দিলেন “তাইত এ কথাটা আমি 
তেবে দেখিনি, এ সম্বদ্ধে তুমি আমার পেরিয়ে 
গেছ বাছা! তবে অন্মমান তে করাষায়ন! 
এমন নয়--সহরের কাছে থেকেও নির্জন 
তাই পছন্দ, করেচেন_-আর কি কারণ 
থাকতে পারে? যতক্ষণ এরা আমাদের 
দেশের লাস্তি ভঙ্গ না কচ্চেন ততক্ষণ ত আমা- 
দের ভাবনার কোন দরকারও নেই।” আমি 
কহিলাম "আপনি শুদেচেন কি' ধে এই 


সৌধ:রহস্ত 


“খুহ২৫ 


সব উন্নত যাধকদের এমন সব অনু 
ক্ষমতা আছে ধা আমর কল্পনাও করতে 
পারি না।” “কেন প্রাচ্য পুম্তক!বলী এই সব 
কথাতেই ত পরিপুর্ণ। বাইবেলও একখান! 
গ্রচা পুস্তক। এর প্রত্যেক পৃষ্ঠটাইত এই 
সকল ক্ষমতার কথ! প্রকাশ*কচ্চে। এট! খুব 
সতাযে আমরা যে শক্তি যেজ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেচি প্রাচ্যের সেই বিষয়ে অন্কে 
উচ্চে আরোহণ করেচেন। অবশ্ত আধুনিক 
সাধকের! সেই মহান শক্তির অধিকারী 
কিন! সে সম্বদ্ধে আমার কেন অভিষ্ঞ্া 
নেই, আমি বল্চিও না কিছু ।” আমি চিন্তিত 
মুখে জিজ্ঞ/স! করিলাম “আচ্ছা- এর! কি 
প্রতিহিংসাপরায়ণ? এদের তিতপ্' কি 
এক্ন ফোন অপরাধ আছে যার নও মৃত ভি 
আয়া কিছুই নেই?” বাবা বিশ্মির্ত লেত্রে 
খাঁঞঙ্গার পানে চাহিয়। উত্তর দিলেন “আমি ত 
কিছু জানি না। “অহিংসা পরমো। ধর্ম” এই 
ধাদের লীতি তাদের মধ্যে এসল ব্যবসছ। না 
থাকাই অন্তত উচিত। কিন্তু ওঝেন্, এসথার 
আমি বুঝতে পাচ্চিন। তোদের হয়েছে 


কি? আজ যেন বড় উৎকটটিতি মনে 
হচ্চে? তোমার এ রকম প্রশ্নের মানে 
কি? আমাদের প্রাচ্য আগন্তুকের তে।ম- 


দের মনে কোন রকম কৌতুছল বা ভয় 
জাগিয়ে তুলেছেন কি?” 

মনে মনে লজ্জিত অনুতপ্ত হইলেও 
বাবার কাছে কোন কথা খুপরিয়। ' বল! 
সঙ্গত মনে হইল না। থা সংবাদে তাহাকে 
ব্যথিত . করিয়! ভুল! ছাড়া অপর কোন 
ফল হইবে না। তাহার শরীর ও বস 
এখন বিশ্াষ লাভের .অবসর চাঁহিতেছিল 


৫১ক২৬ 
চিন্তা বা দুর্ভাবনার ভার চাপাইয়। 
তাহাকে কষ্ট দিয়া লাভ নাই। তাছাড়! 


যে বিষয় আমি নিজেই বুঝি নাই সে সম্বন্ধে 
তাহাকে বুঝাইবই বাকি? কৌশলে উথা- 
পিত প্রশ্ন এড়াইয়।৷ অন্ত কথার অবতারণা 
করিলাম। বাব৪ আর সে বিষয়ে কোন 
কথা তুলিলেন ন1। 

আমার জীবনে এই ৫ই অক্টোবরের গ্ায় 
এত বড় সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল দিবস আর কখনও 
আসিয়ছিল বলিয়। ম্মরণ হয় না। এই 
প্রকক1ও দিনটাকে হাত দিয়া ঠেলিয়! ফেলিবার 
যদি কোন উপায়, থাকিত ! 

বাগানে উদ্দেশ্তহীনভাবে ঘুরিয় ঘুরিয়া 
ছড়ীর আঘাতে অনেকগুলা সযত্ববন্ধিত 
ক্রোটন ও ডাল ভাঙ্গিয় অন্য মনে ঘরে 
ফিরিয়। আসিলাম। উঈষৎ পীতাত অঙুঙ্াঁল 
মেঘাচ্ছন্ন রৌদ্রে মাঠে মাঠে জক্গাশুন্ত 
ভাবে ঘুরিয়৷ বেড়াইয়৷ সমুদ্র তীরে মাছ 
ধরিতে গেলাম । - জলে ছিপ ফেলিয়! উদ্দশ্- 
হীন নেত্রে একদিকে চাহিয়! রহিলাম -- 
বিদ্ধমত্ত ফাথনা পধ্যস্ত ছি'ড়িয়া লইয়। 
কখন চলিয়া গিয়াছে অনুভবও করিতে পারি 
নাই। 

বাবার লাইব্রেরী ঘরে গিয়া তাহার 
আরব্ধ প্রিয় পুস্তকের স্ুচীপত্রে মনোযোগ 
দিবার চেষ্ট। করিলাম; সংশয়ের ভার আর 
বহন করিতে পারা যায় না, নিজেকে কার্ধ্য- 
ভ্রোতে ভাসাইয়। দিয় মুক্তির চেষ্টাই তখন 
গ্রবল হইয়া) উঠিগাছিল। হইলে কি 
হয়--মন ত কাজ করিতেছিল না, চিন্তার 
শ্বোত বাধা প্রাপ্ত জলআ্রোতের চ্ভায় তীব্র 
ডাঁবে সেই একই পথে বহিতেছিল। এসথারও 


ভারতী 


ফাস্তুন, ১৩২৭ 


ঠিক আমার মতই সংশয়োদ্িগ্ন অস্থির চিত্তে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহার উৎকষ্টিত 
সচকিতদৃষ্টি, শ্লানমুখ, বিষণ হাসি মনের 
চিন্তাকে বাহিরেও স্পষ্টরূপে ফুটাইয়৷ তুলিয়া- 
ছিল। জেনারল ঠিক বলিয়াছিলেন “মৃত্যুতে 
মুক্তি আনয়ন করে-- অনিশ্চিন্ততাই মৃত্যুর 
অধিক ভয়ানক | 

মনের চাঞ্চল্যে সেদিন বাবার কাজেরও 
আমর অনেক গোলমাল করিয়া ফেলিতে- 
ছিলাম । চষম! আনিয়৷ দিতে, টুপি আনিয় 
দেই-হা বলিতে গিয়া না বলিয়। বসি। 
এসথার সার্টের হাতার বোতাম গলায়,__ 
গলারটা হাতায় লাগাইয়া গ্রতিপদে লজ্জায় 
বিব্রত হইয়! পড়িতেছিল। অবশেষে সুদীর্ঘ 
দিনট। ঠেলিয়। দিয়] সন্ধ্যার অন্ধকার দিকে 
দিকে ছড়াইয়! পড়িল - ধুসর মঘের স্তরের 
মধ্যে চুদ্কির চিপের মত দুই একটি তার 
দেখ! দ্রিল। বাহিরের বাতাস রুদ্ধ হইয়া 
চারিদিকে যেন কেমন একট! কষ্টকর 
কুহেলিকার আবর* জড়াইয়া দিল। 

রান্রকালের আহারাদির পর আমরা 
শয়নের পুর্বক্ষণ পর্য্যন্ত বাবার নিকট হুল ঘরে 
একত্র বসিয় থাকি। এই সময়ট! বাঝ 
আমাদের সহিত সাহিত্য আলোচন! করেন, পড়া: 
শোনা দেখেন--এসধারের ঝাজন। শোনেন-_ 
তাহার সহিত সাংসারিক ভাবে মিশিবার জন্য 
এইটুকু সময়ই আমর! পাইয়! থাকি | বাকী 
সময় তিনি নিজের পড়াগুনার মধ্যেই ডুবিয়া 
থাকেন। তাই এই.সময়টুকু আমাদের কাজে 
অত্যন্ত লোভনীয়; আজও আমরা গন্ডদিনের 
য় তাহার নিকট গিয়া বসিলাম। এসথার 
পিয়ানোর নিকটে গির্ী গৎ বঝাজাইতে সুরু 


৩৭বর্য, একাদশ' সংগ্য। 


করিল। কিন্ত আছ তাহার প্রতি অঙ্গুলি- 
ক্ষেপে ভূল হইতেছিল। 

বাবা বিরক্ত হইয়া কহিলেন_-*"এসথার 
তোমার বাজন1 বন্ধ রাখ, আজ নিশ্চয়ই 
তোমাদের কিছু হইয়াছে । শয়নের পূর্বে 


মূল-মাধ্যজাতি 


১২২৭ 
স্গনিদ্রার জন্য প্রার্থনা করিও-_-একটা 
ব্যারাম না করিয়। তোমর! ছাড়িবে না 
দেখিতেছি।” মৌনবিবর্ণ নতমুখে এসথার 
বান! বুদ্ধ কিয়! দ্িল। এ 
শ্রস্থরূপা দেবী |: 





মূল-আর্যজাতি 
( উত্তর-কুকবাসের প্রমাণ ) 


আর্ধ্যজাতির শাখা প্রশাখা প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য উভয় ভূভাগেই প্রসারিত দেখা 
যায়। সুতরাং মূলমার্যজাতি কোথায় 
ছিল এবং কিরূপ ছিল তৎসম্বন্ধে সন্দেহের 
বিশেষ কারণই পরিদৃ্ই হয়। ভারতীয় 
প্রচীন সাহিত্যের আলোচনা! দ্বারা এতং 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্যের যেরূপ সন্ধান পাওয়! 
যায় বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তাহাই প্রদর্শন 
করিতে প্রয়াস পাইব। 

বেদই ভারতীয় আর্ধ্যদিগের সর্ক প্রাচীন 
সাহিত্য। বেদের এই প্রাচীনত্ব হেতুই 
সর্বশান্ত্ররে উপর ইহার প্রামাণ্য ম্বীকৃত 
হইয়। থাকে । এই জন্তই আমরা বেদ 
প্ছটতে যে তথ্য উদ্ধার করিতে সমর্থ হইব 
অপর সকল তথ্যের অপেক্ষা উহা! অধিক 
প্রাম!ণ্য হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

বেদের বহুস্বলেই আমরা আমাদের পূর্বব- 
পুরুষদ্দিগকে ম্পষ্টাক্ষরেই « মার্ধয*৮ নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই; যথা ঃ__ 

'সদানাত্যা উত সুধ্যং সদানেন্ত্র সসান পুরুভোজনংগাম্‌। 
হিরণ্য় মুত ভোগং সপান হত্বী দসথ্যং প্রারধ্যং 
| বর্ণমাবৎ ৮৯ ॥ 
' খধেদ ওয় মণল ৩৪ সুক। 


“ইন্দ্র অশ্বদধান করিয়াছেন, হুরধ্যদান করিয়াছেন, 
বহুল্পোকের উপভোগযোগ্য গৌধন দাঁন করিয়াছেন, 
হবর্ণয় ধনদান করিয়াছেন, দহাধিগরকে বধ ফরিক্া। 
আর্যবর্ণকে রক্ষা! করিয়াছেন” রমেশ বাবুর অনুবাদ । 

তয়াহং সর্ববং পশ্তামি যশ্চ শুদ্র উতাধ্যঃ॥” 
( অথর্বববেদ সংহিতা ৪ কাণ্ড ১২০1৪.) 

'আধ্য ও শুদ্র সকলকেই আমি সেই এফই ভাবে 
দর্শন করি।' | 

এই আর্ধাদিগের আদিনিবাস স্থান আমর। 
খণেদে “পঞ্চক্ষিতি” নামে উল্লিখিত দেখিতে 
পাই ১ যথা 2--- 

“য একম্চর্যণীনাং বনগুনা মিরজ্যতি | 
ইন্জঃ পঞ্চক্ষিতিনাম্‌ ॥” ৯ 
ধথেদ ১ম মণল ৭ম হুক্ক। 

“যে ইন্ত্র একাকী মনুষ্যদিগের ধনসমূহের এবং 
পঞ্চক্ষিতির উপর শাসন করেন।” 

ন্সি, ধাতুর এক অর্থ বাস করাও 
আছে সুতরাং ক্ষিতি পবন অর্থ বাসস্থানই 
হয়। এই অর্থে 'পঞ্চক্ষিতি শব্দের অর্থ 
বাসস্থানভূত পঞ্চভূভাগকে বুঝায়। ্‌ 

এই পঞ্চ ভূভাগে আগ্্ঃগণ কর্ষণ করিয়া 
বাদ করিতেন। : তাহাতেই 'পঞ্চক্ষিতির, 
সভায় আমরা “পঞ্চকৃষ্টি শব্দেরও উল্লেখ বেছে 
প্রাপ্ত হই ; বথা-- 


১২২৮ 
শবয়মগ্নে অর্ধবতা বা! সুবীর্ধ্যং ব্র্ষণ। বা! চিতয়ে মা 


জনাং অতি। 
অস্মাকং ছায়মধি পঞকৃষটিযঠন্ব্ণ ুশুচিত ছু্টরমূ।” ১* 
খথেদ ২য় মণল ২য় সৃত্ত। 
“হে অগ্রি! আমরা তোমার প্রদত্ত অশ্ব ও অন্ন 
দ্বারা প্রভৃত সামর্থ্য লাভ করতঃ সমস্ত লোককে 
অতিক্রম করিয়! উঠিব; এবং আমাদিগের অতি প্রভৃত 
ও অন্যের অপ্রাপ্য ধনরাশি নুর্য্যের স্থায় পঞকৃষ্টির 
উপরে দীপামান হইবে |” 
“আদধিক্র।; শবসা পঞ্চকৃষ্ঠীঃ সু্যইব 
জ্যোতিষাপন্ততান ॥”১, 
খথেদ ৪র্থ মণ্ডল ওয় নুক্ত। 
“নুরয্য যেরূপ তেজ; দ্বারা জলদান করেন, সেইরূপ 
দধিক্রদেব বল দ্বার] পঞ্চকৃষ্টিকে বিস্তৃত করিয়াছেন ।” 


শ্কৃষ্টি” সম্বন্ধে রমেশবাবু এইরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন-_-পণ্কৃষধাতু অর্থে কর্ষণ কর! বা 
চাষ করা, কৃষ্টি অর্থে চাষকার্ধ্য, অতএব 
পঞ্চকৃষ্টি অর্থে পাচ প্রকার চাষ, কিংবা 
পাচটা কৃষিপ্রধান জনপদ বা প্রদেশ হওয়া 
সম্ভব।  খথেদানুবাদ ৪১৭ পৃঃ। ্‌ 

আর্ধ্যদিগের বাসভূমির সহিত পূর্বোক্ত 
রূপ কর্ণের যে যোগ আমর! দেখিতে 
পাইয়াছি পাশ্চাতা ভাষাতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
কর্তৃক 'আধ্যঃ নামের মধ্যে যে কর্ষণার্থক 
অর ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে ইহাতে তাহার 
সম্পূর্ণ সমর্থনই পাওয়া যাইতেছে । 

পাশ্চাত্য ভাষাতত্ববিৎ পঞ্ডিতের! আর্ধ্য 
শব্ের মুলার্থের যেরূপ ব্যাখ্যা করেন তাহ! 
নিম্নোদ্ধত মন্তব্য হইতে বুঝিতে পারা 
যাইবে ।--. 


“পাশ্চাত্য গরিতের! অর ধাতু হইতে আ্ধযশবদ 
সিদ্ধ করেন। অর্‌ ধাতুর অর্থ তৃমি কর্ধ!। লাটিন্‌, 


' তীকূ, এংলোসেক্সন্ ইংরেজী, রু, আয়রিশ, 


ভারতী 


ফাস্তুন, ১৩১৩ 


কর্ণিশ., ওয়েলস, প্রাচীন নস? লিুত্রণিক, প্রভৃতি 
অনেক ইউরোপীয় ভাষার হল ব! কৃষিবাচক শব্দগুলি 
এই অরূ ধাতু হইতে নিপ্পন্ন। তাহাদের মতে এই 
জাতি কৃষি কাঁধ্য করিত বলিয়া আধ্য নাম হইয়াছে ।” 

বিশ্বকোষ । 


আর্ধ্যনামের পূর্বোক্ত “কৃষিজীবী” অর্থের 
সহিত কৃষ্টির কর্ষণার্থের যোগের দ্বার “পঞ্চ- 
কৃষ্টি* যে আর্ধ্দিগেরই অধুযুষিতভূভাগ ছিল 
তাহা! স্পষ্টই বুঝিতে পার! যায়। 

বেদে যেমন আমরা আর্ধ্যদিগের পঞ্চ- 
ভূভাগের উল্লেখ-“পঞ্চক্ষিতি” ও “পঞ্চরুষ্টি, 
শবে প্রাপ্ত হই--তেমনই তাহাদিগের পঞ্চজন- 
ভাগেরও উল্লেখ “পঞ্চজন' শবে প্রাপ্ত হই। 
এস্থলে আমর! পঞ্চজন সম্বন্ধে কয়েকটা খক্‌ 
উন্ধ,'ত করিতেছি ।__ 


“বিশ্বদেব। অদিতিঃ পঞ্চজন! অদ্দিতির্জাত 
মদিতিজ নিত্বম্‌ ॥” ১৭ 
ধগেদ ১ম নওল ৮৯ সুক্ত। 
“অদ্দিতি সকল দেব; অদিতি পঞ্চশ্রেণী লোক, 
অদ্দিতি জন্ম ও জন্মের কারণ ।” 
“অদিছাতৎম্বপাকে| বিভাবাগ্নে যজস্বরোদসী উরূচী। 
আয়ুং নযংনমস। রাতহব্য। অংজংতি স্ুপ্রয়সং পঞ্চ জনা ॥”৪ 
খখেদ ৬ষ্ঠ মণ্ডল ১১ নুক্ত। 
“পরিপন্ধ বুদ্ধি, দীপ্তিমান্‌ অগ্নি সম্যকৃরূপে শোভা! 
পাইতেছেন। তুমি শোভন হুব্যসম্পন্ন, পঞ্চ প্রকার * 
মনুষ্য হুব্য গ্রদানপূর্ধবক মর্ত্য অতিথির ম্যায় তোমাকে 
অন্ন দ্বারা পরিতৃপ্ত করে, তুমিও বিস্তীর্ণ বর্গ ও পৃথিবীকে 
হুব্য দ্বার! পুজা কর।” 
“ইছি তিত্রঃপরাবত ইহি পঞ্জন। অতি। 
ধেনাইক্্রাবচাকশৎ ॥” ২২ 
, স্বণেদ ৮ম মণ্ডল ৩২ স্ুতঃ। 


“ছে ইন্দ্র! তুমি স্তি অবগত হইয়াছ, তুমি 


দুরদেশ হইতে তিন (দিকে) আগমন কর, তুমি 
পঞ্জজনকে অতিক্রম করিয়! আগমন কর।” 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা মূল-আঁধ্যজাতি ১২২৯ 


আচাধ্য মোক্ষমূলর এই পঞ্চজনকে " ঢা155 
118.010115% (১) বূলিয়। অনুবাদ করিয়াছেন। 
স্থতরাং পঞ্চজন শবে যে পঞ্চজাতিকে 
বুঝাইতেছে তাহাই আমর! বুঝিতে পারি- 
তেছি। পাশ্চাত্য পণ্ডিত মিউর (01017) 
পঞ্চদনের অনুবাদ (৮150 0199) ₹২) 
লিখিয়াছেন। ইহার অর্থ পঞ্চজাতি হয়। 
ইহা! হইতে আমর! অনুমান করিতে পারি 
যে মুল আর্ধ্য জাতি প্রথম পাঁচ শাখায় 
বিভক্ত ছিল। 
যেমন পঞ্চজনের উল্লেখ বেদে দেখা যায় 
তেমনই “সপ্ত মনুষ্যেরঁ উল্লেখও তাহাতে 
দেখা যায়; যথা £-_- 
“যে। অগ্নি সপ্তমানুষঃ শ্রিতো বিশ্বেধু ॥” 
তমাগন্ম | ৮ খখেদ ৮ম মণ্ডল ৩৭ সুক্ত। 
“যে অগ্নি সপ্তমনুষ্য বিশিষ্ট ও সমস্ত নদীতে 
আশ্রিত, আমরা তাহার নিকট গমন করি!” 


পূর্বে আমর! 'পঞ্চজর্ন ও পরে যে “সপ্ত 
মানুষের, উল্লেখ প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহার 
তাৎপধ্য আমরা ইহাই মনে করিযে পুর্বে 
আধ্যগণ কেবল জন অর্থাৎ জাত বলিয়াই 
আপনাদ্দিগকে অভিহিত করিতেন। এই 
তীহাই বেদের অপর একস্থলে (৬৬১১২) 
আমরা “পঞ্চজাত” বলিয়াও তাহাদিগকে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। পরে যখন মন্ুর 
অভ্যদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আধধ্যগণ তাহার সম্ভতি 
বলিয়৷ পরিচিত হইতে লাগিলেন--তখনই 
তাহার। “মানুষ” বলিয়া কথিত হুইতে 
লাগিলেন। আধ্যগণ মন্থুর পূর্বে পঞ্চজাতিতে 
বিভক্ত ছিল-মন্থুর সময় তীহার্দের বংশ 





(১) রমেশ বাবুর খথেদানুবাদ ১১৩১ পৃঃ। 
(২) রমেশ বাবুর খখেদানুবাদ ১৩০৫ পৃঃ । 


বৃদ্ধি হইয়৷ তাহারা সপ্রজাতিতে বিস্তার 
লাভ করিয়াছিলেন--তাহাতেই তাহার! তখন 
'সপ্ত মানুষ” বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন। এই 
সময়ে এই বংশবিস্তার দ্বারা স্থানাভাব, 
ঘটাতেই সম্ভবতঃ আধ্যগণ নূতন বাসন্থানের 
সন্ধানের জন্ত পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
নানাদিকে গমন করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য- 
দিগের মধ্যে আমর! মনুষ্য বাচক যে 
৭7581)” শব্দ দেখিতে পাই--তাহাতে তাহার! 
যে মন্ুরই বংশধর তাহারই নিদর্শন যেন 
দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ মনু শব্ধ যেমন 
মন্‌ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে--০121+: 
শবও তদ্রপ মন্‌ ধাতু হইতেই নিশপন্ন 
হইয়াছে। | 

বর্তমান ভাষা-বিজ্ঞানে মুল আধ্যজাতির' 
আদি বিভাগও তীহাদিগের প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
উপনিবেশ বিস্তারের এইরূপ সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
পাওয়া যায়। 
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এখানে আমর! আসিয়াতে যেমন ভারতীয় 
ও পারসিক ও্পনিবেশিকদিগের উল্লেখ 
পাইতেছি--তেমনই ইউরোপে কেল্টীয়, 
টিউটনীয়, শ্লেভনীয়, গ্রীক ও ইটালীয় 
গ্পনিবেশিক দ্িগের উল্লেখ পাইতেছি। এই 
প্রকারে আসিয়ায় ছুই ও ইউরোপে পাঁচ 
সৃমন্তে এই মুল সাত আধ্য শাখারই সন্ধান 
পাওয়া যাইতেছে । আমর! মনুর আধ্যসস্তান 
দিগের সপ্তশ্রেণীর “সপ্ত মানুষ বলিয়া বেদে 
উল্লেখের কথা যে পুর্বে বলিয়াছি-_-এই সপ্ত 
আধ্য শাখা মন্ুসন্ততির সেই সপ্ত শ্রেণী 
বলিয়াই বোধ হয়। 

জার্শান্দিগের আদি পিতার মেন্নাস্‌ 
(81217169) নাম যে মন্থু নামেরই স্পষ্ট 
অপভ্রংশ তাহাতে আর কোন সন্দেহই 
হইতে পারে না। ইহা হইতে মনুর সম্ততি- 
গণের দ্বারাই যে গাশ্চাত্য দেশে আধ্যাধিকার 
স্থাপিত হয় তাহার প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 
"পাশ্চাত্য ভাষায় পূর্বপুরুষবাচক যে মেইন্স্‌ 
(0815) শব্ষ আছে-_তাহার সহিত মনু 


ভারতী 


ফান্তনঃ ১৩২০ 


শব্ের সপ যোগ আছে বলিয়াই মনে হয়। 
এই মেইনস শবটা মানব শব্ষেরই সম্পূর্ণ 
অনুরূপ বলিয়। মনে কর! যাইতে পারে। 
পাশ্চাত্য আধ্যদিগের পূর্ববপুরুষগণ মন্ুর 
সন্তান বলিয়া ষে বিবেচিত হইতেন ইহ দ্বারা 
সেই অর্থই প্রকাশিত হয়। জার্দেন্‌ শবটা 
যেমন জাতিবাচক সংজ্ঞাখব্ব তেমনই ইহ 
ভ্রাতৃবাচক অভিধা শব্বও বটে। ইহা! হইতে 
শব্দটা সন্বন্ধবাচী সাধারণ 
বিশেষণ রূপেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
ইহাতে 0610027 শব্দের 1287) শব্দটার 
মূলে যেন মনু শব্ষের সহিতই সম্বন্ধ ছিল এবং 
তাহ! হইতেই ইহ! উল্লিখিত বিভিন্নার্থ গ্রাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। (91078 শব্দের 
হার 0117)9), 10211910721, 10810) 
প্রভৃতি জাতিবাচক শবের মেন্‌ 
(0791) শবেও আদি পিত| মসুর সহিত 
বের প্রমাণ পাওয়। যায় বলিয়াই মনে 
হয়। 

আর্ধযদিগের পঞ্চজন” ও “সপ্ত মানুষ 
রূপে বর্ণনায় যেমন তাহাদের জাতীয় 
অভ্যু্থ।নের পৌর্ধাপর্ধ্যক্রমের আভাস পাওয়া 
যায় তেমনই তাহাদের সম্বন্ধে পঞ্চক্ষিতি” 
ও পঞ্চকৃষ্টি, বর্ণনায় তাহাদের আদ্দিঝ1সম্থানের 
পরিবর্তনইতিহাসেরও আভাস দেখিতে 
পাওয়! যায়। প্রথম তাহারা যে উত্তর 
প্রদেশে বাস করিতেন তাহাতে তাহার! 
কেবল বাস-গৃহের আবিষ্ষারই করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাছাতেই তাহা 'পঞ্চক্ষিতি' 
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । তৎপর আর্ধ্গ? 
দক্ষিণ দিকে অগ্রলর হট্টলে যখন হুলকর্ষণ 
প্রণালীর উত্তাবন হুইল তখন তাহাদের বান 


(32117790 


[0021 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


স্থানের নাম জ্ঞাপন করিবার জন্য তাঙ্ভাই 
“পঞ্চকৃষ্টি নামে আখ্যাত হইল। 

আর্ধ্যদিগের “পঞ্চক্ষিতি, ও “পঞ্চকৃষ্টি, 
কোথায় ছিল এক্ষণে তাহাই আমাদিগের 
বিবেচ্য । এই ছুই স্থান যথাক্রমে উত্তর 
আসিয়া ও মধ্য আসিয়াতে বর্তমান ছিল 
ব্লিয়াই আমাদিগের অনুমান হয়। বেদের 
একটী খকে এ সম্বন্ধে যে, ভৌগোলিক প্রমাণ 
পাওয়। যায় প্রথমে আমর! তাহারই আলোচন৷ 
করিব। বেদের সেই খকৃটী এখানে উদ্ধত 
হইতেছে-_ 
পত্রষধস্থা সপ্তধাতুঃ পঞ্জাত। বর্দয়ন্তী | বাজে বাজে 

হব্যাতৃৎ ॥” ১২ 
ধখেদ ৬ষ্ঠ মণ্ডল ৬১ সুক্ত। 

"ভ্রিলোক ব্যাপিনী, সপ্তাবয়বা পঞ্শ্রেণীর সমৃদ্ধি- 
বিধায়িনী সরস্বতী দেবী যেন প্রতিযুদ্ধে লোকের 
আহ্বানযোগয। হন ॥” 
এখানে পঞ্চজাত শব্দ দ্বার যে পঞ্চজন 
পঞ্চজাতীয় আর্ধদিগকে বুঝাইতেছে 
তাহ স্প&ই দেখিতে পাওয়! যাইতেছে । এই 
পঞ্চসাত আধ্যগণ যে সরম্বতীনদীর তীরবর্তী 
ছিলেন তাহারও আভাস এখানে পাওয়া 
যাইতেছে। 

আমর! উল্লিখিত হুক্তেরই শেষ খক্‌টা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। তাহা হইতে 
আধ্যদিগের সরস্বতী তীরঝ|সের পরিষ্কার 
গ্রমাণই পাওয়1 যাইবে। 
সরস্বত্যভি নো৷ নেষি বন্তোমাপস্করীঃ পয়স। মান আধক্‌। 
'জুষস্ব নঃ সথা! বেহ্াচ মাতৎ ক্ষেত্রাণ্যেরণানি গন্স |” ১৪ 


বা 


মূল-আধ্যজাতি 


১২৩১ 


“হে সরম্থতি! তুমি আমাদিগকে প্রশস্ত ধনে 
লইয়৷ যাঁও। তুমি আমাদিগকে হীন করিও -না। 
অধিক জল দ্বারা আমাদিগকে উত্পীড়িত করিও ন৷ 
তুমি আমাদিগের বন্ধুতও গৃহম্বীকার কর। আমরা! যেন 
তোমার নিকট হইতে অপকৃষ্ট স্থানে গমন না করি।” 

এক্ষণে উপরিউক্ত সরস্বতী নদীটার 
অবস্থান নির্ণ্ করিতে পারিলেই আধ্যদ্দিগের 
আদিনিবাস যে কোথায় ছিল আমরা তাহা 
স্থির করিতে সমর্থ হইব । 

সরস্বতীর ভৌগোলিক অনস্থান সম্বন্ধে 
বিশ্বকোষে যে বিশেষ গবেষণা পূর্ণ আলোচনা- 
ৃষ্ট হয় আমর! তাহা হইতে এখানে উদ্ধ, ত 
করিতেছি £_ রি 

“বেদের মন্ত্রপরিচায়ক ব্রাক্ষণ গ্রন্থে লিখিত আছে-_- 

পথ্যাম্বন্তিরুদীচীং দিশং প্রাজানাৎ। বাগবৈপথ্যা- 
স্বত্তিঃ। তক্মাছুদীচ্যাং দিশি প্রজ্ঞাততরা বাগুচ্যতে। 
উদঞ্চে উ এব যস্তি বাচং শিক্ষিতুং। যোবাতত আগচ্ছতি 
তস্ত বা গুশ্রষস্ত ইতিম্মীহ। এষাহি বাচোদিক্‌ 
প্রজ্ঞাতা।” (শাঙ্ায়ন ব্রাঙ্গাণ ৭1৬) 

অর্থাৎ পথ্যান্বস্তি উত্তর দ্বিকৃ জানেন। পধ্যা্থস্তিই 
বাক । উত্তরদ্রিকেই বাক্য প্রজ্ঞাত বলির কীন্তিত 
হুইয়। থাকে | লে।কেও উত্তর দিকে ভাষ৷ শিখিতে 
যায়। যে লোঁক সেইদিকৃ হইতে আদিয়। থ'কেন, 
সকলে “তিনি বলিতেছেন, এই বলিয়া তাহার 
(বেদ-বাণা) শুনিতে ইচ্ছা করেন। কারণ এইস্থান 
বাক্যের দিক্‌ বলিয়া খ্যাত ।” 


এ উত্তর দিক কোথায়? সেইন্থান 
কাশ্ীরের উত্তরে (৩) মেরুর নিকট যেস্থান 
হইতে সরম্বতী বাহির হুইয়াছে। 

__ ব্রাঙ্গণ গ্রন্থের স্তায় পারসিকদিগের বেদ 


(৩) শাখায়ন ব্রাহ্মণের ভাষ্যকার বিনায়কভ্টর লিখিয়াছেন-_ 
“প্রজ্ঞাততরা বাগুচ্যতে কাশ্মীরে সরম্বতী কাত্যতে |” এইরূণ্ে তিনি কাশ্নীরই সরশ্থতীর স্থান বলিয়ু! 
বর্ণনা করিয়াছেন । মংস্পুরাণের মতে সরম্বতীর উৎপাত্ত স্থান বিন্দুদর (১২1৬৪) বর্তমীন নাঁম সরীকুল হ্দ ॥ 


এক সময়ে এই সরী 


পধ্যন্ত ফাঁশ্মীরদেশ বিভূত ছিল। ইহা আধ্যজাতির বাক্‌ বা বৈদিকী ভাষা শিক্ষার স্থীন 


বলিয়া! সরম্বতীর অপর নাম বাক্‌ ঝ| ভাষ! হইয়াছে।” বিশবকোষ। 


১২৩২ 


বা আর্দি ধর্মগ্রন্থ অবস্তাতেও হরকুইতি' ব1 
সরম্বতী বাগুৎপত্বির স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়াছে”। 

এস্থলে আমর! সরস্বতী যে মেরুর নিকট- 
বর্তী নদী ছিল তাহারই প্রমাণ প্রাপ্ত হ£ইতেছি 
এবং এই সরস্বতীতীরে বানকালে বেদরচন৷ 
হইতেই যেভাষার নাম এই নদীর নামে 
সরস্বতী ও বেদের '্রহ্গ” নাম হইতে (ব্রাহ্ম? 
হইয়াছে তাহারও প্রমাণ প্রাপ্ত হইতেছি। 

মনুনংহিতায় ামর! সরস্বতী ও দৃষদ্ধতী 
নদীদ্ঘয়কে “দেবনদী”রূপে উল্লিখিত দেখি 
এবং ইহাদের মধ্যবর্তী দেশের নাম 'ত্রঙ্গাবর্ত' 
দেখিতে পাই এবং ইহা! “দেবনিশ্শিতি দেশ 
বলিয়া বিশেষিত দেখি । যথা-_ 

“সরস্বতী দৃষঘ্ঘত্যোদে বিন্যোরযদত্তরম্‌। 

ংদ্েবনির্গিতং দেশং ব্রন্ষাবর্তং প্রচক্ষতে ৪” ১৭ 

মনুসংস্থিতা ২য় অধ্যায়। 

“সরম্বতী ও দ্ব্ঘতী এই ছুই দেবনদীর মধ্যস্থলে যে 
দেবনিশ্মিত দেশ তাহা 'ব্রক্মাবর্ত' বলিয়া কথিত হয় ।” 

উদ্ধত বর্ণনায় নদী ও দেশের সহিত 
“দেবশব্বের যোগের দ্বারা আমাদের আধ্য 
পূর্বপুরুষদিগের সহিত ইহাদিগের প্রথম 
সংস্রব হইতেই যে ইচার| এইরূপ দেবগৌরব 
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা! বুঝিতে পার! যায়। 
আর্ধ্যগণ এই আদি স্থান হইতে ভারতবর্ষে 
উপনিবিষ্ট হইলে ইহার পরম পবিত্র ও 
নুখময় গৌরবস্থতি ম্মরণ করিয়৷ ইছাকে 
“দেবনির্ম্মিত দেশ” বলিয়া আখ্যাত করিয়া- 


ছিলেন ইহাই অম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়। 
বোধ হয়। 





ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২০ 


আর্ধ্দিগের সর্বাদিনিবাসপ মেরুও এই 
প্রকারে “সুরালয়” ব! দেবালয় বলিয়া প্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছিল। যথা! অমরকোষে ১__ 

“মের; সুমেররহেম।্রীরত্ুসানুঃ হরালয়ঃ |” 

আধ্যদিগের প্রথমাধিবাসেহতু ষে মের 
ন্রালয় আখ্য। প্রাপ্ত হইয়াঞ্িল-_সেই 
মেরুর সন্নিহিত সরস্বতী নদী .ও তত্তীরবর্ভী- 
ভূভাগ যে দেবরূপী আর্ধযগণের প্রথম উপ- 
নিবেশ বলিয়! “দেবনদী” ও “দেবদেশ' নামে 
আখ্যাত হইবে তাহ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বলিয়াই বোধ হয়। 

আধ্যগণ সরস্বতীর পরে বিন্দুমরোবরের 
ব| সরীকৃলহুদ তটে উপনিবিষ্ট হন। এই 
সরোবর হইতে ষে সপ্তনদী নির্গত হইয়াছে 
তৎসমস্তের তীরে বসতি বিস্তার হইতেই 
আধ্যদিগের দেশের "সপ্তসিঙ্ধ” নামের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। আমরা বেদে যে 
আধ্যদিগের “সপ্তমানুষ” নাম প্রাপ্ত হই; 
এইখানে আসিয়া বিন্ুসরোবর হইতে উৎপন্ন 
সপ্তনদীর তীরে বাস হইতেই তাহার এই 
নাম প্রাপ্ত হন বলিয়া শোধ হয়। 
(৪) এই স্থানই প্প্রত্বীকম্‌” নামেও বেদে 
উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ অনুমান 
করেন। বিশ্বকোষে এ সম্বন্ধে এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি হিমপ্রলয় উপস্থিত 
হইলে আদিবাস ছাড়িয়া আধ্যসন্তানগণ 
পূর্বশ্রুতি লইয়! দক্ষিণমুখে সরসপ্‌ (পৌরাণিক 
বিন্দুসর ও বর্তমান সীকুল) ভ্দের নিকট 
আসিয়! উপনিবেশ স্থাপন করয়াছিলেন। 


চারি 


*(৪) আমরা উপরে সরস্বতীকে যে 'সপ্তাবয়ব/ ('সগ্তধাতুঃ ) বলিয়া বেদে (ুথেদ ৬৬১১২) বর্নিত 


দেখিয়াছি, 'সপ্ত' নদী সেই সরদ্বতীর শাখা হওয়াও অসম্ভব দছে। 


চি 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


এই স্থানই পরবর্তী বৈদিক ও আবস্তিক 
আর্ধঞ্জাতির নিকট পরে “প্রত্বৌকম্” বা 
প্রাচীন ভূমি বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। 

পাশ্চাত্য সুপপ্ডিত রেগোজিন আধ্যদিগের 
প্রথম উপনিবেশ সম্বন্ধে তদীয় “বৈদিক 
ভারত” € ৬61০ [12019 ) নামক গ্রন্থে 
যে বিবরণ প্রান করিয়াছেন তাহাতেও 
সরস্বতীতীরেই যে তাহারা অধিষ্ঠিত হইয়া" 
ছিলেন তাহ! জানিতে পারা যায়। এস্থলে 
আমর| তদীয় মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি__ 


মূল-মাধ্যঙ্গাতি 


১২৩৩ 


গানিস্তান ও কাবুলের বৃহৎ নদীরই (যাহা, বর্তমান 
হেল্মগু.) আবেস্তিক নাম। এখানেই বিচ্ছিন্ন ভারত- 
ইরাণীয় জ।তিদিগের কোন কোন জাতি সাহস করিয়! 
স্থলিম।ন পর্ববতশ্রেণীর প্রস্তর প্রাচীরের সম্মুখীন হওতঃ 
ইহার আরণা স্বল্পপরিলর গিরিবত্্স সকলের মধ্য দিয়! 
সনথীর্নভাবে অগ্রসর হইখাঁর পূর্বেই অবস্য বিদেশযাত্রা 
করিয়াছিলেন। ইহা কি স্বাভাবিক নহে যে যাহা 
দীর্ঘকাল হাদের স্বদেশ ছিল তাহারা এই প্রকারে 
তাহার স্থৃতি চিরস্থায়ী করিবেন। আধুনিক শেষ 
গবেষণার ফলেই এই স্বাভাবিক নুন্দর সমাধানের 
আছাস পাওয়া গিয়াছে, এবং অথর্ববেদের তিনটা 


সরম্বতীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখের দ্বারা ইহ। সমর্থিত হইয়াছে। 
অধর্ববেদে যে এরূপ উল্লেখ থাকিবে তাহ কখনও 
্রত্যাশ। কর। যায় নাই। এইরূপ (তিনটা সরম্বতীর ) 
উল্লেখ বহুকাল অব্যাখ্যাত থাকায় যে সমস্ত সমন্যা 
পত্তিতদ্দিগকে প্রতিপদে বাঁধা প্রদান করে ইহ! তাহারই 
অন্যতম সমস্যারূপে পরিগণিত হইয়াছিল। যে সমণ্ত 
বিষয় ( আধ্যদিগের ) স্মতিপথ হইতে তখনও অন্তত 
হয় নাই--সম্ভবতঃ তৎকাঁলে তৎসমস্তের কোন 
ব্যাখ্যারই প্রয়োজন হয়নাই ।” (৫) 


“আর্যাগণ নদীর পর নদী অতিক্রম করি পূর্বদিকে 
বছদূর অগ্রসর হইলে এক্টী নদীর মিকট আসিয়া 
কিছুকালের জন্য তাহাদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত 
হইল | ইহার তীরদেশেই অধিষ্ঠান সকল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। আধ্যদিগের নিকট যে নাম প্রিয় 
ও পবিব্র ছিল ইহ। নেই নামই উত্তরাধিকাররূপে 
পরিগ্রহণ করিল। ইহা কি কারণে হইয়াছিল? 
তাহাদিগের প্র/চীন স্মৃতি ও সংশ্রব হইতেই হইয়/ছিল । 
কারণ “সরস্বতী প্রাচীন ইুরাণীয় “হরকৈতিরই” 


অবিকল সংস্কৃত প্রতিরপ। ইহা পুর্ব ইগাণ-আফ- বেদেও আবেস্তায় 'সরম্বতী” বা! হুরকৈতি, 
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নামের উল্লেখ দ্বারা ইহার তীরদেশই ষে 
'আর্ধ্যপিগের আর্দি উপনিবেশের স্থান ছিল 
তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হয়। 

পারলিঞ্গণ সর্বশেষ ভারতীয় আর্ধ্যগণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হন ইহাই এঁতিহাপিক দিদ্ধান্ত। 
তদ্ধপ ইহাও এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত যে পাণ্চাত্য 
আর্ধাগণ তৎপুর্ধেই বিচ্ছিন্ন হইয়া যান। 
পারদিক ও পাশ্চাত্য আর্ধগণ আর্ধাদিগকে 
প্রাগুক্ত পঞ্চ পেঞ্চজন) বা সপ্ত ( সপ্তমানুষ ) 
জাতিরই যে অন্তর্গত জাতি ছিল তাহাতে ষে 
অল্প সন্দেহেরই কারণ বিদ্যমান আছে তাহ! 
পূর্বেই প্রতিপাদিত হইয়াছে। 

পূর্বোক্ত বিচ্ছেদের পর অবশিষ্ট আধ্যগণ 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করতঃ তাহাদিগের প্রথম 
ভারতীয় উপনিবেশকে তাহাদের জাতীয় 
নামানুসারে «ঘার্য্যাবর্ত। নামে আখ্যাত* 
করেম। 

এই প্রকারে আপনাদের নূতন বাস- 
স্থানের সহিত ' তাহাদের প্রাচীন জাতীয় 
নাম সংগ্রথিত করিয়া আমাদের পূর্ববপুরুষগণ 
“আর্যনামকে চিরম্মরণীয় করিয়! রাখিক্নাছেন। 

পূর্ববোক্ত “আধ্য।বর্ত' নামের দ্বারা আর্ধা- 
দিগের প্রধান ও শ্রেষ্ঠভাগই যে ভারতবর্ষে 
গ্রতিঠিত হইগ়াছিল তাহা অনুমিত হয়। 
'আধ্য।বর্তডেণ সহিত আমর! “আর্য নামের 
যেরূপ ম্প্ই সংধোগ দেখিতে পাই এরূপ আর 
অন্ত-কোনও স্থানের-নামের সঠিতই পাই না। 
ইহা! হইতে ভারতীয় আধ্যদিগের মুল স্থান 
“পধচক্ষিতি' বা 'পঞ্চরুষ্টি'ই যে সকল আর্্যেরই 
মূল স্থান ছিল তাহা. আমর! স্পষ্টই বুঝিতে 
'পারিতেছি। | 
যে সমস্ত পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত দ্বন্দনভীয়াকে 


ভারতী 


ফাল্তুন, ১৩২৬ 


(9০850178515) আর্যযদিগের মূল স্থান 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহার। 
স্কন্দনভীয় ভাষার দ্বারা এক 27781) বা 
আধ্য নামের ব্যাখ্যাই দিতে পারিয়াছেন 
কিনা জানিনা কারণ এক সংস্কৃত ভাষ৷ 
ব্যতীত আর কোন ভাষাতেই ইহার 
মূল এরূপ স্পষ্টরূপে লক্ষিতব্য নহে। 
ভাষাতত্ববিৎ প্ডতের। ইহার যে মুলের সন্ধান 
করিয়াছেন তাহাও সংস্কৃত ভাষার সাহায্যেই 
করিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ আর্ধাদিগের 
আসিয়া আদিনিবাস সম্বন্ধে অনাস্থাবান্‌ 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত আইজাক্‌ টেলার 
ও, তদীয “আর্ধয আদিনিবাস+ (15 0171017 
06 41215 ) নামক গ্রন্থে স্বন্দনভিয়াকে 
আর্্যদিগের আদিবাসের উপযোগী বলিয়া 


বিশ্বাস করিতে পারেন নাই । যথা-_ 

£]6 15 0100010 00 70611552 11726 2 
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(0: 006 10201000006 2 33017090 [02860121 
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99 15880 19891917, 00১, 46--47. 

"নরওয়ে ও সুইডেনের অরণ্য পরিবৃত উপত্যকায় 
যে এরূপ বিপুল জনসজ্বের বৃদ্ধির জন্য বথেষ্ট বিস্তৃত 
ক্ষেত্র পাওয়। যাইতে পারে তাহ! বিশ্বাস করা কঠিন। 
অধিকন্তু উক্ত উতয় দেশই পশুপালক ভ্রমণশীল আদিম 


আর্ধ্যজাতির অধিবাসের অনুপযোগী |” 

আধ্যদিগের আমরা যে “পঞ্চজন? ও 
“সপুমানুষ” এই ছুই প্রাচীনতম শ্রেণী বিভাগের 
কথ। উপরে উল্লেখ করিয়াছি তাহার 
নুম্পষ্ট নিদর্শনও আমর সংস্কত ভ!যাতেই 
প্রাপ্ত হই। “মান্থধ' শবটী,“মন্ুষ্য” পর্যায়ের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ও পেঞ্চজন” শব্দটা পুরুষ পর্য্যায়ের অন্তভূতি 
দেখিতে পাওয়! যায়। যথা 

“মনুষ্য! মানুষ! মত্ত্য। মন্ুজা মানব।নরাঃ। 

সযুঃ পুমাংসঃ পঞ্চজনাঃ পুরুষাঃ পুরুষ নরঃ ॥৮ 

রা অমরকোষ ! 

আধ্যদিগের আদি শ্রেণীনাম যে মনুষ্য 
সাধারণের নামরূপে ভারতবর্ষে পরিণত 
হইয়াছিল তাহা"হইতে আমর! ইহাই বুঝিতে 
পারি যে প্রাথমিক পঞ্চ বা সপ্ত আধ্য- 
জাতির প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশে বিস্তার 
এবং তাহাদের শৃখ। প্রশাখার সর্বত্র ব্যাপ্তি 
হইতে সকলকে একলক্ষণান্ত দেখিয়া ভারতীয় 
আর্্যগণ আর্ধ্যসাধারণ নামেই তাহাদিগকে 
অভিহিত করতঃ তাহাদের সহিত আপনাদের 
সাজাত্যের স্থৃতিরক্ষ। করিয়াছিলেন। পক্ষা- 
স্তরে এরূপ অন্মানও কর! যাইতে পারে যে 
আধ্যজাতিকে মন্ুষোর প্রকৃত আদর্শ মনে 
করিয়াই আমাদের পূর্বপুরুষের! আর্ধ্যদিগের 
আদিম জাতীয় নামের “দ্বারাই সমস্ত মনুষ্য- 


সাক্ষ্য 
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এতদ্দেশ প্রহৃতস্য সকা শাদগ্রজশ্মনঃ | 
স্বংস্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্ধ্বমানবাঃ ॥৮ ২৯ 


মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়। 


“কুরুক্ষেত্র, মতন্য, কান্তকুজ ও মথরা এই কয়টা 


দেশকে 'ব্রহ্মধি দেশ' বলে। উক্ত দেশ ব্রঙ্গাবর্তেরই 


সন্নিহিত ।” 


এই সমস্ত দেশসন্ৃত ব্রাঙ্মণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোক স্বীয় স্বীয় 
আচার ব্যবহার শিক্ষা করিবে। 

“মনুষা*নাম ষে প্রথমে আধ্য মাদর্শবাচক 
নাম ছিল তাহার আরও প্রমাণ এই যে 
পুরাকালে আমর! অনা্যজাতি বা অনাধ্য- 
ভাবাপন্ন আধ্যজাতিকে “মনুষ্য নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই না পরন্ত ষক্ষ, রাক্ষস, 
অস্থর, দানব, দৈত্য প্রভৃতি স্বতন্ত্র নামেই 


- অভিহিত দেখিতে পাই। 


এই প্রকারে আমর! দেখিতে পাইলাম 
যে, মূল আর্ধ/জাতির এ্রতিহাসিক নিদর্শন 
যেমন ভারতীয় সাহিত্যে বিদ্যমান রহিয়াছে 


জাতির নামকরণ করিয়াছিলেন। মনু '_ হা ধতিহাসিক 
ংহিতাহও এই আদরের কথা শঠরপেই জেদনই আয লন উতিহাসিক 

রত যু 
উল্লিখিত দেখ! যাঁয়। যথ!-- নিত হি যু 

কুরুক্ষেত্র মত্হ্যাঞ্চ পঞ্চালাঃ শুরসেনকাঃ। রহিয়াছে। 

এ ব্রহ্ম ধি দেশোবৈ ত্রক্গাবর্তাদনম্তরঃ ॥ ১৯ শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী । 

সাক্ষ্য 
(১১ (২) 


সাগর সেঁচিয়। কেশবে বাসবে 
সকল রড লইল হরি, 

তুমি পেলে শুধু ওগো ভোলানাথ 
উগ্র গরল ক ভরি ! 


১১ 


সত্যের যুগে এ কথাটি হায়, 
না৷ জানি কে দিল রটন! করে, 
আজিও সাক্ষ্য শিশু সুধাকর 
রয়েছ যখন ললাটে ধরে। 
ীপ্রিয়মঘবদা দেবী। 


পাটলিপুত্র 
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1 গত বৎসর হইতে প্রত্বতত্ববিভ(গের তত্বাবধনে ও কোপতি রতন তাতার বদান্ে রি পাটলিপুত্রে 


ধনন কার্ধ্য আর্ত হইয়াছে। 


প।টন! কলেজের অধ্য।পক যুক্ত যোগীন্দ্রনথ সম।দ্দর প্রত্ততত্ববগীশ পাটলি- 
পুত্রের খননকা্যের ধারাবাহিক ইতিহাস ভারতীতে প্রক(শ করিবেন। 
বিভাগের কর্ম্চারীগণ কার্য করিতেছেন, সেই সকল স্থানে 


এতছুদ্দেগ্তে যে সকল স্থানে প্রতুতত্ব- 
প্রপ্ত দ্রব্যাদির বিবরণ ও আলোকচিত্র 


প্রকাশের জন্য তিনি অনুমতি লইয়াছেন। এই সংখ্যায় পাটলিপুত্রের প্রাচীন ইতিহাস সংক্ষিপ্তভাবে ও গত 
বমরের প্রাপ্ত দ্রব।ির বিবরণাদি প্রদত্ত হইল । আগামী সংখ্যায় শেষোক্ত বিষয়ের বিস্ত ত বর্ণন1 দেওয়া 


হ্ইবে | 


১। পাটলিপুপ্ধের প্রাচীন ইতিহাস 


পাটলিপুত্র কে স্থাপন করেন, তাহ! সঠিক 
অবগত হওয়া যাঁয় না। রামায়ণে পাটলি- 
পুত্রের কোন উল্লেখই পাওয়া যায় না। 
বাযুপুরাণের মতে মগধরাজ অজানতশক্রর 
পুত্র উদয়াখব এই নগপ্ন প্রতিষ্ঠা করেন। 
ধাহার!। এই মৃতের পৃষ্ঠপোষক, তাহার! খুষ্ট- 
জন্মের পাচশত বৎলর পূর্ব উদয়াশ্ব বারা এই 
নগর প্রতিষ্ঠিত এইরূপ "প্রতিপন্ন করিতে 
চান। তাহার! বলেন যে, অজাতশত্র 
গঙ্গাতীরে পাঁটলি নামক এক ছুর্গ নির্মাণ 


ভাঃ সঃ ] 


করেন। তাহার পৌত্র উদয়াখখ এই ছূর্গ 
হইতে কিছু দূরে পাটলিপুত্র নগর নির্মাণ 


আরম্ভ করেন। প্রত্ুতত্ববিৎ কানিংহামের 
মতে অজাতশক্রর রাজত্বকালে পাটলিপুত্র 
' নির্দাণ আরম্ভ হয় ও উদয়াশ্বের রাজত্বের 
শেষ ভাগে উহার নিম্মাণ শেষ টু চৈনিক 
পরিব্রাজকগণের অন্ততম অনুবাদক বিল 
সাহেব বলিয়াছেন যে, মগধরাজ অজাগুশত্র 


পাটলিপুত্র নগরকে স্ব করেন। অন্থতম 
লেখক বলিয়াছেন যে, কালাশোক রাজগৃহ 
হইতে পাটলিপুত্বে রাজধানী স্থানান্তরিত 
করেন। বস্ততঃ অনেকের মতে থুষ্টের জন্মের 
চারিশত বৎসর পুর্ববে কালাশোক এই নগর 
প্রতিষ্ঠা করেন। যিনিই ইহা প্রতিষ্ঠা করুন 
নাকেন, ইহা সত্য যে চন্দ্রগুপ্তের সময়ে 
চন্ত্রগুপ্ত পাটলিপুত্রেই অবস্থান করিতেন। 
রাচক্রবন্তী অশোকের সময়েই পাটলিপুত্র 
পৃথিবীপ্রসিদ্ধ হয়। 

মেগস্থেনিসের বৃত্াত্বদৃষ্টে ' অনেকেই, 
পাটলিপুত্ের প্রতি আকুষ্ট হইয়া! পড়েন। 
মেগস্থেনিস বলিয়াছেন পগঙ্গ। এবং অপর 
একটা নদীর সম্গমস্থলেই পালিবোথ, 
অবস্থিত। এই নগর দৈর্ঘ্যে ৮* ষ্রাডিয়া ও 
গ্রন্থে ১৫ ষ্টাডিয়া। ইহা! আকারে সমাস্তরাল 
ক্ষেত্রের স্তায় এবং ইহা'র চতুষ্পার্শে কাষ্টের 
প্রাচীরগাত্রে তীর নিক্ষেপের জন্য ছিদ্র 
আছে। নগরের ময়ল! বহিগত হইবার জন্ত 
ও নগর রক্ষার্থ ইহার চতুর্দিকে একটা প্রাকার 


মিঃ রতন তাঁত" 
মিঃ ভীত। কর্তৃক অধ্যাপক সমান্দ।র মহাঁশয়কে প্রদত্ত ফটো! হইতে 





১২৩৮ 


আছে ।» (১) মেগস্থেনিস হইতে উদ্ধত করিয়! 
আরিয়ান বলিয়াছেন যে, ইরান্োবোয়াম 
“এবং গঙ্গার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত প্রাসিয়ানদের 
রাজ্যে পালিমবোথা নগরই ত!রতবর্ষের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। নগরপ্রাচীরে ৬৭.টা বুরুজ 
এবং ৬৪টা দ্বার আছে |” 
অধ্যাপক ম্যাক্রিগুল বলিয়াছেন যে 
পঞ্চ হস্ত্রে “পাড়লিপুত্রের” উল্লেখ দেখা যায়। 
উইলসন বলিয়াছেন যে পাড়লিপুত্রই শুদ্ধ 
উচ্চারণ। পাটলিপুত্রের সঙ্নিকটস্থ জৈন" 
মন্দিরে যে, খোর্দতলিপি আছে তাহাতে 
“পাড়লীপুরের” উল্লেখ আছে। ক্ষেত্র 
সমান” নামক ভৌগোলিক পুস্তকে পলিভউ 
নাম দেখা যায় এবং লঙ্কাদ্বীপে প্রচলিত 
পুস্তকাদিতে পাটলিপুত্র নাম পাওয়া যায়। 
ন্থপ্রসিন্ধ গ্রন্থ অশে|কাদানে পাটপিপুন্ধের 
নিয়লিখিত বর্ণনা পাওয়া যায় :-_ 
ণ্তৎ যথাসীন্নহীখণ্ডে আর্ধযাবর্তে রশোত্বমে, 
মগধতুঞ্ুদেশহত্র গঙ্গাতীরে পবিত্রিতে। 
মগরং পাটলিপুত্র তৃকান্ত। তিলকৌত্তমং, 
স্থভিক্ষং কমলাবাসং সর্ধবসম্পৎ সমৃদ্ধিতম | 
সাধুজন সসাকীর্ঘং বিছ্জ্জন নিষেবিতং, 
গর্বদ! মঙ্গলোৎসাহ প্রবর্তন।ভি নন্দিতম্‌। 
ধৃতিভিরণভিক্রান্তং স্কীতং ক্ষেমং শুভ শ্রিয়ং, 
সত্যধর্্ম লয়! রামস্থরম্যং স্বর্গ সন্গিভম্‌। 
অর্থাৎ আর্ধ্যাবর্তের মগধপ্রদেশে গঞ্গাতীরে 
সর্ববসমৃদ্ধিনম্পন্ন সাধুজন সমাকীর্ণ ও বিদ্জ্জন 
সেবিত পাটলিপুত্র নামক নগর আছে। 
পাটলিপুত্রের স্থুরম্যসৌন্দধ্য সম্পূর্ণূপে 
দৃষ্টিগোচর না হইলেও, অশোকাব্দানের যাহ! 
দেখিয়াছিলেন তাহাতেই ঠৈনিক-পরিব্রাজক 
, ফাংহিয়ান মুগ্ধ হইয়াছিলেন। “ফা-হিয়ান 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৭ 
বলিয়াছেন পপাটপিপুত্র মগধের রাজধানী 
ছিল এবং রাজা অশোক এই স্থানেই 
রাজত্ব করিতেন। নগরস্থ রাজ প্রাসাদের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশগুলি রাজাদেশে দৈত্যগণ 
কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। এখনও রাজ- 
প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ দুষ্ট হয় এবং তাহা! 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, রাজ 
প্রানাদান্তর্গত প্রাচীর, দ্বারগুলি এ৭ং স্থপতি- 
কাধ্য মনুষ্যের দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই।” 
অন্থতম পর্যটক হিউয়েন-সিয়।ং 
বলিতেছেন গঙ্গার দক্ষিণে প্রায় সন্তরলি 
বিস্তৃত একটী পুরাতন নগর আছে। এক্ষণে 


ইহা জনশূন্য হইলেও অগ্তাপিও ইহার প্রাচীর 


দণ্ডারমান রহিয়াছে । রাজপ্রানাদে অনেক 
পুষ্পবৃক্ষ ছিল, বাঁলয় পুর্বে ইহ! কুন্থমপুর নামে 
অভিহিত হইত। বহুকাল পরে ইহার নাম 


পরিবর্তিত হইয়। পাটলিপুত্রে পরিণত 
হইয়ছে ।” 

হিউয়েনসিয়াং এই শাম প্রসঙ্গে বণিয়াছেন 
যে-_ এ ৫ 


ু 

“অনেকদিন পূর্বে এক বিছ্বান ব্রান্ধণ এইস্থানে 
বাদ করিতেন। অনেক বিদ্ঞার্থী তাহার নিকট 
অধ্যয়পার্থ গমন করিত। একদিন ছাত্র সকল একত্র 
হইয়। অন্াত্র ভ্রমণীর্ঘথ গমন করিয়াছিলঃ সেই সময় 
একজন অত্যন্ত বিমর্ভাবে কাঁলযাপন 
কাঁরণ জিজ্ঞাসা করিলে ছাত্রটা উত্তর 


তাহাদের 
করিতেছিল। 
করিল যে,“আমার যৌবন-সীম। অতিক্রান্ত হইতে চলিল; 
কিন্ত, এ পধ্যস্ত আমি “ধর্রক্ষা” করিতে সমর্থ 
হইলাম না; এই জন্যই আমি এত বিমর্ষ ।” অন্টান্ 
ছাত্রের এই কথ| শ্রবণ করিয়া পরিহাসপূর্বক তাহাদের 
সহাধ্যায়ীকে বলিল যে "এ ক্ষেত্রে আমর অবশ্তই 
তোমার ভ্রন্ত পাত্রী অন্বেষণ করিব।” তৎক্ষণাৎ 


(১) মৎসম্পার্দিত “সমসাময়িক ভারত” প্রথম কল্প. দ্বিতীয় থও ও তৃতীয় খণ্ড দ্রষ্টব্য। 


৩ধশ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


তাহার! নিজেদের মধ্য হইতে একজনকে কণ্ত।র পিত। 
ও অপর একজনকে বরের মাত। স্থির করিয়। পাটলি 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইল এবং বৃক্ষের নাম জামাত।-- 
বঙ্গ রাখিল। পরে তাহারা নানা প্রকার ফলমূলাদি 
সংগ্রহ করিয়! বিবা.হর লগ্ন নির্ধারণ করিল এবং 
্গ্রকালে কগ্তার পিতা (1) এ বৃক্ষের একটি শাখ। 
ভগ্ন করিয়। ছাত্রকে বলিলেন “এই আমার কপ্ত|; 
ইহাকে গ্রহণ কর।” ছাত্রটাও ইহাতে অত্যন্ত প্রীত 
হইয়। পুষ্পশেভিত সেই শাখ। গ্রহণ করিল। 

“নৃর্যযাস্তকালে অন্ভান্ত বালকগণ গৃহপ্রত্য।গমনে 
টগ্যত হইলে, সেই ছাত্র গৃহগমনে অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করল। তখন অন্যান্য ছাত্রবুন্দ তাহাকে বলিল যে, 
তাহ।রা যাহ। করিয়াছে সকলই পরিহাসচ্ছলে করিয়াছে । 
এই স্থানে থাকিলে রাত্রিতে হিংঅরজস্কতে তাহ।কে নিধন 
কবিবে, স্থতর।ং গৃহে প্রত্যাগমনই বিধেয়। কিন্ত, 
যুবক অম্বীকর করাতে তাহ।র। তাহাকে একাকী 
রাখিয়! প্রত্য( গমন করিল । 

পরাত্িতে এক অনৈসর্গিক আলোকরশ্মি সেই 
বনভূমি আলোকিত করিল। ক্কোথ। হইতে মধুর 
মঙ্গীতদ্বনি এবং বংশীব।দন হইতে লাগিল এবং সেই 
ছান মুল্যনান কার্পেটে আচ্ছাদিত হইল। অকম্ম(ং 
ভদ্রবেশধারী এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! একটা যুবতীর হস্ত ধরিয়া 
মেই স্থানে উপনীত হইলেন। সঙ্গে সাজসজ্জ। করিয়৷ 
অনেক লোক ও বহুনংখ্যক বাছ্ভকরগণ আমিতে 


ণগিল। পরে, বৃদ্ধ ছাত্রটীর হস্তে যুবতীর হস্ত 
সদুর্দণণ করিয়া বলিলেন “ইনিই আপনার পত্ী।” 
এমগত সপ্তদিবব আমোদ-প্রমেদে অতিবাহিত 


১হল। সাতদিন পরে তাহার সহাধ্যায়ীরা তাহার 
শম্েষণে দেই স্থনে উপস্থিত হইলেন। তাহার! 
দেখিলেন যে, বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়। তাহাদের 
সহ।ধ্যায়ীর৷ যেন কাহার প্রতি অনিমেষ নয়নে চাহিয়। 
মাছেন। তাহারা তাহাকে প্রত্যাগমনে অনুরে।ধ 
করিলেন £ কিন্ত, তিনি সে অনুরোধ রক্ষা না করিয়া 
হক্ষতলে উপবিষ্ট রহিলেন। 

"পরে তিনি স্বেচ্ছায় নগরে প্রত্যাগমন করিয়! 
ঠাহার আত্মীয়-স্বঞ্জনকে সকল ঘটন| নিবেদন করিলেন। 


পাঁটলিপুত্র 


১২৩৯. 


তাহারা ইহাতে অত্যন্ত আশ্চ্য্যান্বিত হইয়। তাহার 
সহিত সেই উপবনে প্রত্যাগমন করিয়। দেখিতে 
পাইলেন যে, পাটলিবৃক্ষ বৃহৎ প্রাসাদে পরিণত 
হইয়াছে; ভূত্যবর্গ চতুর্দিকে গমনাগমন করিতেছে 
এবং পুর্বকখিত বৃদ্ধ তাহাদের সমাদরে অভ্যর্থনার্থ 
অগ্রসর হইতেছেন। নান। প্রকার আহাধ্য দ্বারা পূর্বোক্ত 
বৃদ্ধ ছাত্রের আগ্মীয় ও বন্ধুবান্ধবকে পরিতু্ করিলেন। 

পুরাতন র।জধানী কুহ্ছমপুর পরিত্যাগ কর| হইলে 
পর এই স্থান নুতন রাজধানীর জন্ত মনোনীত করা 
হইল এবং পৃন্বেোক্ত ঘটন। স্মরণার্থ এই নগরের নাম 
পাটলিপুত্র_পুর (অর্থাৎ পাটলি বৃক্ষের পুনের পুর) 
রাখ। হইল |” 

গার্গীলংহিতায় পাটপিপুত্রের উল্লেখ 
পাওয়া! গিগাছে। সে সময়ে পাটলিপুত্রঞ্ 
রাগপ্রাসাদকে কুহ্থমধব্গ বলা হইত। গুপ্ত- 
রাজগণের সময়েও পাটলিপুত্রের কিছু কিছু 
প্রাধান্ত ছিল। সম্ভবতঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতেই 
হুনগণকর্তুক পাটলিপুত্রের ধ্বংসসাধন হয়। 
ইহার পরে প্রায় সহস্র বংসর পরে দের 
সাহের সময়ে পুনর্ধার পাটনার প্রাধান্ত 
স্থাপিত হয়। ইংকাজরাজত্বের প্রারস্তে 
পাটনায় ইংরাজদের একটা প্রধান কুী ছিল 
এবং কিংবদন্তী বিশ্বান করিলে পাটনাতেই 
কলিকাঠ-প্রতিষ্ঠীতা৷ জবচার্ণকের হিন্দুপত্রী- 
গ্রহণ ব্য।পার ঘটে। সাহ আসমের সহিত 
ইংরাজদের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে পাটনার 
বাদসাহী ও ইংরাজী ফৌগ্গে যুদ্ধ ঘটে। পাট(ল- 
পুত্বের যে স্থানে খনন হইতেছে, সেই স্থানে 
কণিক্ষের সময় হইতে প্রচলিত মুদ্রা ও সাহ 
আলমের নামাঙ্কিত তাত্রমুদ্রা প্লাওয়। গিয়াছে। 


২। পাটলিপুত্রের অবস্থিতি 
পাটলিপুত্র ঠিক কোন্‌ স্থানে অবস্থিত 
ছিল, ইহা লইয়া যথেষ্ট মতভেদ ছিল। ডি 


১২৪০ 


আনভিল নামক ভৌগোলিক ইহাকে 
আলাহাবাদে, ফ্রঙ্কলিন নামক প্রত্বতত্ববিৎ 
ইহাকে ভাগলপুরে, ও উইল ফোর্ড রাঁজমহলে, 
পটলিপুত্রের নির্দেশ করিয়াছিলেন। মেজর 
রেনেল সর্বপ্রথমে বর্তমান পাটনাকে 
গ্রাচীন পাটলিপুত্র বলিয়৷ নির্দেশে করেন। 
মেগস্থেনিস গঙ্গ। ও ইরানোবোয়াসের সঙ্গম 
হলে চন্দ্রগুপ্তের রাজধানী ছিল বলিয়৷ নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। পাটনার যে সার্ভে হয় 
ভদৃষ্টে প্রতীয়মান হয় যে, পুরাতন সোন ও 
গঙ্গ'র সংযম হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে 
সোন অনেক দূরে সরিয়া পড়াতে এখন আর 
গঙ্গা ও সোনের সঙ্গমছলে পাটলিপুত্র বা 
পাটনা অবস্থিত নহে। 


উারতী 


ফাল্তুন, ১৩২ 


ফরাসী দেশীয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জুলিয়েন 
স্থির.করেন যে, পাটনার সন্নিকটস্থ কোন 
স্থানই পাটলিপুত্র। অবশেষে ১৮৯২ খুষ্টান্দে 
প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার ওয়াডেল'-' এই স্থানে 
আসিয়া অনুসন্ধানে স্থির করেন যে পুরাতন 
পাটলিপুত্র যে স্থানে নির্মিত হইয়াছিল 
সেই স্থান গঙ্গাগর্ভে রিলুপ্ত হয় নাই। 
প্রধানতঃ তিনি ফা-হিয়ান. এবং হিউয়েন- 


সিয়াংয়ের পর্যটন-কাহিনী অবলম্বন করিয়াই . 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ছিলেন। 
শুভক্ষণেই চৈনিক পরিব্রাজকগণের 


এ দেশে শুভাগমন হইয়াছিল নতুবা! অশোকের 
পাটলিপুত্রের স্থান নির্দেশের বিশেষ আশ! 
ভরস! ছিল না। 





চি 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা পাটলিপুত্র 


১২৪১ 


৩। পাটলিপুত্রের পুর্ধবকাঁর খননের পরে, কানিংহাম স্বয়ং পাটলিপুতে আসিয় 


সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, প্রাচীন পাটলি- 


পুত্রের অনেকাংশ গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে 
(ক) ১.৭২ সনে স্থবিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ কানিংহান সাহেব চৈনিক পরিব্রাজকগণের 
কানিংহাম বেগলার সাহেবকে প্রাচীন পাটলি. লিখিত কয়েকটা স্থান নির্দেশে সমর্থ 


পগুত্রে প্রেরণ করেন। প্রায় পাঁচ বৎসর হইয়াছিলেন। 


স্তস্তের শীর্ষদেশ 





খে) ওয়াডেল সাহেব 
১৮৯২ সনে পাটলি- 
পুত্রে আগমন করিয়া 
“পাচ-পাহাড়ী” নামক 
স্থানে গমন করেন। 
হিউয়েন-সিয়াং তাহার 
ভ্রমণকাহিনীতে এই 
পাচ পাহাড়ীর উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং এই 
পাচপাহাড়ী নামে বর্ত- 
মানে পরিচিত স্থানই 
যে পর্যযটক-উল্লিখিত পাঁচটি 
ততুপ তাহাই নির্ধারণ 
কয়েন। ““ভিক্ফুপাহাড়” 
ও পাঁচ পাহা্ীর মধ্যস্থিত 
প্রায় -ছুই মাইল স্থানে 
মৌধ্যকালের খোদিত 
অনেক, প্রস্তর দেখিয়া 


তিনি স্থির করেন যে, 


এই স্থানই প্রাচীন পাঁটলি- 


পুত্র । তিনি মেগস্থেনিস- 
' বর্ণিত 'কাষ্ঠ প্রাচীরেরও 
'বর্নদর্শন“পান। 


(গ) উক্ত ওয়াডেল, 
পুরর্ববার ৭৮৯৪ সন হইত 
এই কার্যে ০ত্রতী £হন। 


১২৪২. 


এই সময়ে তিনি ছুইটি রেলিং প্রাপ্ত হন। 
'একটী রেলিংয়ের আলোকচিত্র আমর! এই 
স্থানে প্রদান করিলাম। ওয়াডেল সাহেবের 
সহকারী মিঃ মিল্স্‌ ভূগর্ভে দাশ ফীট নিয়ে 
একটা সুন্দর ও বৃহৎ স্তত্তের শীর্ষদেশ দেখিতে 
পান। ইহারও চিত্র আমরা এই স্থানে 
প্রদান .করিলাম। ওয়াডেল এই উভড় 
দ্রব্যকেই গ্রীন দেশীয় স্থাপত্যবিষ্ঠার অনুকরণে 
নির্মিত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 

(ঘ) ওয়াডেল সাহেবের নির্দেশান্ুসারে 
পাটন! কলেজের ভূত্বপূর্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার 
সি, আর, উইলপন মহাশয়ের তত্বাবধানেও 
কিছুদিন খনন হয় কিন্তু ইহাতে কোন 
ফললাভ হয় নাই। 

(ড) - বঙ্গবাধীর মুখোজ্জলপকারী প্রত্বতত্ব- 
বিৎ পরলোকগত পুর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় গবণমেণ্টের আদেশে কয়েক বৎসর 
এই কার্যে ব্রতী  হইয়াছিলেন।' উল্লেখযোগ্য 
অনেকগুলি দ্রব্যও তিনি আবিফার করেন। 
তন্মধ্যে একটি অশৌক-্তত্তের অংশ, একটা 
দেবীমুত্তি এবং ১৯ কীট নিম়স্থ শালকাষ্ঠ 
ব্যতীত্র. ১৮৯৭ -সনে প্রাপ্ত বৌদ্ধমন্দিরের 


ভগ্নাবখেষগুলি সমধিক উল্লেখযোগ্য । 


(ড): ততপরে প্রায় ত্রয়োদশ বৎসর 
এ সম্বন্ধে উল্লেথষোগ্র্য বিশেষ কোন ঘটন! 
ঘটে নাই। কোন কোন স্থানে কূপ খনন 
কালে শালকাষ্ঠ ব| ভগ্াবশেষ দৃষ্ট হইলেও 
স্থায়ী ভাবে কোন কাধ্য "হয় নাই। 

সৌভাগ্যবশতঃ, ১৯১২ সনে বোম্বাই. 
সহরের ক্রোড়পতি মিঃ রতন তাত| কোন 
গ্রাচীন স্থান খননের জন্ত সকলবায় নির্বাহের 
জন্য গ্রতিশ্ররত হন এবং গবর্ণমেণ্ট তাহার 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৩২ 


সহিত পরামর্শ করিয়া পাটলিপুত্র . খননে 
স্থিরীকৃত হন। গবর্ণমেণ্ট এবং মিঃ রতন 
তাতার মধ্যে সর্ত হইয়াছে যে, খনন কাধ্যে 
যেসকল দ্রব্য পাওয়া! যাইবে তাহ! তাত৷ 
মহাশয়ের ইচ্ছানুষায়ী হয় বোম্বাই নগবে বা 
পাটনায় রক্ষিত হইবে। তবে বিশেষরূপে অনুরুদ্ধ 
হইলে শ্রীযুক্ত তাত! মহাশয় কোন দ্রব্য 
পাটনাতেও রাখিতে পারেন। বর্তমানে, দ্রব্যাদি 
বোম্বাই বা পাটনায় রক্ষিত হইলেও, অবশেষে , 
দ্রব্যাদি গবর্ণমেণ্টেরই তত্বাবধানে থাকিবে এবং 
দ্রব্যার্দির সহিত মিঃ তাতার নাম সংযোজিত 
থাকিবে। যদি কোন দ্রব্য ছুইটী পাওয়। 
যায়, তবে তাতা মহাশয় ইচ্ছানুসারে উহ! 
ধাহাকে ইচ্ছা দিতে পারিবেন। 

এই সর্তানুসারে দানবীর তাতা৷ বাৎসরিক 
বিংশসহত্র মুদ্রাদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন 
এবং ১৯১৩ সনে গ্রত্বতত্ববিভাগের অন্ততম 
স্বযোগ্য কর্মচারী ডাক্তার স্পুনারের অধীনে 
গত বৎসর পাটলিপুত্রের ছুইটি স্থান খোদিত 
হইয়াছে। 

গত বৎসরের খননে যে সকল দ্রব্য পাওয়। 
গিয়াছে তন্মধ্যে নিয়লিখিতগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

(১) অনেকগুলি মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে ত্ধো 
শক যুগের কয়েকটি মুদ্র1 বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

(২) মুভিক!। গর্ভে গুপ্তরাজগণের সমসাময়িক 
প্রাচীর পাওয়। গিয়াছে। 

এই প্রাচীরের তলদেশে অশোকযুগের অনেকগুলি 
স্তস্তের ভগ্মাবশেষ গাঁওয়। গিয়াছে । এই ভগ্মাবশেধেব 
মধ্যে একটি নিটেলি স্তপ্ত দেখিবার জিনিষ। ইহার 
চিত্র এই সঙ্গে প্রদত্ত হইতেছে স্তস্তের নি্নদেশে 
কতকগুলি অক্ষর রহিয়াছে। 

(৪) মুত্তিকার আট ফাঁট নিম্নে একটা ভর্গের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


স্তর দুষ্ট হইয়াছে এবং এই স্তরের উর্দদেশেই তৃতীয় 
দূফার লিখিত প্রস্তর স্তস্ভের অনেকগুলি ভগ্র।বশেষ 
পাওয়! গিয়াছে ।" এই ভগ্র-স্তরের উপরে গুপ্তরাজ্যের 
সমসাময়িক প্রাচীর দৃষ্ট হইয়াছে। এই ভকম্ম-স্তর 
ঠিক একইরূপ সমভূমিতে অবস্থিত নহে। সমদূরত্বে 
ইষ্টকপ্রস্তরের ভগ্রীবশেষের সহিত এই ভম্ম মৃত্তিকা- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, 
কোন সময়ে এই স্থানস্থিত প্রাসাদ জলমগ্ন হয়। সেই 
অবস্থায় ইহ।র উপরে ৮।১* ফীট গভীর মৃত্তিকা স্তর 
পড়ে এবং পরে ইহার উদ্দদেশস্থ প্রসাদ ভস্মীভূত 
হয়। স্তস্তগুলির উর্দাংশ এই অগ্নিতে ভন্মীতৃত 
হইলেও, নিম্'শস্থিত অংশগুলি মুত্তিকগর্ভে প্রোথিত 
থাকায় ভম্মীভূত হইতে পারে নাই। পরে, যে সকল 
কাষ্ঠথণ্ডের উপরে এই সকল স্তস্তগুলি অবস্থিত ছিল, 
তাহার! ক্রমে ব্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে থাকিলে, স্তস্ত- 


পাটলিপুত্র 
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গুলিও ক্রমশঃ মৃত্তিকাগভে প্রোথিত হইতে থাকে। 
তাহাদের অধোগমনের সঙ্গে সঙ্গে মুত্তিকামধ্যে 
বৃত্তাকার গর্ভ হইতে থাকে এবং গর্তগুলি উর্দান্থ 
ইষ্টক ও প্রন্তরের ভগ্রাবশেষ দ্বার! পূর্ণ হয়। অবশ্ঠ 
এই অনুমান কতদূর সত্য তাহ! বর্তমানে সঠিকরূপে 
নির্ধারণ করা সম্ভবপর নহে। (২) 

(৫) পুর্বোলিখিত দ্রব্যগুন্ি ব্যতীত অন্ত আর 
একটী দর্শনীয় দ্রব্য হইতেছে কাষ্ঠের মঞ্গুলি। 
স্তস্তগুলির ঠিক দক্ষিণে ৩০ ফীট লম্বা, ৬ ফাট প্রস্থ ও 
৪ ই ফীঁট উচ্চ মঞ্চ-প্রয় কতকগুলি কাষ্ঠথণ্ড তৃষ্টিগোচর 
হইয়ছে। এক একথানি কাষ্ঠখণ্ড স্ুবৃহৎ। আমরা 
ইহারও চিত্র আগ।মীবারে প্রদান করিব। এগুলি কি 
এবং কি উদ্দেশ্ঠে ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহ। এখনও নির্দিষ্ট 
হয়নাই। ভারতবর্ষের আর কুত্রাপি এরূপ কাষ্ঠ-মঞ্চ 
ৃষ্ট হয় না। এরূপ মঞ্চ যেকি উদ্দেপ্তে ব্যবহৃত হইত 





(২) গত জুলাই মাসে আমি প্ঢাঁক| রিভিউ” পত্রে অনুমানের বিষয় লিখি। উহার কিছুদিন পরে “ষ্টেটস- 
ম্যান পত্রিকায় একজন বিশেষজ্ঞ লেখক এই মতের পৃষ্ঠপোধকতা করেন। সম্প্রতি ডাঃ স্পুনারও এই মতে 


সমর্থন করিয়াছেন। * 
১২ 


১২৪৪ ভারতী ফাল্তন, ১৩২০ 


শুধু যে কেবল তাহাই নির্দারিত হয় নাই তাহ! নহে; দি তাহার অশে!ক যুগের ন| হয়, তৰে তাহা দিকে 
ইহারা কত দ্িবদের তাহাও নির্ধারিত হওয়। স্ুকঠিন। আরও স্থপ্রচীন বলিতে হইবে, কারণ অশোকস্তন্তের 
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, আরও পাঁচ ফীট নীচে এই সকল কাষ্ঠম্চ দৃষ্ট গ্রাশা কর! যায়, এ বৎসরের খননে এই 
হইতেছে সকল' বিষয়ের মীমাংস1 হইবে। 
শ্রীযোগীজ্রনাথ সমাদ্দার গ্রত্বতত্ববাগীশ । 


নিশীথ-রাক্ষমীর কাহিনী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার 
বিশ্বাস কি? ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথ! 
জিজ্ঞ(পা করিল। সন্ধ্যার পর, টেপিলে দুই 
ভাই খাইতেছিল। একটু বোষ্ট মটন প্লেটে 
করিয়। ছুরি কাট! দিয়া তৎসহিত খেল! 
করিতে করিতে দ্যেঠ বরদা এই কথ! 
কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল। সারদা প্রথমে 
উত্তর ন করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম 
করিয়! মাষ্টার্ড মাখাইয়! বদন মধ্যে প্রেরণ 
পূর্বক আধখান। আলুকে তংসহবাসে প্রেরণ 
করিয়া একটু ক্টী ভাঙ্গিয়। বামহস্তে রক্ষা 
পূর্বক অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্ববণ কাধ্য সমাপন করিল। পরে একটুকু 
সেরি দিয়া গলাট| ভিঙাইয়। লইরা বঞ্সিল 
“ভূত? না” 

এই বলিয়। সারদাকৃষ্ণ সেন পরলোকগত 
এবং মুপিদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে 
আক্রমণ করিবার উঠ্চেগ করিলেন।. বরদা- 
কৃষ্ণ কিঞিৎ অপ্রনন্ন হইয়। বলিল ৭1২50)৩৫ 


18001710.%5 


সারদাকৃষ্ণের রপনার সহিত রসাল মেষ 


মাংসের পুনর!লাপ হইতেছিল, অতএব সহসা 
উত্তর করিল না। 

যথাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণাস্তর 
তিনি বলিলেন €41.800710 2 বরং একটি 
কথ বেশী বলিয়াছি। তুমি লিজ্ঞাস! করিলে 
“ভূত আছে?” আমি বণিলেই হইত “না”। 


আমি বলিয়াছি “ভূত? না” “ভূত” 
কথাটি বেণী বলিম়াছি, কেবল তোমার 
খাতিরে 1৮ 


“অতএব তোমার ভ্রাতৃভক্তির পুরস্কার- 
স্বরূপ এই স্বর্ণপ্রাপ্ত চতুষ্পবের খগ্ডান্তর প্রসাদ 
দেওয়া গেল ।” 

এই বলিয়! বরদ! আর কিছু মটন কাটি 
ভ্রাতার প্লেটে ফেলিয়া দিবেন। সারদা 
অবচলিত-চিত্তে তৎপ্রতি মনোনিবেশ করিল, 
তখন ররদা বলিল “591198515 সারি ! 
ভূত্ত মাছে বিশ্বাস.কর না ?” 

সারি । না। 1 

বরদ1।. একদিন্‌ ভূত. দেখলে তোমার 
আকেল হবে। ্ 

সারি। আমি একবার ভূত দেখে- 
ছিলাম। সেই জন্তই ত ভূত আছে বলে 


বিশ্বাস করি না। 


* “এই ভূতের গল্পটি লিখিতে আরম্ভ করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র মৃত্যুশয্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। গল্পটি সম্পূর্ণ 
হইতে পারে নাই।” বঙ্ধিমজীবনী (শ্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রচিত )। | 

দুঃখের বিষয়, এ পর্য্যন্ত কোন লেখক বঙ্বিমচন্দ্রের এই গল্পটির একটা উপা-সংহার পধ্যন্ত করেন নাই। 
এতদিন বাদে শুধু 'উপ'সংহার করাট। শ্বরগী় কবির প্রতি অবিচার হয়, তাই যথাসাধ্য ইহার পুরাদস্তর “সংহার'ই 


করিয়! দিলাম। লেখক | 
1 এই পধ্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের রচন। | 
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বর। কি রকম? ভূত দেখে ভূতের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান? নূতন ধরণের 
কথ! বটে! 

সারি। ব্যাপারটা শুন্লে সব বুঝ্‌তে 
পার্বে। আগে খাওয়াটা শেষ হোক্‌। 
তারপর সব ব্ল্ছি। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছুই ভ্রাতা ভোজন সমাপন 
করিয়া বারান্দার ছুখানি কঞ্চির চেয়ারে 
আসীন হইলেন। স্থগন্ধি সিগারেট ধরাইয়া 
ধুম উদগীরণ করিতে করিতে বরদা বলিল 
“বল, সারি। তোমার ভূত দেখার কথাট৷ 
শোনা যাক্‌।” 

তখন চারিদিক রজনীর অন্ধকারে 
টাকিয়া! গিয্লাছিল। বারান্দার কিনারায় 
গোটা কতক টবে বিলাতী ফুলের গাছ সজ্জিত 
ছিল। মধ্যে মধ্যে বাতাস আপিয়৷ তাহার 
ডালপালাগুলি নড়াইতেছিল। তখনও চাঁদ 
'উঠে নাই। তারাগুলি মিট 'মিট করিয়া 
জঅলিতেছিল। বারান্দায় আলোক ছিল না। 
অন্ধকারে ছুই ভ্রাতার মুখে স্থিত ভুইটি 
চুরুটের অগ্রি-স্ফুলিঙ্গ দেখ! যাইতেছিল। 

সারদা বলিল “তখন তুমি বিলাতে 
ডাক্তারি পড়িতে গিয়াছ। আমি সেবার 
ধারমঠের রেলওয়ে ব্রিজ নির্মাণ করিয়া বেশ 
কিছু টাক! হাতাইয়। ছিলাম। জানই ত, 
সোনার বেনে আমরা, আমাদের কাছে যে 
কেউ চালাকি করে ঠকিয়ে যাঁবেন তা হতেই 
পারে না। কণ্টাক্টর হতে কুলি পর্যন্ত 
সকলে জান্ত যেঞ্এ বাবুর কাছে চালাকি 
চলিবে না। ইঞ্জিনিয়ার হয়েছি ছু পয়সা 
রোজগার কর্তে, দান খয়রাত করতে ত 
জর নয়। কাজেই যাতে বেশ মোটা রকমের 
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কিছু টাকা হাতান যায়, সর্বদাই সেই মতলব 
কর্তুম। পোলট! তৈরি করে বেশ ছুপয়সা 
করে নিয়েছিলুম |” 

বরদা বলিল “সারি! তুমি যে পয়স৷ 
করবে তা আর আশ্র্য কি? তোমার 
মাথায় যে সব ফন্দী খেলে তা বড় বড় 
ব্াারিষ্টারদের বুঝতে গলদ্ঘম্ম হতে হয়। 
সেই বাড়ীর মাম্ল! মনে কর-__” 

সাবদা বলিল “একবার কিন্তু জীবনে 
আমাকে ঠকৃতে হয়েছিল। সে লোকটা 
আমার ওপর যায়। উদ্দেশে তাকে প্রণাম 
করি। সেছাড়! আর কেউ আমাকে জব্দ 
কর্তে পারে নি। 

বর। তোমাকে জব্দ? সেকি? বল, 
বল এই গল্পটাই আগে শুনি। 

সার। ভূতের কথা আর এই গল্প, 
একই । শোন না। গুন্লে সব বুঝতে 
পার্বে। 

বর। বল। দিয়াশলাইট। দাও, আর 
একটা চুরুট ধরাই । 

অন্ধকারের মধ্যে হাতড়াইয়া ৰরদ। 
দিয়াশলাই লইল ও চুরুট ধরাইতে মনোনিবেশ 
করিল। সারদ| গল্প আরম্ভ করিল-_ 

“ব্রিজের টাকাগুলো৷ পেয়ে মনে কর্লুম 
এগুলো! ব্যাঙ্কে রাখ! হবে না। খাটিয়ে কিছু 
বাড়াতে হবে। তখন মধুপুরের কাছে একট! 
নূতন সহর প্রতিষ্ঠা হইতেছে। অনেক 
বড়লোক স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্য এই মনোরম 
স্থানটিতে বাড়ী ঘর তৈরি কর্তে আরম্ত 
করেছেন। আমারও খেয়াল হইল, একটা 
বড় ৰাড়ী তৈরি করে ভাড়। দেবো। বাড়ী 
একখানা হবে বটে" কিছু সেটাকে এমন 


৩পপ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ভাবে তৈরি করা হবে যে সাত আটখান! 
আলাদ! আলাদ! বাড়ী তা থেকে করে নেওয়া 
যাবে। প্রত্যেক বাড়ীর আলাদ! কপাট, 
আলাদা সৰ। নিজেই ত বাড়ীটার না৷ 
করে ফেল্লুম। সব ঠিক করে সেইখানে 
গিয়ে উপস্থিত হলুম |” 

বর। জমী ঠিক করবার আগেই বাড়ীর 
নক! তৈরি হয়ে গেল ? 

সার। শোন না; সেই জন্যই ত গোল 
হ'ল। সেখানে গিয়ে সুবিধামত জমী আর 
পাই না। পাহাড়ের উপর বেশ হ্থন্দর 
খানিকটা জমী ছিল। তা সেটা সেখানকার 
একজন লোক আগে থাকৃতেই কিনে 
রেখেছে । সেজমী কিছুতেই বেচতে রাজী 
নয়। আমি ভাবলুম, আমি আর্নারদা কৃষ্ণ 
পেন ইঞ্জিনিয়ার আমার সঙ্গে চালাকি! 
তাকে বল্লুম “আচ্ছা তুমি জমী বেচ্তে না 
চাও, বিশ বছরের মত এ জমী নামায় লিস্‌ 
(169১০) দাও । | 

লোকটা ভাতেও কিছুতে রাঙদী হতে 
চায় না। তধঙ্দশ আমার নকৃসা খানি তার 
সামনে খুলে ধঙ্ক্লুম। বনুম “ওহে বাপু, 
এই এত বড় একখানি বাড়ী তৈরি হবে। 
"বিশ বচ্ছর আমি ভোগ কর্ব, তারপর জমীও 
তোমার হবে বাড়ীও। রাজী হওত বল।” 

লোকট! খানিকক্ষণ ভেবে বল্লে “কাল 
আপনাকে জানাব ।, 

আমি বুঝলুম টোপ. গিণেছে। একটু 
থেলিয়ে তুলতে হবে। গন্ভীরভাবে “আচ্ছা? 
বলে চলে এলুম। 

তার পরদিন রীতিমত রেজেদ্্রী করে লীস্‌ 
শিলুম। বাড়ী তৈরি হতে লাগল। 


নিনথ-রাক্ষপীর কাহিনী 
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বুঝতেই পাচ্ছ সারদারষ্চ সেন ইঞ্জি- 
নিয়ারের বাড়ী তৈরি হচ্ছে। তা আবার 
লীদ্‌ নেওয়া জমীর উপর | বিশবছর বাদে 
তা অন্ত লোকের সম্পত্তি হবে। সে বাড়ীতে 
নিজে থাকৃব ন1, ভাড়াটে বদ্বে। এই 
হিসাবে বাড়ী তৈরি হ'তে, লাগল। যত 
রকম ফাঁকি দেওয়া যেতে পারে, যত কম 
পয়সা খরচ হতে পারে সেই রকমে 
বাড়ীখানি তৈরি কর! গেল। বাড়ীর 
বাইরেটাতে নীল রঙ দিয়ে দেওয়া হ,ল। 
সামনে একটু রাস্তা। দূৰ থেকে দেখতে 
যেন ছবিধানি। যে লোকটার জমীসেত 
আর আহ্লাদে বাচে না। ছুবেল। এনে 
দেখে দেখে ধায়। মনে মনে ভাবে বিশ 
বচ্ছর বাদে এ বাড়ী আমার হবে। আম 
তার দিকে চেয়ে মনে মনে হাসি আর বলি 
বাবা, সারদাকৃষ্ণের বাড়ী ভোগ কর্বে 
এমন লোক এখনও দুনিয়ায় জন্মায় নি। 
বিশবচ্ছর ত দূরের কথা, পনের বচ্ছর বাদে 
এ বাড়ীর একখান! ইটও থাকবেন ।” 

বরদ। হো! হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
বলিল “আচ্ছা! মালমসলা দিয়ে বাড়ীখানি 
তৈরি করেছিলে ত?” 

সার। তাকর্ব না? আমর! এঁ কাজ 
করে পেকে গেলুম, আর একবেটা ঝুঁটি- 
ওয়াল! একটু জমি লীদ্‌ দিয়ে ঠকিয়ে 
একখান। বাড়ী নেবে £ বাড়ী ত তৈরি হল। 
চারদিকে বিজ্ঞাপন দেওয়! গেল, মধ্যবিত্ত 
পরিবারের বাসোপযোগী, আটখার্ন বাড়ী 
পাশাপাশি ভাড়া দেওয়া হবে। €কউ ইচ্ছা 
করলে ছুখানি ঝা তিনখানি একত্রে ভাড়া 
নিতে পারেন। নূতন বাড়ী স্বাস্থ্যকর স্থান 
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প্রভৃতি প্রলোভন যঙ্ছদুর দেখাবার তা দেখান 
গেল। বিজ্ঞপনের খুব ফলও হল। ছু 
মাসের মধ্যে সব বাড়ীগুলি ভাড়া হয়ে গেল। 
আমিও নিশ্চিন্ত । 

ঢুব্ছর এই রকম করে কেটে গেল। 
বাড়ীগুলি থেকে, বেশ আয় হতে লাগল। 
যে বেটার জমী সে কেবল টাকছে কতদিনে 
বাড়ী তার হয়। আমি মনে মনে হাদ্‌ছি 
আর বল্ছি। “তোমার আকেল দাত গজিয়ে 
তবে ছাড় ব।' 

তৃতীয় বংসরের প্রথমে মাঝের একখানি 
বাড়ী ছাড়া আর সবগুলি এক 9885017 এর 
জন্ট ভাড়া হয়ে গেল। মাঝেবটির আর 
ভাড়াটে জুট্ছে না। এই সময় আমাকে 
ম্যালেরিয়ায় ধর্ল। আমি মনে কর্নুম, 
যাই কিছুদিনের ছুটি নিয়ে একবার এখানেই 
হাওয়া! বদলে আমি । দরখাস্ত করে তিন- 
মাসের ছুটি নিলুম। রওনা হবাব যোগাড় 
কচ্ছি এ্রমন সমর আমার সরকারের এক 
চিঠি পেলুম যে মাঝের বাড়ীথন সেইদিন 
ভাড়া হয়ে গেছে। 

আমি সরকারকে টেলিগ্রাম কর্লুম সে 
যেন আমর জন্ত আর একখানি বাড়ী দেখে 
রাখে। ছদিন বাদে আমি সেখানে গিয়ে 
পৌছুলুম। সরকার আমার জন্য একখানা 
ছোট বাড়ী ঠিকু করে রেখেছিল। সেই- 
খানেই ওঠ গেল। 

মাঝের বাড়ীর ভাড়াটের কথা দরকারকে 
জিজ্ঞাসা কর্লুমণ সে বলে “মশাই বড় 
বিপদে পড়েছি। বাঙ্গাল এক বেট! বাড়ী 
“ভাড়! নিয়েছে । নানা রকম ফ্যানাদ আরম্ত 
করেছে। এট! সারিয়ে দাও, ওটা সারিয়ে 
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দাও। বেটা যেন মেটেবুরুজের নবাব। 
অমন নতুন বাড়ী পছন্দ হয় না। বেটার 
দেশের বাড়ী হয় ত খোলার চাল, এখানে 
এসে আমিরী দেখাচ্ছে । 

আমি বলিলাম “অগ্রিম এক 999,901 
এর ভাড়া নিয়েছ ত?” 

সবকার বলিল আজ্দরে তা না নিয়েকি 
আব বেটাকে বাড়ী ঢুকৃতে দিই? ছমাসের 
ভাড়া আগাম নিয়েছি আর ছু বচ্ছরের 
এগ্রিমেন্ট | 

তাই জন্তে আরও বেটার রোখ। বলে 
আগাম ভাড়া নিয়েছ, বাড়ী মেরামত কর্বে 
ন। কেন £ 

আমি বুঝিলাম ছুই বৎসর কাটি! গিয়াছে। 
এর মধ্যেই আমার ইঞ্জিনিয়ারের বুদ্ধিতে 
প্রস্তুত বাড়ী নিজযৃত্তি ধারণ করিতেছে । 

বলিলাম "আচ্ছা, তা দেখা যাবে। 

সরকার বলিল “আজ্ঞে, সে এখনই 
আপনার কাছে আস্বে। বলেছে বাবু 
আম্ছেন, তার সঙ্গেই সব কথা ঠিক্‌ কর্ব। 
তুমি সরকার তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে মার 
কি হবে 1” 

আমি বলিলাম 
চলিয়! গেল। 

খাওয়৷ দাওয়ার পর বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সময় দীর্ঘকার বণলষ্ট এক মধ্যবয়স্ক 
ভদ্রলোক আসি! উপস্থিত হইলেন। দীর্ঘ 
শ্শ্ু, চক্ষু রক্তবর্ণ, হাতে এক কৌৎকা, 
আমায় দেখিয়া বলিগ্লা আপনিই সারদাবাবু, 
ব্রাহ্মণ, আশীর্বাদ কচ্ছি। আপনার বাড়ীটি 
নিয়ে ড় যুস্কিলে পড়েছি । আপনাকে এর 
একট! বন্দোবস্ত করে দ্দিতে হবে।? 


সরকার 


“আচ্ছা |” 


৬ধশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আমি বুঝিলাম এ সেই বাঙ্গাল। বলিলাম 
“সে কি কথা? নিশ্চয়ই কর্ব। আপনাদের 
সন্তষ্ট না রাখলে আমার চল্বে কি করে? 
আপনাদের অনুগ্রচ্ঠেই ত করে খাচ্ছি।” 

বাঙ্গাল বলিল “বিলক্ষণ! সেকি কথা! 
আপনি মহাশয় লোক। আপনার আশ্রয়ে 
আছি। আপনি না দেখলে আমাদের 
দেখবে কে? রর 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 'আপনাব সঙ্গে 
আর কে আছে ?, 

সে বলিল “মমি এক! 1, 

“এক? রান্াবান্না কে করে?” 

ণ্নিজেই .» 

আমি স্তস্তিত হইলাম। বেটা বলেকি? 
এগানে স্বাস্থ্য পরিবর্তনে এসেছে । নিজে 
বেধে খায়! ভাবিলাম, বোধ হয় কেন 
রোগী শীঘ্ব আসিবে । বলিলাম “কার ভন্ 
বাড়ী নিয়েছেন ? 

“আমারই জন্ত। 
স্বাস্থোর 


আমার স্বাস্থ্য ভাল 
নয়। উন্নতি করিতে 
আসিয়া ।” 

অমি ত অবাকৃ। 
এর উপর আবার স্বাস্থ্যোনতি ! বেট! কি 
রামমুস্তির খেল! দেখাবে নাকি? মুখে 
ব্লিল(ম “ওঃ! তা আপনার মভিযে।গ কি?” 

“দেখুন, ঘরগুলির ছাদ ত সব ফুটো 
হয়ে গেছে । কাল রার্িতে এক পশল৷ 
বৃষ্টি হয়েছিল। তা শোবার ঘরখ।নিতে 
থাটিয়. টেনে . টেনেই অস্থির । যেখানে 
খাটিয়াট সরাই সেখানেই টপ্‌ টণ্‌ করে জল 
পড়ে। শেষে খাটিযার . উপরে, ছাতা খুলে 


সারারাত বসে কাটিয়েছি। 


এক? 


নিশীথ-রাক্ষপীর কাহিনী 


এই ভীম শবীর । 


১২৪৯ 


আমার এত হাসি পাইতেছিল যে বুঝি 
পেট ফাটিয়া যায়। অনেক ঝষ্টে গান্তীর্যয 
রক্ষা করিয়! বলিলাম, “বলেন কি? সরকারট! 
দেখছি কোনও কাজের নয়। আমি আজই 
মিঙ্ত্রী পাটিয়ে সব ঠিক করে দোব।, 

“আর দেখুন, দেওয়াল থেকে বালি 
চুণ সব খসে পড়ছে। সে গুলোও 
মেরামত করে দিতে হবে। আর কপাট 
জানল গুলে! বন্ধ করলেও তার মাঝে এমন 
ফ'1ক থাকে যেতা দিয়ে হু হু করে হাওয়া 
ঢোকে আর রানা ঘরে জল চালবার যে 
নদ(মা আছে তাতে জল ঢাল্লে জল আটকে 
থ।কে, সেটাকে একটু বড় করে দিতে হবে, 
আর ছাতের পাইপট! ছু তিন জায়গায় 
ছযাদ। হয়ে গেছে-_আর--" | 

সর্বনাশ! বাঙ্গালটা মাসিক পত্রের 
ক্রমশঃ গ্রকাশ্ত উপন্তাসের য় অবিরাম 
চল্ছে যে! বলিলাম “সব ঠিক করেম্খ্দাব। 
আমি আজই মিল্ত্রী, পাঠিয়ে দিচ্ছ, যা য| 
দরকার তারের বলবেন। তারা ঠিক করে 
দেবে। আমি এখন বেয়ে যাচ্ছি। ক 
মনে কর্বেন না।” এই. বলিয়া লাঠিট। 
লইয়। জুতা পায়ে দিয়া বাহির হইয়া 
পড়িলাম ! 

বাঙ্গালট|! কি তবু ছাড়ে? সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। বলিল, “যে আজ্ঞে! আপনি 
মহাশয় ব্যক্তি! আপনার আশ্রয়ে আছি। 
আপনি, , 

আমি বলিলাম "আপনি কোন্‌ দিকে 
যবেন ? 

সে একটা রাস্তা দেখাইয়া, বলিল “এই 
দিকে । হু 


১২৫০৩ 


আমি তাহার বিপরীত একটি গলির 
দিকে গিয়৷ বলিলাম “আচ্ছা, আম্গুন তাহলে 
প্রণাম। আমার এইদিকে একটু কাঁজ 
আছে।, 

তখন বাঙ্গালটা বিদায় হয়। বাপ। 
হাফ ছাড়িয়া তখ্ন ঘরে আসিয়া জুত! খুলিয়া 
শুইয়! পড়িলাম। 

আমার নির্দেশক্রমে সরকার দুজন 
মন্ত্রী পাঠাইল। তাহার কেবল ছাদ মেরামত 
করিয়া দিয় আসিবে এই বলিয়া দেওয়া 
হইল। গোবর ও চুণ মিশাইয়া ছাদের 
উপর একটা কোটিং (০০90178) দিবে। 
ছাদ খোঁড়া হইবে না। বর্যাকালটা এই 
রকমে রিপু করিয়। চলুক। শীত গ্রীষ্মে 
কোন ভয় নাই। আর বছর বর্ষাকালে 
ষ| হয় দেখা যাইবে। 

শারপর দিন বাঙ্গালট। আবার আসিয় 
হাজির্ট। বলিল, মিশ্ত্রীরা কিছুই .করে নাই। 
তাহার কথা শোনে নাই। ছাদে গোবর 
ঢালিয়া কি একটা কাও করিয়াছে। 
স্লেরামত এভূতি কিছুই হয় নাই। 

আমি তখন নিজমুর্তি ধরিলাম। সসন্ভ 
5৫85017এর ভাড়। অগ্রিম আদায় হই! 
গিয়াছে । বাঙ্গালটা করিবে .কি? ' বলিলাম 
আবার কি হবে? গোটা বাড়ীট! ভেঙ্গে 
নতুন করে গড়ে দিতে হবে নাকি? তুমি 
কোথাকার লোক? বাড়ী বখন ভাড়া 
করেছিলে তখন দেখে নিছে পারনি? নানা 
রকম ফ্যাচাঙ. বারুকরে উদ্বাস্ত্ করে তুলেছ।, 

“আজ্ঞে, দোর জানালা বন্ধ কল্লেও 
“পাটের ভেতর দিয়ে ধক বয়, ছুছু করে 
হাঁওয়। ঢোকে ।” 


ভারতী 


ফান্তন) ৯৬২ 


"তা ঢুকবেই ত! এসেছ হাওয়া 
বদলাতে । হাওয়া খাবে না? ডাক্তারদের 
পরামর্শ নিয়ে এ বাড়ী তৈরি হয়েছে, 
ড€7101196100 না থাকুলে সে বাড়ী বাস- 
যোগ্যই নয়, তা জান? থাক পাড়াগেয়ে, 
এ সব বুঝবে কি ?” 

“আর রান্নাঘরে যে নর্দামা দিয়ে 
জল বেরোয় না।” | 

“সেখানে জল ঢাল কেন? একটা 
মাটির গাম্লা কেন+। তাতে জল ঢাল। 
গাম্লা ভন্তি হলে বাড়ীর বাইরে গামলা 
নিয়ে গিয়ে জলট| ফেলে দিলেই হবে ।” 

"আর বালি চুণ খসে পড়ছে যে_” 

“তোমার বায়নাকা ত কম নয়? 
দেবে তমাসে ত্রিশটি টাকা ভাড়া। ত৷ 
ইট বাঁরকর1 দেওয়াল হলে তোমার ঘুম 
হয়না। কি এমন লবাবপুত্তর তুমি যে 
তোমার জন্তে ঘরে পেণ্ট করে দিতে হবে। 
আর কিছু হবে টবে না। মিছামিছি আর 
জালিও:না। পছন্দ না হয় অন্ত বাঁড়ীখুজে 
নাও গে ।” 

“আজ্ঞে তা হলে আমি বাড়ীই ব্দল।ব।” 

“শ্বচ্ছন্দ |” 

"আমার টাক। তা হলে ফেরৎ দ্িন।” * 

“কিসের টাক1 ?” 

“আ।ম যে ছমাসের ভাড়া আগাম 
দিয়েছি।” ৰ 

“সে টাকা কেন দোব? আমি তআর 
তোমায় উঠিয়ে দিচ্ছিনি। তোমার পোবাচ্ছে 
ন| তুমি উঠে যাচ্ছ ।” 

পমাক্কে, আপনি আইনতঃ 
মেরামত করতে বাধ্য।* 


বাড়ী 


৩৭খ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


ণ্ৰেশ। আদালতে নাপিশ করগে যাও। 
এই গলিন্ন মোড়েই শ্ামাচরণ বাবু উকীল 
থাকে। ধা--উার কাছে। দেখ, কি 
কর্তে পার |” 

বাঙ্গালট। খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়৷ আমার 
দিকে চাহিয়া! রহিল, তারপর ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। 

আমিও শীষ দিতে দিতে বাবুর্চিকে ফাউল 
কারির অর্ডার দিলাম। 

তারপর ছই তিন দিন কাটিয়া গেল। 
শুনিলাম, বাঙ্গালটার ভারি পসার। কাহাকেও 
মাুপি দিতেছে । কাহারও বাড়ী স্বস্তাযয়ন 
করিতেছে । মনে মনে ভাবিলাম ব্যাট! 
আমার কাছে জব্ব হয়ে গেছে। 

চার পাঁচদিন পরে একদিন সকালবেল! 
চা বিস্কুট খাইতেছি এমন সময় আমার বাড়ীর 
ভাড়াটিয়া তিনচারজন ভদ্রলোক আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন | তীহাদের মুখের ভাব 
উদ্বেগব্যঞ্ক। আমি তাহাদিগকে খাতির 
করিয়া বগাইলাম। তাহাদের মধ্যে অবিনাশ 
বাবু বয়সে প্রবীণ, তাহাকে জিজ্ঞ/সা করিলাম 
ব্যাপর কি?, 

অবিনাশ বাবু বলিলেন “মশাই, আমাদের 
সপ্রাইকে ত আপনার বাড়ীগুলি ছাড়তে 
হল।” 

“কেন ?” 

“আজ্ঞে, এতদিন বেশ ছিলুম, কিন্তু দিন 
ছুই তিন হ+তে বাড়িগুলিতে ভূতের উপদ্রব 
হয়েছে |% 

আমিহা হা করিয়! হাসিয়া উঠিলাম। 
বলিলাম “ভূত? বলেন কি মশায়? তাম্বাস! 
কচ্ছেন নাকি ?, 

৯৩ 


নিশীখ-রাক্ষসীর কাছিনী 


১২৫২ 


“আজকে না। তামাসা কি? প্রাণ 
নিবে টানাটানি। আমার ছোট মেয়েটির 
হাপানির ব্যারাম॥ এখানে সারাতে এসে 
ছিলুম। দুর্বল শরীর । ভূত দেখে তার 
ঘন ঘন মুঙ্ছা হচ্ছে। গিরীন বাবুর 
পরিবার ত মাথার দিব্য দিয়ে বলেছিলেন 
আজই বাড়ী ছাড়তে হবে। ' ছেলেপুলে সৰ 
ভয়ে কাটা |” 

আমি ভাবিলাম, এ সেই বাঙ্গাল বেটার 
কারচুপি। বলিলাম “কি হয়েছিল খুলে 
বলুন দেখি । কোথায় ভূত বেরুল ?” 

“আজ্ঞে কোথায় তা কি ঠিক আছে? 
কখনও আমার বাড়ীর ছাদে। কখনও 
গিরীন বাবুর ছাদে। কখনত কোথাও কিছু 
দেখ! যায় না, বিকট হাসির শব । কখনও 
মেয়েলি গলায় গান, সে ভয়ানক ব্যাপার । 

“দেখুন, এ সব সেই বাঙ্গাল ব্টোর 
ব্মায়েদি। নইলে ভ্ৃত কোথা ক্টথকে 
আসবে? এতদিন কোন উপদ্রব ছিল না, 
আর বাঙ্গালটা আঘতেই ভূতের উপদ্রব 
আরম্ভ হ'ল। আপনার! নিশ্চিন্ত হোন্‌। 
আমি বাঙ্গ(লটাকে সিধে করে দিচ্ছি। 

আপনি বলেন কি? তিনি ত তৃতের 
একজন বিখ্যাত ওঝ|। তিনি যেদিন 
বাড়ীতে থাকেন সেদিন ত কোনও উপদ্রবই 
হয় না| তিনি যেদিন বাড়ীতে না থাকেন 
সেইদ্দিনই উপদ্রব হয়। 

“তিনি আবাদ সদ কোথায়?” 

“তিনি শাবি 'স্বন্তারম করেন। শশানে 
মশানে যান বোধ হয়।” 


আমার অর সহ্‌ হইল না। বলিলাম , 


“দেখুন আপনা৭। সব শিক্ষিত লোক। এ 


৯২৫২ 


বুজরুক বাঙ্গালটার কথায় ভোলেন। ভূত টৃত 
কিছু নয়। সব ও বেটার বদ্মায়েসি। আমি 
আজই ভূত তাড়াচ্ছি। আপনারা ছু 
একদিন চুপ্‌ করে থাকুন।” 

স্থির হইল, আমি সেইদিন অবিনাশবাবুর 
বাড়ীতে গিয়৷ রাত্রিতে থাকিব ও স্বচক্ষে 
ভুতের কাণ্ড দেখিব। 

সন্ধ্যার পর বাবুচ্চি গরম গরম থান 
আনিয় দিল। খাইয়া বেশ একটু অধিক 
মাত্রায় ব্রাঙ্ডি টানিলাম। তারপর 
সহিত অবিনাশ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত 
ইইলাম। যাইবার সময় দেখিয়া গেলাম, 
ঘাঙ্গালটার' বাড়ীর দ্বারে বাহির হইতে 
তালা - বন্ধ। শুনিলাম উকীল শ্ঠামাচরণ 
বাবুর মাতার: সঙ্কটাপন্ন পীড়াশান্তির জন্য সে 
শ্তামাচরণ, বাবুব বাড়ীতে বসিয়! সমস্ত রাত্রি 
হোম করিবে । 

সরকারকে শ্তামাচরণ বাবুর বাটিতে 
পাঠাইয়া' বলিয়। দিলাম, “বাঙ্গালট! 
যদি সেখানে ন| থাকে ত আমায় আপিয়। 
খবব দিবে। আর বদি থাকে ত সেখানে 
বদিয়৷ সারারাত তাহাকে পাহারা! দিবে। 
কোথায় যায় সন্ধান করিবে? 

সরকার চলিয়া গেল। আমি অবিনাশ 
বাবুর ছাদে উঠিয়া বসিলাম। আমার সঙ্গে কেহ 
থাকিতে স্বীকুত হইল না । আমি একাকী 
একখানি চৌকির উপর বঙগিয় রহিলাম। 

তখন বর্ধাকাল। আকাশে চন্দ্র, তারকা 
কিছুই দেখিবার উপায় নাই। মেঘে সারা 
আকাশ ঢাকা। গুড়ি গু'ড়িবৃষ্টি পড়িতেছে 
, আমি বেশ করিয়া ওয়াটার প্রুফে সর্ব 
্টাকিয়। রহিলাম। 


স্ফণা্তব 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৩২০ 


আমার বাড়ীগুলির ছাদ একই। কেবল 
মধ্যে মধ্যে এক একটি প্রাচীর তুলিয়। বাড়ী 
গুলিকে পৃথকৃ কর! হইয়াছে । আমার 
পিছনে এইরূপ প্রাচীর। তাহাতে ঠেদ্‌ 
দিয়া বসিয়াছিলাম। সামনে ছাদের শেষে 
আবার একট! এঁ রকম প্রাচীর । 

ক্রমে রাত্রি দশটা! বাজিয়া গেল। কোনও 
সাড়াশব্ নাই। কেবল'টপ্‌ টপ্‌ করিয়া 
বৃষ্টির ফোট! পড়িতেছিল। কিছুদূরে একটা 
গাছ ছিল। মাঝে মাঝে তাহার উপর ছু' 
একট! পাখী বোধ হয় ডানা নাড়িতেছিল। 
তাহারই ঝটপট শব্দ শুনিতে পাইতেছিলাম । 

এগারট।, বারট! বাজিয়া গেল। কোথাও 
কিছু নাই। বসিয়া বসিয়৷ সর্ধাঙ্গ আড়ষ্ট 
হইয়া আসিতেছিল। একবার উঠিয়া 
বেড়াইৰ বলিয়! দীঁড়াইলাম। 

ও-কি-ও!। খুব মিষ্ট গলায় কে যেন 
গান গাহিতেছে শুনিতে পাইলাম। অতি 
করুণ বিষাদময় সুর । গানের কথ! বুঝিতে 
পারিলাম ন|। কোথা হইতে গান আমিতেছে। 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। কে যেন গান 
গাহিতেছে ও হাততালি দিয়! তাল রাখিতেছে। 
আমি চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিছুই 
দেখ গেল না। একবার বিহ্যুৎ চমকিশ। 
চারিদিকে কেহ কোথাও নাই। ্‌ 


খানিকক্ষণ পরে গান থমিয়া গেল। 


আবার চারিদিক নিস্তন্ধ। 


তখন আমার গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। 
একটু ছাদের উপর বেড়াইগাম। একবার 
মনে করিলাম--মবিনাশ বাবুকে ডাকি। 
কিন্তু পরক্ষণেই লঙ্জ! হইল। তাহারা মনে 
করিবেন কি? 


৩৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ঠক্‌-_ঠকৃ-ঠক্‌-ঠকৃ-কতকগুলি উপধুণপরি বাঙ্গাল। বাঙ্গালট! বলিল 


শব হইল। আমি ষে প্রাচীরে ঠেস 
দিয়াছিলাম ঠিক তাহার পিছনেই শব হইল-__ 
ঠক--ঠকৃ-_ঠকৃ-ঠকৃ। আমি সাহসে ভর 
করিয়া চৌকির উপর উঠিয়া! দাড়াইয়। 
প্রাচীবের অপর পার্থে কিসের শব্দ হইতেছে 
দেখিবার চেষ্টা করিলাম। অন্ধকারে কিছু 
দেখা গেল না। মনে হইল শুভ্রবর্ণ কি 
» একট! পদার্থ চলিয়! বেড়াইতেছে। শুঙ্গের 
উপর কি একট! উচু হইয়া রহিয়াছে। 

আমি চীংকার করিয়া বলিলাম 
“কে? 

উত্তর নাই। সঙ্গে একখান! ছোর। ছিল, 
সেইখানা সশব্ষে সেই পদাথটার উপর 
নিক্ষেপ করিলাম। .অমনি হাঃ_-হাঃ-হ12-_ 
হাঃ_কি পিকট হাম্তধ্ধীনি। আমার রক্ত 
জল হইয়া গেল। তাড়াতাড়ি চৌকি হইতে 
নামিয়া পড়িলাম। 

সেই হান্তধবনি বাড়ীর আর আর সকলেও 
শুনিতে পাক্ইয়াছিল। বোধ হইল নীচে 
কে "যেন মুঙ্ছা! গেল। অস্দুট গোলমাল 
হইতে লাগিল। আমি নামিতে যাইব এমন 
সময় দশদিক, আলোকিত করিয়৷ একবার 
বিছযাৎ কথিত হইল। আতঙ্কে প্রাচীরের 
, দিকে চাহিলাম। দেখিলাম-_ প্রাচীরের 
উপরে উনুক্তকুস্তলা,. বিঅস্তবসনা এক 
রমণীমুত্তি। সে একবার হাততালি দিয়া 
আবার হাসিল--হ।ঃ--হাঃ_হাঃ- হাঃ 

তাহার প্রই বিকট বজ্রধবনিতে আমি 
ুচ্ছিত হইয়। পড়িলাম। 7 

জ্ঞান হইলে দেখিলাম বাসায় শয়ন 
করিয়া আছি। প্লাশে সরকার ও সেই 


নিশথ-রাক্ষসীর কাহিনী 


১২৩৩. 
'বাবু! এখন 
কিরকম বোধ কচ্ছেন ?, 


রাগে আমার সর্বশরীর জলিয়। গেল। 


এই ব্যাটার জন্তই ত এত কাও্ড। কোনও 
উত্তর দ্িল।ম ন]। : 
'বাঙ্গাল আবার বলিল ' “বাবু আপনি 


ইংরাজি পড়েছেন। ভূতগ্রোত ত মানেন না। 
ভে্ট লেসন? না “পেন্ট লেসন” করতে কবাট 
জান্লা খুলে রাখেন। হাওয়া বইলেই 
উপদেবতার উপদ্রব হয়। যাক্‌, এখন 
সামূলেছেন ত? আমাদের কাজই হচ্ছে 
এই হাওয়া নিয়ে। কত অপদেবত৷ তাড়িয়েছি 
তার কি সংখ্যা আছে। আপনি ভাববেন না। 
কিছু দক্ষিণার বন্দোবস্ত হলেই আমি ভূতটুত 
সব তাড়িয়ে দোবো 

আমাকে তখন সামলাইতে হইল। ভূতের 


_ উপদ্রব হইলে সব ভাড়াটিয়া ত পলাইবে। 


হান! বাড়ী বলিয়া প্রচার হইলে ভবিষ্যতে 
আর. ভাড়াটিয়াও জুটিবে না। কাজেই 
গায়ের রাগ গায়ে মারিয়া বলিলাম 'ঠাকুর ! 
আপনি মনে করিলে কি না পারেন? এ 
উপকারটি আপনাকে করিতেই হইবে” 

বাঙ্গাল বলিল 'তার আর কি? আমার 
বাড়ীটা সারিয়ে দিন। এ বাড়ীতেই বসে 
্বস্তযয়ন কর্ব ৷ ্‌ 

সেইদ্রিনই বাড়ী মেরামত করাইয়া 
দিলাম। বিকালবেলা দাত বাহির করিয়া 
বাঙ্গালট। হাজির । বলিল “এবার দক্ষিণার 
বন্দোবস্তটা হলেই --, 

কি করিব!, উপায় মাই! বাঙ্গাল যাহা 
বলিল, তাহাই করিতে হইল। ছুই বৎসরের, 
ভাড়া পাইয়ছি বলিয়! বাঙ্গীলকে এক রসিদ 


১২৫৪ 


লিখিয়! দিলাম | রাত্রিতে স্বস্তযয়ন ও ভূত 
শাস্তি হইবে। 

তংপরদিন কালে অবিনাশ বাবু হাসিতে 
হাসিতে আসিয়া হাজির । বলিলেন 'যাহেক্‌, 
খুব ভয়টা পেয়েছিলেন। হাঃ- হাঃ- হ্াঃ। 
আমরাও কি 'আগে জান্তুম? তা হ'লে 
কি আর এত ভয় পাই? 

“কি জান্তেন না ?” 

"আপনি এখনও শৌনেন নি। বাঙ্গাল 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এক পাগলী পরিবার 
আছে। সে এ রকম হাস্ত,। গান 
গইত। মই নিয়ে ছাদে উঠত। কেউ 
ভাড়াটে রাখে না বলে পরিবারের কণা 
প্রকাশ করেন নাই। নিজে যখন থাকতেন 
সাবধানে রাখ তেন। ধেরিয়ে গেলে পাগলী 
ছুটোছুটি করে বেড়াত। আজ আমাদের 


ভারতী 


ফীন্তন, ১৬২৬ 


সবাইকে ভটাচার্ধ্য মহাশয় বল্লেন আর গোপন 
কর! উচিত নয়। সারদাবাবু অমন মহাশয় 


লোক, উনিই ত সে দিন গিছলেন আর কি? 
যাহোক আমরা এখন নিশ্চিন্ত হলুম। 
আপনিও 91১০০টে| কাটিয়ে উঠেছেন ত ?” 

আমি কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া--” 

সারদাকৃষ্ণের কথা শেষ হইতে না হইতে 
একখানি জুড়ি আসিয়া বারান্দার সম্মুখে 
লাগিল। একজন খানসাম। কোচবাক্স হইতে 
নামিয়া গাড়ির লগঠনের আলোকে 
বরদারুষ্জকে চিনিতে পারিয়! সেলাম করিয়। 
বলিল প্জমীদার বাবুর বড় অস্ুখ। 
আপনাকে এখনই যেতে হবে।” 

প্চল।* বলিয়া বরদারুষ্চ উঠিলেন। 
বণিলেন “সারি, বাকিটা! বুঝে নিয়েছি।” 

শ্রীশরচ্চন্ত্র ঘোষাল । 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১। হিত-গ্রন্থাবলী | প্রথম খণ্ড & 

কিছুকাল পূর্বে বাঙ্গালার সাহিত্য-কানন 
এক সবক বিহঙ্গের কল-লহরীতে ভরিয়! 
গিয়াছিল। কিন্তু সুর পাকিবার পূর্কেই 
দে ক নীরব হইয়াছে, পাখী. অজ্ঞাত লোকে 
উড়িয়! পলাইয়াছে। বঙ্গ দেশ ও সাহিত্যের 
দুর্ভাগা, সন্দেহ নাই ! 

আমর! কবি ,হিতেন্দ্রনাথের কথা 
বলিতেছি। «হিতেন্ত্রনাথের .. কাব্যালোচনা 
করিবার পূর্বে 180 মহাশয় তাহার 





যে জীবনী এই গ্রন্থের অবতরণিকায় সম্কলিত 
করিয়াছেন, তাহ! হুইতে গ্রস্থকারের পরিচয় 
ক্ষেপে বিবৃত করিব। কারণ কবির জীবনী 
হইতে তাহার প্রতিভার পরিচয় পাঠকের 
নিকট নুপরিশ্ফৃট হয়| 

হিতেন্ত্রনাথ মহধি দেবেন্ত্রনাথের পৌল্র, 
্ব্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জোট 
পু। শৈশব হইতেই কাব্য, চিত্র ও সঙ্গীত, 
এই তিন কলাবিগ্ভার তাহার অপরিসীম 
অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছিল; এবং প্রতিভাও 








* হিভ-স্থাবলী। প্রথম খণ্ড। : শবগাঁ হিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। মু খতে্াথ ঠাকুর কর্তৃক 


সম্পারিত। পুণা বস্তে মু্রিত। মুল্যছুই টাকা মান্র। 


ত৭বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


এই তিন বিষয় অবলম্বন করিয়া ধীরে ধীরে 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। প্রসিদ্ধ ওস্ত।দগণের 
নিকট শিক্ষা পাইয়া সঙ্গীতে তাহার কণ্ঠ 
অপরূপ স্থধ। বর্ষণ করিত। তাহার স্বর 


সুমিষ্ট অথচ গম্ভীর ছিল। “বিশুদ্ধ তাললয়ে 


ঞরপদ ও খেয়াল প্রভৃতি হিন্দী গান তাহার 
কণ্ঠে বড়ই মধুর শুনাইত। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
আচাধ্য ফাদার লাফে। একবার তাহার 
কে হিন্দী তেরেনা গান শুনিয়া বলিয়া- 


সাহিত্য-গ্রসঙ্ 





১২৫৫ " 
ছিলেন যেন 0:5501197 0108.06, জয়দেবের 
কে।মলকান্ত পদাবলীতে নিজে সুর সংযোগ 
করিয়া তিনি যখন সেইগুলি গাইতেন, তখন, 
মনে হইত, জয়দেবের গান যেন মুস্তি পরিগ্রহ 
করিয়া সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। সঙ্গীতের 
ইতিছাস-উদ্ধারেও তিনি আজীবন যত করিয়া- 
ছিলেন। পুণ্য, নব্যভারত, সাহিত্য, সমীরণ 
ও তত্ববোধিনী পত্রিকার্দিতে তিনি ভারত- 
সঙ্গীতের ইতিহাস সম্বন্ধে বু প্রবন্ধ 


১২. 
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হিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


১২৫৬ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। জীবনের শেষ 
ভাগে তিনি সঙ্গীত-কথাসরিত নামে ভারত 
সঙ্গীতের এক স্ুবৃহৎ ইতিহাস-সঙ্কলনে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিলেন। 

সাহিত্যেও তাহার প্রতিভ। উজ্জলভাবে 
বিকশিত হইতেছিল। ভিন চারিখানি 
নাটক, আট-দশখানি কাব্যগ্রন্থ, এততিনন 
নানাবিষয়ক প্রবঞ্ধাবলী বিভিন্ন নামে সজ্জিত 
করিয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিবার জন্য 
তিনি রাখিয়া গরিয়াছেন। তীগর প্রথম 
গ্রন্থ, "“খতদ্ল” কয়েকটি কোমল কবিতার 
সমাবেশ। দিতীয় গ্রন্থ, *ত্রিশূল |” ছুই গ্রন্থে 
পার্থক্য গভীর। “শতদলের” কবিতাগুলি 
শতদলের মতই শোভায় সৌন্দর্যে কোমলতায় 
টল-চল, আর “গ্রিশুলের কবিতাগুলি শ্শান- 
চারী ভূতপতি ভবানীনাথের জটাজালের মতই 
গম্ভীর, তেজোদীপ্ত। কবির সমসামগ্নিক 
কালে সমাজ-প্রাগণে যে সকল আবর্জন৷ 
জমিয়। উঠিতেছিল, তাহারই সংস্কার কল্পে 
কবি ত্রিশ্ল প্রকাশ করেন। কিরূপে সমাজ 
ও গৃহ, তপন্তা, আত্মনির্ভরত! ও ধর্মে উজ্জল 
হইয়। উঠে, "ত্রিশূলে, কবি তাহারই আভাস 
দিয় গিয়াছেন। পত্রিশূল+” যখন প্রকাশিত 
হয়, কবির বয়স তখন একুশ বৎসর মাত্র। 

চিত্রবিগ্ঠায় তাহার শক্তি যথেষ্ট ছিল। 
পূর্ব্বে বঙ্গীয় মাসিক পত্রাদিতে রঙ্গীন ছবি 
বাহির হইত না। হিতেন্ত্রনাথের পুণ্যই 
প্রথম এ বিষিয়ে পথ প্রদর্শন করে। প্রথম 
ছুই-এক সংখ্য।য় পাচশ্নুত খণ্ড চিত্র তুলিকা। 
দ্বারা রঙে তিনি চিত্রিত করেন কিন্তু 
/দেখিলেন, এ ভাবে রডীন চিত্র প্রকাশ কর! 
বহুকাল ও শ্রমসাপেকষ। তখন তিনি 


ভার 


ফাঁন্তন, ১৩২ৎ 


ক্রোমোলিথোর সাহায্য গ্রহণ করিলেন। 
ক্রোমোলিখো শিখিবার জন্ত আর্ট স্কুলে 
প্রবেশ করিলেন। এবং বাড়ীতেও নিজে 
পাথর আনিয়। ক্রোম! লিখো বিষয়ক গ্রন্থাদি 
আনাইয়া তাহার সাহায্যে সাধনা আরম্ত 
করিলেন, এবং অচিরকালেই এ বিষয়ে 
সফলতা লাভ করিলেন। এখন তিন রঙের 
1১/90255 13190/এর সাহায্যে নানা রঙে 
রঙিন ছবি প্রকাশ করা সহজ সাধ্য হইয়! 
উঠিয়াছে, কিন্তু ক্রোমোলিথোর সাহায্যে 
রঙিন ছবি প্রকাশ কর! যথেষ্টই শক্তি-সাপেক্ষ 
ছিল। হিজেন্দ্রনাথ এ বিষয়ে আশ্চর্যযরূপ 
কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 

হিতেন্ত্রনাথের স্বদেশ-গ্রীতিরও সীম! 
ছিল না। এক চত্বারিংশৎ মাত্র বয়সে 
তাহার জীবন-লীল সাঙ্গ হয়। অথচ এই 
ক্ষিপ্ত কাল মধ্যেই তিনি সঙ্গীত-সাহিত্য 
চিত্রে থে প্রতিভ! দেখাইয়। গিয়াছেন, তাহা 
অপূর্ব | সেই ছিতেন্ত্রনাথের গ্রস্থাবলী প্রকাশের 


**উদ্ভোগ করিয়া সম্পাদক মহাশয় প্রকৃতই 


আবমাদিগের ক্কতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। 

এমন বিচিত্র যাহার জীবন তাহার 
রচনাবলীতেও বৈচিত্র্যের ছাপ কেমন ফুটিয়াছে, 
তাহার আলোচন! উপভোগ্য লাগিতে পারে। 
এক্ষণে সংক্ষেপে আমরা ঠাহার রচনা-সম্বদ্ধে 
মোটামুটি কিছু বলিব। এই গ্রন্থাবলীর 
প্রথম খণ্ডে হিতেন্ত্রনাথের ৩১০টি খণ্ড কবিতা 
ও সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়।ছে। অবশ্ত সব 
রচনাগুলিই ভাবসম্পদে লমান উজ্জ্বল নহে, 
কিন্ত অধিকাংশই নুন্দর! প্ধ্যানবল,” 
“শিবরাত্রে তপন্তা1” পহরিনাম,” পস্তব*, প্রভৃতি 
গুরু বিষয়ও যেমন কবির তুলিকাসম্পাত 


৩৭শ বর্ষ, একদণ সংখ্য। 


ল[ভ করিয়াছে, তেমনি নিভৃত সুদূর পপল্লা- 
* «পোড়ে! ঘাট” “ঝাউবন” “গরিব মুটে”্র 
উপরও তাহার দৃষ্টি বিমুখ হয় নাই। ললিত 
সরলভাবে নিরপেক্ষ কবির শ্নেহরসম্পর্শে 
সেগুলিও অপুর্ব গৌরবে গরীয়ান হইয়া 
উঠিয়াছে ! “পোড়ে। ঘাট'কে সম্বোধন করিয়। 
বি বলিতেছেন, 
“কাহার স্বপণ তুই দেখিছিস বসে হেথ। 
- কার গীত মনে পড়ে তোর? 
কার ম্থৃতিগুলি ধীরে আকুল ব্যাকুল হে 
কেহ নাই, একা, স্তব্ধ ঘোর! 
রহিছিস কার-ভাবে ভোর। 
সা ৬ সঃ 
আসেনকে। আর পাস্থ আমেনাকো৷ আর হেখ। 
রূপসীর৷ নুপুর-চরণে 
খেলেন।কে। হেথ। আর শিশুগুলি ফুল লয়ে 
মত্ত শুধু ঢেউগুলি রণে! 
সা ক ঞ 
অলস কনক পাখা! খেলে মেঘ বাযুকোণে 
হাপিয়! আকাশ দেখে খেল। । 
গেয়ে যায় পাখী গান চলে চায় দ্রিগস্তুরে 
হেসে খেলে কাটায় রে বেলা। 
তুই গুধু এক! হেথা স্বপন-আসনে বনে 
অঙ্গানা মরম কথ। ধরে,' 
রয়েছিন্‌ ভাঙ। বুকে | টুটে গ্রেছে আশ। বুঝি, 
নাহি বুঝি মাঁয়৷ আর ওরে! 
এবে তোর পরাণের পরে? 


পোড়ো৷ ঘাটের ভগ্ন ইষ্টক-স্তপের উপর 
কবির যে অশ্রুধার! ঝরিয়া পড়িয়।ছে, তাহাতে 
থাটের সমৃদ্ধি-সৌভাগোর ইতিহাস কি দীপ্ত 
করুণ রাগে উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে ! 
“নৌকা'য় বসিয়া কবি পল্লীর যেটুকু দৃশ্ 
দেখিয়াছেন, তাহাও স্থুন্পুণ ফটো গ্রাফের 
মত তিনি সকলের চক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছেন। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


৯২৫৭ 


কতটুকু! তবু সমন্ত পল্লীর সাড়! এই 
ছন্দে সুরে কেমন ধ্বনিয়া উঠিয়াছে ! 
“কৃষক লাঙ্গল ধ'রে 
আক! বক। মেঠে। পথে চলে চাঞর গ্রামে ত্বরা 
". ছায়াময় গাছতলে 
দূর হতে উঁকি মারে, গ্রামগুলি ঘেরা-ঘোরা | 


“গোয়াল-পোঁড়া” দেখিয়! কবি গাহিয়াছেন, 
সেখানে চক্র-ঘর্ঘর” নাই, জন-কোলাহল নাই, 
আছে শুধু পত্রমর্্র-_বশবনে সমীর-শবে 
কবি বাশরীর রব শুনিতে পান, এই সকল 
স্থরের মধ্য দিয়া ছায়!-আালোকের মধুর 
সম্পাতে তাহার মনে হয়, *গ্রামগুলি স্বপ্নময় !” 
কবির মুটে বলিতেছে,_ 

প্বহিয়া সহিয়া বহে দর দর ঘর্্ম। 

তাহে সুস্থ সুখী আমি করে করে কর্মা॥” 

দুই-একটি ইঙ্গিতে অনেকখানি.” ফুটাইন| 
তোল! প্রতিভাবান লেখকের বিশেষত্ব । 
কবি তাহাতে বহু স্থলেই ফলত! লাভ করিয়া 
ছেন। তাহার ভাষ। সরল, কোথানড তিনি 
ছন্দে কথায় সত্ব কারিকুরির চেষ্টা করেন 
নাই-_হাল্ক। তরঙ্গে ভাব-বারিধি পাঠকের 
হৃদয়-তটে উছলিয়। পড়ে! সে তরঙ্গে লীল৷ 
ভঙ্গ আছে, সে তবঙ্গ কুলকুল-নিনাদে বহিয় 
চলিয়াছে__তাহাতে গভীর গঞক্জন নাই ! 
নিতান্তই দে শান্ত ধীর স্রোত! সেআোত 


কোথাও অন্পষ্টতার জঙঞ্জালে বাধ পায় 
নাই। কবির রচনায় এমন একট 
অনাড়ন্বর লালিত্য আছে যে তাহাকে 


নিতান্তই ঘরের লোক, বলিয়া মনে হয়। 
উদ্ধত ছুই-চারিটি কবিতা-খণ্ড হইতে আমর! 
ভাবের সরলতা ও কোমলতার পরিচয় 
পাইয়াছি। এরূপ বনু কবিতা কোমঅচার 


১২৫৮ 


উদ্দাহরণ- স্বরূপ উদ্ধত- করিতে পারা! যায়, 
কিন্তু” স্থান-সংক্ষেপ। ভাব-গান্তীর্য্যের ছুই- 
চারিটি পরিচয় দিরাই আমর! হিতেন্ত্র-কথার 
উপসংহার করিব। “ভালবাসা” সপ্বন্ধে কৰি 
বলিয়াছেন, 
ভালবাপিক্তলবাঁসি সকলেই কহে 
ভালবাপদেনা তেমন । 
কামন! লইয়। ভ'ল মকলেই বাসে; 
নিক্ষাম প্রেমের তরে কয়জন আসে? 
ভালবামেন! তেমন ।” 


জগতে সত্যের রূপ ধরিয়া কত লোক গুরুর 
আসনে বসিয়া গিয়ছে। তাই কবিগাহিয়াছেন, 
“এ আধার নিয়ে আমি ছুটি 
শিষ্য করিবারে ; 
অনৃতে কেমনে রব ফুটি 
ডুবিয়৷ অসারে? 
তণ্ডের আধিপত্য দেখিয়! তিনি বলিয়াছেন,_ 
“ভণ্ড বাঁড়িছে দিন দিন; 
সব হইছে বেতাল, খণ্ড খণ্ড জীবহীন! 
ধ্যান চাই, যোগ চাই, | 
চাই তপস্ত | নিষ্কাম ; 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৭ 

কাজে কারে কিছু বই, 

মুখে লয়ে হরিনাম !” 
এমন বিস্তর পরিচয় দেওয়৷ যায়। 

এই গ্রন্থাবলীখানির একটি দোষ লক্ষ্য 
করিলাম । তাহার জন্ত সম্পাদক মহাশয়কে 
আমর! দায়ী করিব। কবিতাগুলি তিনি 
বাছাই করিয়া প্রকাশ করিলে ভাল 
হইত। কারণ কয়েকটি কবিত। নিতান্তই 
মূলিন। বহু উজ্জ্বল কবিতার পার্থে সেগুলির 
শ্লানিমা অত্যন্ত বিসদৃশ ঠেকিয়াছে! সেগুলি 
বাদ দিলে-_সেগুলির সংখ্যা অবশ্য অল্প-_ 
্রনস্থাবলীখানি সর্বাঙ্গুন্দর হইত। 

যাহা হউক, তথাপি তিনি হিকেন্দত্রনাথের 
গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে যে 
আনন্দ দান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
বঙ্গ সাহিত্যের তরফ হইতে আমরা কৃতজ্ঞ 
চিন্তে ধন্ঠবাদ প্রদান করিতেছি । বইথানির 
ছাপা-বাধাইও উৎকৃষ্ট হইয়াছে । আশা করি, 
কাব্যরসগ্রাহী পাঠকের নিকট গ্রন্থখানি 
সমাদর লাভ করিবে। 





বণন্ত 


বসন্ত আসিছে অই লঘু পক্ষ পরে 
মুক্ত হ'ল হিমানীর তুষার শিকল, 
মৌন পাখী এতদ্দিন কলরব ভরে, 
করিল অরণ্য পথ মুখর চপল । 
নগ্র, দুর্বব পুষ্পহীন পর্বত প্রান্তর 
রাঙ্কব আস্তীর্ণ আজি প্রন্থন শোভায়, 
গায়ক পাখীরে খুঁজি ব্যাকুল'অস্তর, 
. তরুগুল্ে রুদ্ধ পথে চল! নাহি যাঁয়। 








লত।র কুঞ্চিত থন কুম্থলের মাঝে 

কোথায় বাঁদন্তী-ফুল মেলে ন! সন্ধান! 

শরৎ যখন আসে উদাসীন সাজে 

মুক্ত পথে তুলি ফুল যত চাহে প্রাণ ! 

পাঁটল ধূসর বর্ণ করিয়া বিদায়, 

দীপ্ত শোভা গাঢ় রাগ করিয়া বরণ 

শরতের গিরিমাল! দাও গে। আমায়, 

গভীর নিখাস মুখে ফুল্প তনু মন। 
প্রীপ্রিয়ম্ঘদ। দেবী । 





কলিকাতা ২* কর্ণওয়া লিম গ্্ট, কাস্তিক। প্রেমে, ্রীহ্রিচরণ মান দ্বার! মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইত্বে 
প্ীসতীশচন্্ মুখোপাধ্যায় ঘ্বারা প্রকাশিত। 





শ্মশানে হরিশ্ন্ত্র এবং শৈব্যা 
ই্ডযান প্রেন, এলাহাবাদ 


৩৭শ বর্ষ ] 


ভান্বত 


চৈত্র, ১৩২০ 





[ ১২শ সংখ্যা 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


(১৬) 
সমাজ ও ধর্মসংস্কাঁর 


পৌত্ুলিকতা ও জাতিভেদ আধুনিক 
হিন্দুসমাজের সারভূত ছুই প্রধান অঙ্গ। 
হিন্দুসমাজ-শৃঙ্খলার মুলে জাতিভেদ ও 
হিন্দুধর্মের অস্থিমজ্জা হুচ্ছে পৌত্তলিকতা। 
সমাজ সংস্কর্তীগণ কল বিশেষে ও অবস্থ। 
বিশেষে কেহ জাতিভেদদ প্রথা, কেহ বা 
পৌন্তলিকতা৷ এই ছুই ভিত্তির উপর সাধ্যানগু- 
সারে অস্ত্াধাত ক'রে আসছেন। সমাজ 
সংস্কারের প্রতি ধাদের একান্ত লক্ষ্য তাহার! 
জাতিভেদ উন্মলন করতে ব্যগ্র। ধর্ম 
-স্কার ধাদের একমাত্র উদ্দেশ তার! পৌত্ব- 
লিকতার উচ্ছেদ সাধনে. যত্ববান্। ভারত 
ইতিহাসে সময়ে সময়ে ধর্ম ও সমাজ 
স্কারের পূর্বাপর একান্ত. চেষ্ট. দেখা যায় 
কিন্তু ধর্মবীরের অনেক সময় পরাস্ত হয়ে 
রণে ভঙ্গ, দিয়ে পালিয়ে আসেন। বোম্বাই 
প্রদেশে” হিনদুয়ানীর দুর্গ আটে ঘাটে এমনি 
দুচ বদ্ধ, জাতিভেদের শৃঙ্খল এমনি কঠোর 


যে তাভেদ করা কঠিন ব্যাপার। রক্ষণ- 
শীল হিন্দুসমাজের বাধ! দেবার ক্ষমতা 
প্রচুর, উন্নতির পথে এগোবার শক্তি নেই। 
এই সমাজে যা কিছু পরিবর্তন, যা কিছু 
উন্নতি প্রত্যক্ষ হয় তার বারোআঁন। বাইরের 
ধবে, সমাজের নিজস্ব নৈসগিক বলে 
তা সাধিত হচ্চে বোধ হয় না;. সে সবই 
প্রায় ইংরাজি শিক্ষার ফলে, থাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘর্ষে। সে যাই হোক, বিপক্ষ 
দল যতই বল প্রয়োগ করুক না কেন, 
হিন্দুপমাজ তার ৩৩ কোটি দেব দেবী ও 


অগণ্য ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত নিয়ে অটলভাবে 
রাজত্ব করছেন। ওদিকে তার জক্ষেপ 
নেই। তার প্রভূত প্রতাপ প্রতিরোধ 


করতে পারে এমন বল সমাজে আছে কি না 
সন্দেহ। রাবণ বধের জন্তে রামের মত 
বীর চাই--ত। কোথায় ? 


সগাঁজ-সংস্কার 
সমীজ-সংস্কার সম্বন্ধে হিন্দু সাধারণের 
নিশ্চেষ্টভাব দেখে কষ্ট বোধ, হয়। হে 
পরিমাণে শিক্ষা বিস্তার হওয়া উচিত তার 


১২৬২ 


তৃপ্তজনক কোন লক্ষণ দেখা যায় না। 
বোষ্য়ের লোকের অনেকে আমাদেরই 
মত বিবাহাদি গৃহ-অনুষ্ঠানে অপরিমিত ব্যয় 
করে বিপর্গ্রস্ত হয়ে পড়েন, ব্যয় সঙ্কোচের 
দিকে কারে! দৃষ্টি নেই। কিন্তু বিবাহের 
ব্যয় সংক্ষেপ করা ত 
আসল যে'দিকে আমাদের লক্ষ্য দেওয়া 
উচিত সে হচ্ছে বাল্য বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ। 


বাল্য বিবাহ 


বাল্য নিবাহ--এ এক বিষম রীতি। 
শুধু বোম্বায়ে কেন, বাল্য বিবাহের বিষম 
ফল ভারতের সর্ধত্রই অল্নবিস্তর প্রতাক্ষ 
করাযায়। কন্তাকে অত ছোট বয়সে পিতা 
মাতা গৃহ থেকে বিদায় করে যেকি স্বর্গ 
স্থখ লাভ করেন তা আমি ভেবে পাই না। 
পুত্রের বিবাহেও অনেক স্থলে অকারণ ব্যস্ততা 
দেখ! যায়।: পুত্রের বিদ্যাশিক্ষা, তার স্বাধীন 
বৃত্তি উপার্জনের উপায় কবে দেওয়া__-এ সকল 
গুরুতর কর্তব্য ছেড়ে সর্বাগ্রে তার বিবাহ 
দিতেই গুরুজনের! ব্যস্ত। বোম্বায়ে বালক 
বালিকার বিবাহ পুতুলে পুতুলে বিয়ের মতন। 
একজন গাইকওয়াড় ছিলেন তিনি পায়রার 
বিয়ে দিতে বড় ভাল বাসতেন-_-তাঁর সভা- 
সঙ্জন নিমন্ত্রণ করে খুব ধুমধামে কপোত 
কপোতীর বিবাছোতৎ্সব অনুষ্ঠান করতেন-__ 
এই সব বালক বালিকার বিবাহ অনেকটা 
সেইরূপ। ওদেশে দশ বার বৎসরের বালক 
সাত আট বৎসরের বালিক1-__এইকূপ 
দম্পতিকে অনেক সময় উদ্ধাহ শৃঙ্খলে বন্ধ 
ইত দেখা যায়। মেয়ে পুরুষের বিবাহ 
যোগা বয়স বাড়িয়ে না দিলে সমাজের 


ভারতী 


সামান্য ব্যাপার). 


চৈত্র, ১৩২৪ 


কল্যাণ নেই। পুর্ণ বয়সের পূর্বে বিবাহ 
দেওয়াতে স্ত্রী পুরুষ উভয় পক্ষেরই অনিষ্ট, 
সম্ততির পক্ষেও অনর্থকর। এইরূপ বাল্য 
বিবাহ হইতে হিন্দু সমাজের যে কত অন- 
ঘোৎপত্তি হইতেছে বল যায় না। বিপনর। 
বালপ্রস্থতি, নিববীর্ধ্য সস্তান সন্ভতি, শিক্ষার 
ব্যাঘাত, দারিদ্র, অকাল বার্ধকা, অকাল 
মৃত্যু_জাতীগন অবনতির এই সমস্ত লক্ষণ 
দেখেও আমাদের চৈতন্ত হয় না-_-আশ্চধ্য! 
অকালপন্ক ফল যেমন মুস্বাছু ছয় না, অকাল- 
প্রশ্থত সন্তানও সেইরূপ নিবীর্ধ্য রুগ্ন ক্ষিগ্ 
হইয়! ভূতলে অবতীর্ণ হয়। 

কেহ বলিতে পারেন যে গ্রীন্মপ্রধান 
দেশে মানুষের শরীর মনের শক্তিসকল 
অকালে পরিপক্ক হয় এইজন্যে তরুণ বয়সে 
যিবাহ দেওয়! আবগ্ভক হয়ে পড়ে। কিন্তু 
তার ত একটা সীমা প্রকৃতিতে নির্দিষ্ট 
আছে। এক্ষণে জিজ্ঞ।স্য এই যে, প্রারতিক 
নিয়ম অনুসারে কোন্‌ বরসে স্ত্রী পুরুষের 
বিবাহ দেওয়া উচিত? পাঠকের মধ্যে 
অনেকে অবগত আছেন, বিবাছের নূতন 
আইন প্রচলিত হবার পূর্বে মহাত্বী কেশব- 
চন্দ্র সেন এই বিষয়ে কতকগুলি দেশীয় ও 
যুরোপীয় ডাক্তারের মত জিজ্ঞাসা করেন 
ডাক্তার নম্মান, ডাক্তার ফেরার, ডাক্তার 
মহেন্্রলাল সরকার, ডাক্তার চন্দ্র, ডাক্তার 
আত্মারাম পাুরঙ প্রভৃতি বিচক্ষণ ডাক্তারের! 
বিবাহের বয়স সম্বন্ধে সেই সময়ে আপন 
আপন অভিপ্রার * প্রকাশ কর়েন। এ 
দেশের আবহাওয়ার গুণাগুণ, দেশীয়দের 
শরীরপ্রকৃতি এই সকল রিষয় বিচার ক'রে 
তারা বলেছেন যে পুরুষের ২ বৎসরের নীচে; 


৩৭শ রর্ধ, ধাদশ সংখ্য। 


মেয়ের ১৬ ফিতা ১৭ বৎসরের আগে বিবাহ 
দেওয়া উচিত নয়। ১৬ জন ভ্রক্তারের 
মত নেওয়! যায় তার মধ্যে কের্কী একজন 
(ডাক্ত।র চন্দ্র) এ দেশে স্ত্রী লোকের বিবাহের 
বয়স অন্ন ১৪ বৎসর নির্দেশ করেন। 
এই সকল পণ্ডিতের মত এই যে স্ত্রীলোক 
্রীধন্ম প্রাপ্ত হলেই সে সন্তান ধারণের 
উপযুক্ত হয় তা নয়। আরো ছুতিন বৎসর 
অতীত হলে তবে তাদের প্রসবের উপযোগী 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পূর্ণত! প্রাপ্ত হয়। এ থেকে 
গ্রমাণ হচ্চে যে আমাদের দেশে বিবাহের 
নিরম প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী। 

যেখানে স্ত্রীর যৌবনাবস্থা হওয়া পর্য্যন্ত 
পিতৃগৃছে বাস কর! রীতি আছে যেমন 
মারাঠ| দেশেব কোন কোন গানে দেখেছি, 
সেখানে অব বলা-বিবাহের দোষ অনেকট। 
থণ্ডন হয় কিন্তু আমাদের দেশে বালক 
বালিকার বিবাহের পর থেকেই স্বামী স্ত্রীর 
মত একত্র সহবাসের যে নিয়ম আছে তার 
চেয়ে অনিষ্টকর কুৎসিৎ নিয়ম আর কি 
হতে পারে ? 

প্রথিতনাম। ডাক্তার চুনীলাল বস্থ তাহার 
নুব প্রকাশিত "শরীর স্বাস্থা বিধান বিষয়ক 
পুস্তিকায় বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়া- 
ছেন তাহ। আমাদের সকলেরই প্রণিধান 
যোগ্য। তাহার বক্তব্য এইঃ__ 

“আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
এই তত্বটুকু বিশিষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করিবার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। যে বয়সে, যে 
অবস্থায় এবং যে ভাবে আমাদের দেশে পুত্র 
কন্ঠ। জন্মিতেছে, তাহাতে তাহার! যে ক্ষীণ- 
শক্তি, চি়রু ও, অ্ন্গীবী হুইবে, তাহাতে 


আমার বোশ্বাই প্রবাস 


১২৬৩ 


আর বিচিত্র কি? পিতামাতার দেহ পূর্ণতা 
লাভ করিবার বহুদিন পূর্বেই তাহা দিগের 
দেহে ইন্দ্রিয়সেবা জনিত ক্ষয়ের আরম্ভ হইয়া 
থাকে। প্রথমতঃ ২৫ বৎসরের নুযনে পুরুষের 
দেহ পুর্ণতা লাভ করে না; ইহার পূর্বে 
তাহার বিবাহ হইলে অপুর্ণদেহ হইতে সবল 
সন্তান লাভ করিবার আশ ছুরাঁশ! মাত্র। 
তছুপরি সাংসারিক অসচ্ছলতা হেতু শারীরিক 
এই অপূর্ণতা আরো অধিক পরিমাণে 
আমমাদিগের যুবকবুন্দের মধ্যে বিদ্যমান 
থাকে । বালিকাগণের যে বয়সে বিবাহ 
হয় এবং যে বয়সে তাহারা জননীপদগৌরব 
লাভের অধিকারিণী হইয়া থাকে, তাহ! 
ভাবিয়৷ দেখিলে এই জাতির ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে 
বিশেষ ছুর্ভাবনা! উপস্থিত হয়। এই সকল, 
ছুপ্ধপোষ্য বালিকাদিগের গর্ভ হইতে যে সন্তান 
উৎপন্ন হইবে, তাহারা যে কখন জীবনে 
শৌধ্য বীর্যের পরিচয় দিতে পারিবে এব্ধপ 
আশ! করা বাতুলের কাধ্য মাত্র। আমাদের 
দেশে শিশুদিগের মৃত্যুসংখ্যা যত অধিক, 
পৃথিবীর অপর কোন দেশে সেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বহুদর্শা চিকিৎসকদিগের 
মত এই যে, অপরিণত পিতামাত। হইতে 
উদ্ভৃত বলিয়াই এই সকল শিশুদিগের জীবনী 
শক্তি এত অল্প এবং সামান্য কারণেই উহারা 
রোগগ্রস্ত ও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। 
আর যাহার! বাচিয়। থাকে তাহারাও কোন 
রূপে দুর্বহ জীবনভর বহন করিয়। জীবনের 
নির্দিষ্টকাল অতিক্রম না৷ করিতেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। , এ 

আমাদের বালিকাগণ অল্লবয়সে সন্ত! 
প্রদব করিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 


১২৬৪ 


হইতেছে অথব! তজ্জনিত ব্যাষ্ট্রি হইতে আজন্ম 
কষ্ট পাইতেছে, ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত এ 
দেশীয় চিকিৎসকদিগের অগোচরনাই । অথচ 
আমর! এমনি অন্পবুদ্ধি যে জানিয়৷ শুনিয়া 
আমাদিগের কন্তা ও ভগিনীগণকে মৃতুধিথে 
অগ্রসর হইবার পথ পরিষ্কার করিয়া দ্িতেছি। 

অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার পূর্বে বালকিগের 
বিবাহ দেওয়া! একান্ত অন্ুচিত। সাধারণতঃ 
২৪।২৫ বৎসরের পূর্বে বিদ্যাশিক্ষ! সম্পূর্ণ হয় 
ন।। প্রাচীন ভারতেও এই বয়স পর্য্যন্ত 
গুরুগৃহে থাকিয়া অধ্যয়ন সমাপ্ত করিত। 
সুতরাং ইহার পুর্বে বালকের বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়! শ্রেযস্কর নহে। ইহাতে স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ ব্যতীত আরো! অনেক সামজির অনিষ্ট 
সাধিত হয়। শিক্ষাবস্থার় বিবাহ হইলে 
বিস্তাশিক্ষ! সপ্বন্ধে যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটে, শিক্ষ! 
শেষ হইবার পূর্বের পুত্র কন্ঠ! জন্মিলে, ভাহা- 
দিগের ভরণপোষণ চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইতে 
হয়, অর্থের প্রয়োজন হেতু জীবনের উচ্চ 
আকাজ্ষ। অনেক সময়ে স্বপ্নে পরিণত হয় 
এবং অবস্থাবৈগুণ্যে সামান্ত উপজীবিকার 
জন্য পরের দাসত্ব স্বীকার করিয়! আত্ম- 
সম্মান ও মনুষ্যোচিত সদ্গুণাবলীকে চির- 
বিদ্ধায় প্রদান করিতে হয়| শুশ্রুতের মতে 
২৫ বৎসরের পূর্ব্বে পুরুষের এবং ১৬ বংসরের 
পূর্ব্বে কন্তার বিবাহ দেওয়া একান্ত অনুচিত 
এবং ইহা নিশ্চিতরূপে বল! যাইতে পারে 
ঘষে উচ্চবর্ণের মধ্যে প্রাচীন ভারতের প্রণা 
আমাদের সমাজে পুনঃ প্রচলিত হইলে 
আমাদের জাতি যে অর্থসামর্থ্য ও পুর্ব্বগৌরব 
লাভের অধিকারী হইতে পারিবে, ইহাতে 
কোন, সন্দেহ নাই।” 


ভারতী 


চৈত্র” ১৩২৮ 
বালক বালিকার অপ্রাপ্ত, বয়সে বিবাহ 
সঙ্ঘটন ঞ&দি প্রকৃতি ও বিজ্ঞানের নিয়মের, 
সম্পূর্ণ বিপ্্টীত হয় তবে এত অল্প বয়সে 
বিবাহ দিতে পিতামাতার এত আগ্রহ 
কেন? অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকগ্ভার উপর এইরূপ 
স্বধকান্্ু খাটিয়ে তার। ভাল কাজ-_মা 
বাসের উপযুক্ত কাজ করেনকি? যে বয়সে 
সন্তানের স্বাধীন ইচ্ছা পরিস্ফুটিত হয়নি-- 
নিজের মতামত দেবার ক্ষমতা জন্মে না, সে 
বয়সে চিরজীবনের মত তাদের উদ্বাহশৃঙ্খলে 
বেধে দিয়ে কি তার স্থবিবেচনার কার্য 
করেন? আমি একথা বলচি নে যে, পুত্র 
কন্ঠার বিয়েতে পিতামাতার অধিকার নেই-_ 
হস্তক্ষেপ করবার আবশ্তক নেই। আমি 
বলি নিদেন এইটুকু বয়স পর্য্স্ত অপেক্ষা কর! 
উচিত যে বয়সে মেয়ে পুরুষ আপনারা জেনে 
শুনে বিবাহ করতে পারে, বিবাহে আপনার 
ইচ্ছানিচ্ছ! প্রকাশ করতে পারে। যে বয়সে 
তার! বিবাহের মর্শ বুঝতে ও নিজ .নিজ 
মতামত ব্যক্ত করতে অসমর্থ সে বয়লে 
তাদের বিবাহ ঘটিয়ে দেওয়া! অন্তায়। কন্তার 
উপর পিতামাতার যতই আধকার থাক্‌ 
না কেন তবুও দেখতে হবে যে সে স্বাধীন 
ইচ্ছাবিশিষ্ট জীব-ঘটী বাটার মত ব্যবহারের 
জিনিষ নয়। তার স্বাধীনতাটুকু যতদুর 
বজায় রাখ। যেতে পারে ত1 কর! কর্তব্য । যে 
সামাজিক নিয়ম তার প্রতি একেবারেই লক্ষ্য 
করে না অথব| যার প্রভাবে তা সমূলে 
বিনষ্ট হয় সে নিগ্নম কখন হিতাবহ হতে 
পারে না। 

'আমি বিবাহ সম্বন্ধে দুষ্টটি মূলতত্ব বলতে 
চাই, তার এ্রতি সমাজপতিদের চৃষ্টি রাা 


ও$শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা! 


কর্তব্য ।. প্রথম এই যে,স্ত্রী পুরুষের যে।গ্য 
বয়মে .স্বেচ্ছাপূর্ববক বিবাহ করা? দ্বিতীয়, 
্ত্ীপুত্র ভরণপোষণের সাম্য বুঝে দারপরিগ্রহ 
করা। আমাদের ছুর্ভাগ্য যে, আমাদের 
দেশের বিবাহপ্রণালী এই ছুই মূলনুত্রের 
উপরেই কুঠ।রাঘ(ত করে । 

এই যে ব্িম কীট যা আমাদের জাতীয় 
জীবনকে ক্রমিকই অবসাদের দিকে নিয়ে যাচ্ছে 
এর উচ্ছেদের একটা উপায় না করলে 
আমাদের আর নিস্তার নেই। ব্যাধি যে 
সাজ্ঘবাতিক হয়ে দাঁড়িয়েছে তার আগত 
চিকিৎসার প্রয়োজন, সময় প্রতীক্ষা করে 
থাকলে চলবে মা। গৃহকর্তারা এ বিষয়ে 
মনে(যোগ করুন, 'বিশেষতঃ আমাদের ছাত্রবুন্দ 
সচেষ্ট হোন, তাদের উপরেই দেশের 
ভরিষ্য২ং আশ। ভরসা,_-তারা দল বেঁধে 
দাড়ালে আমাদের অতীষ্ট সিদ্ধির আর কাঁল- 
বিলম্ব হবে না। 


বিধব! বিবাহ 


বিধবা বিবাহের স্তায়ান্তায় আমাদের 
দ্বিতীয় আলোচ্য বিষয়। আমার মতে 
| সামার্জিক অনুশাসনে বিধব! বিবাহ বন্ধ কর! 
যুক্তিসিত্ধ নয়; অপ্রাপ্ত বয়স্কের কথ! ছেড়ে 
দিলে, বিবাহ বিষয়ে স্ত্রী পুরুষেব স্বাধীন 
আধিকার সমান থাক। উচিত। পুরুষের। 
বিধবার ব্রহ্বচর্ধ্য ব্রত পালনের উচ্চ উপদেশ 
দিতে বিলক্ষণ পটু কিন্তু আপনাদের বেলায় 
কি করেন? বহুদারগ্রস্ত বিলাসীর মুখে 
সতীত্ব ধর্মের ব্যাখ্যা যেরূপ বিসঙ্গত তাদের 
উপ্নদেশও কতকটা লেইরূপ। উপদেষ্টাগণ 
বিধবার ব্রন্গচধ্য যতই সমর্থন করুন না কেন, 


আমার ঝেন্বই প্রবাস 


১২৬৫০ 


তারা যখন নিজেদের বেলায় মৃতপত্রীর 
অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে নববধূর পরিণয়ে 
একটুও ইতস্ততঃ করেন না, তখন তাদের 
কথার মুল্য কি? স্ত্রী পুরুষের ব্রহ্মচর্ধ্যে 
কি বিধাতানিন্দিষ্ট এতই প্রতেদ 1 বিধবা 
সত্ীদদেরে মধ্যে ব্রদ্ষচারিণী আদর্শসতী 
অনেকে আছেন স্বীকার করি,.তাই বলে 
বিধবার উপর জোর জবরদস্তী ক'রে ব্রহ্দচর্য্য 
চাপানো - এট! কি ঠিক? প্রাকৃতিক নিয়মের 
বিপক্ষতাচরণে কি সুফল প্রত্যাশা করা যায়? 
এ থেকে আমাদের সমাজে যে ভ্রণহত্যাদি 
কুফল ফলছে, হে ভগতপস্বি, তা .কি 
তুমি দেখেও দেখবে না? একবার ভেবে 
দেখ বালবিধবর চিরবৈধব্য কি মমতাহীন 
নিষ্টুর বিধান! | 

বোন্বায়ে সাধারণু হিন্দুমমাজ যে.বিধব| 
বিবাহের বিরোধী তা নয়। এমন অনেক 
জাতি আছে যাঁদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণের অনুকরণশীল 
জাতিবর্গেই এই বিবাহ নিষিদ্ধ। এই 
নিষেধের আনুষঙ্গিক এক ভয়ানক কুপ্রথা 
আবহমান কাল চলে আসছে-_সে রি তা 
বিধবার মন্তক-মুণ্ডন। বঙ্গবিধবাদের অনেক 
গুলি কঠোর নিয়ম পালন করতে হয়, এক 
সন্ধ্া।/ আহার, নিজলা উপৰাস, অলঙ্কার 
বজন কিন্ত ভাগাক্রমে তার উপর শিরোমুগডন 
প্রথা নেই। বোষ্বায়ে বিধবা রমণীদের 
এসব ত আছেই, তার উপর বেশীর 
ভাগ শ্র এক উত্পীড়ন। ভবিষ্যতে 
বিধব| স্ত্রীদের অবৃষ্টে যে সকল জাল যন্ত্র 
আছে, পতিবিয়োগ্নের পরক্ষুণেই নাপিতের 
হাতে কেশচ্ছেদন তার পূর্বাভাস। খাতে 


১২৬১৬ 


তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কাধ্য করা ন৷ 
হয়, তাদের সম্মতি প্রকাশের কোন উপায় 
নিন্দিষ্ট হয়, সমান্-সংস্কারকদের তাহ! বিবেচ্য । 
আমি জানি স্বর্গা় মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
এই নৃশংস প্রথার বিরুদ্ধে রাজবিধি প্রয়োগ 
করবার উদচ্চেগে, ছিলেন, কতদূর কৃতকার্য্য 
হয়েছিলেন বলতে পারি ন। 


দেবদানী 
এই প্রসঙ্গে অপ্রোৌঢ়া বালিকাদের 
প্রতি আর এক প্রকার অত্যাচারের 


কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। বোম্বাই 
প্রদেশে “নায়িক” নামে একদল বারাঙ্গন 
আছে (অন্ত নাম দেবদাসী), তারা দেব- 
মন্দিরে নর্তকী রূপে নিযুক্ত । তাদের বিবাহ 
হয় না, বে্াবৃত্তিই তাদের জীবনের প্রধান 
অবলম্বন। এই কার্যে দীক্ষিত হবার একট! 
বিশেষ অনুষ্ঠান আছে তাকে বলে “সেজ ॥ 
সে অনুষ্ঠঠন বিবাহের ভড়ং মাত্র) বরের 
ঠিকানায় একট! খড়গ রাখ! হয় তার উপর 
ফুলের মাল! সাজিয়ে পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করে 
ও বালিক তাকে পতিত্বে বরণ করে। 
সেই অবধি দেবতার কার্যে ও আনুষঙ্গিক 
অকার্যে তাঁর জীবন উৎসর্গীকৃত হয়। বোশাই 
মফম্বল কোর্টে এইরূপ অত্যাচার-সম্পকীঁয় 
মকদ্দম! কখন কখন উপস্থিত হয়, আমি 
কারওয়ারে থাকতে এইরূপ মকদমা আমার 
কাছে মাঝে মাঝে আসত । আসামীর 
বক্তব্য এই “এ এমামাদের চিয়স্তর প্রথা, 
মেয়েকে আমাদের কুলধন্মে দীক্ষিত করাতে 
কোষ কি?” কিন্তু দেশাচার যাই হোক্‌, 
যার কিশোরবয়স্ক বালিকাদের মতিভ্রষ্ট ও 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


আজীবন বেগ্ঠাবৃত্তি অবলম্বনে বাধা করে 
তাদের বিধিমতে দগুনীয় হওয়া! উচিত, তার 
আর কোন সন্দেহ নেই। এই অত্যাচার 
নিবারণ উদ্দেশে বড়লাটের ব্যবস্থাপক 
সভায় যে নুতন আইন প্রবর্তনের প্রস্তাব 
উঠেছে তা আমার মতে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। 
তাই হোক কিছ! প্রচলিত আইনের পরি- 
বর্তনই হোক যে কোন উপায়ে সুকুণার- 
মতি বালিকাদের প্রতি এই অত্যাচারের 
প্রতিকার হয় তাহাই প্রার্থনীয়। এই 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ ক'রে ধার! হিন্দুধর্মের 
দোহাই দিয়ে চীৎকার আরম্ভ করেছেন 
তার! প্রকৃতপক্ষে হিন্দুধর্মের কলঙ্ক রটন! 
করছেন তা কি বোঝেন না? 

আমি দেখতে পাই দক্ষিণে জাতিভেদের 
নিয়ম নিরতিশয় কঠোর, আমাদের জাতীয় 
একতা বন্ধনের পথে বিষম কণ্টক! এক 
এক জাতির ভিতরে যে কতগুলি শাখ৷ 
তার অন্ত নেই। এক ব্রাহ্গণবর্ণ দেখ, 
স্থান ভেঙ্দ তার মধ্যে কত শাখা ভেদ, 
এমন কি নদীর এপার ওপার হলে 
পরস্পর আদান প্রদান বন্ধ। মারাঠী 
ব্রাহ্মণের প্রধান তিন শাখা দেশস্থ, কোকনস্থ, 
ও কহাড়। জাত একই, কেবল মুল 
নিবাস আলাদা । তাদের পরম্পর পান 
ভোজন চলে কিন্ত বিবাহ সম্বন্ধ হয় না, 
আমাদের রাট়ী বারেন্ত্রে ষেমন। পেশওয়াদের 
আমলে একবার এই দলাদলি ভাঙ্গবার চেষ্টা 
হয়েছিল, কেন ন! দেখ! যায় যে বালাজী 
বাজিরাও পেশওয়৷ যদিও কোকণস্থ ব্রাহ্মণ 
তবুও দেশস্থ ব্রাঙ্গণ কন্তার পাণিগ্রহণ করে- 
ছিলেন। এই তিন "শাখার একব্রীকরধ 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা! 


তাহার উদ্দেশ ছিল সন্দেহ নাই কিন্তুসে 
উদ্দেশ সিদ্ধ হয়েছে বলা যায় না, কেন ন! 
এই আস্তর্জাতিক বিবাহ যে প্রচলিত দেশা- 
চার বিরুদ্ধ তা অস্বীকার কর! যায় না। 
সমাজসংস্কার সভা সমিতিতে এই শাখা গুয়ের 
ধ্রক্যবন্ধন একট! প্রধান আলোচ্য বিষয়। 

বোম্বাই অঞ্চলে সেনই বা সারম্বত নামে 
এক জাতীয় ব্রাহ্মণ আছেন। নুবিখ্যাত 
জষ্টিস্‌ তেলঙ্গ এই জাতীয় ত্রাঙ্গগ ছিলেন, 
এইক্ষণকার হাইকোর্ট জজ চন্দবাঁরকরও 
সারম্বত ব্রাঙ্ষণ। ইহাদের জাতিতে আমিষ 
ভক্ষণ, বিশেষত মংস্তাহার নিষিদ্ধ নহে। 
উচ্চকুলাভিমানী শ্ত্রাঙ্মণের! সেনইকে আমি- 
বাশী আচারত্রষ্ট * বলে অবজ্ঞা করেন, 
তাদের চোখে সেনই ত্রাহ্গণ ব্রাঙ্মণই নয়। 
আমার একটি সেনই বন্ধু কোন মফন্বল 
হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তার সঙ্গে 
আমার এ বিষয়ে একবার কথা হচ্ছিল। তিনি 
বল্লেন, এ অঞ্চলে আমার স্বজাতীয় কেহই 
নাই, এক প্রকার নির্বাসন যন্ত্রণ! ভোগ 
করছি। কখনো কোন ব্রাহ্গণের বাড়ী 
নেমন্্রণে যেতে হয়, গিয়ে দেখি তাদের সঙ্গে 
আমাদের মেলামেশ! সম্ভবে না। ব্রাঙ্গণ 
মহিলার! আমার স্ত্রীকে দূরে রাখতে চেষ্টা 
করেন, তাকে যেন ছোয়াতেও দোষ। ভোজনে 
আমাকে সমান পংক্তিতে বসতে দেন না, 
আমার স্বতন্ত্র আসন, শ্বতন্ত্র বাসন হতে 
পরিবেশন । নেমন্ত্রণে গিয়ে এরূপ অপমান 
সহ হয়না। তাই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করেছি বামন বাড়ীতে আর নেমন্ত্রণ খাওয়া 
নয়”। এই উদাহরণ হতেও দেশের জাতি- 
ভেদের কঠোরত। উপলব্ধি কর! যায়। 


আমার বোদ্বাই গ্রব'স 


১২৬ধ. 


কিন্তু বোশ্বায়ে জাতিবন্ধন যতই কঠিন 
হোক না কেন, কালের শ্রোতে তার বাধন 
হ্বনেক শিথিল হয়ে আসছে, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। জাতীয় শিকড়ের 
চেয়ে ঘটনার আোত ৰ্লবন্তর, তাই দেখা 
যায় তার ভাঙ্গনদশ! আরম্ভ হয়েছে। 
শৌচাশৌচ বিচার, ভিন্ন জাতির মধ্যে 
পরম্পর গ্রীতিভোঞ্জন ইত্যাদি অনেক বিচারে 
আমর! পূর্বাপেক্ষা কুসংস্কার বজিত স্বীকার, 
করতেই হবে। বিচারের সঙ্গে সঙ্গে 
আচারের পরিবর্তন অব্্স্তাবী। কতক 
গুলি বাহিরের ঘটনাও এই পরিবর্তনের- 
অনুকূল। আমাদের জাতীয় কঙ্গেস তার 
চিরন্তন মন্তব্যগুলি বংসরান্তে একবার, 
আবৃত্ত করে আমাদের পোলিটিকাল উন্নতি 
কতদূর সাধন করেছেন বলতে পারি ন 
কিন্তু সেই একক্ষেত্রে নানাজাতির একস্ুত্রে 
মেলামেশার অবনত একট! উপকারিতা! 
আছে। তার ফলে হোক বা অন্ত যে 
কারণেই হোক্‌, অন্ত্যজ জাতি-সমন্তার 
প্রতি আমাদের কৃতবিগ্ধ যুবকদের মন 
পড়েছে, এ একটা শুভলক্ষণ বলতে হবে। 
আমর! আমাদের রাজপুরুষদের সমকক্ষ 
হবার জন্তে চীৎকার ক'রে আকাশ ফাটিয়ে 
তুলছি কিন্তু আমাদের ভাইদের মধ্যে ষে 
অসংখ্য লোক হিন্দুসাজের পদদলিত 
ঘ্বণিত ত্যজ্য পুত্র হয়ে পড়েছে তার্দের 
প্রতি একবার ভ্রুক্ষেপও করি না, একি 
সামান্ত লাগচনার বিষয় ?* এই হীন জাতির 
উদ্ধায়ের জন্তে আধ্যসমাজের উগ্যমশীলত 
দেখে আশ্বাস হচ্ছে যে এখনো! আমাদের 
প্রাণ আছে? এই সাধু দৃষ্টান্তে যদি সমগ্র 


১ কার্ড, 


হিন্দুসমাজ জাগরিত হয়ে এই সকল দীনহীন 
পতিত সন্তানদের স্বীয় ক্রোড়ে স্থানদান 
করতে প্রস্তুত হন তবেই দেশের মঙ্গল) 
নতুবা বলতে হবে আমাদের সমাজ আত্মশ্ন।ঘার 
করে আত্মঘাতী হতে চলেছেন, তাঁর অধঃ- 
পাতের আর বিলম্ব নেই। আমিযেজাতির 
হয়ে ওকালতি করছি তাদের স্থান হিন্দু- 
সমাজের অপঃস্তরে-:এর উপরের স্তরও 
নানাকারণে বিলোড়িত হচ্ছে দেখা যায়। 
শৃদ্রের। আপনাদের মধ্যে উচ্চতর আসন 
অধিকার করতে ব্যগ্র, কায়স্থকুল ক্ষত্রিয়বংশীয় 
বলে আপনাদের পরিচয় দিয়ে উপবীত 
ধারণে তৎপর, কেহই হীনতা-পঙ্কে পড়ে 
থাকতে রাজী নয় । 

কালচক্রের পরিবর্তনে আমাদের সমাজে 
ঘে. কত পরিবর্তন হচ্ছে ত। আমর! অনেকে 
চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। আমাদের 
মধ্যে ধারা অপেক্ষাকত বয়োবৃদ্ধ তার। 
একবার. আপনাদের বাগ্যকালের কথ৷ 
মরণ করে, দেখুন, সেকাল আর একালের 
প্রভেদ বুঝতে পারবেন। আমার একট! 
সহজ দৃষ্টান্ত মনে হচ্ছে। আমর! সকলেই 
জানি, .এককালে কুলীন " ব্রাঙ্মণদের মধ্যে 
বহুবিবাহ প্রথা পূর্ণমাত্রায় প্রচলিত ছিল। 
তাঁরা বনুপত্বী নিয়ে কেমন দিৰ্য আরামে 
ঘর করতেন, পালায় পালায় এক এক 
পত্বীগৃহে গিয়ে .কি সহজ উপায়ে অর্থো- 
পার্জন , করতেন। কুলীন মেয়েদের কি 
দুর্ভাগ্য! :. কারো, কারে! যোগ্য পাত্রের 
অভাবে চিরজীবন হয়ত .আইবড় অবস্থায় 
কাটাতে হত, অনেকের পতি জীধিত থাকতেও 
রি দাকণ নৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করতে 


তারতী 


চৈত্র, ১৩২৩. 


হত, জীবনে ' একটিবারও তাদের ভাগ্যে 
স্বামীর মুখদর্শন ঘটত না--যেখানে সেখানে 
এইরূপ কুলীনকুল-কলঙ্ককাহিনী শোন! 
যেত। আমার বেশ মনে পড়ে বিগ্তাসাগর 
মহাশয় এই বিষয় নিয়ে কত আন্দোলন 
করতেন, পারিবারিক শাস্তিহর এই অনর্থকর 
প্রথ। উচ্ছেদের কত উপায় চিন্তা করতেন, 
বলতেন যে বহুবিবাহনিবারণী রাজবিধি 
গ্রচলন ভিন্ন এ রোগের গঁষধ নেই। কিন্তু 
এই অন্নকালের মধ্যে আমর! কি দেখছি? 
দেখছি যে বিনা আইনে বহুদারব্যবসায়ী 
কুলীনদের অন্ন মারা গিয়েছে__বহুবিবাহ 
প্রথা আপনার ভারে আপনি চাপ! পড়ে 
মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছে । - 

যেমন বাজল! দেশে বোম্বায়েও তেমনি 
জাতিবিপ্রবের লক্ষণ অল্প-বিস্তর দেখ 
যাচ্ছে। উপরে আধ্যসজ্বের কথা বলেছি, 
জাত ভাঙ্গবার চেষ্টাই তাদের এক 
ব্রত। কিছুদিন হল তারা যে সভা 
আহ্বান করেছিলেন তাতে প্রায় ৭৮, 
লোক উপস্থিত হয়েছিল এবং প্রার ১৫৯ 
ব্যক্তি জাতের বাধা না৷ মেনে একত্রে 
পরম্পর প্রীতিভোজনে যোগ দিয়েছিলেন। 
আর একটা দৃষ্টান্ত বলি-সমুদ্রযাত্র! | 
বিলাতধাত্র। আগেকার কালে কি ভয়ানক 
ব্যাপার ছিল আর এখন অপেক্ষাকৃত কত 
সহজ হয়ে এসেছে । এ বিষয়ে সেকালের 
গোঁড়া হিন্দুদের মনোভাব বিখ্যাত শুজরাটা 
“রিফরমার করসন্দাস মূলজীর . জীবনবৃত 
থেকে আমরা বিলক্ষণ বুঝতে পারছি। এই 
কয়েক বংসরের মধ্যে এ বিষয়ে কি আশ্চর্য 
পরিবর্তন ,চক্ষ্য কর! য়ায়। আজকের দিনে 


ওণশ বর্ম, দ্বাদশ সংখ্যা 


বিলাতধাত্রীর সংখা! দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
মে ম্রোত কিছুতেই প্রতিরোধ করা যায় 
না। সমাজের শাসনও অনেক পরিমাণে 
মন্দীভূত হয়েছে । শিক্ষা, বাণিজ্য ঝ রাষ্ট্রীয় 
অনুতরাধে এই যে কত কত হিন্দুসস্তান 
বিলাত বেড়িয়ে দেশে ফিরে আসছেন 
তার্দের জাতে ওঠবার বিহিত ব্যবস্থা করা 
হয় এ একপ্রকার সর্ববাদিসম্মত। রীত 
রক্ষার জন্যে কোন রকম সহজ প্রায়শ্চিত্ত 
নিলেই তারা জাতে উঠতে পারেন, এখন 
কেবল প্রায়শ্চিত্ত বিধানটা একেবারে উঠে 
গেলেই নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। কেন না 
ভেবে দেখলে এই ক্ষেত্রে প্রায়শ্চিত্ত নেওয়াটাই 
হীনতা স্বীকার ।* পাপের জন্তে প্রায়শ্চিত্ত 
--তার একট! অর্থ আছে $ কিন্তু বিনাদোষে 
লোক দেখানে৷ প্রায়শ্চিত্ত, যুরোপ প্রবাসে 
পাপকলঙ্ক ধুয়ে ফেলবার জন্যে সমাজের 
থাতিরে প্রায়শ্চন্ত গ্রহণ করা--এতে কি 
আপনার কাছে আপনাকে খাটো করা 
হয় না? এই কি সত্যনিঠ সাহসী 
পুরুষের কাধ্য ? 

এই বিষ্কেশ ভ্রমণে ব্যক্তিগত যা কিছু 
উপকার হঞ্ছে, এর ফলভাগী যে সমাজ, 
কে না স্বীকার করবে এবং এর ম্ুদূর 
পরিণাম কি দাড়াবে কে বলতে পারে? 
বিদেশ ভ্রমণে আমাদের মনের সঙ্কীর্ণত৷ দূর 
হয়, :আমরা ফুরোপীয় সমাজ থেকে নূতন 
রীতিনীতি, নূতন সমাজতন্ত্ব_সাম্য স্বাধীনতা 
একতা মঞ্ত্রে দীক্ষিত হয়ে আসি। অল্প 
লোকের মনোগত ভাব-তরঙ্গ ক্রেমে দূরে 
দূরে বিস্তৃত হয়ে পড়ছে । 

এই  পূুর্ব্বপশ্চমের যোগে, নবীন 

ৰং 


র্‌ 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


১২৬৪ 


প্রাচীনের সঙ্ঘর্ষে আমাদের সামাজিক বিপ্লব 
উপস্থিত হয়েছে । এই সঙ্ঘর্ষের ফলে সকলি' 
যে ভাল, সকলি উন্নতি হচ্ছে তা বল! যায়: 
না; ভালর সঙ্গে মন্দও প্রস্থত হচ্ছে, 
মানতেই হবে। আমাদের জীবন -কতকটা 
দ্বিধাভিন্ন হয়ে যাচ্ছে--ঘরে .এক বাইরে 
এক ;_নকলেব যে সমস্ত কুফল, কতকটা' 
কত্তরিমতা এসে পড়ছে- আমাদের মধ্যে 
যুরোপ সমাঙ্গের বিলাসিতা কতকটা প্রবেশ 
করছে। সে যাই হোক্‌, মোটের উপর 
বল! যেতে পারে এই ভাল নন্দর ভিতর 
দিয়ে আমাদের সমাজ পরিবর্তন ও উন্নতির 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসয় হচ্ছে। পুরাকালে 
ভারতবর্ষ আপনার সন্কীর্ণ গণ্ডতীর ভিতর 
বন্ধ থেকে জাতি ভেদের দুর্ধর্ষ প্রাচীর, 
গড়ে তুলেছিলেন; একালে আমরা নুতন 
শিক্ষা দীক্ষা লাভ করে সেই প্রাচীর 
ভাবার পন্থ। অন্বেষণ করছি--দেখছি ভাঙ্গা 
কি অসামান্ত কঠিন ব্যাপার ! 


ধন্মসংস্কার 


শিক্ষিত মণ্ডলী হিন্দুসমাজের . বর্তমান 
অবস্থায় অসন্তুষ্ট ; সমাজসংস্কারের আবশ্ত কত৷ 
তাহাদের অনেকেরই মনে জাজল্যমান কিন্তু 
কি উপায়ে তাহ! সাধিত হইবে সে বিষয় 
লইয়াই মতভেদ । কাহারো মত এই যে. 
জোর জবরদস্তি করিয়া জাতিবন্ধন. ছিন্ন 
করিয়া ফেল-_সামাজিক কুরীতি কুসংস্কার 
উৎপাটন কর। তদপেক্ষা শান্ত ও দূরদর্শী 
লোকেরা বলেন জ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা দ্বারা, 
আগে লোকের মনকে প্রস্তুত কর, সমান 
স্কার আসিতে কালবিলম্ব হইবে না 


২৭৫ 


মূলে কুঠারাঘাত কর ক্ষ আপনা হইতেই 
ভূমিসাৎ হইবে। অন্য কথায়, তাহাদের 
মতে ধর্ম সংস্কারের সোপান দিয়া সমাজ 
সংস্কারে আরোহণ করাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 

সমাজ সংস্কারের বিষয়ে আমার যা 
বন্তব্য তাহা ত বলা হইয়াছে, এখন ধর্থন 
সংস্কার সম্বন্ধে দু-এক কথা বলিতে ইচ্ছা 
করি। কিন্তু ধর্মসংস্কার-বার্ডা বলিতে 
গেলে ধর্মপ্রাণ সাধুপুরুষদিগের জীবন-চর্চা 
আবশ্তক হুইয়া' পড়ে। অতএব এই প্রসঙ্গে 
মহারাই্ট ধর্শসমাজের শীর্ষস্থানীয় যে জগদ্‌গুর 
শঙ্করাচাধ্য তাহার জীবনী হইতে আরম্ত 
করিয়া একালের আর আর ধর্বীরের 
চরিত-চিত্র অল্লাধিক মাত্রায় দেওয়| যাষ্টবে, 
সেই সঙ্গে তাহাদের কা্যবিবরণীও যথাক্রমে 
বর্ণিত হইবে। 


শহ্করাচার্য্য 


মারাঠাদেশে শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য জগদ্‌গুরু 
বলিয়। পুজিত। এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ 
প্রথর ধীশক্তিসম্পনন সর্বশান্ত্রবিশারদ অদৈত- 
বাদী পণ্ডিত ছিলেন। যে সকল 
্রাহ্মণাচার্্য বৌদ্ধমত খণ্ডন করিয়া হিন্দুর 
পুনরুজ্জীবনের প্রয়াসী ছিলেন তিনি তাহাদের 
অগ্রগণ্য । তাহার জীবনবৃত্ত যাহা! কিছু 
পাওয়া যায় তাহ! সন্তোষজনক বল! যায় ন। 
আনন্দগিরিকৃত শঙ্কর দিগ্িজয় প্রভৃতি কতিপয় 
গ্রন্থে শঙ্করের জীবনী এত প্রকার অলৌকিক 
ব্যাপারে জড়িত যে সত্য মিথ্য! পৃথক করা 
সহজ নহে। শঙ্করের সন্যাস গ্রহণ বৃত্তাস্ত 
জাহার নমুনা, স্বরূপ দেওয়! যাঁইতে পারে। 
বাঁঞ্যফাল হইতেই তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ সংকল্প 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


মনে মনে পোষণ করেন। কিন্তু জননীকে 
তাঁহার অভিলাষ জানাইলে জননী একান্ত 
কাতর হইয়া পড়েন, কিছুতেই তাহার অনুমতি 
পান না, অথচ মাতৃআজ্ঞা না পাইলেও নয়। 
কথিত আছে, একদা তিনি তাহার গৃহ- 
সমীপবন্তী নদীতে অবগাহন করিতেছেন, 
এমন সময় এক কুস্তীর তাহাকে আক্রমণ 
করিল। শঙ্কর উচ্ৈঃস্বরে জননীকে ডাকিয়া 
বলিতে লাগিলেন “কুমীর আমার পা ধরিয়া 
টানিয়। লইয়া যাইতেছে মা আমাকে শীদ্ত 
রক্ষা করুন।” জননী কি উপায়ে সন্তানকে 
বাচাইতে পারিবেন ভাবিয়া পান না। তখন 
শঙ্কর বলিলেন “আমার জীরন রক্ষার এক 
উপায় আছে। যদি আমি সংসারের মায়া 
কাটাইয় সন্ন্য।স গ্রহণ করি তাহা হইলে এই 
কুম্তীর এখনি আমার প ছাড়িয়া! দিবে। 
আপনার অনুমতি পাইলেই আমার জীবন 
রক্ষা হয়। মাতা অগত্যা পুত্রের সনম্যাস 
গ্রহণের অনুমতি দিলেন। কুস্তীরও আপন 
গ্রাস ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এইরূপ বিচিত্র 
দৈবঘটনা যোগে তাহার জীবন কথা অমু- 
রঞ্জিত। এ্রতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা শঙ্কর- 
চরিত যতদূর জান! গিয়াছে তাহ! সংক্ষেপে 
এই £-- - 

খুষ্টাব্বের অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে তিনি 
প্রাদভূতি হন। কেরল প্রান্তে ( মালাবার ) 
ব্রাহ্মণ কুলে তাহার জম্ম । অনতিকাল মধ্যে 
তিনি অলোকসামান্ত প্রতিভাবলে পণ্ডিত 
সমাজে খ্যাতি লাভ করিলেন। তিনি 
সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়৷ কাশী, কাঞ্ধী, কর্ণাট, 
কামরপ্প প্রভৃতি নানাঁদেশ পরিভ্রমণ পূর্ববক 
সে সময়কার প্রচলিত মানা মত খণ্ডন করিয়া 


৬৭বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


অতৈতবাদ সংস্থাপন করেন। এই বাগযুক্ধে 
জয়ল/ভ শঙ্কর দিগ্বিঞ্য় বলিয়। ঘোষিত। 
জীবনের শেষভাগে তিনি কাশ্মীর রাজ্যে 
গমন করেন এবং তত্রত্য প্রতিপক্ষদ্দিগকে 
বিচারে পরাস্ত করিয়! শারদাপীঠে অধিরূঢ় 
হয়েন। সর্বজ্ঞ ব্যতীত কেহ সেই গৃহে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 





স্থল 


১২৯১ 


প্রবেশ করিতে পারেন না। দেবীর গৃহের 
চতুর্দিকে চারিটি মণ্ডপ আছে ।0১) প্প্রাচ্য 
পণ্ডিতের! পূর্বব্ধার উদঘাটন পুর্ব্বক পূর্বদিকের 
মণ্ডপে অধিষ্ঠান করিতেছেন। প্রতীচ্য 
পণ্ডিতগণ পশ্চিমদ্বার এবং উদ্দীচ্য পগ্ডিতগণ 
উত্তরদ্ধার উন্মোচন পূর্বক পশ্চিম ও উত্তর 


০৪ এ সপ সপীজ ৯ পাপ জা 


শত প্র স্পাপাপ 8 পপ 


শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য জগদৃগুরু 


(১) শক্করাচার্ধয-»শরওচস্ত্র শান্্ী প্রণীত । 


১২৭২ 

দিগ্বর্তী মণ্ডপে বিরাজমান। কিন্তু দাক্ষিণাত্য 
পগ্ডিতগণের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি জন্ম- 
গ্রহণ করেন নাই যিনি দেবীর দক্ষিণদ্বার 
উন্মোচন করিতে পারেন। সুতরাং দেবীর 
দক্ষিণদিকের দ্বার চিরকাল রুদ্ধ আছে।” 
শঙ্কর সেই দ্বার 'খুলিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন 
কিন্তু পরীক্ষা ন| দিয়া প্রবেশের অনুমতি নাই । 
শঙ্কর নানা সম্প্রদায়ের পঙ্ডিত_-নৈয়ায়িক, 
খ্যাতৰবিৎ, বৌদ্ধ, জৈন, সকলকে বিচারে 
পরাস্ত করিয়া “সর্বজ্ঞঁ বলিয়া সমাদৃত 
হইলেন। কাশ্মীরের পগ্ডিতগণ তখন স্বয়ং 
মন্দিরের গ্বার উদ্ঘাটন করিয়া শঙ্করের 
প্রবেশ পথ মুক্ত করিয়া দ্িলেন।” শঙ্কর 
কাশ্মীর হইতে ব্দরিকাশ্রমে চলিয়া যান ও 
তাহার জীবনের কার্য সমাপ্ত করিয়া ছ্মালয় 
স্থিত কেদারনাথে গিয়। নিধিকল্প সমাধি 
যোগে ৩২ বৎসর বয়সে মর্ত্যধাম পরিত্যাগ 


করিলেন। 

শঙ্করাচার্ধ্য জীব ও ্রন্মের অভেদ মূলক 
অদ্বৈতবাদ পোষণ করিয়া বেদান্তদর্শন, 
উপনিষদ, ভগবদৃগীতা৷ শাস্ত্রাির ভাষা রচন| 
করিয়া গিয়াছেন। তাহাতে তাহার অপাধারণ 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তি তর্কের নৈপুণ্য দেখিয়। 
মুগ্ধ হইতে হয়। যদিও অদ্বৈত ব্রহ্গবাদ তাহার 
প্রকৃত মত ও নিগুণ উপাপনা প্রচার তাহার 
মুখ্য উদ্দেগ্ত, তথাপি তিনি গৌণভাবে সাকার 
উপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন। যে জড়বুদ্ধি 
লোকের নিগুঢ ব্রহ্মজ্ঞানের অনধিকারী তিনি 
তাহাদের ধাঞণার উপযোগী সাকারবাদের 
, সুল্ভ মার্গ প্রদর্শিত করিয়াছেন এক দিকে 
“যেমন জ্ঞানিগণ মধ প্রাচীন ব্রঙ্গতত্ব অদ্বৈত- 
বাদঃ অন্তদ্দিকে প্রাকৃত সাধকের মধ্যে দেব- 


ভারতী 


ক 


টচত্ত, ১৩২৩ 
দেবীর উপাসন! প্রচার করিয়াছেন ।: এই 
হেতু দেখা যায় যে সকল সম্প্রদায়ের লোকই 
তাহার প্রতি গুরুভক্তি প্রকাশ করে । 
তাহার নাম “ষগ্মতস্থাপক |” 

বেদান্ত শান্তর ও তত্বজ্ঞান প্রচার উদ্দেশে 
তিনি চারি স্থানে চারিটি মঠ স্থাপন করেন। 
মহীশূরস্থ শৃঙ্গিরি (শৃঙ্গগিরি ) মঠ তম্মধ্যে 
সর্বপ্রধান। শৃঙ্গগিরি খব্যশৃঙ্গ খাষির জন্ম- 
স্থান বলিয়া প্রসিদঘ। এই মঠের যিনি 
অধিস্বামী তিনি মারাঠীদের “পোপ” ১-- 
শৃঙ্গিরি মঠ হইতে তিনি তাহার অনুশাসন সমস্ত 


জারী করেন। শঙ্কবাচার্যের উত্তরাধিকারী- 
গণের মধ্যে বেদভাষ্যরকার সায়নাচাধ্য 
পরিগণিত মারাঠাদেশে শঙ্করাচার্য্যের 


মানমর্ধ্যাদার সীমা নাই । যখন অর্থ সংগ্রহের 
প্রয়োজন হয় তখন আচাধ্যদেব শুঙ্গিরি হইতে 
শিষ্য মণ্ডলীর মধ্যে অবতরণ পূর্বক ভাগার 
পূর্ণ করিয়! স্বস্থানে ফিরিয়৷ যান। দক্ষিণে 
প্রবাদ কালে আমি শঞ্করাচার্যের প্রতৃত্বের 
দুই একবার পরিচয় পাইয়াছি। আমি 
যখন পুণায় কন্্ করি, শুনিলাম যে সসাজ- 
সকার কাজের অগ্রগণ্য কয়েক জন খ্যাত 
নাম! মারাঠী যুবক কোন মিসনরি বন্ধু গৃঠে 
চা পান করিয়াছিলেন, এই অপরাধে তাহাদের 
সমাজে মহা গগুগোল বাধিয়! যায়। শেষে 
সাব্যস্ত হইল শঙ্করাচার্য্যকে এ বিষয়ে মধ্যস্ 
মান! হয়। শঙ্করাচাধ্যের বিধান সংস্কারকদের 
প্রতিকূল হুইয়! দাড়াইল, তিনি খিচার করিয়া 
কোন একপ্রকার" প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ। করিয়া 
দিলেন। অপর।ধীগণ গুরুজীর আদেশানুসারে 
যথোচিত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিয়া শিক্ষিত 
মণ্ডলির মধ্যে কিরূপ হাল্সাম্পদ হন ও নিজের 


৩৭শ বর্ধ, ছাদশ সংখ্য। 
পক্চকে কতটা ক্ষতিগ্রস্ত করেন তাহ এ পর্য্যন্ত 
আমি ভুলিতে পারি নাই। বাঙ্গলাদেশে 
ওরূপ ঘটনা সম্ভবপর নহে, কেনন! সৌভাগ্য 


বশতঃ আমাদের মাথার উপর ওরকম কোন 
পোপের উপদ্রব নাই । 


বালগঙ্গাধর শাস্ত্রী 


১৮ শতাব্দীর 
শাস্ত্রী নামে 
বোম্বায়ে প্রদুভৃতি হয়। 


শেষভাগে বালগঙ্গাধর 
এক উন্নতচেল মহাপুক্ষ 
ইনি যেমন প্রথব 


জামার বোম্বাই প্রবাস 


চেহারা 


১২২৩৬ 


বুদ্ধিসম্পন্ন তেমনি ধর্ম্নিষ্ট সচ্চরিত্র সাধু 
পুরুষ ও আপামর দাধারণের ভক্তিভাজন: 
ছিলেন। এ দিকে শিক্ষাবিভাঙগে তিন 
উচ্চ পদারূঢ় কর্মচারী, যুরোপীয় পগ্ডিতদের- 
মধ্যেও তার বিগ্যাবুদ্ধির সম্মান, অথচ তাহার- 
শরীরে অহস্কারের লেশ মাত্র ছিল না।, 
তাহার নম্র স্বভাব ও বিনয় .গুণে তিনি, 
সকলেবি চিন্ত আকর্ষণ করিতেন.। তাহার 
বেশভৃষাতে কে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য-_-ঠাহার আন্তরিক মাহাত্ম্য অনুভব 





শৃঙ্িির মঠধারী শঙ্করাচাধা 


১২৭৪. 


করিতে পারে.? এ বিষয়ে একটা কৌতৃহল- 
জনক উদাহরণ দেওয়! যাইতে পারে । এক 
ব্যক্তি তাহার গুণকীর্তনে মোহিত হইয়া 
পয়িচয় লাভের উদ্দেশে বাটাতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যান। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
ডেকে ভর দিয়! কি এক ছুরূহ প্রবন্ধ লিখিতে- 
ছেন শএ্রমন সম্‌য় সেই ব্যক্তি গিয়! উপস্থিত । 
লেখকটিই যে বালশান্ত্রী তাহার ভাবসাবে 
বুঝিতে না পারিয়া আগন্তক জিজ্ঞাসা 
কম্সিলেদ "শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত কখন্‌ 
সাক্ষাৎ হইবে। তিনি তখন কাজে ভয়ানক 
ব্যস্ত, সময় নষ্টের ভয়ে উত্তর করিলেন 
আর কতক ঘণ্টা বিলম্বে আসলে অমুক 
সময়ে সাক্ষাৎ হহতে পারে । আগন্ধকের 
প্রস্থান ও যথ! নিদ্দি সময়ে পুনঃ প্রবেশ । 
ব/লশান্ত্রী সেইখানেই বসিয়া_-কেব্ল সামনে 
গ্রন্থ কাগঞ্জ কলম নাই। আগন্তক বাক্তি 
যখন জানিতে পারিলেন যে এই  সামান্ত 
বেশধারী খর্ধকায় বাক্তিই সেই বালশাস্ত্ী 
তখন কিঞ্চিৎ অগ্রস্তত হইলেন। বাঁলশাস্ত্রীর 
ধত্বে বোম্বায়ে একটি নর্মাল স্কুল স্থাপিত হয়। 
মফস্বল নানাস্থান হইতে বিগ্ার্থী আহরণ 
কর1-_-নিজ গৃহের নিকট .তাহাদের বাস| 
ভাড়। করিয়! দেওয়।_-তাহাদের যথাযোগ্য 
শিক্ষাদান ও সর্বতোভাবে তত্বাবধান কর, 
এই সকল বিষয়ে তাহার যত্ব ও পরিশ্রমের 
ক্রুটি ছিল না। এই সকল বিদ্যার্থীদিগকে 
শিক্ষা দান, জ্ঞান ও ধর্ম প্রচারে ব্রহী কর! 
তাহার উদ্দেশ্ত। তিনি সমাজসংস্বর্তা বলিয়া 
আপনার পরিচয় দিতেন না ও সমাজ 
বিপ্রবুকারী সেকালের শিক্ষিত খুবকদের 
সঙ্গেও*যোগ দিতেন না। বিশুদ্ধ ধর্দপ্রচার 


ভারতী 


চৈত্র, ৯৩২৯. 


করিয়! অল্পে অল্পে সমাজসংস্কার কর! তাঁহার 
মনোগত মভিপ্রায়। তিনি বলিতেন ধর্ম 
ভিত্তির উপর সমাজসংস্কার স্থাপন কর, নতুবা 
স্থায়ী ফলের প্রত্যাশা নাই। এই বিষয়ে 
রাজ! রামমোহন রায়ের সহিত তাহার মতের, 
এক্য। তিনি এত সাবধানে কাধ্য করিয়াও 
গোড়া হিন্দুদের কটাক্ষ এড়াইতে পারেন 
নাই। জাতিতে ক্থাড় ব্রাঙ্ষণ কিন্ত 
ব্রাহ্মণের তাহাকে ব্রাঙ্গণবিতেষী বলিয়। 
ঘ্বণা করিত। তাহার কারণ এই যে 
জাতির অনুরোধে কর্তবা পালনে তিনি 
পরাজুখ ছিলেন না। তাহার দৃষ্টান্ত, 
ব্বেরেগড নারায়ণ শেষাদ্রির ন্লাতা শ্রীপদ 
শেষাদ্রি অকারণে জাতিচ্ুত্র হন। জাতে 
উঠিবার আবেদন করিলে একদল গোড়া- 
হিন্দু তাহার বিপক্ষে দাড়াইলেন, এই 
বিবাদে হিন্দু সমাজে মহা হুলুস্থল বাধিয়! 
গেল। শাস্ত্রী মহাশয় গ্রাণপণে পতিতো- 
দ্ধারের সাহাযো তৎপর হইলেন ও নিজে 
অশেষ উৎপাড়ন সহ করিয়! শ্রাপাদের 


বহিফার-কলঙ্ক মোচনে কৃতকাধ্য হয়েন। 
ওদেশে কুপংস্কার ও ধর্মান্ধতার উপর 
জয়লানছের এই প্রথম দৃষ্টান্ত। ছূর্ভাগা 


বশতঃ বালশাস্ত্রী অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইলেন-_-তিনি ১৭ই মে ১৮০০ অবে ৩৫ 
বৎসর বয়ঃক্রমে মানবলীল! স্বরণ করেন। 
স্বাছার ধর্ম সংস্কারের যে ইচ্ছা_-সে মনের 
ইচ্ছা! মনেই রহিয়া গেল। তাহার অকাল 
মৃতাতে সমাজ সংস্কারের বিস্তর 
হানি জন্মে-সে ক্ষতি পূরণ করে 
আজ পর্যন্ত এমন অল্প লোকই দেখ! 
গিয়াছে। | 


৩৭প বর্ষ, ঘাদশ সংখ্যা 


দাদোব! পাণ্,রঙ 


বালশান্ত্রীর মৃত্যুর পর শিক্ষিত মণ্ডলীর 
মধ্যে আর. এক নূতন দল উঠিণ। প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার আত্মারাম পাওুরডের ভ্রাতা দাদোব! 
পাুরঙ এই দলের দলপতি । বাঙ্গলার যেমন 
কৃষ্ণবন্দ্য বোদ্বায়ে তেমনি দার্দোবা পাওুরউ | 
এই ছুই ব্যক্তি একই ধরণের লোক। 
উভয়েই সংস্কৃত শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন, উভয়েই 
থষ্ট ধর্ৃতিত্ব বিশারদ। উভয়েরই ধর্মভাব 
প্রবল-_প্রভেদ এই, কৃষ্ণবন্দ্য খৃষ্টধর্দে 
দীক্ষিত হইয়! হিন্দু সমাজের সহিত সমুদায় 
বন্ধন ছেদন করিলেন। দাদোবার খুষ্টধর্ 
গ্রহণ করিতে ণ্প্রবৃত্বি হয় নাই। ধর্ম 
বিষয়ে তিনি অব্যবস্থিত চিত্ত ছিলেন__ 
কোন্‌ ধশ্শ সত্য, কোথাম্ন গিয়৷ দাড়াইবেন 
তাহ। ঠিক করিতে পারেন নাই। সে 
যাহা হউক দাদোবার উৎসাহ-_তাহার 
বশীকরণ শক্তি, সামাজিক অনীতি অত্যা- 
চারের উপর জলস্ত বিদ্বেষ, এই সকল বিষয়ে 
তিনি কৃষ্ণবন্দট্ের সমতুল্য ছিলেন ও ইনি 
যেমন কলিকাতায়, তিনি তেমনি বোথ্ায়ে 
কতিপয় শিক্ষিত পুরুষের নেতা হইয়া 
দাড়াইলেন। 

এই সময় দাদোবা পাও্ডুরঙ বোম্বাই নশ্মাল 
স্কুলের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হন। এই তাহার 
অবসর- সেই স্কুলের ১২ জন প্রধান ছাত্রকে 
তাহার কাজের উপযোগী হাতিয়ার পাইলেন 
ও নিজ মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া শীঘ্রই তাশা. 
দিগকে শিষ্য করিয়া লইলেন। তাহার 
দৃষ্টান্ত অপরাপর বিগ্ভালয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইল। 
জাতিভেদ প্রথা ও তৎসন্বন্ধীয় অন্তান্থ কুরীতির 


আমার বোন্বাই প্রবাস 





১২৭৫ 


উচ্ছেদ সাধন উদ্দেশে এক সভার সৃষ্টি হইল, 
তাহার সভ্যগণ ফ্রীমেসনদের স্তায় গোপনে 


লিজ 


ডাক্তার আত্মারাম পাতওুরাম 
( বোম্বাই সমাজ-সংস্কারক ) 
কার্যারস্ত করিলেন। এই 
পরমহংস সভা । 


সভার নাম 


পরমহংস সভা 


বোম্বাই অঞ্চলে ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের 
চেষ্টা সময়ে সময়ে যাহ! প্রবর্তিত হয় তাহার 
শিবোত।গে পরমহংস সভা ধর। যাইতে পারে । 
১৮৪৯ সালে এই সভ। স্থাপিত হয়। হংস 
যেমন জলীয় ভাগ ফেলিয়! দিয়! ছুধ বাছিয়া 
লয় সেইরূপ সমাঞ্লের মন্দের ভাগ পরিত্যাগ 
করিয়া ভালট! বাছিয়৷ গ্রহ্গা কর! এই সভার 
উদ্দেগ্ত ; জঙ্গিয়াই হিন্দু সমাজের উপর বাণ 
বর্ষণ ইহার গ্রাথম উদ্যম। বাহিরেব লোকের 
দৃষ্টিবহিভূর্ত বিজনস্থানে অকুতোভয়ে সম্মিলিত 
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হুইক্সা কাজ করিতে পারেন, তাহার উপযোগী 
স্থান ..চাই_-অনেক খুঁজিয়া সত্যের একটা 
বাড়ী স্থির করিলেন। বাড়ীর কর্ত! 
তাহাদের দিতে প্রস্তত কিন্তু একটি ভাড়াটে 
ব্রাহ্মণ তাহাতে বাস করিতেন তিনি আততায়ী- 
দের দুরভিসন্ষি সন্দেহ কবিয়া ছা'ড়য়া যাইতে 
কোন মতে সম্মত হইলেন না। অনেক 


ভারতী 


: চৈত্র, ১৩২০ 


বাদানুবাদের পর বাসনা এক ফন্দী 
কারলেন। তিনি তাল! চাবি দিয়! ঘর বন্ধ 
করিয়। সরিয়৷ পড়িলেন। ভাবিলেন তাহার 
দেব দেবীর বিগ্রহ সকল ঘরের মধ্যে. 
স্থরক্ষিত। পরমহংসগণ তাহাতে নিবারিত 
হওয়! দুরে থাকুক তাহাদের বল ও সাহসের 
পরিচয় দিবার অবসর পাইলেন। সেই, 





রাম বালকৃষ্ণ 
( পরমহংস সভার নেতা ) 


৩৪শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্য| 


লোকটির অবর্তমানে তাল! চাবি ভাঙিয়া 
গ্রতিমাগুলি এক কোণে সরাইর়! স্বচ্ছন্দ 
ঘর দখল করিয়া লইলেন। এখানে কিন্ত 
তাহার! অধিক দিন রাজত্ব করেন নাই, 
গিরগ।মের এক অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট গৃহে শীস্ব 
উঠিয়া যান। প্রতি সপ্তাহে একদিন সন্ধ্যার 
সময় অধিবেশন,হুইতত। ইতর প্রার্থনার পর 
কর্মারন্ত, এই যা! ধর্মের সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক। আর সকল বিষয়ে সভার উদ্দেশ 
সামাজিক। কোন ব্যক্তি সভ্যপদে দীক্ষিত 
হইবার পূর্বে তাহার প্রতিজ্ঞা করিতে হইত 
যে তিনি জাতিভেদ স্বীকার করেন না, পরে 
পাউরুটির টুকরা মুখে করিয়া আপনার 
অকৃত্রিম বিশ্বাসের পরিচয় দিতে হইত, 
তদনস্তর সভার রেজিষ্টরে নাম স্বাক্ষর করি! 
সভা শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইতেন। প্রথম 
কয়েক বৎসর মুসলমানের হাতে জলগ্রহণ 
করিবার ও বিধান ছিল।, 

দাদোব! . পাওুরড বালকষ্ণচ এইরূপ 
কতকগুলি লোকের যত্ব ও উৎসাহে ক্রমে 
সভ্যদল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পুণ। আহমদ 
নগর, খানদেশ, বেলগাম প্রভৃতি মফ্বন্বলের 
ভিন্ন -ভিন্ন স্থানে পরমহছংস সভার শাখা! 
প্রশাখা বিস্তৃত হইল। সভ্য সংখ্যা কত ঠিক 
নির্ণয় কয়! অসাধ্য তথাপি সভার শ্্বৃদ্ধি 
কালে অন্যুন ৫০০ আন্দান্দ বল! যাইতে 
পারে । 

এই সভা প্রায় বিশ বৎসর কাল ভীবিত 
ছিল। যদিও ইহার সাপ্তাহিক অ'ধবেশনে 
গোপনে কার্য নির্বাহ হইত তথাপি সময়ে 
সময়ে সভ্যদের উৎসাহ উথলিয়া উঠিয়! 
নির্দিষ্ট সীম! উল্লঙ্বন করিতে দেখ! গিয়াছে। 
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একবার তাহাদের মধ্যে জন কতক যুধক 
কেল্লঃর এক রুটিওয়ালার দোকানে পীউরুটি 
কিনিয়া সেই রুটি হস্তে প্রকাশ্ত রাজপথ দিয় 
তাহাদের গৃহদ্বারে চলিয়৷ আসেন। তাহাদের 
সাপ্ত।হিক অধিবেশনে দীক্ষা ও তর্ক বিতর্ক 
ভিন্ন আর বিশেষ কোন *অমুষ্ঠঠন হইত না। 
কেবল বাধিক গ্রীতিভোৌজন এই সভার এক 
বিশেষ অনুষ্ঠান ছিল। সেই সময়ে মফস্বলের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে পরমহংসদল সমবেত 
হুইয়। জাতি নির্বিশেষে একত্রে পান ভোজন 
করিতেন। 

কিন্ত এইরূপে অধিক দিন যায় নাই-_ 
গরমহংসমগ্ডলীর শীঘ্রই স্ুখস্বপ্ণ ভঙ্গ হুইল। 
তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে হিন্দুধর্ম ও 
জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন সহজ নহে। 
এক সামান্ত ঘটনা হইতে এই বালির 
বাধ ভাগ্গয়া গেল। কোন এক ব্যক্তি 
(খুব সম্ভব সভ্যদের মধ্যে একজন ) সভার 
খা্তাপত্র হরণ করিয্পা লইয়। যায়। 
তাহাতে সভার যত গুহা কথা--সভ্যদের 
নাম ধাম, তাহাদের জাতিভেদের প্রতিজ্ঞ 
যাহ! কিছু ভিতরকার কথা 'সকৃলি বাহির 
হইয়া পড়িল। হিন্দু সমাজে 'মহাঁ গণ্ডগোল 
বাধিয়া গেল। যতদিন পর্যন্ত সভার 
গোপনীয় কথাসকল প্রকাশ হয় নাই 
ততদিন হিন্দুসমাজ সন্দেহে করিয়াও 
তাহাদের কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় 
নাই। গুপ্তকথ৷ *সকল ফাঁস হইয়। সকলের 
চিত্তে ভয়ের সধগার করিয়া! দ্িল। হিন্দু 
সমাজের কাছে তাহার! বমাল ধরা পড়িলেন। ' 
তাহার৷ ভয়ে একে একে সরিষা! পড়িলেন-_ 
পলাতকদের দৃষ্টান্তে যথার্থ বীবের হদর়ও 
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দমিয়া গেল। সভ। ভগ্ন চূর্ণ হইয়! ধরণীতলে 


লুষ্িত হইল ।৫১) 
আধ্যসমাজ 


প্রার্থনাসমাজের সহযোগী আর্ধ্যসমাজের 
উল্লেখ না করিলে .এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। মহাত্স! দ্রয়ানন্দ সরস্বতী এই সমাজের 
জন্মদাতা । ইনি একজন গুজরাটী ব্রাঙ্গণ। 
দয়ানন্দ সরস্বতীর জন্মভূমি কাঠেওয়াড়। 
দয়ানন্দের পিতা একজন গোঁড়া শৈব ছিলেন, 
আপন পুত্রকেও শৈবধর্থে দীক্ষিত করেন, 
কিন্ত এই অন্নে তাহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধার 
নিবৃত্তি হয় নাই। তাহার ধর্ম জিজ্ঞাস! 
প্রবল ছিল, পৌন্তলিকতার অসারতা শীঘ্রই 
তাহার হৃদয়লগম হইল। মুষ্তিপূজার প্রতি 
কিরূপে তাহার বিরাগ জন্মিল তাহার বৃত্বান্ত 
তার জীবনীতে যাহা আছে তাহা এই£-_ 
একদিন শিবরাত্রর জাগরণে তিনি মন্দিরে 
রাত্রিবাস করিতেছিলেন, তাঁর পিতা ও 
আর সকলে নিদ্রামগ্ন, একমাত্র তিনি জাগরিত 
ছিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, ইন্দুরের 
মিলিয়! ঠাকুরের উপর মহা উৎপাত আরম্ত 
করিয়াছে-_বাদাম মিষ্টার - প্রভৃতি যাহ! কিছু 
ভোগের সামগ্রী ছিল তাহাতে তাহাদের 
বিলক্ষণ ভোগ চলিতেছে, ঠাকুর না আপনাকে 
আপনি সামলাইতে পারেন, না অন্তকে 
ডাকিয় তাদের দৌরাতঝ্য নিবারণ করিতে 
পারেন। তার সহজে মনে হইল, যিনি 
আত্মরক্ষায় অক্ষম ভ্িনিকি সেই বিশ্বনিযস্তা 
বিশ্বেখবর হইতে পারেন? এই ঘটন! হইতে 





ভারতী 





চৈত্র,-৯৩২৬ 


পৌন্তলিকতার প্রতি তার বিতৃষ্ণা জন্মিল, 
তিনি মনোনিবেশপুর্ব্বক বেদাধ্যয়নে প্রবৃ্ 
হইলেন। তাহার এক ভগিনীর সহস! 
অকালমৃত্যুতে তাহার মনে বৈরাগা উদয় 
হইল। পিতার ইচ্ছা তাহার বিবাহ দিয়া 
তাহাকে গাহ্‌স্থাশৃঙ্খসে আবদ্ধ করেন-- তিনি 
সেই বন্ধনভয়ে গৃহত্যাগী হইয়। পলায়ন করিলেন। 
ইনার কিছুকাল পরে সন্ন্যাসধর্ম হণপুর্বক 
দয়ানন্দ সরস্বতী নাম ধারণ করিলেন। 
অশেষ শাস্ত্রসিম্ধু মস্থনের পর তাহার সিদ্ধান্ত 
এই দীড়াইল যে ব্রাঙ্ষণ উপনিষদ স্থৃতি পুরাণ 
তন্ত্র এ সমস্ত শান্তর ভ্রান্তিসঙ্কুল, কেবল খাটি 
সত্য বেদ- বেদভিত্তির উপহ্রই হিন্দুধর্মের 
পত্বন করা বিধেয়। বেদে, মুর্তিপূজা নাই-_ 
একেম্বরবাদই বেদমন্ত্র সকলের প্রকৃত মর্-_ 
অগ্নি ইন্্র বরুণ প্রন্ৃতি সেই একংব্রদ্ের 
নামভেদমাত্র। তিনি নানা যুক্তি প্রদর্শন 
পূর্বক স্বমত স্থাপন ও বিরুদ্ধমত খণ্ডন করিয়! 
বেড়াইতেন-_যখানে যাইতেন পৌত্তলিকতার 
প্রতিবাদ ও বেদের মাহাত্য প্রতিপাদন 
করিতেন-- তাহার বুদ্ধি বাগ্মিতা ও পাণ্ডিত্যে 
লোকের চিত্ত আকৃষ্ট হইত। তাহার মতে 
বেদবাক্য অভ্রাস্ত সত্য কিন্তু ভাব্যকারের! 
যেরূপ বেদার্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
সর্বাংশে সত্য বলিয়! মানিয়! লওয়া যায় না। 
এই হেতু তিনি স্বকপোলকল্লিত অর্থ করিয়া 
“বেদার্থ প্রকাশ নামে বেদভাষ্য রচন! করিয়! 
যান, ইহাই আধ্যসমাজের ভিত্তিভূমি। তাহার 
মতে পৌত্তলিকত বেদবিরুদ্ধ ধর্ম সুতরাং 
তাহা পরিহাধ্য। তাহারি যত্বে ভারতবর্ষের 
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বন হইতে সংকলিত। 


৩৭ বর্ষ, ঘাদশ সংখ্যা 


স্থানে স্থানে বেদনস্ীদমর্থমকানী আর্যমাজ 
স্থাপিত হইয়াছে ।  বোশ্বায়ৈও এই সমাঞ্জের 
এক শাখ। আছে কিন্তু পঞ্জাব অঞ্চলে অর্ধ 
সমান্ের যেরূপ প্রতিপত্তি বোনম্বায়ে সেরূপ 
কিছুই নহে। কি বোম্বাই কি বাঞ্গল!, এই 


বান্দত্ত! 


১২৭৯ 


ছুই দেশেই, কেন জানি না, আধ্যসমাঞ্জ 
হতাদৃত হইয়! রহিক্নাছেন, বিশে কোন কাজ 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না_-মূল আর্ধ্যা- 
বর্তই ইহার উপুক্ত ক্ষেত্র। 

শ্রীসতোন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


লেজ লোজেরাহ 


বান্দা 


(৫২9 

মানুষ যখন জলের মধ্যে পড়িয়! ক্রমেই 
অতলে তলাইয়৷ যাইতেছে, এমন সময় কখন- 
কখনও একট! বিপরীত মুখের ঢেউ আসিয়৷ 
তাহার চষ্টাহীন বীতসংজ্ঞ দেহথানিকে 
সবলে ধাক্কা! দি! যেন পাতালের দিক 
হইতে মর্ত্যের দিকে বারেক ঠেলিয়া তুলির! 
দেয়। কিন্তু প্রকৃতির সে চেষ্ট/ প্রকৃত নয় 
একট! ক্ষণিকের খেলা মাত্র। ক্ষণপরেই 
আবার সেই নিমজ্জমান্ হতভাগ্য উপবের 
আলোকময়ী পৃথিবীর বক্ষে আশ্রয় না পাইয়! 
অন্ধ তামস জলতলেই আকৃষ্ট হয়। 

নীচেতলার উত্তেজনাপূর্ণ বিলাপধবনি 
সেইরূপ কমলার নিশ্চল হনয় শোণিতে 
ব্ারেকের জন্তই একট! প্রবল তরঙ্গ তুলিয়া 
দিল। ' একবারের জন্ত সেই “ওরে 
বাবারে একি সর্বনেশে কথ! ওমা একি 
বগেগো!” সে শুনিল। কি কথা! কে 
কি বলিতেছে? কি হইল! দাসী আবার 
আতঙ্গে টেঁচাইয়| উঠিল, বলিল “কিরে 
তোর! ঝলিদ কি? ওমা আমি কি করবো 
গে! এ ষ্বে একেবারে অভাবিনি অচিস্তিনি 
কাণ্ড!» 
. শ্মাইজি 1” স্কমলা কবাটের অবলম্বন 


ছাড়িয়া চোক তুলিল। 
মুক্তকরে দীড়াইয়। কহিল 
রয়েছে, যেতে হবে মাজি”। 

সে কিছু বলিল না নীরবে তাহার 
অন্ুদরণ করিল। কেমন করিয়! সিড়ি 
অতিক্রম করিল, কখন নীচের উঠান ঘরদার' 
পার হইল, কিছুই যেন সে বুঝিতে পারিতে-. 
ছিল না, কেন যাইতেছে কোথায় চলিয়াছে 
তাহাও সে জানেনা, ভাবে নাই, ভাবিবার, 
ইচ্ছাও ছিল না! কলের পুতুলের মত 
গাড়ির ভিতর উঠিয়! বদিল। ঝি সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে তাহার সমুখের আসনে, 
বমিয়। বপিয়৷ চোক মুছিতেছে, বিলাপপুর্ণ 
স্বর কতকি বকিতেছে, মধ্যে মধ্যে 
কহতেছে *ভ্যাল! মেয়ে তুমি যা হোক 1 
এতটুকু যত্র নেই আয়ত্তি নেই! রাঙ। 
স্বোয়ামি, তাকে এত হেনস্তা! ওরে 
বাবারে! এত ভ্যাঙ্ছুল্যি! কিকরে ছেড়ে 
দিলে গো! আমরা হলে এমন পারতুম না।” 
কমল! শুন্ঠনেত্রে বাহিরের পানে চাহিয়৷ 
রহিণ। পথের ছুই পারে ক্ষেত্রগুলা জলে 
ভরিয়। রহিয়াছে । রাস্তায় জন প্রাণী নাই» 
জলকাদ। ঠেলিয়৷ ঘোড়াগুল৷ অগ্রসর হইত 
চাহিতেছ্িল না। পুনঃ পুনঃ চববুকের 


বিষণ আর্দালি 
*গড়ি খাড়। 
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আঘাত তাহাদের কষাহত পৃষ্ঠের ব্যথা 
বড়াইতেছিল। গত রাত্রের দদ্ধন্তপ 
দিনের আলোয় ভীষণতর দেখাইতেছে। 
কোথাও গুমিয়া গুমিয়। শম্তের বস্তাসকল 
তখনও. পুড়িতেছিল, কোথাও আবরণের 
নিয়ে অগ্নিশ্ফুলি্গ সকল ধোয়াইয়৷ উঠিতে- 
ছিল, উর্ধগাঁমী সর্পের মত ধুমগুল! শৃন্যম[র্গে 
ঘুরিতেছিল) সেই বিশাল ধ্বংস ভীষণ 
নরমেধ যজ্ঞকুগুরূপে প্রাণের মধ্যে বিভীষিক। 
ও জগতের নশ্বরতার কথ৷ একসঙ্গে জাগাইয়! 
তুলিতেছিল। বৈশ্বানরের সেই লীলাক্ষেত্র 
বেষ্টন করিয়। বঞ্চাবৃষ্টি মাথায় লইয়! 
অসংখ্য গৃহহীন ও দর্শকদল চারিদিকে 
কোলাহল করিতেছে, হাহাকার করিতেছে । 
ভাগ্য। ভগবান ও অজ্ঞাত অগ্নিসংযোগ 
কর্তীকে অভিসম্পাত দিতেছে। ইশ্বর নিজে 
যেটুকু রক্ষা করিয়াছেন তা ভিন্ন মান্থষের 
হস্ত একখানি পাটের বস্তা বা চালের 
থলি সরাইয়! উপকার করে নাই। জনতা 
করিয়া মজ! দেখিতেই তাহাদের আগমন। 
আগুনের মুখে কাচ! প্রাণটা! তুলিয়৷ দিতে 
কেহই রাজী হয় ন|। সকলেই বলে “লোক 
পাইলে করিতাম এক! কি করিব ?” 

গড়ী আসিয়া একখানা একতল বড় বাড়ীর 
দ্বারে থামিল। বাড়ীখানা কোন সময়ে হল্দে 
রং কর হইয়াছিল, বনু দিনের অসংস্কারে 
এবং বুষ্টিজলের চিত্রে তাহার সর্বাঙ্গ প্রায় 
বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে। দ্বাঙ্রর নিকট ছু'তিন 
জন পুলিষের লোক ও সাধারণ লোকে 
বিষ তাবে কথাবার্তা কহিতেছিল তাহার! 
কমলাকে দেখিয়া সসন্তরমে নমস্কার করিয়া 
সরিয়া, গেল। বোধ হইল সকলেরই কণ্ঠ 


ভারতী 


চৈত্র ॥ ৯৩২৬ 


হইতে একটা সধাহভুঁকির নিখাস একসঙ্গে 
বহির্গত হইয়াছিল দ্বারের পিতলের 
বাঘমুখো হাতলট ব্যাত্রনেত্রের মত তেগ্ক 
দৃষ্টিতে যেন তাহার দিকে জলন্ত চক্ষে চাহিয়! 
আছে, এমনি মনে হইয়! সে হঠাৎ একবার 
সেইখানে দীড়াইয়া পড়িল। কিন্তু তখনি 
মনে হইল কে যেন তাহাকে ভিতরে 
সেইদিক পানেই টানিতেছে। এক পা 
এক পা! করিয়া অবশেষে সে দ্বারের চৌকাটের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কোথাও কোন 
সারা শব্ধ নাই, সে স্থির কর্ণে একট! কোন- 
রূপ শব শুনিবার জন্ত অপেক্ষ! করিল, 
কিন্তু কিছুই শোনা গেল না,_প্রেতপুরীর 
মত স্তব্ধ বাড়ীটা! সে ভিতরে প্রবেশ করিল। 
কোথ। দিয়! কোথায় আদিল সে তাহ। অন্গুভব 
করিতেও পারিতেছিল না; কিন্তু অপরিছিন্ন 
গৃহে, ক্ষুদ্র ক্ষুত্র খরায়, ছিন্ন মলিন শধ্যাতলে 
ন্ত্রণার্ত লোকপূর্ণ রুদ্ধ বাধুর মধ্য দিয় সে যে 
অনেকট। স্থান অতিক্রম করিল, এইটুকু শুধু 
বুঝিতেছিল। সারা বাড়ীখান! ষেন কাতরতার 
ও বিষাদের আশ্রয় স্থল। প্রতি পদক্ষেপে, 
মলিনতার সংম্পর্শ, প্রতি মুহুর্তে অস্ফুট বিলাপ 
প্রাণের মধ্যে বিষাদপূর্ণ আতঙ্ক কম্পিত করিয়া 
তুলে। সম্মুখের একট! দ্বার অধ্ধ মুক্ত 
ছিল, আর্দালিটা তাহা! আর একটু খুলিয়! 
দিয় নিজে একপাশে সরিয়। ঈীড়াইল,_ 
য্ত্রচালিত কমল! নিঃশব চরণে , অগ্রসর 
হইল। ইহ। একটি অনতি প্রশস্ত হলঘর। 
ঘরে অনেকগুলি লোক । তাহার মধ্যে কেহ 
দাড়ায়! কেহ কেহ চৌকিতে বসিয়াছিলেন। 
কমলা প্রবেশ করিতেই সকলে তাহার দিকে 
চাহিয়া সরিয়৷ গেল! 'ছুইজনূ সাহেব একখান! 


৩ধশ বর্ধ, ছানশ সংখ্যা 


বাটা কউ চৌকিতে ধলিয়! ঈবত ঝুঁকিয় 
ছির লেখে শাজিউ থ্যক্তির দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন, অপর জন. একটু দূরে একট! কেদার! 
অধিকার করিয়াছিলেন,_-উভয়েই উখিত 
হইয়া টুপি খুলিয়া নত মস্তকে বিশেষ শ্রন্ধার 
সহিত অভিবাদন করিলেন। কমল! কোন 
দিকে চাহে নাই, ধীধপদে আর্দাগি নির্দিষ্ট 
গৃহে প্রবেশ করিল। 

মলিন বিছানায় দীনহীনের ন্তাঁয় এই 
সাধারণ দাতব্য হাসপাতালের পুতিগন্ধময় 
অন্ধকার কক্ষমধ্যে ও কে পড়িয়া? ওকে? 
কমলা শব্যাপার্থ্বে আসিয়৷ শায়িতের পানে 
চাহিয়াই আতঙ্কে শিহরিয়। ছুই হাতে দুই চক্ষু 
আচ্ছাদন করিল ॥ রোগীর যন্ত্রণার সীম 
ছিল না, নাহ্জ্ঞন নাই, অন্থর্ঞানও বিলুপ্ত 
প্রায়; অবর্ণনীয় বন্থণার অব্যক্ত ধ্বনি 
পাধাণকেও বোধ হয় বিগলিত করিতে 
পারে। কঠোরচিত্ত চিকিৎসক, পুলীষ কর্মচারী 
গুক্রযকারী সকলের পক্ষেই এ দৃশ্ত 
যেন সহনাতীত। 

সহসা! রোগী চমকিয়া উঠিল, ছুই বাহু 
উদ্দে তুলিয়া দৃষ্টিহীন ছুই নেত্র সবেগে বিস্তৃত 
করিতে গেল, নিদারুণ যন্ত্রণা ধ্বনি কঠভেদ 
করিয়া ঘরটার স্তন্ধতাকে এমনই সহস! 
আঘাত করিল যে, অকন্মৎ ম্যাজিষ্টেট 
সাহেবের হস্ত হইতে টুপিটা গৃহতলে সশবে 
পড়িয়া গেল। কমলার সমস্ত শরীরের প্রতি 
শিরায় একট! বরফের ধারা ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
করিয়া বহিয়। গিয়া তাহাকে অসাড় 
করিয়! দিল। সেক্সবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়িয়! 
খাটের পায়ে মাথা, রাখিল। 

রোগীর শরীরের স্পন্দন স্থির হই 


বাগক। 
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আপিয়াছে; মন্ত্র(র অস্থুটধ্বনিটুকুও ক্রমে. 
থামির। গেল; নিশ্বাসের দ্রুত তাল সমান 
হইল, সহস! শব্দহীন ক একট! পরিক্ষার স্বর 
উচ্চারণ করিল “বল কমলা! আমি পাপা 
নই ? বল আমার ক্ষম। করেছ ! উঃ ভগবান !” 
ডাক্তার বাবু মুখের উপর ঝঁকির! 
পর়িলেন, চেয়ার সরাইয়! পিবিল সার্জন 
একটু হটিয়া গেলেন, ম্যাজিষ্টেট সাহেব টুপি 
কুড়াইয়! উঠিয়া দড়াইলেন। কমলা মুখের 
উপর হইতে করাচ্ছাদন খুলিয়৷ যে ব্যক্তি 
তাহার সম্মুখে নিম্পন্দ নিঃসাড় পড়িয়৷ আছে 
তাহার বিভীষিকাপুর্ণ শোচনীয় মুখের দিকে 
চাহিল। সমস্ত পৃথিবী-_-এই জীবনের সংশ্লিষ্ট 
বিবিধ বিচিত্র ঘটনা আাল,__সমস্তই তাহার মন 
হইতে এককালে পুরাতন চিত্রের মত নিঃশেষ 
মুছিয়। গিয়াছিল। কেবল মাত্র মনে ছিল 
এই অনাদূত হতভাগ্য, তাহার একটি 
অনুরোধে নিঙ্গের এই শত আশাউদ্দীপ্ত নবীন 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছে । তাহার মৌন বিবর্ণ 
অধর কোন ভাষ! কোন: ধ্বনি উচ্চারণ করিল 
না, কিন্তু নীরব হৃদয়ের মধ্যে গভীর অনুতপ্ত- 
চিন্ত এমন কোন ক্ষমার কথা সেই ৪গ্চ 
বিমুক্ত প্রাণের উদ্দেশ্তে প্রেরণ করিয়াছিল, 
যাহা অন্ত কোন জাগতিক না শুনিলেও তাহার 
নিকট পৌছিতে বিলম্ব হয় নাই। এবং 
তাহার সমুদ্র সংশয় উদ্বেগ দূর করিয়। ইহ! 
তাহাকে যে শান্তি প্রদান করিয়াছিল, 
সেই পরিত্যক্ত দগ্ধ দেহেও তাহার চিহ্ন 
প্রকটিত হইয়। উঠিল। 
(৫৩) 
একটা"ম[নুষে কত বড় বড় হঃখের চাণের 
মধে বচিযা থাকিতে পরে এই মহাপরবক্ষণ 
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যেন কমলার সার] জীবনে পরিক্ষট হইয়া 
উঠতেছিল। ছুঃখ আসে যেনন তেমন নয়। 
ছুঃখের মধ্যে সব চেয়ে বাছা বাছ! তীব্রতম 
দুঃখগুলাই সে আগীবন ভোগ করিয়। 
আসিয়াছে । অভাব বিয়োগ অপমান সমস্তই 
তাহাদের পুর্নমৃত্তিতে তাহাকে দেখ। দিয়াছে। 
কিন্ত সকল দুঃখের অধ্ধকারেই এতটুকু 
একটু জোনাকির টিপটিপানি আলো 
থাকে, তা না থাকিলে মানুষ কথনই 
বাচিয়া। থাকিতে পারে না! আজ এ 
ঘে -কি মহাপ্রলয়ের নিরালোক শুগ্তঠতা, 
ইহাপন বুঝি সীমাসন্ধ নাই। 

-ষেডাক্তার বাবুর স্ত্রাপুত্রকে রক্ষা করিতে 
শচীকান্ত প্রাণ দিল, তাহার গৃহে কমলার 
পেবানাস্বনার 'অভাব ছিল না । গৃহিণী 
সকল কর্ম ছাড়িয়া তাঁহাকে মায়ের গ্লেছে 
যেন কোপে টানিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
তাহাতে. কে স্ুখ? কিসের সান্তনা? 
ধখনু বাড়ীর .দ্বাসী আসর! হাহাকে বিধবার 
বেশে সাজাইপ, তখন অন্তরে অন্তরে সে 
একবার হাহাকার করিহ্। উঠিতে গ্রিয়/ছিল, 
কিন্ত হাত টা'নয়া লয় নাই। আজ 
কাহার জন্ত সে বৈধব্য গ্রহণ করিবে? 
যে তাহার স্বামী নন তাহার জন্ত! কিন্ত 
এত বড় একট! প্রচণ্ড অস্বীকার করিবার 
বলই আঞ্জ কোথায়? সে যে তাহাকে 
তাহার স্বীকার বুঝিতে দিয়াছে! তাহারি 
পণরক্ষ। করিয়। দে যেন তাহার পরে 
জয়ী হইয়। গিয়াছে। যাহার প্রাণের পরে 
তাহার এতটুকু দাও ছিল না তাহাকে 
শুন এই সঙ্গে অনুমৃত করিল"! আবার 
শুধুংমৃত্া নয় সেকি মৃত্যু! 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 
সেই আনম্মহ্খী, স্বার্থপরায়ণ হদগের 
মাঝখানে ধে কত বড় একট! ত্যাগশীল 
তপন্বীর প্রাণ লুকান ছিল সেটাকে কেহ 
কোনদিন খুঁজিয় পায় নাই। কমল! 
হুতাশনভক্ষিত দঞ্চদেহের সেই মহাঅধি- 
ক।ণীকে হঠাৎ দেখিতে পাইল। সহস| 
যেন এক অমৃতময় রাম নামে সকল জড়তা 
কাটাইয়৷ তাহার দিব্য জীবন প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে। কমল! মর্মে মর্মে দগ্ধ 
হইয়! তাহার অনুমৃতা হইল। ইহ্জন্মের 
মরণ নয় চিরদিনের মত। 

ডাক্তারবাবু অনেক ভাবিয়। চিস্তিয়া স্ত্রীকে 
দিয়। জিজ্ঞাসা করাইলেন, সে এখন কোথা 
যাইতে চায়? ম্যাজিষ্রেট *সাহেব সরকারের 
তরফ হইতে পরার্থে আত্মোৎসর্গকারী বিশ্বস্ত 
কর্মচারীর বিধবার যাবজ্জীবন ভরণপোষণ ভার 
বছিতে প্রস্তত। এই অল্পদিনেই সে যে 
কার্ধ্যতৎপরত| দেখাইয়াছিল তাহ! অনন্ত- 
সাধারণ। সে সেই অর্থ লইয়। আত্মীয় গৃহে, 
কিন্ব! যথেচ্ছ স্থানে বাস করিতে পারে), 
কমলাকে কথাট। ছুতিনবার বণিতে হুইল, 
তাহ।র মনটা এমনি শৃন্ত হইয়। গিয়াছে 
যে বাহিরের রূপরসশবম্পর্শ কিছুই যেন 
সেখানে গিয়া পৌছায় ন]। শুনিয়া সে 
ধারে ধীরে ঘাড় নাড়িল “ন11” ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী বলিলেন “এতে! মা তোমার 
জোরের টাক1, সংসার ঝড় বিষম ঠাই ম|,- 
নিজের নিজস্ব কিছু থকা বড় ভাল। 
চারটে কাল এখনতে। কাটতে হবে ।” 
কথাট। সে শুনিলও না, শুনিপেও কিছুগান্র 
বুঝিপ না, গুধু ঘাড় নাড়িয়া অস্বীকার 
জানাইল। ভাক্তার বাকু বা তাছার স্তর 


৩দশ বর্ষ,স্বাদশ সংখ্যা 
কক্ধ হইলেও আম্নী বেশি কিছু বলিতে 
সাহস কঙ্চিলেন না। পাছে সে মনে করে 
যে ইগারা তাহ।কে ভার বোধ করিতেছে। 
কিছু দিন গত হইলে একদিন অতর্কিত 
আপনা আপনিই তাহার মনে হইল, কজট৷ 
ভাল হইতেছে না। তাহাকে লইয়া এই 
গৃহস্থদম্পতি বড়,বিব্রত হইয়া আছে, সে 
তাহাদের কে যে এমন করিয়া গরীবের 
ঘাড়ে চড়িয়া থাকে। গৃহিণী গৃহকর্ম্ের 
অবসরে কাছে আসিয়। বসেন, ছুএকটা 
ঢঃখের কথ পাড়েন, মুতের উদ্দেশে কতজ্ঞত।- 
পূর্ণ অশ্রু প্রেরণ করেন আবার চোখের 
জল মুছিয়া উদ্িশ্বা যান। কমলা কেবগমাত্র 
অর্থহীন দৃষ্টিতে একদিকে চাহিয়া থাকে । 
সে কিছুই ভাল করিয়! যেন অনুভব করিতে 
পারে না। একমাত্র এই বিভীষিকার ছার! 
সেই শূন্য নয়নতলে নগ্ন প্রেতের মত কেবল 
বলিয়া! বেড়ায়, যে তাহার সব গিয়াছে। 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী এই প্রথম তাহার মুখে 
এতগুলা শব উচ্চারিত হইতে শুনিলেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহাকে নিজের জন্য ভাবিতে 
দেখিয়। মনে মনে একটু আশ্বস্তও হইলেন, 
তিনি কহিলেন “কেন মা, আমাদের মা হয়ে 
চিরদিন এই খানে থাকবে 211” কমল! 
ণিঃখবে ঘাড় নাড়িল। *থাকবেন না? বলুন 
কোথা যাবেন? তাই আমর! রেখে আমি ।” 
কোথা যাইবে? এ বিশাল বিশ্ব- 
সাম্রাজ্যে তাহার এতটুকু স্থান কোথায় ? 
সেকোথায় যাইবে? বহুক্ষণ পরে সে মুছু 
স্বরে সংশয়জড়িত কণ্ঠে উত্তর করিল “কাশী”। 
“কাশী?” তা বেশ তাই যাবেন। 
€সখানে কে আছেন মা?” 


বাঞ্দত 
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আমার দাদা! মশ।ই?” “তার নাম? 
বাস! জানেনতো। ?” কমল! এবার একট! 
ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়! কহিল “জানি” 

সেই ঘর । ঘরে কম্বলাসনে পুস্তক বেষ্টনী 
মধ্যে সেই গৌরকান্তি সৌম্যমূত্তি খষি সে 
দিনও অধ্যাপনানিরত। কমলার জীবনে 
ষড়খতু বহিয়! গিয়াছে, স্থিতির পর প্রলয় হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু এই পৃথিবীর বাহিরে শিবত্রিশুপস্থ 
কাশীধামে কি কালের প্রবেশাধিকার নাই? 
ডাক্তার বাবু ভিতরে প্রবেশ করিলেন, কমল! 
বারের বাহিরে দেওয়াল ধরিয়া দাড়াইল। 

অনাদি অনন্ত, এবং অনাদি সাস্ত ব্রঙ্গ ও 
জীব চৈতন্য স্বরূপ, ও মায়ার বিষয়ে কথ! 
হইতে ছিল। ডাক্তার একপাশে বসিয়। থাকিয়! 
অবসর ক্রমে. কহিল “আমি আপনার পুত্র 
স্বর্গীয় ডেপুটি বাবুর স্ত্রীকে আনিয়াছি।” 
ছাত্রটি চলিয়। গেল। সার্ধতৌদ্দহাশয় 
চমকিয় উঠিরা বপিলেন। তাহার পুত্র! 
শচী! স্বর্গীর সে? বিশ্বনাথ! তোগার 
হিসাবধারী চিত্রগুপ্ত কি অন্ধ হইয়া গিয়াছে! 
না এরা স্বর্গের অর্থ জানে না? | 

ডাক্তার বাবু ধীরভাবে শোঁকপূর্ণ স্বরে 
সমস্ত কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিলেন, 
বলিতে বলিতে একবার উঠিয়া দ্বারের নিকট- 
বর্তিনী কমল।র উদ্দেশ্যে কহিলেন, “ভিতরে 
এসো! মা” কমলা কম্পিতচরণে প্রবেশ রুরিয়া-. 
অনভিদূরে বলিয়! পড়িল, প্রণাম পর্যন্ত করিতে' 
তাহার মনে হইল না। দূরস্ত পূর্বস্থৃতি 
তরঙগন্ফীত সমুদ্রতরঙ্গের, হ্টায় তাঁহার 
মুঙ্ছিত হৃদয়বেলার উপর মুহঃ মুনঃ আঘাত 
করিতেছিল।' গ্রলয়াবসানের পুর নব সৃষ্টির 
উন্মেষে উন্ধাপিগুসকলের প্রথম বিশৃঙ্খল, 
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বিত্রস্ত জাগরণের 'ন্তায় কোথ৷ হইতে কি একট৷ 
রুদ্র তাণ্ডব জাগিয়া উঠিয়াছে। গৃহ স্তব্ধ 
গম্ভীর ; গভীর নিস্তব্ধ গৃহে কেবল মাত্র 
বাতাসের অতি মু বিলাপপূর্ণ নিশ্বাস মাত্র 
শুন! যাইতেছিল। কমল! অধোমুখে মৃত্তিকার 
দিকে চাহিয়া, আছে, সার্কভৌমমহাশয়ের 
শান্ত ললাটে গভীর চিন্তারেখা দেদীপ্যমান। 
ডাক্তার বাবু কি বলিয়৷ বিদায় গ্রহণ করিবেন 
তাহাই ভাবিতেছিলেন। 

বহুক্ষণ কাটিয়া গেলে তিনি কহিলেন 
“আপনাকে আর কি বলিব, জীবনদাতা পিত। 
স্বর্গে গিয়াছেন, জননীকে এখানে রেখে 
গেলাম, গৃহ আমার শ্মশান হয়ে গেছে । এ 
হততাগ্যের জন্য মায়ের আজ এই অবস্থা 
একথা এজন্মে ভূলতে পারবো না। গণাম, 
প্রণাম করি ম!, অপরাধী ছেলে তবে বিদায় 
নেয়। 

স্বাক্তার চলিয়! গেল, শোকের ছায়া এই 
কটা কথায় যেন নিবিড় করিয়া দিয়! গেল, 
তাহার পদশর্খ অন্ফুট মর্ম্যাতনার বুকফাটা 
জ্রক্জনের মত মুহুর্তকাল ঘরের মধ্যে সুবাক্ত 
হইয়া রহিল। 

. আবার কঙতকক্ষণ চলিয়া! গিয়াছে, সহস! 
কমল! শুনিল, কি অভয় মন্ত্রই শুনিল, “কমলা 
কাছে এস, বড়ই ছুঃখ পেয়েছ মা!” কমলার 
মাথাটা নিঃশবে সেই পা দুখানার উপর 
নামিয়া সেইথানেই লুটাইয়। পড়িল, এমন 
একটি স্সেছের শ্বর এখনও তাহার 
শুনিৰার ছিণ। তাহার মুখ দিয়া আকুল 
মর্মযাতনার বিলাপধবনির মত বাহির হইল, 
প্গাঘি খুন,করে এসেছি তাকে, আমি 
থুঃ“করেছি, খুনী আমি,” সার্বভৌম মহাশয় 


ভারতী 


০ চৈত্র, ১৩২, 


অতি ধীরে তাহার মাথার রাশীকৃত রুক্ষ 
চুলের উপর হাত রাখিয্া মৃছ গন্তীর স্বরে 
কহিলেন, না তুমি তাকে রক্ষা করেছ! 
নরকের দ্বার হতে স্বর্গের ঘারে পৌছে দিয়েছ 
একে হত্যা বলো না ।” 

“আপনি বল্চেন ?” কমলা বড় আশ্বালে 
সবেগে উঠিয়া বসিল। একি ! সৌম্য সবল 
মুর্তি ছুর্বল রুগ্ন বুদ্ধের রূপে যে পরিবর্তিত 
হইয়া গিয়াছে? মুখে চোখে সেই শাস্তি, 
সেই দীপ্তি, তথাপি কি বিষণ্ন সে মুখ ! 

্যা আমি বলচি মা, তুমি তার ভাল 
করেচ। সে জীবনের পরিণামে অবনতি, 
হয় তো ছুটে। জীবনেরই ক্রমিক অধঃপতন, 
তার শেষ যদ্দি এই রকম ত্যাগের মধ্য দিয়াই 
ঘটে সে কি ভাল নয়?” কমল৷ "আবার 
তাহার পা ছুখান্ির উপর লুটাইয়! পড়িয়া 
বলিল, “বাবা আমার কি হবে?” 

“তোমার ভাল ,হবে মা আমার! এসো 
তুমি আমার কাছে এস। সম্তানের 
প্রায়শ্চিত্ত পিতার দ্বার৷ বদি কিছু হয় দেখি।” 

আমার কি ভাল হবার কিছু আছে?” 
একথা কমল! মুখ ফুটিয়া বলিল. ন! কিন্ত 
দিনেরাত্রে এই এক কাতর প্রশ্ন তাহার 
মনটাকে থিরিয়া বাঞ্জিতে লাগিল। যাহার 
আশ। করিবার কিছুই নাই তাহার আবার 
ভালকি হইবে? তথাপি মন ষেন আধার 
কি আশা করিতে চাহিতেছিল। তীব্র ছুংখের 
মধ্যেও বারেকের জন্ত মন যেন বলিতে 
ছিল তোমার ভার হইবে। উনি যখন 
বলিয়াছেন তখন ভাল হইবে। 

ছার উপর এতদিন পরে সে আধার 
একটা ক'জও পাইয়ান্ছে। সে বখন দেখিল 


৩৭শ্‌ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা 


সার্বভৌমনহাশয়ের সেই প্রশান্ত দৃষ্টি ও 
সহান্ত মুখ তেমনি' থাকিলেও সে অটুট স্বাস্থ্য 
আর নাই। জর! যেন অতি প্রবলবেগেই 
তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে। তখন সে 
নিজের জন্য ভীত হইল । এমনি ভাঙ্গ। কপাল 
লইয়া সে এই জগতে আসিয়াছে যে, যে 
আশ্রয়টা সে অবশ্পত্ধন করিতে যায় তাহাই 
তাহার হস্ত স্পর্শে খসিয়। পড়ে। 

মধ্যরাত্রি। জ্যোৎলালোকে জনমর্দিত 
রাজপথ বিশ্বনাথের কঠভূষণ বিশ্রামনীল স্থুবৃহৎ 
অজগরের হ্যায় নিঃসাড়। পড়িয়। আছে। 
ওদিকে অনপুর্ণ মাতার রজতমেঘল'সন্সিভ 
শু বারিরাশি জ্যোৎ্ননার সঙ্গে মিশিয়! 
গিয্নাছে। তীরস্থ মন্দির, হন্ত্যমালা তদপেক্ষ। 
সুষমাময়ী4 কমল! ছাতে বসিয়াছিল! তখন 
চরাচর নিপ্রামগ্র, কেবল বীতনিদ্র প্রকৃতি 
তাহ।র অনন্ত সৌন্দর্যের ডালি সাঞ্সাইয়! বিশ্ব- 
নাথের চরণ প্রান্তরে বহিয়। স্তব্ধ হইয়াছিলেন ! 
দূরে অদূরে, ইতস্তত কোথাও মন্দিরের উচ্চ 
চূড়া, কোথাও মসজিদের সুউচ্চ গনুঞ্ 
কোথাও সমুন্নত প্রাসাদচুড়1 স্কউ জ্যোংশার় 
অভিষন্জ হইতে হইতে শত পৌরাণিক 
এঁতিহাদিক যুগের সাক্ষ্য দিতেছে । পরশ 
পারে ঘনবিন্যস্ত ধূসর বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে 
রাজহূর্গ রামনগর প্রকাশ পাইতেছিল। 

বহুক্ষণ কমল অগণ্য নক্ষত্রধচিত 
অদীমের পাঁনে তাকাইয়া রহিল, তাহার পর 
প্রতিদিনকার। মতই অবোধ্য দৃষ্টি নামাইয়া 
সুখে সলিলরেখার দিকে চাহিয়া দেখিল, 
উন্মাদনাহীন স্থির লক্ষ্যে সে এক পথেই 
প্রবাহমান। সে স্থগভীর নিশ্বা পরিত্যাগ 
করিয়া মৃদু মৃছ কহিল, আমার মনে অমনি 


বাতা 


১২৮৫ 


একনিষ্ঠা কেন থাকতে পেলে না?” 
মুহুর্তে সে একথার উত্তর পাইল, অতি 
নিগ্ধকণ্ঠে কে উত্তর দিলেন "ক্ষুদ্র কমল! সেই 
এক পারাবারে মন ডুবিয়ে দাও, একনিষ্ঠ 
হবে, কেন হবে না।৮ একি দৈববাণী, 
কমলার দুর্বল দেহমন বিশ্ময়পুলকে. অকল্মাৎ 
আলোড়িত হইয়! উঠিল, সে বিছ্যৎস্পষ্টের 
ন্যায় চম্কিয়া ঈষহুচ্চকে কহিয়৷ উঠিল 
“কে সে এক? বলে দাও ওগে! বপে দাও, 
আর এসন্দেহ সহ হয় না, আমায় বল 
আমি জন্মের সকল সম্বন্ধ কেমন করে মুছে 
ফেলব, আমার কি হবে!” 

জলেও যেমন স্থলেও তেমনি চন্ত্রচ্ছায়! 
থরথর করিয়া! কাপিতেছিল, সেই কম্পিত 
আলোকে সার্বভৌম মহাশয় তাহার নিকটে 
আপিয় দ/ড়াইলেন। রাত্রে তিনি অধিকাংশ- 
কাল ছাদেই কাটান, কমন! তাহ! জানিত 
না, অথবা! মনে পড়ে নাই। তিনি কহিলেন, 
“ম| কমল! তোমার মনের সন্দেহ আমি 
জানি; যদি নিষ্ঠ। দান করতে পার তবে 
ক্ষুদ্র নশ্বর পদার্থের উপর এ এ্রকান্তিকতার 
অপব্যয় কেন মা? ধাহাকে পাইলে পাইবার 
কিছু বাকি থাকে না, ধাহাকে একবার 
পাইলে আর হারাবার ভয় নাই যদ্দি যথার্থ 
কিছু পাইতে চাও, কিছু দিতে পার, তবে 
তাঁকেই কেন চাও না, তারি পায়ে দাও 
না মা!” 

কমল! সেই হৈমজ্যোৎন্ায় তাহার পানে 
চাহিল। সেই সৌম্য শাত্তমুত্তি ছুঃখীর ছুঃখ- 
হরণ অশরণের শরণ দয়ালরূপ! যে সন্দেহে 
সংশয়ে তাহার বিশ্বস্তচিত্ত কঠিন শীতল হিম: * 
শিলায় পরিবন্িত. হুইয়! গিরাছিল তাহ পন 


১২৮৬ 
এই মুখের আদেশবাণীতে গলাইয়৷ দিল। 
সে কথা কহিল না, নীরবে দূরে সেই জ্যোতস।- 
জাল জড়িত গঙ্গাজলে চাহিয়া! রহিল। ওই 
স্বশীতল পবিত্র সলিল কাহার চরণে 
আপনাকে উৎসর্গ করিতেছে? উর্ধে চাহিল 
লচন্দ্র তারকাদগ নীলাম্বরে চিবহাস্যময় ; 
সেই বা কাহার প্রেমে? এই দূ অদৃশ্র_ 
বিশাল ব্রন্গাণ্ডের প্রতোক ছোট বড় জীবন 
সেই একজনের পানে নির্নিমিষে চাহিয়া! বাচিয়৷ 
আছে। কে বলে তিনি নাই? তিনি আছেন 
--তিনি আছেন বই কি! ফুলের কলিটি যেমন 
উষার যুছবাতাসে অত্যন্ত ধীরে ফুটিয়! উঠে 
তেমনি করিয়। তাহার অন্ধকার হৃদয়মধ্য 
হইতে একটী ক্ষীণ আলোকরেখা সন্তর্পণে 
ফুটিয়! উঠিতে আরম্ভ হইল। সে রুদ্ধনিশ্বাসে 
ডাকিল প্বাবা! আমি কিছু জানি না, 
আমার শেখান! কেমনকরে . ডাকতে হয় 
ভূলে গেছি বাবা, নিষ্ঠুর পাঁষাঁণ বলে অবিচারক 
বলে তীকে ডাকা ছেড়ে দিয়েছিলাম, তিনি 
ফি সে পাপ ক্ষমা করবেন ?” 

পক্ষম]! করবেন না? তিনি যে ক্ষমাময়। 
ভূল, পাপ সব তিনি ক্ষমা করে থাকেন, ক্ষম! 
করাই তার ধর্থ। শুধু ডাকতে হবে! 
ব্যাকুল হয়ে শুধু ডাকতে হবে, সর্বস্ব সমর্পণ 
করে ডাকতে হবে।” 

“তিন সবাইকেই ক্ষম। করেন? আমি যে 
পাপ করেছি, আমাকেও ক্ষমা করবেন? 
পরিপূর্ণ প্রাণে সামি তাকে কম! করেছি বাবা। 
তাতে আমি পতিতা হয়েছি কি ?” 

: সার্ববভৌমমহাশয় তাহার'উদার দৃষ্টি সেই 
রজতজ্যোৎনামপ্ডিতা সঙ্যাসিনীর প্রতি স্থির 
করিিলন। পক্ষমার মত ধর্ম নাই! কম! 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


করিয়। থাক ভালই করিয়াছ, বহ্ৃনভয় 
থুচিয়াছে। কমল! ছুই হাতে তাহার পাদুখানি 
জড়াইয়। পদধূলি মাথায় তুলিয়া লইল। 

কমল আর কথা কহিলন|, এক নিমেষে 
এই স্ুপ্রযামিনীর মধ্যযামে আপন! ভুলিয়। 
সে আজ যাহা বলিবার, যাহা জানিবার 
সব বলিয়া, সব জানিয়৷ লইযাছে।. আর বলার 
বা শোনার কিছু বাকি নাই। এখন শুধু 
কঠোর তপপ্যায় নিজেকে দগ্ধ করিয়া" 
সিদ্ধি লাভ, আর তার পর মরণে শাস্তির 
আশ! । এত বড় আশা আর কিছু নাই। সে 
পলকহীননেত্রে ঠোটে ঠোটে চাপিয়! গড়ামুর্তির 
মত খছ্েতিকা ঝলমলায়মান পরপায়ের 
অন্ধকার তরুশ্রেণীর পানে চাহিয়া! . রহিল। 
গভীর হতাশার পন নূতন আশার উন্মেষে 
মনের মধ্যেও শত নক্ষত্র ফুটিয়। উঠিতেছিল। 
“্ধীকে পেলে আর কারুকে পেতে হয় 
না সেই তাকে 'পাবার কামনা ভিন্ন অন্ত 
সকল কামনা তারি চরণে নিবেদন করে 
দিলাম, হে শিশ্বনাথ তুমি গ্রহণ করো ।” 

€ ৫৪) 

ত্রিপাদগ্রাসী স্ুধ্যগ্রহণে গঙ্গাধাত্রী সম: 
গম হইয়াছিল। রাজপথে কেবল গ্রাত্র 
নরমুণ্ডসারি। কমল স্বান করিতে গিয়া 
অকম্মাৎ বিদ্ধ কুরঙ্গীর মত ছটফট করিয়! 
ফিরিয়া আসিল। ব্যাধবাণভীত হরিণের মত 
প্রায় সে ছুটির! আসিয়া দুর্গাবাড়ীর গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। ধ্যানজপমন্ত্রতস্তর এক 
মুহূর্তে যেন সকলি কোথা কি বিশৃঙ্খল হইয়া 
গিয়াছিল। 

মন্দিরে আজ, মানুষ নাই রেবল মাত্র 
বানরের রাজত্ব, সে. খুরিয়। আসিয়! বদিয় 


৩৭শ বর্ষ, ছাদ সংখ্যা 


পড়িল। আকম্মিক উত্তেজনায় একট! কাঁজ 
করিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু এতক্ষণে দারুণ 
একট|। অবসাদে সর্ব শরীরমন যেন ভ।ঙ্গিয়া 
পড়িতেছিল। একবার মনে হইল সেই 
তরঙ্গের মাঝখান হইতে আঙ্গ আর মাথাটা 
না টানিয়া তুলিলেই চুকিয়া যাঁইত। 
সে বসিয়া ভাবিতে লাগিল! আকাশের 
দিকে চাহিয়৷ তাহার মনে হইল এই যে 
মহান্‌ তেঙ্গর(শি জগতের প্রাণম্বরূপ হৃর্য্য 
ইহার শক্তিও ক্ষণেকের জন্য প্রতিহত হইয়া 
থাকে, কিছুই বাধাহীন নয়, তবে আমি 
কতটুকু ?” 

সহসা নে 'শিচরিয়। শুনিল, কে যেন 
পশ্চাতে বলিয়। উঠিল "এ কি!” 

কমল! মুখ ফিরাইল, ছুর্গে! একি দৃষ্ঠ 
আবার' দেখাইলে? গঙ্গাতীরে তবে সে 
হব নয়) সত্যই সে তবে এখানে আসিয়াছে? 

নিশ্চলপ্রায় চরণ বহুচেষ্টায় উঠাইয়! 
স্তম্ভিত মনীশ ঈষৎ অগ্রসর হইয়! সেই শুদ্র 
বসন! বিধবার সন্খুথে দাড়াইল, ক্ষণেক পরে 
বিম্ময়মথিত মৃহ্ন্বরে কহিল “তুমি এখানে? 
এ বেশে কমল! !* 

কমলা, উঠিয়া! ছুটিয়| এখান হইতে চলিয়া 
যাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু অবসন্ন শরীর 
মন তাহাতেও সায় দিল না। অনেকক্ষণ 
পরে মনীশ আবার তেমনি সন্দেহবিম্ময়ে 
মৃহতর কণ্ঠে কহিল, “চিনতে পারছে না 
কমলা, আমি মনীশ, তোমার এ বেশ কেন? 

মনীশ তাহাকে এত সহজে সম্বোধন 
করিতে পারিল? শচীকাস্তের স্ত্রী বলিয়া 
কি এ আল্মীয় ভাব! সীস৷ গলিয়া অঙ্গে 
পড়িলে যেমন অসহা জালায় দেহ জঙ্িয়া উঠে 


বাণ 


১২৮৭ 


নিজের অকন্মাৎ পতিত অশ্রুবিন্দুতে তাহার 
কোমল গণ্ড তেমনি জাল করিয়া উঠিল। 
সে বিন্দু ছুটি দ্রষ্টার চক্ষে অনৃষ্ত রহিল না, 
“বুঝেছি সে নাই। তাই সংবাদপত্রে 
ডেপুটি শচীকাস্তের অসাধারণ আত্মোৎসর্গের 
কাহিনী শুশিয়াছিলাম। বিশ্বাস করি নাই 
যে সেই সে)- আমার বন্ধু চিরসুহদ আর 
নাই চলিয়! গিয়ছে। মনীশের ক রোধ 
হইয়া গেল!” কিন্তু তাহার শোকপুর্ণ ক 
কমলার বক্ষে অশনি প্রহার করিয়াছিল। 
সে বারেক বিহ্বল নেত্রে তাহার মুখের পানে 
চাহিল। কে এই কথা বলিতেছে! বন্ধু! 
চিরনুহথদ। যে তাহার জীবনের সকল বাসন! 
কামন। ভম্ম করিয়া প্রাণটাকে এই র্ত্র 
মরুভূমি মাতে পরিণত করিয়া ছাড়িয়া দিয়- 
ছিল, বন্ধুপ্রেমে একান্ত বিশ্বামঘাতক, 'সে 
তাহার বন্ধু! স্ুহদ! অভাগিনী কমল! 
কাহার প্রতীক্ষায় তুই বসিয়াছিলি? আজও 
কাহার স্থৃতি তোর সত্য সম্কলে পদে পদে 
বাধ! দিতেছে । সে কি এই তার: প্রতি 
আকর্ষণহীন বন্ধুপ্রেমক মনীশ! দেখা 
হইয়াছে__বুঝি ভালই হইল!” বহুক্ষণ পরে 
মনীশ ব্যথাকাতর দৃষ্টিতে কমলার দিকে 
চাহিয়া বলিল “তুমি হয়ত এখন আশ্রয়" 
হীনা? কোথায় কার কাছে আছ? 
খুড়িমা এখানে এসেছেন তাঁর কাছে যাবে 
কফি? আমরা এই কতক্ষণ মাত্র এখানে 
এসে পৌছেচি। আমি আজ পিতৃহীন, 
কাঁকখবাবু আমার এ জগ্যুত নাই। খুড়িম! 
তোমায় পেলে সখী হবেন।” কমলা এ 
কথ৷ শুনিয়া আগ্রহে মাথ৷ তুলিল, তারপর 
সাশ্রনয়নে ঘাড় নাড়িল “না” রি 
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্খুড়িমা ঝড় কাতর, তাঁর কাছে যাবে 
না?” এবার অশ্রধারাপরিপ্ন্ত বেদনা কাতর 
মুখ তুলিয়!, কাতর দৃষ্টিতে কি ক্ষীণস্বরে সে 
কহিল “সেখানে আমার স্থান নাই।” 

"কেন কমল! ?” মানুষের কণ্ঠে এমন 
ন্ত্রাপুর্ণ স্বর আর কখনও শোনে নাই, 
কিন্তু তাহার মন তখন প্রতিঘাতে নিষ্ুর 
কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, সে মুমুযুর শেষ 
নিশ্বাসের স্তায় প্রাণপণ বলে কহিয়া ফেলিল 
“সেখানে আপনি থাকিবেন।* মনীশকে 
কে ষেন অগ্নিতপ্ত শেলে বিধিল, এত বড় 
অপমানের কথা তাহার পৃষ্ঠে কেহ মারিতে 
পারে এ ধারণ! তাহার কখন ছিল না, সে 
মুহূর্তকাল আর্ত চোখে তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিল, তারপর নিশ্বাম লইবার শক্তি ফিরিয়া 
আসিলে ক্ষীণম্বরে কহিল “তবে আমি থাকিব 
না। তুমি গুরুদেবের কাছে যাইও, তুলসী 
ঘাঁটের সেই বাড়ীতে সেইথানেই খুঁড়িমা 
আছেন। আমি এখনি গিয়া! বিদায় লইব, 
ভুমি সেখানে পৌ'ছবার পুর্বেই আমি কাশী 
ছাড়িয় চলিয়। যাইব।” মনীশ একটু নড়িয়া 
দীড়াইল, তাহার মুখ মুতের চেয়েও বোধ হয় 
অধিক বিবর্। সে যেআজ কতখানি দিল 
কমলা হয় ত তাহ! বুঝিতেও পারিল ন!। 
জগতের একমাত্র সখ খুঁড়িমার কোল, শোক- 
জর্জরিত। করুণাময়ীর সেবাভার, গুরুর সঙ্গ 
সে এক নিমেষে জীবন হইতে নিঙড়াইয়৷ 
ফেলিয়া তাহাকে দান ,করিল, নিজের 
জন্ত রাখিল সুখহীন আশাহীন নিংস্বত 
শু অংশটুকু! পতবে যাই কমলা, এ 
ঞ্জগতে আর বোধ হয় দেখা হইখে ন1।” 

শুধু এ জগতেই না অনন্ত জগতের 


ভারতী 


চৈত্র১১৩২৪ 


কোথাও যেন আর দেখা না হয়.এই একমাত্র 
আশীর্বাদ করুন!” মনীশ তড়্িংস্পৃষ্টের মত 
সর্বাঙ্গে-দেহে মনে শিহুরিয়া উঠিল, তাহার 
মুখ ক্রমেই অধিকতর অন্ধকার হই! 
আসিতেছিল। এই মুহূর্তে তাহা যেন বিষ- 
জর্জরিত মুখের মৃত্যুনীলিমার ন্যায় কালো 
দেখাইল, “কোথাও ন1 দেখা হয়? যাই 
কমলা, ক্ষমা করো মুহূর্তের এ পাপ ক্ষমা 
করো! আমার--* স্থলিত জড়িত মত্চরণে 
মনীশ মুহূর্তে অদৃশ্য হইয়! গেল। 

তখন কমল উঠিয়া মন্দিরের আড়ালে 
পাষাণে লুটাইয়৷ পড়িয়া সকাতরে ডাকিল 
“আমার মনে বল দাও, হেঠাকুর! আমায় 

ংন করোনা । যে পথ দেখিয়েছ যেন সেই 
পথেই আমি থাকতে পারি ।” 

(৫৫) 

সম্মুখে পার্খে পুস্তকের রাশি, সজ্জিত 
সুখাসনে সমাসীন সত্য পাঠনিরত। মুক্ত 
জানাল! মধ্য দিয়! রাজধানীর বিচিত্র দৃশ্ঠ 
চলন্ত চিত্রের ন্যায় ক্ষণ পরিবর্তিত হইতেছিল) 
মহামুল্য গৃহসজ্জায় সুসজ্জিত, আসনে বনে 
আধারে ভিত্তিতলে প্রাচীরে "গৃহের সর্বত্র 
সৌধীনতা, ম্রুচি ও ধনশালিতা ব্যক্ত 
হইতেছে, কিন্তু পাঠশীল ছাত্রের এ সব দিকে 
লক্ষ্য মাত্র নাই। গভীর মনোযোগের সহিত 
সে পাঠে নিবিষ্টচিত্ব। পিছন হইতে একটি 
অতি সুন্দর তরুণ মুখ হাসির আলোয় মাথা- 
মাথি হইয়া ফুটিয়। উঠিল, কানের কাছে সেই 
হাসিভর! গোলাপী, অধর ছুখান৷ নামিয় 
আসিল, কিন্তু তাচার কৌতুক মধ্যপথে 
বাধা প্রাপ্ত হইল, ছিঃ গৌরি!” সতা মুখ 
তুলিল। “ছিঃ কিসে?” 


৩৭বর্যশ' দ্বাদশ সংখ্যা বাগ ১২৮৯ 
"পড়ার সময় বাধ! দেয়?” পলাইল। ভান্ুরকে সে যে খুব লজ্জা করে 
প্ভারিতো পড়া, কত পড়বে?” তানয়, পাছে তিনি এ সময় সত্যর পাঠগৃহে 


প্দাদা যাবার দিন কি বলে গেছেন মনে 
নাই ? পড়লে মানুষ হবে, হলে দাদ! সখী 
হবেন, তুমি কি চাও না! দাদা সুখী হন?” 
গৌরীর হাসিখুসী মিলাইয়৷ গেল প্হছই।» 
“তবে কেন বাধ। দাও?” 

প্আর দেব না, তুমি দাদাকে বিয়ে 
করতে বলো না কেন?” সত্য এনার 
তাহার দিকে ফিরিল “তাকে আমি কি 
বলবো! গৌরি, কি ছুঃখে তিনি আজীবনের 
সুখে জলাঞ্জলি দিলেন তাকি জানি নে 
যে বলতে যংবো? জলের দাগ তো নয় 
যে মুছে যাবে, মোনার খোদ।ই যে।” গৌরী 
সত্যের কেদারার হাতাটার উপর বসিল, 
“তার জন্ভ আমার মধ্যে মধ্যে যেন কান 
পায়, কঈল। যদি এখন আমার দিদি হতেন 
কত আহ্লাদ হত বলে! দেখি?” 

সতোন্র গভীর নিশ্ব।স পরিত্যাগ করিল 
"গত আর বলতে গৌরি, বাব কেবল সেই 
দুঃখ বুকে করেই চলে গেলেন। মৃত্যুকালেও 
দাদার মাথায় হাত দিয়ে বলে গেলেন 
তোমায় শুধু কষ্ট শিয়ে গেলাম যাহ আমর, 
একটুকু বিশ্রাম দিতে পারলাম না।” 

সত্যর দুই চোখ সজল হইয়৷ আসিল। 
সে আবার গভীর নিশ্বাস ফেলিল। “ছি 
তুমি এত জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলে! ন! 
আমার ওতে বড় কষ্ট হয়_-” এই সময়ে 
বাহিরে কে ডাকিল “সতু।” 

"একি দাদা] এমন সময় হঠাৎ ফিরে 
এলেন যে!» সত্য ধড়মড়িয়! উঠিয়! পড়িল, 
গৌরী সলজ্জমুখে দ্বারাস্তর পথে ছুটিয়া 


তাহাকে দেখিয়। মনে করেন সে তাহার 
ভাইয়ের পড় শুনায় ব্যাঘাত ঘটায়, অতএব 
ভাইটিকে ইহার কাছ হইতে সরাইয়া লইয়া 
যই। এই একট! মস্ত ভয় ছিল। 

মনীশের অকল্মাৎ প্রত্যাগমননে বিন্মেত 
নন্দকিশোর তাহার কুশল বার্তা লইতে 
আমিপেন। সে তাহাকে বুঝ|ইয়! দ্রিল, খুড়িমা 
গুরুগৃহে কতকট! শাস্তিতেই থাকিবেন বুবয়া 
সে ফিরিয়। আসিয়াছে। এখানকার নৈশ 
বিছ্ঞ/লয়গুলি পাছে তাহার অভাব বোধ করে 
তা ভিন্ন সতুকে ছাড়িয়। অতট! দুরে থাক|। 
নন্দকিশোর ইহার ভিতরকার তথ্য জানেন 
না সুখী হইয়া চলিয়। গেলেন। মৃত্যুর 
পূর্বে শিবনারার়ণ তাহাকে ভাকিয়! 
জানাইয়াছিলেন যে তাহার স্বোপার্জিত সমুদয় 
সম্পত্তি, তিনি মনীশকে দান করিতেছেন। 
সে ইহা ইচ্ছান্ুরপ লোকহিতকর কার্ধযাদিতে 
ব্যয় করিতে পারিবে। ইহাতে তাহার কিছু 
বলিবার আছে কিনা? নন্দকিশোর প্রসন্ন 
চিত্তে উত্তর দিয়াছিলেন “কিছু না” তিনিও 
ইতিমধ্যে তাহার বিপুল অর্থ, কন্। জামাতা! 
উভয়কে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়। দিয়া উইপপত্র 
লিখাইয়াছেন। সত্যর পক্ষে তাহাই ঘথেষ্ট। 
শিবনারায়ণ কহিণেন “তাহা জানি বলিয়াই 
আমি তাহার অংশ তাহার ভ্রাতুণ্ুন্ধগণকে 
দিবার ব্যবস্থা ,করিয়াছি। মনীশের সন্তান 
সাধা়ণলোকেই ইহার উপন্বত্ব ভোগ 
করিয়৷ সতুর ব'শের কল্যাণ বৃদ্ধি করিবে ।” 

করুণাময়ী সংসারে বীত্ম্পৃহ হইয়! যখন 
কাশ চলিয়। গেলেন তখন নন্গকিশোর নিতৈর 


১২৯৩ 
স্বার্থ ভুলিয়া! গৌরীকে তাহার সঙ্গে দিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পতিহীন। সর্বত্যাগিনী 
সতী পুত্র পুত্রবধূকে আশীর্ব।দ করিয়! অবিচল 
কণ্ঠে কহিয়া গেলেন “তি তোর1 আর আমার 
জড়াতে চাসনে, তোরা সুখে ঘর কর, 
তা হলেই আমি সুখী হব।” 

সবাই .বুবিয়াছিল সাধবী করুণামমীর 

হৃদয় তাহার মহান্থুভব স্বামীর সহিত সহমৃতা 
হইয়াছে। তাহার ব্রন্মচধ্যপূতঃ দেহখান! 
থে কদিন এ পৃথিবীর মাটিতে বিচরণ করে 
শান্তির গানেই আশ্রয় পাকৃ। সত্য বুক 
ফাটিয়া কীর্দল, বাধা দিল না, সে জানিত 
তাঁহার দাদাকে লইয়া মা তাহার নিকটাপেক্ষা 
আরামেই থাকিবেন। 
_ নন্দকিশোর চলিয়া গেলে মনীশ চাহিয়া 
দ্বেখিল- সত্য তাহার - মুখের দ্দিকে সন্দিগ্ধনেত্রে 
চাঁহিরা আছে। অুহু্ত তাহ'র কর্ণমূল হইতে 
ললাট অবধি লাল হইয়া উঠিল। সত্য আর 
একটু কাছে আসিয়! ডাকিল “দাদ। 1” 

“নতি 1”  মনীশ সুখ নত করিল। 
“দাদা কি হয়েছে? মা, মা আছেন তো?” 
নত মন্তকেই মনীশ বলিল “হ্যা সতি 
মা! ভাল আছেন। উদ্দিগ্র চক্ষে চাহিয়া 
উৎকষ্টিত স্বরে সত্য কহিয়! উঠিল “তবে কি 
হয়েচে, আমায় বলবে না দাদা? নিশ্চয় 
কিছু একটা ভয়ানক ঘটনা ঘটেচে, দাদা 
"আমায় বলবে না?” 

'মনীশ সহসা মুখ তুঞ্চিল,”তোকে কেন 
বুথ! কষ্ট দেব সত্ব? শুধু জীবনের মধ্যে 
এই একটা দিন আমায় মাপ কর ভাই, 
দ্বিতীয় ধার আকার কখনও তো দাদাকে 
এমন দেখতে ভবে না-_জানিস।” 


ভারতী 


সব আজ তাকে দিয়ে £সেছি। 


টচৈর) ১৩২৪ 
প্দাদা, আমি কি তোমার ছঃখের' সঙ্গী 
নই ? শুধু তুমি আমায় দেবে, কিছুই কি নেবে 
ন| ? আমায় লুকুবে ?” মনীশ অকন্মাৎ ব্যথা- 
কাতর মুখখানা! কম্পিত হস্তে বুকে টানিয়া 
লইল, ততোধিক কম্পিত স্বরে কহিল “তবে 
শোন”,-_তাহার ক্রোধ হইয়া আনিতেছিল, 
গলা ঝাড়িয়া বলিল, 

“আমার এ জগতের. শেষ সুখ যা ছিল 
যে কোলে 
একা আমারি স্থান ছিল-_ তোরও সেখানে 
জায়গা হক্নি সেখানে আমি আর যাঁবনা 
সতি, সেখান থেকে আমার চিরনির্বাসন 
হয়ে গেছে।” ৫ 

সত্যেন্্র অনেকক্ষণ কিছু. বুঝিল না, তাই 
নির্বাক হইয়৷ সেই যন্তরণাক্রিষ্ট মুখের দ্বিকে 
চাহিয়া রহিল, পরে একটা! সম্ভাবনার কথ 
মনে পড়িয়। গেল। কাকে? তিনি বৌদি, 
কমলা-কি সেখানে ?” 

“হা, সে বিধবা, অনাথা, . জানি 
না কোথায় আছে, বোধ হয় নিরাশ্রয়া।” 
“দাদ!” অকন্মাৎ নিবিড় অন্ধকারে যেন 
একট আলো জবলিয়া উঠিল। সত্যেন্দ্রের 
মুখ আশায়, সন্দেহে আরক্ত হুইয় 
উঠিল “একট! কথা বলবো দাদা, বল” 
রাগ করবে না?” সপদ্রংস্ট্রের মত মনীশ 
এ কথায় যেন আর্তঙাবে চমকিয় 
উঠিল “না| না সতুনা না কিছু বলতে চেষ্টা 
করো না। সতু তুমিকি বলবে তাকি আমি 
বুঝি নাই। না না তাকে আমি বলে এসেছি 
এ জন্মে আর কখনও তার সঙ্গে আমার 
দেখ! হরেনা। এজফ্সের সব দেন! পাওনা 
আজ মিটিয়ে দিয়ে এসেছি। স্ব: আগর্ধাদ 


শওপশ বূর্ধ, হ।দশ সংখ্য। 


চেয়ে ছিল যেন অনন্ত কালেও মার" দেখা 
ন| হয়, সে আশীর্বাদ কিন্তু তাকে আমি 
করতে পারিনি, আর একবার তার সঙ্গে 
দেখা হবে না একথা আমার মুখ থেকে 
বেরোয়নি। আমি জানি আবার আমাদের 


(৫) 

প্রিয়তম আমর ! 
| নৃতন বধু এয়েছেন এখানে। এ নুতনের 
সঙ্গে অনেক নৃতনের রঙ্গ দেখছি, বিচিত্রতায 
বাড়ীখানি পূর্ণ হয়ে গেছে, কত দাপদাসী, 
বসর ভূষণ ! এট! আমি নিশ্চয় বল্ছি_যদি 
তার গাঁউনগুলি পর পর সাজান যাঁয় তাহলে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে 
যাবে। সে বসন্তের ফুলের মতে! শুভ্র সুন্দর 
কিন্তু তেমনই অকেজো । একদল সৈন্ত 
আমাদের বাড়ীর উপর তাবু বেধে থাকলে 
যতট| ' গগ্ডগোপ না হতো একটা নূতন 
বালিকার আগমনে তার চাইতে বেশী 
হচ্ছে। সেতার সঙ্গে মেঙ্জে আচ্ছাদনের বহু 
কথল, দেয়ালে টাঙ্গাবার জন্য কনফিউসি্লাস 
এবং মেনসিয়সের (0০7089010৭৯) (1161)- 
0105) বন্ুবাণী, রেশমমোড়া! খাট বিছান। 
এই, সব এনেছে। 

তোমার পৃজনীয়! মাতঠাকুরাণী এই সব 
জিনিস দেখে বাহকদের সব ডাকৃলেম, তার 
পর আমাদের বল্লেন যে তিনি "সাং ডং এ 
তার এক বদ্ধুব বাড়ী চ! খেতে যাচ্ছেন। সর্ব 
জিনিস সাজাবার গুছাবাঁধ ভার এখন আমার 


চীনেরমণীর প্রেমপত্র 


চীনরমশীর প্রেমপত্র 


১২৯১৯ 


দেখা হবে, তার পাদপন্মে আবার আমরা, 
সবাই একসঙ্গে মিলব এ আশ। আমার. 
এখনও আছে। সে পরলোকে |” 
সমাপ্ত ই তি এ 
শ্রীঅনুরূপ! দেবা । 


একার উপরেই । লিটি প্রজাপতির মতে! 
চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, কথা সে' খুব 
বল্ছিল কাজ কিছুই কচ্ছিল না। শধ্যা এমন 
ভাবে করতে হয়েছিল যেন শঃতাঁনে' নিশীখে; 
ঘুমন্ত ব্যক্তির আন নিয়ে পালাতে না পারে? 
পর্দা সব খুব ভাল করে টাঙ্গিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল যেন শয়তান আক্রমণ করতে আসতৈই 
পর্দীয় আটকে যায়। লি-টি ভারী গন্তীরভাবে 
আমাকে বোঝাচ্ছিল, যে দব আজ্মা আধারে 
ঘুরে বেড়ায় সেগুলি সাধারণতঃ নুতন কিছু 
দেখলে তাই মাঝে আশ্রয় নিতে চান্স ।' সে 
জন্ত সতর্ক থকা দরকার। সে ছাদও পরীক্ষণ 
করেছিল__যদ্িই বা সে দিক থেকে কিছু 
আসে। লি-টি রান্না ঘরেও নৃত্তন মুন্তি স্থাপমের 
কথ। বলেছিল, তোমার মা! ছিলেন না তাই 
রক্ষে। বুঝতেই পাচ্ছ তোমার মা হদ্গি 
নবাগতাঁর গৃহের দেবতাকে নিঞ্জের রান্নাঘরে 
দেখতেন, তার কি অবস্থ।' হোত। তোমার 
ম! আসতেই,দব মিটে গেল, তার পুত্রবধূর 
'এতট| বাঁচালত! তিনি৷ মোটেই পছন্দ করলেন 
না। তোমার মা প্রায়ই বলেন যে লি-টির 
পিতার 'স্গে একবার সাক্ষাত, হলে “হয়ত 
তাকে বলবেন থে কন্যার বিবাহে লাখ, লাখ. 
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খরচ করতে পেরেছেন মার তার চরিক 
গঠনের জন্ত হাঞ্জারও কি খরচ করতে পারেন 
নি? মনট! বড় খারাপ--মাঞ্কের মত তবে 
বিদায়-___- 

তোমারই পত্ী। 


মি 
প্রিয়তম আমার! 

“অবিনীত স্বভাব, অসন্তোষ ভাব, পর- 
নিন্দা, দেষ এবং নির্বংদ্ধিতা এই পাঁচটা 
দুর্বলত| নারীজ।তির সর্ব প্রধান শক্ত, 
প্রথমোক্ত চারিটি এক বুদ্ধিহীনতার 
দোষেই ঘটে থাকে। তোমার এ সন্বন্ধে মত 
কি? যতক্ষণ মামর! আমাদিগকে বাড়ীর বধু 
হিসাবে ধরে নিই ততক্ষণই অস্বস্তি বোধ 
করি, গৃহকর্রী হিসাবে ধরলে তেমনটী 
নয়। লি-ট এখনও একটি ছোট্ট বালিক!__ 
তুমি হাসছ যে? বোধ হয় ভাবছ আমার 
চেয়ে মাত্র তিন বৎসরের ছে।ট-_সে হলো 
বালিক1। তবু আমি তোমার পৃ্জনীয়! মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট এক বৎসর বাস করেছি 
এবং পাক! গৃহিণীর নিকট হ'তে ব্হু জ্ঞান 
লাভ করেছি। লি-টিও যদি অবসর সময়ে 
তার পিতামাতার কথ! ভেবে ক্রন্ধনে আর 
বৃথ আলন্তে সময় নষ্ট না করে কিছু দিনের 
মধ্যেই বুদ্ধিমতী হয়ে উঠবে। 

আমার কাছে সে এই পুরাতন প্রাসাদের 
আননদময়ী; সদাই সে হান্তময্ী -মধুর হাসিতে 
ভগবান্‌ সা! তৃপ্ত। গৃহের অশান্তি দূরে পালায়। 
লি-টি প্রায়ই তোমার মার নিকট অপমানিত! 
হ্য়। « এখন তোমার ম! নিয়ম কল্পে দিয়েছেন 
যে লি-টিওম! লিপ্রায়শ্চি স্বরূপ কনফিউসাস 


ভারতী 


চৈগ্র) ১৩২৭ 


(0০9708501০3) থেকে রোঞ্জ কিছু পাঠ 
নেবে। 

লি-টি প্রসাধন সম্বন্ধে অতিশয় যব নিয়ে 
থাকে। ছুজন দাসী নিয়ে গ্রাতঃকালে সে 
তার আয়নার সম্মুখে বসে। একজন জলের 
গামল! ধরে থাকে অপরটি প্রসাধনের দ্রব্যাদি 
গুছিয়ে দেয়। মুখখানি স্গন্ধি মধু ছার 
দিত করে তার উপরে. চাউলের গুড়া 
লাগায়, ক্রমে মুখ চাউলের মতোই সাদ! 
হয়ে যায়। তারপর গণগুদ্বয় তোয়ালে দিয়ে 
মুছে নীচের ওষ্ে কিছু লাল রং লাগিয়ে চুল 
গুলি বাধে। তার চুলগুলি খুব সুন্দর (কিন্ত 
আমার মতে! এত দীর্ঘ বা ঘন নয়, আমার তে 
এই মনে হয়)। সে যখন তার রেশম ও 
সাটিনের জাম! গায়ে দিয়ে বনুমূল্য অলঙ্কার- 
গুলি পরে বাঁর হয় তখন তার বে্ীবন্ধ 
দীর্ঘ কুন্তল রাশি হ'তে পায়ের ভুত! পর্যন্ত 
যেদিকেই কেন দেখি ন! অপূর্ব স্ন্দর বলে 
বোধ হয়। তাঁকে দেখে আমর হিংসে হয়-_- 
কারণ তুমি যখন এখানে ছিলে তখন আমি ত, 
ধরদ্প সজ্জিত হতেম। ন্বামী আমার, তুমি 
নিকটে নাই--কার আনন্দের অন্ত আর বেশ 
ভূষা করবে! ? পাউডার তোমার যাবার পর 
ব্যবহার হয়ই নাই-_বিরহিণী নারীর কোন্‌ 
গাউন মান।বে সে খুঁজতে কতবার কাপড়ের 
বাকা ঘেটেছি। 

তোমার মা বলেন লি-টি গর্ধবিতা এবং 
তিনি প্রায়ই বলেন “রমণীর সুন্দর মুখের 
চেয়ে ভাল অন্তঃকরণ অনেক মূল্যব।ন।” আমি 
বলি সে আমাদের আনন্দময়ী, তার উপস্থিতিতে 
চারদিকে আনন্দ উচ্ছসিত হয়ে ওঠে। তার 
ন।রীজন্মও সার্ক হয়েছে-_-ততোমার ভাই সি- 


৬৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য। 


পে তাকে পেয়ে যথেষ্ট সখী হয়েছে, সে তার 
এই সুন্দর ফুলটাকে পুজা করে। তোমার মার 
সঙ্গে হয়তে৷ লি-টির একটু কথান্তর হয়েছে, 
পি-টি বসে দুঃখ কচ্ছে-_সি-পে তার কক্ষের 
চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে_যেই তোমার ম| 
একটু নয়নের আড়াল হলেন অমনই ছুজনে 
মিলন হলে! এখন তাদের হাদি শুন্তে 
পাচ্ছি_অধসাদ্‌ অশ্বচ্ছন্দতা সব কেটে গেছে 
বাঞ্চিতের সমাগমে । 

শীতকাল এসেছে এখন আর আমরা 
ছাঁদেব উপর অধিকক্ষণ কাটাতে পারি ন|। 
সমস্ত দেশ যেন ধূসর কুয়াসায় আবৃত হয়ে 
গেছে-_চাষীরা সব মাঠ ছেড়ে চলে গেছে। 
পাহাড়ের নীচের রাস্তায় লোকচলাচল 
একরূপ বন্ধ-_যদিও দুএকজন ছাত। ৷ খড়ের 
টুপি মাথায় দিয়ে চলে। 

তোমার কাছে আমি এমন সব চিঠিও 
লিখি। এর চেয়ে আমাদের নারী জীবনের 
ঘটনাই বা কি-_-মআমাদের সংসার এই গৃহের 
মধ্যেই বদ্ধ_-এর বেশী চাইও না! কিছু-_। 

তোমারই পত্বী। 
(৭) 

প্রিয়তম আমার ! 

ভারী একট! মজার ঘটন!,__-আমর! 
দোকানে গিয়ে জিনিষ কিনেছি -আমাদের 
পক্ষে এট। একেবারে অপুর্ধ-_লি টির জন্তই 
আমর| এ আনপ্দ লাভ করেছি )--লি-টিকে 
এজন্যে কত আশীর্বাদ কচ্ছি। লি-টর জন্তে 
সব দোকানদারের প্রথমে আমাদের 
বাড়ীতেই জিনিষ নিয়ে আস্ত, কিন্তু সে এতে 
সম্ষ্ট না হয়ে নগরের দোকান থেকে জিনিষ 
কিন্বে এই আব্দার আরম্ত করলে, তোমাঁর 


চীনরমণীর প্রেমপত্র 
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মার অনুমতির জন্য আমরা কি অস্বস্তিতে 
দিন কাটিয়েছি-তারপর তোমার মা 
আমাদের নগরে যাবার জন্ত খাটুলির ফরমা'স্‌ 
করলেন-তখন কি আনন্দ আমাদের ! 
প্রথমে তোমার মা চার বেহারার কাদে চড়ে 
চল্লেন, তারপর আমি ইবেুহারার কাধে চড়ে 
লিটি ও মা-লি তার পর চললে; তাদের 
পেছনে চাকরর! সব যাচ্ছিল আমাদের মোট 
*য়ে আন্তে। আমরা যখন নগর দ্বারে 
পৌছিলাম তখন সকলেরই কি আনন্দ! 
সেদিন হাটবার, রাস্তাগুলি মস্ত ও শাঁক- 
সন্জীর ঝুড়িতে বেঙ্গায় সন্কীর্ণ করে তুলেছিল। 
ঘোড়! গাধায় চড়ে বহুলোক য।তায়াত কচ্ছিল 
_-আমার তো ভয়ই হলো-- এর মধ্য দিয়ে 
আমাদের বাহকের! রাস্তাকবে ধেতে পার্ধে কি 
না! আমাদের বাহকদের “আঃ হো: শবে 
রাস্ত। পেতে কোন কষ্ট হলে! না। আমর! 
সেই লম্বা! খোল! দোকানগুলি প্রাণভরে দেখে 
নিলুম। একটা জুতার দোকানের সম্মুখে 
দেখলুম একজোড়া মস্ত বুট, পার্বতীয় রাজার 
জন্ত তৈরী করে রাখা হয়েছে। পাখার 
দোকানে পাখাগুলি অবিশ্রাম চল্ছিল। 
রেশমের দোকানীর। জানালা, দরোজ। এমন 
কি রাস্ত! পর্য্যন্ত রেশম দিয়ে মুড়ে ফেলেছে । 
আমর! অনেক কথা খরচ করে, দর দাম 
করে সিল্ক ও সাটিন খরিদ করলাম, শ্বর্ণালঙ্কার 
দেব দেবীর মুণ্তিও অনেক কেন! গেল। ক্রাস্ত, 
কষুধার্থ হয়ে বাড়ী ফিরে এসে- মনে হচ্ছিল, 
কখন চা পান করে প্রাণ জুড়াব! সেই 
জনপুর্ণ নগরের কোলাহলের চাইতে আমাদের 
এই দেয়ালঘেরা শান্তিময় জীবন--কত 
বিভিন্ন। আমি ভাবি এখানে আমরা,০কতটা 
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শান্তিতে বাস কচ্ছি, ছুঃখ দৈন্ভ আমাদের 
পাঁশে থাকতে পারে বটে, কিন্তু আমাদিগকে 
স্পর্শ করতে পারে না। তবু ভাবি আমরা 
যেন বিশ্ব থেকে কতটা বঞ্চিত-: এক একবার 
এই নূতন দেখবার জন্য প্রাণব্যাকুল হয়ে ওঠে। 
,তোম।রই প্রিয় ক্রান্ত পত্বী। 
(৮) 
প্রিয়তম আমার ! 
আমি একজনের জন্য বড়ই চিন্তায় পড়ে 
গেছি। তোমার কি আমাদের দেশের 
সেনপের কথা মনে পড়ে। আমার বিয়ের 
মাস ছুই পরে যার লিং-পে-উর সঙ্গে বিবাহ 
হয়েছিল! সে ছুঃখে পড়ে কাল আমার 
কাছে এসেছিল। তার স্বামীর বাড়ী থেকে 
তাকে বাপের বাড়ী রেখে গিয়েছে । তুমি 
বুঝতেই পার স্বামীপরিত্যক্তাকে আজীবন 
কি লজ্জা বহন করতে হয়। আমি জানি না 
কি করতে হবে, ভারী ছুঃখে পড়ে গেছি। 
তার শ্বাশুড়ীর জন্তেই এতটা ঘটেছে--আমি 
সেন-পেকে বুঝাচ্ছি যে স্বামীর পিতা৷ মাতাঁকে 
গ্রত্যেক নারীরই নিজের পিত৷ মাতার চেয়ে 
বেশী সম্মান কর! উচিত। 
আমি ভাবছি সে তাকে সম্মান দেখাতে 
ক্রুট করেছে-তাই এ শাস্তি ভোগ কচ্ছে। 
আমর! ছেলে বেলায় পড়েছি যে জ্ঞান লাভের 
প্রথম উপায়ই হচ্ছে সম্মান করে চলা । আমি 
বুঝতে পারি যে, সব সময় মুখ বুজে চুপ করে 
থাকাট! কষ্টকর বটে-_কিস্ত শাস্তিপ্রয়াসী হলে 
একটু সহিষুণতা থাকাও যথেষ্ট প্ররোঞ্জন। 
আমার এখ|নেই সে ছুদিন থাকবে। কাল 
রা্রে'সে আধার পানে চক্ষু মেলে "একদৃষ্টে 
চেয়ে স্থিল। আমি তাকে একটু বুদ্ধিমানের 


ভারতী 
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মতো চিত্ত করতে বল্লেম--তার ম্বামী ও 
শ্বাশুড়ীর সঙ্গে সরলভাবে সব কথা বল্তে 
বল্লেম ; কারণ তাঁর! উভয়েই এর যথেষ্ট 
সম্মানের পাত্র--স্বামীহার1 পুত্রহীনা অবস্থায় 
যখন পরের দয়ার উপর তাকে নির্ভর করতে 
হবে তখন সে বুঝতে পারবে এর মুল্য। 
যাক ও সব কথা )--প্রিয়তম আমার, তোমার 
আমার মধ্যে কখনও অবিশ্বাসের ছায়! মাত 
পতিত হবে না-আমি তোমারই, এ হৃদয় 
প্রাণ তোমারই, তুমি আমায় ভালবাসবে 
আমি শুধু এই চাই__! 
তোমারই পত্বী। 
(৯) 

প্রিয়তম আমার ! * 

তোমার কাছে পত্র লিখতে আর সাত 
দিন অপেক্ষা করতে পারলুম না__কারণ কাল 
সন্ধ্যায় যে পত্র দিয়েছি সে শুধু দুঃখের কথা- 
তেই পূর্ণ ছিল। কাল রাত্রে বেশ ঘুম হয়েছিল, 
আজ মনটা অনেক ভাল বোধ হচ্ছে। 

তোমার মা আমায় খুব বকেছেন, যদিও 
আমি নিজে বুঝতে পাচ্ছি এট! অনর্থক, তবু 
কথাশুলে! আমার প্রাণে ভারী লাগে-_তুমি 
জান তার কথার উত্তর দিতে আমি অভ্যস্থ 
নই। লি-টিও বড় কষ্টে আছে যদ্দিও এট! 
সে নিজের জন্যই ভোগ কচ্ছে--তবু এজন্ 
তাকে দোষ দেওয়া যায় না। লি-টি তার 
বাপের বাড়ী থেকে যে সমস্ত চাকর চাকরাণী 
এনেছে তার ভেতর একজন বুড়ো! ঝি সেই 
লি-টিকে পালন করেছিল” ভালও বাসে খুব 
তাকে-_তবে হাতে কাক না থাকলে মেয়ে 
লোকের ষেদশ! হয়--সে অন্দরে বসে কেবল 
বাজে গল্লেই সময় কাটায়। "তার এই রাজ্যের 
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অবাস্তর প্রসঙ্গ বাজে বক পরনিন্দা এ সব 
যদি দাসীদের মহালই বদ্ধ থাকত তবে কথা 
এতদূর গড়াত না-সে আবার দিন ভরে 
যা সংগ্রহ করে লি-টির প্রসাধনের সময় তার 
কাছে বসে তাই ঢালে। লি-টি বালিকা ও-সব 
বাজে কথা শোনবার মোটেই উপযুক্ত নয়। 
রক্তের সঙ্গে বিষ মিলে যেমন সমস্ত শরীরেই 
ব্যাপ্ত হয়_ তেমনই একবার যদি এই বাজে 
বকৃবার অভ্যাস মেয়েলোকের হয়ে যায় 
তবে পরিণাম বড় খারাপ দ্রাড়ায়। চাকর 
চাকরাণীদের ভিতর কেবল একই আলোচন৷ 
চল্ছে--পি-টির বাপের বাড়ীই বা কেমন,__ 
আর তার শএরবাড়ীই বা কেমন, সেই বা কেমন 
এবং তার স্বামীই বা কেমন, এই সব 
আলোচন। শেষে এত বেড়ে উঠেছিল থে 
আমাদের দ।সদাসীরাও তাতে যোগ দিয়ে 
দৈনিক জীবনযাত্র! নির্বাহ করাই এককূপ 
অসম্ভব করে তুলেছিল। 

এটা সামান্তই বোধ হয় বটে-_কিন্তু এতেই 
আত্মীয়তার বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল করে ফেলে,__ 
গৃহের শাস্তিও নষ্ট হয়। অবশেষে একদিন 
আমি লিটি-র বুড়ো ঝিকে বল্লেম যে, যদ 
আর তার দেশে যাবার ইচ্ছা! নাই থাকে-__ 
তবে সে যেন তার মুখটা একটু সংযত করে। 
কয়েকদিন বেশ ভাল ভাবেই কেটে গেল, 
আবার যে সেই; তাকে একদিন আমার 
মহলে ঢেকে নিয়ে গিয়ে বন্গুম--“তোমার অন্ন 
এখান থেকে উঠেছে_তুমি এখন বিদের 
হও ।” লি-টি কেদে অস্থির কিন্ত আমি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ__.এক সংসারে থাকৃতে গেলে এমন 
ব্যবহারের প্রশ্রয় দেওয়া কোন মতেই সঙ্গত 
নয়। সে গেল বটে ফিস্তু আমাদেরই 


চীনরমণীর প্রেমপত্র 
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দরজায় বসে আমাকে গালি দেবার লোভটুকু 
সম্ববণ করতে পারলে না, সে আমাদের 
বাহিরের পথে বসে তিনটি ঘণ্টা ধরে *লিউ? 
ংশের উপর নানারপ অভিসম্পাত বর্ষণ 
করতে লাগলে! । সে তোমাদের বিখ্যাত 
পিতৃপুরুষদের কত কুৎস!!* প্রিয়তম আমার, 
আমি জানতুম না-ইতিহাম এই বংশের 
বীরদের বক্ষে ধরে কত গৌরবান্বিত। আমি 
কত সখী হলুম_-যে এমন মহৎ বংশ হতে 
এসেছ তুমি। তারপর সে মিং বংশের 
আলোচনায় ও তাদের গুণরাশি ব্যাখ্যায় 
নিযুক্ত হলো। লি-টির পিতৃপুরুষদের কত 
সুযশকাহিনী-_কীত্ডিগাথা। ওরা বংশতালিকা 
সব খুজেছিল দেখছি । যাক ও সব বাজে 
কথা। তিনঘণ্টা সমানে বকাঁর পর বুড়িটা 
ভয়ানক ক্লান্ত হয়ে পড়লো । শেষে একজন 
চাঁকরের কাছে একখানা চিঠি লিখে বুড়িকে 
নৌক| করে তাব বাড়ী পাঠিয়ে দিলুম_-। ্‌ 

কিন্তু তোমার মার সেকি অবস্থা! 
তুমি দূরে আছ খুবই সুখে আছ। তিনি 
এ উঠান থেকে ও উঠান ছুটোছুটি করে 
বেড়াতে লাগলেন, আমি ভাবলুম তিনি 
বোধ হয় বিটাকে জব্দ করতে সৈম্ত আন্তে 
পাঠাবেন_-তার পর যখন বুঝতে পারলেম 
যে মেয়েলোকট। তারই অধীনে আছে তখন 
একটু সংযত হলেন। 

কিযে অবস্থ। হয়েছিল তার কেবল 
মরতেই বাকী ছিল-_তুমি জান তোমার মার. 
ধমের অভ্যান মেঠে্টেই নাই-_বিশেষতঃ 
জিহবার সংযম নাই বল্লেই চলে। য| হোক 
শেষে কোন রকমে তাকে ,শয়নগৃহে সেওয়! 
গেল-_আমর! চা ও কিছু গরম মদ” নিয়ে 


১২৯৬ 


গেলাম এবংযাতে তিনি এই অপমানের 
কথ! ভুলতে পারেন তারই চেষ্টা করতে 
লাগলেম। এতেও যখন তিনি সুস্থ হলেন ন৷ 
তখন আমরা পুর্ধ-ফটক থেকে ডাক্তার 
আনতে লোক পাঠালেম, ডাক্তার এসে তার 
স্ক্ধদেশ পুড়িয়ে ভিতরকার গরমট! বের 
করে ফেলতে, বলে, এতে তোমার ম! 
বেজায় আপত্তি করাতে ওঝা তাড়াতাড়ি 
তার সাজ সরঞ্জাম গুটিয়ে মিজের কাধের পানে 
ভীত ভাবে চাইতে চাইতে পাহাড়ের পথে 
চল্লেন। তাপপর আমি তার প্রিয় 
পুরোহিতকে ডাকৃতে পাঠালেম। তিনি 
কিছু গোলাপী মছ্, ধূপ ধুনো ও মোমবাতি 
নিয়ে এলেন, কিছুকাল মন্ত্রোচচারণ করলেন, 
একটু গানও গাইলেন এর মধ্যে তোমার 
পৃজনীয়৷ মাতা ঠাকুরাণী ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

পরদিন প্রাতঃকালে লি-টিকে ডেকে 
আনতে বললেন। আমি তাকে বুঝিয়ে 
বল্লেম “এখন লি-টিকে ডেকে কোন ফল 
হবে না, তার মন এমনই অস্থির আছে যে, 
এখন সে কোন কথাই বুঝতে পারবে না। 
তিনি বল্লেন ও একটা ছবি,শুধু রংই শাদা__ 
ভিতরে কিচ্ছু নেই। আমি বল্লেম 
“আমাদের ওকে গড়ে নিতে হবে।” তিনি 
রেগে উত্তর করলেন "ও ঘুনেখেকে। হাশ 
আর নোয়ান চলে না।” আমি আর কোন 
উত্তর করলেম না-লি-টি ও সি-পিকে “স্বর্ণ, 
মন্ত-মনারে” বেড়াতে পাঠিয়ে দিলুম।-_ 
যখন তার। ফিরে এল, ঝড় তখন অনেকট! 
কেটে গেছে। এতেই আমার মন যেন 
কেমন হয়ে গিয়েছিল--যত ঝড় বঝঞ্কা সব 
আমাকেই মেটাতে হয়। তুমি মনে করোনা 
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আমি এতে বড্ডে বিচলিত হয়ে পড়েছি। 
আমি জানি, এর সমস্তই পরিণামে সুখের 
জন্য-_-এ ছুঃখের দ্রিকে আমি মোটেই চাইনা। 
প্রিয়তম আমার, তুমি আমার ভাব এর চেয়ে 
স্থখ আর কিসে আমার? 
তোমার পত্বী। 
(১০) 

প্রিয়তম আমার ! 

সেদিন সহঅভুজার মন্দিরে মহোৎসব 
উপলক্ষে আমরা গিয়েছিলাম। তোমার 
মা ঠিক করলেন যে আমরা নৌকায় কিছুদুর 
গিয়ে তার পর পান্ধীতে যাব। আমর! সহর 
থেকে একখানা নৌক। ভাড়া করলুম। কিন্তু 
নৌকাখানায় আমাদের সকলের ধরবার 
উপযোগী স্থানের অভাব ছিল--আর একটু 
বড় হলে ঠিক হোত। তোমার মা, তার 
চারিজন বন্ধু-আমি লি-টি আর মালি 
ছিলাম, আমাদের সঙ্গে পাচক, চাকর ও 
তিনজন দাসী ছিল। আমার পক্ষে এই 
গ্রথম নৌকা যাত্রা-দূর থেকে নৌকা দেখার 
চেয়ে এতে কত বেশী আনন্দ! আমর! 
নৌক! থেকে চারদিকের দৃশ্তা দেখতে 
পাচ্ছিলাম-_বাশের ঝাড়ের ভিতর থেকে 
কুঠিরগুলি দেখা যাচ্ছিল। নদীর মাঝে 
কত নৌক1 কত লোক জন। সেই জনাকীর্ণ 
জলপথে আমাদের নৌক!| চলতে লাগলো, 
দূরে চার দোকানে সকলে চা খাচ্ছিল। 
ছাদের পাশে ছোট ছোট ছেলের! দাড়িয়ে 
আমাদের পানে সতৃষ্ণনুয়নে চেয়ে ছিল। 
কোথাও বা ঘাটের সিঁড়ির উপর দীড়িয়ে 
রমণীর! *সব কাপড় কাঁচছিল। এত 
নৌকা এখানে, আমার পুর্ব্বে বিশ্বাদ ছিল না 


& 
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যে জগতে এত নৌকা থাকতে পারে। সে 
কত ছোট, বড়, বোঝাই নৌক! কোন খানা 
পালে যাচ্ছে _কোন খান 
নিয়ে যাচ্ছে। আমরা মাছধরা নৌকা 
যথেষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম ক্ষুধিত আখি 
নিয়ে সন্মুথে মাঝির তাদের শীকার সন্ধানে 
বসে আছে। ক্রমে আমর! বিশ্রামহ্থলে 
উপস্থিত হলেম। ্বাহকেরা আমাণেয় 


*অপেক্ষায় ছিল, সেখান থেকে বাঁধ! রাস্ত 


ধরে আমর! মন্দির পথে চলতে লাগলেম । 

এখানে যেন সমস্ত জগতই উপাপনা 
কচ্ছে_-ধনী, দরিদ্র কত প্রকারের রমণী কিন্ত 
এখানে সব সমান,* ভেদ বিবাদ কিছু নেই। 

আমর] মন্দিরে * প্রবেশ করে বাতি 
জালিয়ে ধূপ ধুনো দিলাম, ভগবতী সহত্র- 
ভূঙজগার দ্বারে প্রণাম করে তার কাছে নব 
বর্ষের জন্ত আমাদের সমস্ত পরিজনের মঙ্গল 
প্রার্থনা করলেম। আমি দয়াময়ী দেবী 
কোঁয়াণ-ইনের কাছে গিয়ে তাকে ভক্তি 
ভাবে গ্রণাম করলুম-_তুমি জান তার কাছ 
আমি কত কভজ্ঞব_আরে। আরে। দেব দেবী 
গ্রণাম করলুম বটে কিন্তু কোয়াণ-ইন 
রম্ণীরই দেবতা-_তার স্থান আমার হৃদয়ের 
সবট! জুড়ে আছে। 

তিনিই আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি বিদেশে বহু দুরে আছ তিনিই 
আমায় রক্ষ! কচ্ছেন। সুর্যের আগমনে 
যেমন আকাশ থেকে চন্দ্র তারা সব দূরে যায় 
তমনিই তাঁর কাছে গেলে আমার সমস্ত 
প্রবৃত্তি লুপ্ত হয়ে যায়, ছুঃংখ দৈন্ধ কিছু 
থাকে না কত ভালবাসি আমি তাকে সেট 


চীনরমণীর প্রেমপঞ্ঠ 


ব দাড় বয়ে 


১২৯৭ 


বুঝাতে পারব না-তিনি যেন আমার কথা 
শুনে থাকেন--আমার কোন আকাক্ষাই তার 
কাছে অপুর্ণ থাকে না। 

মন্দির ছেড়ে আসার সময় দ্েখ্লুম সেই 
প্রকাণ্ড আধার কক্ষে জগতের আলো বুদ্ধ- 
দেব বসে আছেন, সেমুত্তি কিহ্ন্দর--মন 
জাপনা হতেই ভক্তিতে নত হয়ে আসে। 
শান্ত স্থির নির্বাক, নিম্পন্দ-ধ্যানী বুদ্ধ__ 
চারিদিকে সহস্র আলো জলছে, ধূপের ধোঁয়ায় 
ঘরখান! আধার হয়ে গেছে । আমি ভাবলুম 
“তিনি সর্বক্ষমতাসম্পন্ন_-৮। 

মন্দির দ্বার থেকে “পিঠে” কিনে অ.মরা 
মাছগুলোকে সব বিতরণ করলুম। তার 
পর কিছু জলযোগ করে বাড়ীর দিকে রওন| 
হওয়া গেল। তোমার মা ও তার বন্ধুগণ 
বহু বিষয়ের আলোচনা কচ্ছিলেন চন্দ্র, হৃর্যা 
গ্রহ, নক্ষত্রের আলোটনা থেকে আধুনিক 
বালক বাপিকা, শিক্ষা গণালী, গৃহকা্্য 
দাস দাসী কোন কথাই বাদ যায় নি। 
আধুনিক শিক্ষার কথ! উঠতেই তাদের 
বক্ততার চোট আরও বেড়ে উঠল, কারণ 
এট। তাদের সকলেরই চক্ষুশুল। 

ক্রমে আমর] বাড়ীর ঘাটে এসে উপস্থিত 
হলেম, হঠাৎ যেন আমার অন্তর ব্যথিত হয়ে 
উঠলো]-_হায়, তুমি এখন আমর কাছে নাই 
পথের পাশে লি-টির স্বামী তার জন্তে 
অপেক্ষা কচ্ছে-আমার অপেক্ষা করার 
কোন লোক নেই-»আমার পক্ষে সব শুন্ত-_! 
এতক্ষণ আনন্দে আত্মহার! ১ হয়ে ছিলুম__ 
আবার বিষাদে হৃদয় ভরে গেল। প্রিয়তম 
আমার, তোমার ভালবাস!র “সেই”। ' 

রীজ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তী |... 


সৌধ-রহস্য 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

বাহিরের বড় ঘড়িটায় দশটা বাজিয়। 
গেল। বাব চেয়ার ছাড়িয়া বাহিরের 
জ্যোৎনালোকিত ময়দানের দিকে চাহিয়৷ 
জানালায় দীড়াইয়া পরিতৃপ্ত চিত্তে বলিয়] 
উঠিলেন, “কি চমৎকার ! কি শান্তির রাজ্য! 
ভগবান তোমার এই পরিপূর্ণ প্রসাদন্ধার 
অমৃতরসৈ যে বঞ্চিত, সে সত্য সত্যই 
হতভাগা ?” টেবিলের উভয় পার্খে এসথার 
ও আমি বসিয়! ছিলাম, বাবা আমাদের নিকট 
বিদ।য় লইয়! শয়ন করিতে চলিয়। গেলেন । 

বাহিরের তাজ! বাতাসে শ্বাস গ্রহণ 
করিবার জন্য আমি উঠিয়া! হলের বড় দরজাটা 
খুলিয়া দিলাম, সাদা পালতোল! ছোট ছোট 
নৌকাগুলির মত খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘে আকাশ 
খানা ভরাইয়। ফেলিয়াছে। তরল মেঘের 
ঝালরের ভিতর দিয় .টাদ উঠিতেছিল। 
বিশ্ব তখন জ্যোতনা জলে ন্নান করিয়া নির্মল 
হাসি হাসিতেছিল। হুলের সাম্নের দরজার 
উপর দাড়াইয়। আমি ক্লমবারের দিকে চাহিয় 
দেখিলাম। আশ্চধ্য ? জানালগুলার় আজ 
আর আলোর চিহ্ন পর্যন্ত নাই। সেই প্রকাণ্ড 
টাওয়ার হইতে নীচে পর্য্যস্ত কোথাও আলো 
নাই-_-অস্পষ্ট মেঘাচ্ছন্ন চন্ত্রালোকের ম্লান 
ছায়ায় বাড়ীথানাকে যেন একট! প্রকাণ্ড 
শবাধার বলির প্রতীয়মান হইতেছিল। 
জীবিত মানবের বাসস্থান বলিয়। কোন রূপেই 
মনে হয় নাঁ। সুপ্তরজনীর নিবিড় নীরব! 
আর্‌ প্রকাণ্ড অন্ধকার বাড়ীখান।৷ ধীরে ধীরে 


আমাদের উত্তেজিত মন্তিফ্ষে দারুণ ভীতির 
সঞ্চার করিয়া! তুলিল। 

ঘড়িতে বারটা ঘোষণা করিল। সহস৷ 
তাড়িতাহতের মত উঠিয়া আমার হাতটা 
সজোরে টানিয়! আনার মনোযোগ আকৃষ্ট 
করিয়া এসথার বলিল, প্দাদা শুন্চ ?” আমি 
উৎকর্ণ হুইয়৷ গুনিবার চেষ্টা করিলাম “টৈ 
কিচ্ছু ত, না ?” কম্পিত স্বরে উত্তর হুইল, 
এদিকে দরজার কাছে এগিয়ে এস, এই 
বার? বুঝতে পাচ্চ না ' একট। মানুষ ছুটে 
আস্চে।” কথা শেষ করিয়াই সে টেবিলের 
পাশে নত জানু হইয়া বসিয়। পড়িল এবং 
অঞ্জলিবন্ধকরে প্রার্থনা করিতে আরম্ত 
করিয়। দিল। 

তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়৷ গেটের সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইলাম__মেঘ সরিয়। গিয়াছিল, 
নির্দল চন্দ্রালোকে অতিমাত্র বিম্ময়ের সহিত 
আমি চাহিয়। দেখিলাম, মরডণ্ট চুটিয়া 
আসিতেছে ! একটা অস্ফুট কাতর চীৎকারের 
সহিত আমি বলিয়। উঠিলাম “কি হয়েচে? 
মরডণ্ট কি হয়েচে?” সে দীড়াইয়া পড়িয়া 
হইাপাইতে হাপাইতে অবরুন্ধ "্থল্ত বাক্যে 
উত্তর দিল “বাবা আমার বাবা?” তাহার 
মাথা হইতে টুপিট। কোথায় খুলিয়৷ পড়ি! 
গিয়াছে । গ্লান চন্্রালোকে মুখখানি কি 
ভয়ানক পাঁঙুর দ্লেখাইতেছিল। চোখ দুইট! 
যেন ঠিক্রিয়। বাছির হইয়! পড়িবে এমনি মনে 
হইতেছিল। এক রকম টানিগ্নাই আমি 
তাহাকে ঘরে আনিঘ্পা কোমল সোফাখানার 





সতীর অগ্নি-সংস্কার, 


ইয়ান প্রেস, এলাহাবাদ । 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


উপর শয়ন করাইয়! দিলাম। এই ঘটনায় 
এমথার তাহার অভিভূত অবস্থা হইতে 
অনেকট! যেন সঞ্জাগ হইয়া উঠিল। টেবিলের 
উপর হইতে এক গ্রস মদ ঢালিয়া! আনিয়! 
বিলে-_আমি সেটুকু মরডণ্টকে খাওয়াইয়া 
দিলাম। তাহার ফলে মুখে রক্তের 
সার ও অর্থহীন নেত্রে আবার ষেন 
অনুভূতির ভাব ' ফিরিয়। আসিতেছিল। 
,মরডণ্ট উঠিয়। বসিলেন এসথারের দক্ষিণ 
হস্তখান|! তাহার ছুই কম্পিত হস্তে এমন 
ভাবে চাপিয়া৷ ধ্রিলেন যেমনে হইল, তিনি 
যেন কোন নিষ্ঠুর দুস্বপ্রকে তাড়াইয়া দিয়া 
বাস্তবের আশ্রয় লইতে চান। আমি কহিলাম 
"তোমার বাবা--তিনি কোথায়? তার 
কি হয়েছে?” শতিনি চলে গেছেন। 
করপোরাল রুফাসম্মিথও তার সঙ্গে সঙ্গে 
গেছে। আমরা আর কখনও তাঁকে 
দেখতে পাঁবনা।” মরডণ্ট ফুকারিয়া বালকের 
মত কীদিয়া উঠিল। আমি বাধা দিয়! 
বিরক্তিপূর্ণস্বরে বলিয়৷ উঠিলাম “চুপ চুপ । 
“গেব্রিয়েল আর তোমাদের মা। তাদের 
কি হোল?” মরডণ্ট কহিল “গেব্রিরেল 
কিছুই জানে না। অভাগিনী সে বাড়ীর 
শেরষপ্রান্তে ঘুমুচ্চে ''দসকাঁলে উঠে শুন্বে। 
'মা আমার চিরছ্ঃখিনী মা_তিনি 
এমনি একট] ঘটনার জন্তেই বহুকাল থেকে 
অপেক্ষা করে আছেন.''ম! আমার--কিছুই 
আশ্চর্য হন্‌ নি, তাঁর অসীম আত্মসংযম 
আমার শিক্ষান্থল হওয়। উচিত ছিল-_কিন্ত 
এতদিন প্রতীক্ষা করার পর- আজকের 
আমি পাগল হয়ে গিছবেম।” চেয়ার 
টানিয়া লইগ্জা ললাটে হস্তঘর্ষণ করিতে করিতে 


সৌধ-রহস্ত 
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আমি কহিলাম--প্যি সকাল না হওয়! 
পর্য্স্ত কোন উপায় না থাকে আমায় সব 
কথা ততক্ষণ খুলে বল। কি ঘটনা ঘটল ?” 
কম্পিত হাত ছুইখান! বক্ষে বন্ধ করিয়া 
মরডণ্ট আমার পানে চাহিল “সব কথাই 
তোমায় বল্ব,-তোমার জান! মাছে বোধ 
হয়, বাবার যুবাবয়সের কোন অগ্তায় কাধের 
জন্ত অমর! প্রতি মুহূর্তে প্রতিশোধ প্রতীক্ষা 
কর্ছিলেম। সেই অপরাধের সঙ্গে কর- 
পোরালেরও যোগ ছিল। কাল সকাল 
বেলা যখন আমি দেখলুম বাব! তার 
আফগান যুদ্ধের সময়কার পুরোণ পোষকট! 
বার করে পরেচেন_তখনি আমার 
মনে হোল বুঝি আমাদের কল্পিত বিপদের 
ঘনমেঘ এইবার সত্যের আকার ধরে 
মাটিতে নেমে এলে! । তিনি তার প্রথম 
জীবনে ভ।রতবর্ষে অবস্থানকালের অনেক 
কথা গল্প কচ্ছিলেন, বেশ শান্ত ভাবেই গল্প 
কচ্ছিলেন। রাত্রি *টার সময় তিনি আমাদের 
নিজের নিজের ঘরে শুতে যেতে বল্লেন ;-- 
আমর! ঘর ছেড়ে চলেযাবার আগে বাব! 
মাকে আর গ্রেব্রিয়েলকে খুব নেহের সঙ্গে 
আলিঙ্গন করেছিলেন, আর আমার হাতখান! 
খুব আদর করে ধরে মিষ্টি স্থুরে বল্লেন, 
এই প্যাকেটট। ওয়েষ্টকে দ্িও। আমি 
মিনতি করে প্রার্থনা জানালুম যে সে 
রাত্তিরে আমি তার কাছেই থাকৃব-_ 
আর যে বিপদ, আস্বেতার অংশ 
ভাগ করে নোব।” কিন্তু এমন আগ্রহের 
সঙ্গে কাতর স্বরে বাব! বল্লেন প্মরডন্ট আমি 
যে কষ্ট পাচ্চি-তার উপর অবাধ্য হয়ে * 
তুমি আমায় আর বেশীযাতন! দিও না।”** 


১৩৩৫ 


আমি আর কিছু বলতে সাহস কন্বুম না, 
একবার সম্বেহ দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে 
চেয়েই বাবা দরজা! বন্ধ বরে চাবি লাগিয়ে 


চলে গেলেন। যখন তার মনের মধ্যে 
ভয়ের খেয়াল বেশী হোত গেব্রিয়েল ও 
অ।মাকে তিনি এমনি চাবি বন্ধ করে 


নিরাপদে রাখবার চেষ্টা কর্তেন। বাবা চলে 
গেলেন, সিড়িতে তার পায়ের শব্ধ মিলিয়ে 
গেল, আমি সেইখানে বসে পড়লুম। তখন 
রাত্রি ১০টা, আমি উঠে ঘরের ভিশর পায়চাবী 
করতে লাগলুম-_-যখন মাথাটা! অশ্কেট! ঠিক 
হয়ে এলো-_শাস্তে আস্তে আলোট। মাগার 
কাছে এনে রাখলুম-_কাপড় না ছেড়েই 
বিছানায় শুয়ে বাইবেল খানা নিয়ে পড়তে 
লাগলুম। বোধ হয় আমি ঘুমিয়ে পড়ে ছিলুম, 
হঠাৎ আমার কানে একট! জোর আওয়াজ 
এসে ঘুমট! ভাঙিয়ে দ্িলে। আশ্চর্য হয়ে 
বিছানায় উঠে বস্লুম- সব স্তব্ধ হয়ে গেছে। 
আলোটা মিটু মিট করে জ্লছিল-- ঘড়ীর 
দিকে চেয়ে দেখলুম-প্রায় মধ্যরাত্রি! আমি 
তাড়াতাড়ি বিছান! ছেড়ে নেমে ফাড়ালুম-__ 
অ[লোটা নিভে গেল, বাতি জালবার জন্তে 
দেশলাইটা হাতে করেচি হঠাৎ একটা শব্দ 
বেজে উঠল- এত কাছে যে মনে হোল 
আমার ঘরের মধ্যেই আওয়াজ হচ্চে! আমার 
ঘর-তুমি জান-_বাড়ীর সামনেই ;- মার 
আর গেব্রিয়েলের ঘর একেবারে শেষ প্রান্তে । 
উঠে জান্লার কাছে গেলুম__পর্দ! সরিয়ে 
দিয়ে বাগানের ,দিকে দেখ.লুম, কাকড়ফেল! 
জ্যোতশালোকিত পথে দাড়িয়ে তিনজন 
বিদেশী লোক বাড়ীর 'দিকেই চেয়ে 
আছে। পাশাপাশি দাড়িয়ে উর্দমুখে চেয়ে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বল্ছিল-_-আর সেই সঙ্গে 
তাদের ছয়টি হাত ক্রমান্বয়ে উর্দে ও 
নিয়ে উত্তোলিত ও নিক্ষিপ্ত হচ্ছিল। হঠাৎ 
একটা মর্খুস্পরশী তীক্ষ ,চীৎকারের মত কি 
একট। কথ! তাঁবা বলে উঠল-_-সেই ভীতিপূর্ণ 
চীৎকারে আমার;সমস্ত দেহ কণ্টকিত হয়ে 
গেল_ শব্দ যেন স্তব্ধরাত্রের সমস্ত বিজনতাকে 


তার কি 


ভারয়ে দিয়ে বায়ুমঞ্লকেও পুর্ণ কবে 
ফেলেছিল। 

আওয়াজট| যখন মিলিয়ে এলে! তখন 
দরজা খোলার শব হোল। তার পরই 


জ্যোত্ন্ন।লোকে আমি দেখতে পেলুম আমার 
বাব আর করপোর্যাল , সেখানে এলেন। 
তাদের মাথায় টুপী নেই-তারা যেন 
যন্ত্র চালিতের মতই চল্ছিলেন__ঘুমিয়ে কি 
জেগে তাও আমি বুঝতে পানুম না। বিদেশীরা 
তাদের স্পর্শ কল্লেনা--কোন কথা বলেনা ১ 
বাগানের রাস্ত। দিয়ে ঝোপের মধ্)দিয়ে 
তার! ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে গেল-_-বাবা আর 
করপোরযাল তাদের অনুসরণ করে আমাব 
চোখের উপর থেকে চিরদিনের জন্তেই 
মিশিয়ে গেলেন।” মুখে হাত ঢাকিয়৷ মরডও্ড 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়! রহিল। তাহার পর 
আবার আরম্ভ করিল-_ 

“এ সব হতে খুবই কম সময় লেগেছিল__ 
পাচ মিনিটের বেশী সময় লাগেনি। 

আমি আমার শরীরের সমস্ত ক্ষমতা দিয়ে 
পাগলের মত দরজায় ধাক। দিতে লাগলুম, 
হঠাৎ তালাটা খুলে গেল--আমি বারাওায় 
এসে পড়লুম__-গ্রথমেই আমি ছুটে নীচে 
নেমে রাস্তায় এসে পড়লুম-_ঝোপের ভিতর 
বাইরে ছুটাছুটি কলুম কোথাও কোন চিহ্ন 
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নেই। গেটের প্রকাণ্ড দরজ[ট! প্রতিদিনের 
মতই ম্থদুঢ় অর্গলে দৃঢ়বন্ধ। যখন আমার 
অনুভব শক্তি স্পট হোল, মনে পড়ল মার 
কথা)--মাবার মামি পাগলের মত ছুটে 
চল্লেম; মায্জে দরজাতেও চাবী বদ্ধ আমি 
তালাট! জোর করে ভেঙ্গে ফেললেম। দরজ৷ 
খুলতেই ম| বাইরে এলেন_-তখনও তার 
বৈকালিক পোষাক খোল। হয়নি। বাইরে 
এসেই আমায় অন্গুলিসঙ্কেতে নীরব থাকৃতে 
আদেশ করে মুছুত্বরে বল্লেন, “তাদের 
ডেকে নিয়ে গ্যাছে ।” আমি মন্ত্রাভি- 
ভূতের মত বলিলাম সহ্য নিয়ে গ্যাছে ।” 
আমার মা -আমার চির বিষাদিনী ম| মাটিতে 
বসে পড়ে অঞ্লিবদ্ধ হয়ে--সে অবস্থাতে ও 
প্রার্থনা কল্পেন।'"'ওয়েষ্ট তুমি বিশ্বাস কর্বে 
কি?'মা আমার ভগবানকে নিষ্ঠুর বল্লেন না, 
অভিশ[প দিলেন না, স্থধু তাব ছুই চোখ 
ছাপিয়ে ঝরঝর করে জল পড়ল। ম৷ বর্লেন 
“তার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক-__তার বিচার আমরা 
মাঁথ। পেতেই নেব-তোমার হতভাগ্য পিতা 
এ জগতে যে ভাবে কাটিয়ে গেলেন পরজগতে 
নিশ্চয়ই তার চেয়ে অনেক সুখে থাকবেন। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ গেবিয়েল এখন ঘুমুচ্চে.** 
আমি তাকে প্ছুধেব* সঙ্গে "ক্লোরাণ” দিয়ে 
ছিলু্ন।” আম পুলিষে খবর দেবার কথা 
বলায় মা বলিলেন, “তিনি আমায় মনেকবার 
ধরে এই কাঁজট। কর্তেই বারণ করে গছেন, 
তার আদেশ চিরকা্ই আমি ভগবানের 
আদেশের গ্ভায় পালন করেচি। আঙ্গ 
তাঁর, কথাট| রাঁথ বাছ! আমার!” আমি 
বলিলাম দ্প্রত্যেক মুহর্তই এখন মুল্যবান 
হয়ত তরী. ময়ল| হামড়াওয়ালা লোক 
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গুলোর ছাত থেকে মুক্তির আশাগ--. 
এখনও তিনি আমাদের ডাকৃচেন--* কথাটা 
মনে হতেই মর দিকে না চেয়ে কোন কথা না 
বলে আমি আবার ছুটে রাস্তায় এসে 
পড়লুম-কিস্তু কি কর্ব কোন পথে যাব 
কিছুই স্থির করিতে পানুমু না। এন্থার, 
আমি কি কর্ব?” মা 

ব্যথিত কঠম্বরে এসথার কহিল, প্দাদা_- 
সম্যাপীকে-আমি দেখেচি, তোমরা! কিছুই 


করতে পারবেনা | তবু চেষ্টা করে দেখ,, 


সত্যিই আমরা 
দেবো না ।” 
রঃ ১. সী ঝা 

বৃথা চেষ্টা। কোথাও কোন চিহ্ন নাই! 
ফিরিয়। আপিয়! আবর আমর! আসন গ্রহণ 
করিলাম। এসথার তখনও সেই খানে চুপ 
করিয়! বসিয়াছিল কোন প্রশ্ন করিল না। যদি 
ঘটনাটার ভিতর দিয়া জেনারলের অনৃষ্ঠ, 
রহস্তের কোন কিনার! পাওয়া যায় ভাবিয়| 
আমি মরডণ্টকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “প্যাকেট 
ট| কোথায়? তোমার বাবা যেট। দিয়ে 
গেছেন ?* মরডণ্ট যন্ত্রটালিতের মত পকেট 


এমন করে তাকে ছেড়ে 


হইতে পাাকেটট। বাহির করিয়। দ্রিল। 


মোড়কট। খুলিয়া ফেলিলম ভিতরে 
কতকগুলি পুরাতন কাগজ আর একখানি 
চিঠি। আলোটা উজ্জল করিয়! দিয়! প্রথমেই 
চিঠিখান! পড়িতে আরম্ভ করিল।ম। চিঠি- 
খানায় তারিখ,আছে _ 

৫ই অক্টোবর বেলা ৩টা 

প্রিক্ম ওয়েষ্ট! অনেক সময় যে রহস্য- 
মূলক ঘটনীর ইঙ্গিত তোমায় দিয়াছি তোমার 
সাগ্রহ জনুরোধেও কেন তাহা প্রকাশ করিতে 


১৩০৪ 


পারি নাই সেই কথাই আজ জানাইব | 
আমার নিজের দৃষ্টান্ত দিয়া মর্মে মর্মে আমি 
বুঝিয়াছি যে ভবিষাৎ অজ্ঞাত থাকাই মানবের 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ, তাই মানবহিতাকাজ্জা 
পরম দেবতা মানবের দৃষ্টি ও জ্ঞান এত ক্ষুদ্র 
করিয়া স্ষ্টি করিফ্সাছেন। যে নিশ্চিত শুভ, 
বা অশুভ ঘটনা, মানব শান্তর দ্বারা হাস বৃদ্ধি 
করা সম্ভবপর নহে সে সব ঘটনা অজ্ঞাত 
থাকাই মানবের পক্ষে শান্তিদায়ক,_মৃধু 
এই জন্তই আমার আগত এবং অতীত জীবন 
আমি প্রকাশ করিতে চাহি নাই। যে অশান্তি 
আমি দিবারাত্রি সহ্য করিতেছি আমার 
নেহপাত্র সে যন্ত্রণার স্বাদ গ্রহণ করে ইহ 
আমি ইচ্ছা! করি নাই। 

আমার ছুর্ভাগ্য জীবনের দীর্ঘ অন্ধকার 
রজনীরও যে অবসান আছে প্রভত গগনের 
সুখতারার উদয়স্থচনার ন্যায় তাঠার ক্ষণিক 
আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিয়াছে, অসহা অনিশ্চিত 
প্রতীক্ষার বুঝি এইবার কুল মিলিবে। 
আমার অপরাধের পর এই সুদীর্ঘ চল্লিশ 
বৎসর কেন তাহার! আমায় বাচিতে দিয়াছে? 
আমার অনৃষ্টেণ উপব যাহাদের ক্ষমতার 
অসীম প্রভাব -তাহারা বোধ .হয় ইহাই 
আমার অপরাধের উপযুক্ত প্রায়শ্চিন্ত নির্ধারণ 
কখিয়াছিল। তাহাদের অশরীরি অভিশপ্ত 
ঘণ্টা হু-কুড়ী বৎসর ধরিয়া আমার মৃত্টুর 
ভেরী বাঙ্জাইয়৷ প্রতি মুহূর্তে আমার ম্মরণ 
করাইয়া দিয়াছে যে জগতে এমন কোন স্থান 
নাই যেখানে গিয়। «আমি নিরাপদ । ওঃ, 
শাস্তিঃ শান্তিঃ | জীবন ব্যাপী ধ্বংসের পর__ 
'আরামদার়িনী * শান্তি !_ মৃত্যুর পরপারে 
যাহাই থাক_-আমি এই শত সহস্র আভশাপ- 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


গ্রস্ত ঘণ্টার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইব। 
এই শোচনীয় ঘটনার প্রত্যেক কথার 
আলোচন৷ অনাবশ্তক। ১৮৪১ ৫ই অ.ক্টাবর 
যে ঘটনায় প্রধান লাম) গোলাবসিংহের 
মৃত্যু হইয়াঞ্চিল সেই ঘটনাগুলি ইহাতেই 
প্রাপ্ত হইতে পারিবে। 

পুরাতন সংবাদ পরের আবগ্যণীয় পৃষ্ঠা 
তোমায় ছিড়িয়া দিলাম« ইহা হইতেই 
মোটামুটি ব্যপার বুঝিতে পারিবে, এবং 
ষ্টার অন ইও্ডয়ার স্তার এডোয়াড” ইলিয়াটের 
একটা গল্প যাহার নামগুল| অপ্রকাশিত 
তাহাও দিলাম। আমার বিশ্বাস যাহার! 
পূর্বদেশী্দের জানেন না__তাহার। মনে করেন 
স্তার এভোয়ার্ডের নিজের 'মন্তিফ হইতেই 
এই অদ্ভুত বৈচিত্রময় ঘটনার স্থষ্টি। এই 
বিবর্ণ কাগজ কয়েকখানা দেখিলেই "তুমি 
বুঝিতে পারিবে যে তাহা নহে। আমাদের 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞ।নিকদের স্বীকার করতেই 
হইবে যে এমন সব ক্ষমতা জগতে আছে 
যাহার বিষয়ে তাহার একেবারেই অনভিজ্ঞ | 

জগতে আসিয়া জীবনে_ আমি শাস্তি 
পাইলাম না। চিথভীবন্টাই নিদারুণ যন্ত্রণার 
ভিতর দিয়া কাঁটিয়৷ গিয়াছে । কিন্তু সে 
জন্তঠ আমি ছুঃখ জানাইতেছি না। ভগবান্‌ 
জানেন - স্স্থ দেহে অনুন্তেজিত চিত্তে একজন 
বৃদ্ধ লোককে হত্যা কর! আমার পক্ষে একে. 
বারে অসম্ভব কিনা? যদি সমস্ত শক্রুপক্ষ 
- আফগান তাহার পশ্চাতে একত্র হইয়া 
আশ্রয় না লইত তাহ! হইলে-_যতই আমি 
ক্রোধা ও ভবিষ্যৎ চিন্তায় শিথিল হই তবুও 
কখনও করপোর্যল বা আমি তাহার 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতাম না। , 


৩৭শ বর্ষ, ছ।দশ সংখ্য 


এখন-_-বিদ।য়--গেত্রিঃয়লেব ভাল স্বামী 
হইও। আর তোমার বোন বদি এই 
অভিশপ্ত বংশে তাহার ভাগ্য জড়িত করিতে 
ইচ্ছা করেন তাহ! হইলে তাহাকে বলিও 
মরডণ্ট ও তীহাকে আমি পিতার আবীর্বাদ 
দরিয়া গেলাম। 'আমাব স্ত্রীর বাকী জীবনে 
অর্থাভ/ব ঘটিৰে না--মতি অন্নদ্দিনের মধ্যেই 
মে যখন আমার সহিত মিলিত হইবে-__ 
আমাব ইচ্ছ! আমার পুত্র ও কন্তা আমার 
সমুদয় সম্পত্তির সমান অংশ পায়। আর 
ওয়ে প্রিয় তম,_-বাছা আমার, যখন তুমি 
শুনিবে আমি চপিয়। গিরাছি-_-আমার জন্য 
দুঃখিত ঠইও, না। বরং আমার মুংক্তর জন্য 
আমার অন্গুধী জীবের শাপ্তির জন্য আনন্দ 
কারও । 

€তাম[র হতভাগ্য বন্ধু জন বার্থিয়ার-__ 
হিথারষ্টন। 

চিঠিখানা রাখিয়া দিয়। নীল ফুলস্কেপ 
কাগজেব যে বাগ্ডিলট। ছিল__-নেইটা খুঁলিলাম। 
প্রথম পৃষ্ঠার লেখাগুলি অল্পদিনের, বাকী 
পৃঠাব কালীর রং পর্যন্ত মলিন হইয়৷ 
গিয়াছে । প্রথমেই বড় বড় অক্ষরে লেখা, 
&৮১৮৪, সংপের শবৎ কালে _লেফটেনাণ্ট 
» েনারলের কার্ধযাবপা, “টেরেগু। উপত্যকায় 
যুদ্ধ।' 

পঞ্চৰশ পরিচ্ছেদ 


জন বার্থিগার হিথারষ্টনের ভায়ারি 

থুল উপতাকা ১৮৪১--১লা। অক্টোবর । 

আজ গ্রাতে তেত্রিশ সংখ্যক-_বঙ্গীয় 
পঞ্চম সংখ্যক কুইনম্‌ পদাতিক সৈল্ত সম্মুখ 
ভাগে অগ্রনর হুইয়াছে। 


সৌধ-রহস্তয 


১৩৪৫ 


উপতাকাটার চারিদিকে যে সব সরু সরু 
গলি পথ গিয়াছে সে গুগা কেনল পাঠান 
আর আফ্িদীতে ভর্তি। এই লোকগুলি 
যেমন ডাকাতীতে সিন্ধহস্ত তেমনি আবার 
ধর্মেব নামে মরিয়া। 

আমার পরামর্শে যদি কাজ হইত আমি 
বলিতাম প্রত্যেক গলির মুখে একটা করিয়া 
এ মোটা ঠোঁট, বাঁকা নাক, কক্ষ খোচা 
খোচা চুলওয়ালা মুদ্তিকে ফাসীতে লটকাইয়! 
দেওয়া হউক--তাহা। হইলে ভয় পাইয়া 
তাহারা উৎপীড়ন বন্ধ করিবে। কি ভয়ঙ্কর 
কালে! মুখের ভিতব দিরা সাদ। তের 
হাসি তাদেব! 

আজ সাম্নের দিক হইতে কোন সংবাদ 
আসিল না। 

২র1 অক্টোবর-_ 

অমি অগ্যই হার্ধাটকে আর একদল সৈন্য 
প্রেরণ করিবার জন্য লিখিব। কারণ যেরূপ 
দেখিতেছি_-তাহাতে লড়াই বাধিলে -আর 
ত| বাঁধিবেও, আমায় একেবাবে সম্মুখের 
দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে হইবে। 

আজ একদল আহত সৈশম্ত সম্মুখ ভাগ 
হইতে আসিয়া পৌছিল। সংবাদ শুভ! 
নট “্গঞ্জনী” অধিকার করিয়াছে তাহার 
বন্দীদের সেবোধ করি বেশ ভাল শিক্ষাই 
দিয়াঞে। “পলকের” কোন সংবাদ নাই। 

৩র! অক্টোবব-_ 

আঙ্গ সম্থুখ হইতে মান্দা অশ্বারোহী 
দলের বর্ক্রে' বড় সুখের সংবাদ লইয়| 
আসিয়াছে। পলক গত মাসের ১৬ই 
তারিখে ঝাবুল সহরে প্রবেশ করিয়াছে। 
অথ জুখবর সেক্সপীয়র*লেডী স্্েক্তা ও. 


১৩৩৩৬ 


'অন্তান্ত বন্দী দ্রিগকে উদ্ধার করিয়া শিবিরে 
ফিরাইয়া আনিয়াছে। এই ঘটনাতেই 
এবারকার অভিয।ন সিদ্ধ হওয়া উচিত। 
কাধ্যসিদ্ধ, নগর প্রবেশ। আমার বোধহয় 
পলক নিতান্ত ভীরুত৷ প্রকাশ করিবে না। 
দেশের মতামত, না চাহিয়াই সে সহরে 
আগুন ধরাইয়। দিয়! সমভূমি করিয়। ময়দানে 
লবণ ছড়াইয়া দিবে । বিশেষতঃ রাজপ্রাসাদ 
আর রেসিডেন্সি এ ছুটিত ধ্বংস করা চাই-ই। 

ব্যারণ ম্যাকেন্টাস প্রভৃতি বড় বড় 
যোদ্ধা ধার! দেশের জন্ত তাদের মহৎ জীবন 
দান করিয়াছেন -তাদের আত্ম জানিতে 
পারিবে যে তাদের স্বদেশীয় বীরের! তাদের 
রক্ষা করিতে ন! পারিলেও জীবনের মূল্য 
গ্রহণ করিয়াছে। 

যুদ্ধক্ষেত্রে যশ ও অভিজ্ঞত। অপরে লাভ 
করিতেছে! আমি কেবল নিশ্চেষ্ট দর্শক বা 
নির্বাক শ্রোতা! অনসহা,_-এ অসহা! যুদ্ধ 
ক্ষেত্র হইতে দুরে থাক! সৈনিক জীবনের 
বিড়ম্বনা! অসির দ্বারা জয়ের ও যশের পথ 
মুক্ত হয়। দুই একটা ছোট খাট লড়াই 
(যুদ্ধ তাহাকে বলা যায় না) ছাড় আমার 
ভাগ্যে কিছুই ঘটিল না। ভাগ্যের নিঠুর 
নির্মমতা এ ! 

আজ একদল রসদদার কিছু কিছু থা 
দ্রব্য রাখিয়! গিয়াছে। শীঘ্রই আর একদল 
আমিবে। 

কলিকাতার ঘোড়দৌড়ে, ক্লিওপেট্রা 
অনেক টাকা বাণী রাখিয়াছি। 

৪টা অক্টোবর-__ 

॥ «এবার দেখিতেছি পাহাড়ীর! সত্য সত্যই 
একট। গোল বাঁধাইবে। সহজে মিটিবে 


ভারতী 


চৈত্র) ১৩২০ 


তারাদা গিরিবত্ষে আক্রিদ্দিরা সব 
ব্দমাইস হতভাগ৷ 
এ কাজ? আমি 


না। 
জোটজমায়েৎ হইতেছে। 
জুম্মনের বোঁধ হয় 
পূর্বেই গবর্ণমেণ্টকে বলিয়াছিলাম ওকে 
একট! টেলিস্কোপ দিতে । দিলে হয় ত সে 
একাজ করিত না। বেটা একবার আমার 
হাতে পড়ে! 

রসদদাররা কাল ত্বাবার আসিবে। 
তাহার পুর্বে পাহাড়ীরা বোধ করি কোন 
গোল বাধাইবে না। কারণ ওর] যুদের 
লুটটাই বোঝে ভাল। 

আমর] একট1 চমৎকার মতলব বাহির 
করিয়াছি। ভগবানের ইচ্ছায় ষ্দি এট! হয় 
মজার জিনিষ হবে। ইলিয়টেরও মত আছে। 
আমর! চারিদিকে রাষ্ট্র করিব যে, আমরা 
রসদদারদের আগাইয়া যাচ্ছি। ওমর 
একট পার্বত্য রন্ধমুখে গিয়া অবস্থান 
করিব। শুনিতেছি উহারাও নাকি এখান 
হইতেই আমাদের আক্রমণ করিবার মতলব 
করিয়াছল। আজ রাত্রেই আমরা যাত্রা! 
করিব। দুইশত সৈম্তকে গাড়ীর মধ্যে 
লুকাইয়! রাখা অনায়াসেই চলিতে পারিবে। 
আমর! দক্ষিণে যাইব শুনিয়া শত্রগন্ষীয়েরাঁ 
যখন দেখিবে খাবারের গাড়ী গুলো উত্তরমুখে 
চলিতেছে তখন বেশ সুযোগ মিলিয়াছে ভাবিয়া 
রসদ লুট করিতে যাইবে । মনে করিবে আমর! 
তখন বিশ মাইল দুরে রহিয়াছি। তাহার পর 
তাহারা বেশ ভাল করিয়াই বুঝিবে যে বত্রিশ 
সামাজ্যে সৈম্তদের রসদ আটকান কেমন 
কৌতুকাবহ অভিনয়। এমন শিক্ষা তাঁহার! 
জীবনে আর পাইবে না। বাহির হইয়া পড়িবার 
জন্ত আমারত প্রাণট। ছটফট কর্বরতেছে। 


৩৭শ বর্ষ, ধাদশ সংখা 


ইলিয়ট তাহার কামানের গাড়ী ছুই 
থানিকে ঠিক রসদের গাড়ীর মত সাজাই- 
য়াছে। কারণ কামান সাজাইয়৷ খাবারের 
গাড়ী আমিলে স্বভাবতঃই লোকের মনে 
সন্দেহ জন্মাইতে পারে। গোল্ন্াজেরা এ 
গাড়ীর পশ্চাতের গাড়ীতেই থ1কিবে-- 
দরকার হইণেই কামান দাগিতে পারিবে । 

আমাদের সিপাহী গুলাকে যাহা! করিব 
ন|, তাহাই করিব বলিয়৷ জানাইয়াছি। 
তোমার যদি কোন সংবাদ দেশ মধ্যে প্রচার 
করিবার প্রয়েজন থাকে তাহ! হইলে 
তোমার কোন বিশ্বাপী ভৃত্য বা দাসীর 
নিকট বিশ্বস্তভখবে চুপি চুপি প্রকাশ করিও 
এবং গোপন রাগ্রিবার জন্ত শপথ করাইয়! 
লইও ব্যস্)। রাত্রি ৮£৫টা__। 

৫ই অক্টোবর সন্ধ্যা ৭ট1-_ 

কি আনন্দ! কি আনন্দ! ইলিয়ট ও 
আমাকে লরেলের মুকুট পরাইয়া দাও। 
আমাদের স্ঠায় ছুষ্ট দমন কে? 

এই মাত্র আমি ফিরিয়া আপিয়াছি। 
ক্লান্ত পরিশ্রান্ত রক্তে পরিচ্ছদ সিক্ত হইয়। 
গিয়াছে । মুখ হাত ধুইবার ব পরিচ্ছদ পরি- 
ব্রতনেরও সময় নাই। আজিকার ঘটন।বলী 
ধিপিবদ্ধ না করিয়া আমার মন শান্ত হইবে 
ন1। ইলিয়ট ফিরিয়া আদিলে ইহ! হইতেই 
আমরা সরকারি রিপোর্ট তৈয়ারী করিব। 

যথা সময়েই আমর। অধিত্যকার রন্ধ, 
মুখে উপস্থিত হইয়াছিলাম। রসদদারদের 
মধ্যে তেমন বলবান সৈনিক একজনও ছিল 
না। পাহাড়ীরা যদি হঠাৎ আক্রমণ করিত 
কি রকম ফাড়াইত বল! যায় না। এখন 
কিন্ত আমর দুই দল মিলিত হওয়ায় ওদের 


সৌধ-রহস্ত 


১৩০. 


গ্রাহাযোগ্য বলিয়াই মনে করি নাই। যুবা 
চেম্বারলেন সৈগ্ত চালনা করিতেছিলেন। 
তাহাকে সমস্ত অবস্থা খুলিয়া বল! হইল। 
ঠিক ভোর বেল! রসদদারদের বাহির করা 
গেল। অনেক খাবার রাস্তায় ফেলিয়া দিয়া 
গোলন্দাজদের গাড়ীর ভিতর ঢুকান হইল । 
ভোরের ক্ষীণ আনো আমাদের ছোট 
দলটিকে খুব দুর্ববল বলিয়াই মনে হঈতেছিল। 
গাড়ীর ভিতরকার ক্যান্িসের পর্দার 
ছিদ্র দিয়া মি পাহাড়ীদের বড় বড় 
পাগড়ীবাধা মাথার ছুটাছুটি লক্ষ্য করিতে 
ছিলাম। আম'দের তারাদা গিরিপথে 
গ্রবেশ না কর! পধ্যস্ত তাহারা আক্রমণ 
করে নাই। রন্ধপথের ছুই দিকে অত্যুচ্চ 
গিরিশৃঙ্গ ) আমবা যদি প্রস্তুত হইয়া ন 
আসিতাম আমাদের ভাগ্যে কি ঘটিত নিশ্চয় 
করিয়া বল! যাঁয় না। পর্বতান্তরালে চমৎকার 
ভাবে আত্মগোপন করিয়া তাহার আমদের 
উপর হঠাৎ আক্রমণের স্থযোগ অন্বেষণ 
করিতেছিল। চেম্বারলেকে কহিলাম 
লৌকজনের উপর নজর রাখ, হুপদিয়ার। 
গাড়ীগুল! এই ভাবেই চলুক উহার! পাছু 
লইবে। অনুমান মিথা। হয় নাই! রসদ্দার- 
দের সৈন্তের! যখন অগ্রসর হইয়াছিল তাহারাও 
বিকট চীৎকারে প্রতিধ্বনি জাগাইয়৷ পাহাড় 
হইতে পাহাড়ে বন্দুক হস্তে লাফাইয়া নামিতে 
আরম্ভ করিল। বিশ্রী আলখাল্লার মত 
পোষাক পরা, বিকট কালে! মুখগুল! মিল্টন 
বর্ণিত সম়তানের' অনুচরদের কথা শ্মরণ 
করাইয়া দিতেছিল । যেদিকে চাও কেবল 
সেই পাগভ়ীবাধা কালোমুণ্ডগুলা, তাৰ 
যেন বেড়াজালে আমাদের ঘিঁরয়া ফেপির। 


১৩০৮ 


একট; বিকট উর্লানব্যঞ্ীফ ধ্বনর সহিত 
তাহার] প্রথমেই শকট আক্রনণ করিল। 
পরক্ষণেই আমাদের রনদের গাড়ীর প্রত্যেক 
ছিদ্র দিয় বোব গন্জন সহিত শত শত 
আগ্নেণান্ত্েব গুলবৃষ্ট হইর়। গেল। পর্বত 
গারচযুত পার্বহা খব"গাবেধ ম্যায় অনংখ্য 
হতও আহত শক্র গড়াইয়। পড়িতে লাগিল। 
অশিসঈবা ভা পাঈরা গমকিনা দাড়াইন। 
ছিল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহাদেব সেনাপতির 
আদেশে বিপুল বিক্রুমে গাড়ীর উপব 
ঝাপাইয়া পড়িল। 

বৃথা তাহাদের আশ! ৩গাগাদের দল- 
পতিরা নিহত হইবামাত্র ছত্রভঙ্গ পাহাড়ী 
সেনা পলাইতে আবন্ত কখিল। এই বার 
আমাদের পালা! আমাদের কামান গঞ্জন 
করিয়। উঠিল, নীল আকাশের বক্ষচ্যুত 
কালে! কাঁলো পক্ষী গুলির মত পর্বত গাএচ্যুত 
পার্বত্য পাঁখীগুলি উতকৃষ্ট শিকারীর লক্ষ্যচ্ুত 


হইল না। আমাদের পদাতিক সৈন্তেরা 
পলাতকদের সঙ্গীনবিদ্ধ করিতেছিল। ঠিক 
যেন ছায়াবাঁজীর ছায়াচিত্রের মত মুহুর্তে 
রঙ্গভূমির দৃশ্তপট পরিবর্তিত হুইয়৷ গেল। 
শত্রু এখন আমাদের কবতল গত। সহঞ্গে 
তাহার। মুক্তি পার আমার ইচ্ছা নহে। 


এমন শিক্ষ/। তাহাদের দিয়। দিব যাহাতে 
ললকোর্ত। দেখিলেই তাহারা স্হম্র হাত 
দুরে থাকে । নিপ্ধম ভাবেই আমরা 


তাহার্দের পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছিলাম । পলা- 
তকের অন্ুদরণ করিয়া ছূর্টিয়। চলিয়াছি, পথ 
আমাদের অপরিচিত, এমন সময় তারাদ। 
গরিরিপথের রদ্ধমুখে আমরা আপিয়। 
পেছিলাম। রিন্বের উভ় পার্থ রক্ষার জন্গ 


ভারতী 


চৈত্র) ১৩২৬ 


চেম্বারলেন ও ইলিয়টকে কতক সৈন্ভ সামন্তনহ 
ছুই দিকে পাঠাইর। অল্প সংখ্যক সৈম্তভ সমেত 
আমি রন্ধ,পথে প্রবেশ করিলাম। সাহস ও 
শর্ত মানবঘতী আগ্নেগান্ত্র আমাদের সহায়। 
কিন্তু এই যে কেতাদুরস্ত আটলা'াট ছাট- 
কাটওয়ালা সৈনিকের পরিচ্ছদ পর্বতের 
উচু নীচু অসমতল স্বানে আরোভণে 
অনেক সময় বাধা 'দিতেছিল। (নোট 
_পর্বধতপথে খরগোষেব মত উঠ! নামার 
পক্ষে বিধন্মীদের ত্র কুৎসিত অ'লখোল্প। 
গুলাই উপযোগী )। এ অবস্থায় তাহার 
পলাইতে পারিত। কিন্তু ভাগ্য তাহাদের 
প্র তকুল। আমরা যে পথ ধরিয়া ছুটিতে ছিলাম 
তাহারই বাদিক দিয়া আর একট! সরুপথ 
গিয়াছে, প্রায় পঞ্চাশঞ্জন পলাতক সেই পথে 
প্রবেশ করিল । পথপ্রদর্শকদের ' নিকট 
শুনিয়াছি এ পথে বাহির হইবাব এই 
আমাদেরই সম্মুখ দিয়া ছাড়া অন্য পথ নাই) 
পথের শেষে মতুচ্চ' গগনম্পর্শী পর্বতমালা । 
ইছুর স্বেচ্ছায় গর্ভে ঢকিয়ছে নির্গমের পথ 
রাখে নাই। তখন দিবালোক স্পষ্ট হইয়। 
ফুটিয়া উঠিতেছিল তবু সে স্থানট! অন্ধকার 
কুর্যারশ্মি সেখানে অবাধে প্রবেশ লাভে 
সক্ষম ছিল ন|। ছুই ধাবে উচ্চ শৃঙ্গ, কোথাঞ 
উন্নত কোথাও অননত। সৈম্তদিগকে বন্ধুক 
ঠিক করিয়া! ধীবে ধীরে অগ্রসর হইবার 
জন্ত আদেশ দিলাম। পথের শেষ দেখ! 
গেল, আর পথ নাই শিকারীতাড়ত পলাতক 
কুকুরগুল! সম্মুখে প্রস্তরখণ্ড জম! করিয়া 
এদিকে ওদিকে ছুট[ছুটি করিতেছিল। 
ইহাদের বন্দী করিয়! লইয়! যাওগায় ফল কি? 
ছাড়িয় দেওয়াও অসস্ভব। মৃত্যুই ইহাদের 


৩৭শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্য 


উচিত প্রাপ্য । একট! প্রচলিত কথ! আছে 
যে “খণের শেষ, ও শত্রর শেষ রাখিতে 
নাই।” খোলা তরোয়াল হাতে আমি 


আমার ক্ষুত্র বাহিনীর সম্মুখ ভাগে বিপুল 
বিক্রমে অগ্রসর হইতে গেলাম, সহসা বাধা 
পরড়ল। রঙ্গমঞ্চে এমন ঘটন1! ব্িরিল না 
হইজেও বাস্তবঙ্গীবনে যুদ্ক্ষেত্রে এমন দৃশ্ঠ 
আর কখনও দেখে » নাই | পর্বত গাত্রে 
যেখানে পলাতকের! পাথরের স্তুপ নির্মাণ 
করিয়াছিল তাহারই নিকটে গুহা, প্রকৃতি 
হস্তনিম্মিত অতি ক্ষুদ্র আকৃতির গুহাটি 
দেখিলে মানববাঁসযোগ্য বিয়া অনুমান হয় 
না। গুহামধ্য* হইতে যেন যাছু মন্ত্রবলে 
এক অদ্ভুত দর্শন বৃদ্ধ বাহির হইয়! দীড়াইল, 
অতি বুদ্ধ তাহার শ্শ্রু ও কেশ শুক্রবর্ণ। 
জটাবদ্ধ”কেশভার ভূপৃষ্ঠ চুম্বনে উদ্ধত, শাশ্রুও 
জানু ছাড়া ইয়া পড়িয়াছে; বর্ণ মৃন্তিকার 
হ্তায়। মুখের এবং দেহের চর্ম কঠিন 
অস্থির আবরণ মাত্র, দেখিলে মন হয় 
জীবনীশক্তিও বুঝি সে দেঠে থাকা সম্ভব 
নহে। কেবল সেই কুঞ্চিত কৃষ্ণ চর্ম্ের 
অভ্যন্তরে কোটরগত ছুই চক্ষু ছুই খণ্ড অতুযুজ্জল 
হীরকের মত ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জবলিতে ছিল । 
ঠেই অপুর্ব অমানুষিক মুন্তি গুহ! হইতে 
বাহির হইয়া উভয় পক্ষের মধ্য স্থলে সগর্বে 
দাড়াইয়। দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া গম্ভীর 
আদেশের স্বরে কহিলেন ণ্যাও!” কোন 
সম্রাট তাহার ক্রীতদাসকেও বোধ হয় এমন 
তুচ্ছ অবহ্লোর সহিত আদেশ করিতে 
পারিতেন না। আমার্দের সমভাবে থাকিতে 
দেখিয়৷ বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষায় গম্ভীর বজ্র- 
নাদের গ্ভায় আবার কহিলেন “রক্ত পিপাসী 


সৌধ-রহস্ত 
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মানবের দল এস্বান সাধনার জন্য, ভগবানের 
আরাধনার জন্যঃ তীাহারই স্ষ্ট তাহারি সন্তান- 
দের রক্তপাতের জন্য নহে_ যাও 1” আদেএ- 
ব্যঞ্জক স্বরের সহিত দক্ষিণ হস্ত আবার 
আমাদের চলিয়া যাইবা৭ জন্য পথ দেখাইয়] 
দ্রিল। অন্ত সময় হইলে কি হুইত বলা যায় 
না কিন্ত এখন এই যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিজতপ্রায় 
অবস্থায় কর্তব্য ম্থির করিবার অবসব 
কোথায়? শত্রদলের সাহস বুদ্ধি পাইতেছিল, 
তাহার| এঁ বুড়াকে ঘেসিয়া দীড়াইতে 
ছিল, আমাদের সেপাইরা ভীত হইয়া ছিল। 
মুহূর্তের দুর্বলতায় অদৃষ্ট চক্র ভিন্ন পথে ঘুরিয়া 
য[ইপে, সাহসা সেনাপতি আমি, একি দুর্বলত। ! 
অগ্রসর হইয় চীৎকাঁর করিয়া কহিলাম “বুন্ধ 
নির্বোধ ! সরিয়া দাড়াও নতুবা নিশ্চয় মৃত্যু” 
ইংরাজ গোলন্দাজদের লইয়1 প্রবল [বক্রমে 
অগ্রসর হইলাম। বৃদ্ধ নিবৃত্ত হইল না, 
অগ্রসব হইয়! ছুই হাত উদ্ধে উত্তে!লিত করিয়া 
যেন প্রার্থনার মত কি একটা ভাঁষ৷ উচ্চারণ 
করিল, কিন্তু তখন সে সব লক্ষ্য করিবার 
সময় নাই, আমারি কোবমুক্ত তীক্ষধার 
তরবারি বুদ্ধের বক্ষে বিদ্ধ হইল। আমার 
পশ্চাৎ হইতে একজন ইংরাজসেন! তাহার 
বন্দুকের বাট দিয়া বুদ্ধের মন্তকে আঘাত 
কিল। মুহুর্তে তার মৃতদেহ আমারই 
পায়ের কাছে লুটাইয়৷ পড়িল। আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে পার্বত্য দম্্যর। একটা ব্যাকুল বেদনা- 
পূর্ণ আর্ভন্বরে *দিকবিদিক পুর্ণ করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল। ত্বারপর আর কোন 
বাধা নাই_ মুহূর্তে যুদ্ধ জয় হইয়া গেল। 
"হ্যানিবল” বাঁ “দীগর* আমাছের চেয়ে কি” 
বেশী করিয়াছিল! 


১৩১৪ 


এ যুদ্ধে আমাদের অল্পই ক্ষতি হইয়াছে, 
হত তিনজন আহতের সংখ্যা পনেরো। 
তাদের পতাকা আমর! কুড়াইয়! পাইয়াছিলাম 
ছোট এক টুকরা সবুজ কাপড়ে হুইছত্র 
কোরাণের বয়েদ লেখা । 

আমি কঠিন তবু কর্তব্য বিশ্বৃত হই না। 
যুদ্ধের পর বুদ্ধের মুতদেহের সন্ধান ল্ইবার 
কথা প্রথমেই আমার মনে পড়িল। অনেক 
অনুসন্ধানেও দেহ পাওয়া গেল না। সত্যকথ| 
বলিতে কি, বৃদ্ধকে হত্যা করিতে আমার ইচ্ছ। 
ছিল না- সে আমার পথের বাধা না হইলে 
এ কাধ্য আম! দ্বার কখনই ঘর্টিত না। তাই 
কেমন একটা আত্ম গ্লানি জাগিয়৷ উঠিয়াছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে পৈনিকের কর্তব্য করিয়াছি-_ 
কেন এ হুর্বলতা ! 

আমাদের পথপ্রদর্শকেরা বলিল 
লোকটির নাম পগুলাবদিং_-উনি একজন 
সন্ন্যাসী মহাত্মা! ব্যক্তি, অহুংসাই ওর ধশ্ম। 
ভীবে দয়া, জীবের কল্যাণই উহার প্রার্থনা। 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে অগাধ জ্ঞান--মার ভগণানের 
সাধক পরম দিদ্ধ যোগী পুকষ ইনি।_-এ 
প্রদেশের সকলে তাঁকে ঈশ্বরের হ্যায় ভয় 
এবং ভক্তি করিত, তই তার" শোচনীয় মৃত্যুতে 
শক্রগণ অমন হাদয় বিদারক আর্তনাদ ক'রয়! 
উঠিয়াছিল।” তাহারা আরও বলিল, তৈমুর- 
লঙ্গ যখন এই পথে আসিয়াছিলেন তখন এ 
সন্্যাপী এ স্থানে অমণি ভাবেই উপাসনায় 
রত ছিলেন। আরও অনেক অদ্ভুত আজগুবি 
বর্ণনা তাহার! শুনইল। 

গুহাটার ভিতরে প্রবেশ কিয়া দেখি! 
ছলাম_-ওখ'নে ছুই দিন থাকিতে হইলে 
আমি ত চরম শান্তি মনে করি। উচ্চে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৬ 


চারিফুট, লম্বে ছয় হাত আন্দাজ ;--সা'যাতানে 
অন্ধকার, আসবাবের মধ্যে একখানি বহু 
পুরাতন জীর্ণ কাঠের তক্তাপোষ তাহার 
উপর কতকগুলি হরিদ্রাভ্ব কাগজের বাগ্ল, 
হস্তাক্ষরে লেখা--কোন তর্বোধ্য ভাষা। ছুইটি 
কাঠের বাসন এবং একখানি মৃগচন্ম- আর 
কিছু না। যাক-সে যেখানে গিয়াছে 
সেখানে গিয়া শিক্ষা করুক যে, হাজার উপবাস 
কঠোরতায় দেহ ক্ষয় করিলেও বিধর্মীদের 
তরোয়ালের হাত হইতে তাহাদের রক্ষা 
নাই। 

_ তবু আমি অন্তরের সহিত তাঁর আত্মার 
শান্তি কামনা করি। শাস্তিঃ 

ইলিয়ট আর চাম্বারলেন তারা আমাদের 
সঙ্গে মিলতেই পারলে না-আজকের জয়ের 
অংশীদার নাই-_ এ গৌরব-__এ সন্মান আমার 
একারই প্রাপ্য--এর দরুণ গেজেটে অন্ততঃ 
নাম প্রকাঁশও হওয়া উচিত। পদোন্নতি_কে 
বলে ত। হতে পারে না ?_কি শুভাদৃষ্ট! 

৬ই অক্টোবর বেল! ১১টা। 

কাল রাত্রে যে ঘটনা ঘটেছিল সেট! কিছু 
অদ্ভুত রকমের । আমি জীবনে কখনও স্বপ্ন 
দেখি নাই_- ঘটনাটি বাস্তবিক স্বপ্রও নহে-_ 
অপরে যদ্দি এই ঘটনাটিই আমার কাছে 
প্রকাশ করিত, আমি নিশ্চয়ই , বিশ্বাস 
করিতাম না। সেই ঘণ্টার অপূর্ব্ব রুণুঝুণু 
শব্দ! আচ্ছা ঘটনাটা বলি। রাত্রি প্রায় 
১১টা পধ্যন্ত ইলিয়ট আমার তাবুতে 
বসিয়া গল্প করিয়াছিল,। সে চলিয়া গেলে 
জমাদারকে লইয়া! আমি একবার পাহার। 
ঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্য ছাউনীর 
চারিদিক ঘুরিয়. আসিয়া শয়ন করিলাম। 


৩৭ধশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


সবেমাত্র তন্ত্র আসিয়াছিল হঠাং কি একট৷ 
শবে ঘুম ভাঙ্গিয় গেল। চাহিয়। দেখিশাঁম 
দেশী পোষাক পর! একটি লোক আমার 
তাবুব দরঞ্জার, ভিতর দাঁড়াইয়া আছে। 
সেযেন পাথরের পুতুলের মত দাড়িয়েছিল; 
কেবল তার উজ্জ্বল চোখের কঠোর দৃষ্টি 
আমার মুখের উপরে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। 
' লোকটা হয়ত ধর্শন্মন্ত গাজী বা আফগান,__ 
আমায় হত্যা করিবার জন্ত গু ভাবে 
আপসিয়াছে। কথাট! মনে হইবামাত্র উঠবার 
চেষ্টা করিলাম। কি আশ্চর্য্য! উঠা ত 
পরের কথা, হাত প নাড়িবার সাধ্যও আমার 
ছিল না)_-যুর্দ আমার বুকের উপর ছুরি 
নামিতে দেখি তথাপি বাধা দিবার ক্ষমতা 
নাই _-এমনি অসহায় আমি। সাপের দৃষ্টিতে 
পাখী*যেমন অচল ভাবে তারই পানে চাহিয়! 
থাকে তেমনি ভাবেই আমিও তার পানে 
চাহিয়। রহিল।ম। আমাব জ্ঞান সম্পূর্ণ সতেজ 
__কিন্তু দেহট। পক্ষাথাতগ্রস্ত রোগীর মত 
অপাড় হইয়া গিয়াছে। সেই অদ্ভুত 
ব্যক্তির অদ্ভুত স্থির দৃষ্টি আমার উপরেই 
সমভাবে স্তিন্ত। অপহ্‌-_-এ-অসহা। দেহ 
অক্ষম কিন্তু চেষ্টা করিতে কণ্ঠে স্বর 
বাহির হইল । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম “কে 
সে? কি চায়, কেন এসেচে ?” গন্তীর স্বরে 
অতান্ত ধীর ভাবে লোকটা উত্তর দিলে, 
পলেফ টেনান্ট হিদারষ্টণ,__যে কাজ তুমি আজ 
কবেচ,'জগতে তার তুল্য মহাপাতক আর 
নাই, মানুষে এমন কাজ কখনও করিতে পারে 
না। ভগবানের প্রিয় সন্ভ।ন, প্রগাঢ় বিশ্ব 
প্রেমিক, অপীম শাস্জ্ঞানী, নির্বিরোধী, 
'সারত্যাগী চীরধারী সন্যাসী, পরমপুঞ্জ 


সৌধ-রহন্ত 


১৩১১ 


গুরুদেবকে বিনা অপরাধে তুমি হত্যা 
করিয়াছ। তোমার জীবনের সংখ্যা যত 
তদপেক্ষা বহুতর বংসর তিনি এই নির্জন 
গুহায় মহাযোগে সাধন পথে অবস্থিত ছিলেন। 
ভক্তি যখন তকে মুক্তির দ্বারে লইয়া] 
আপিয়াছে, মোক্ষ যখন ত্বাহার করতলের 
নিকটে, পাপিষ্ঠ সাধুগত্যাকারী তখন তুমি 
তা মহাপাধনের বিশ্নরূপে আবিভূতি হয়ে 
তাকে হত্যা! করেচ। 

দীর্ঘ জীবন লাভ বিনা এ বিছ্ভা এ জ্ঞান 
_-ভগবৎ সাধুজ্য অসন্তব! তাই পরমজ্ঞানী 
মহাত্মারা প্রাকৃতিক নিয়মাবলীর নিয়মিত 
পালনে কঠোর ব্রক্ষচর্যে__-যোগৈশ্বধ্যলাভে 
আত্মাকে অমরাত্মায় পরিণত করিতে চাহেন। 
নতুবা দেহ রক্ষায় তাহাদের প্রয়োজনই বা 
কি? ঘট ভঙ্গ হইলে ঘট মধ্যস্থ আকাশ 
যেমন আকাশই থাঁকে তদ্রপ দেহ নষ্ট হইলেও 
জ্ঞানীর আত্মা ন্ট হয় না ব্রহ্মপগ্তষনী ব্রন্মেই 
যুক্ত থাকেন। কিন্তু আমরা যাহা হার(লেম-_ 
এজীবনে জীবনান্তে কোটি কোটি জন্ম 
জন্মান্তবে--মার তাহা ফিরিয়! পাইব না। 
যে মহাপুরুষের রক্তে নিজের হস্ত কলঙ্কিত 
করিয়াছ তাহাতে ইহজীবনে তোমার মুক্তি 
নাই! মনে কর কি হিথারষ্ণ, এ অপরাধের 
ক্ষমা আছে? শাস্ত্রে আদেশ-__ধর্মদ্েষী সাধু 
হত্যাকারীর তুষানলে প্রাণত্যাগই প্রায়শ্চিত্ত । 
এ নিয়ম ধনী নির্ধন সবল দুর্বল সকলকারই 
জন্ত। রাজার সাধ্য নাঈ তোমায় রক্ষা করেন। 
তুমি দেবতার কোপে পড়িত হইয়াছ। তুমি 
যোদ্ধা, সাধারণ মৃত্যু দণ্ড তোমার পক্ষে ঠিক' 
নয়। তুমি'হিন্দু নও- হিন্দু দন্ন্যাসীর প্রতি 
অন্তায়াটরণ পাপ বলিয়া তোমার মনে হয়নীঁ_ 
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তাই পলে পলে মৃতু যন্ত্রণা ভোগ করিয়া 
যোদ্ধার ঈপ্িঠ মৃত্যু লাভ না করাই তে'মার 
দণ্ড স্থির হইয়াছে । আজ হইতে যত কালই 
তুমি জীবিত থাক এই ঘণ্টা প্রতিনিয়ত 
তোমাকে তোম।র শাস্তির কথা স্মরণ করাইয়! 
দিবে। তোমার, গর্বান্ধ পাপিষ্ঠ ভৃত্য যে 
সন্ন্যাসীকে আহত দেখিয়াও প্রহার করিয়াছে 
সেও বুঝিবে যে এ জগতে বাহুবল ও 
পদগৌরব ছাড়! অন্ত শক্তিও আছে। €৫ই 
অক্টোবর--তোমাদ্ের মহাপাতকের প্রায়- 
শ্চত্তের শেষদিন জানিও-__মাবার তোমার 
শেষ দিনে দেখ। হইবে ।” 

কঠোর তীব্র ভতসনার দৃষ্টিপাত করিয়া 
মূর্তি বাহিরে মিলাইয়া গেল।-_সহসা আমার 
জড়ত্ব ঘুচিল__ আশ্চর্য আমি কি এতক্ষণ 
নিদ্রিত ছিলাম ! ছুটিয়া বাহিরে আদিলাম। 
ষে শান্তি তখনও পাহারায় জাগিয়াছিল__ 
সে কিছুই জানে না, সে বলিল “এক ঘণ্টার 
মধ্যে তাহার পাহারার কালে তাবুর মধ্যে 
কেহ প্রবেশ করে নাই বাহিরেও যায় নাই”। 
তাহার মুখের ভাব ও চোখের দৃষ্টি দেখিয়া 
মনে হইতেছিল সে আমার প্রকৃতিস্থৃতায় 
সন্দিহান হইয়াছে। আশ্চর্য্য ও লজ্জিত 
হইয়া ফিরিয়া আসিয়। বিছানায় বসিলাম। 
ন! স্বপ্ন নহে সব সত্য-_-মআমার মাথার উপর 
বাতাসে ঘণ্টার শব্দ স্মরণ করাইয়া! দিল সব 
সত্য। আমার পরিচিত ভারতবর্ষের দেব- 
মন্দিরের পৃঞ্জারীর! পুজাকালে এইরূপ ঘণ্টার 
শব্ধ করিয়৷ থাকেন আমি কতদিন শুনিয়াছি। 
উঠিয়া তাবুর ভির বাহির তন্ন তন্ন করিয়া 
. খঁজিলাম, কিছুই নাই কেহই নাই। 
"াকালে ঘুম ভাঙ্গিলে সব ঘটনাকে স্বপ্ন 
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বণিয়। মনে হইতেছিল, কিন্তু আবার সেই 
রোমাঞ্চনকাবী ঘণ্ট। ধ্বনি ! 
সন্ধা1__ 

গোলন্দাজ ম্মিথের সঙ্গে, কথাবার্তী হইল 
--তাহার অবস্থাও ঠিক আমারই গ্টায়। সেও 
ঘণ্টার আওয়াজ শুনেছে । মাথায় আগুথ 
জলচে। ঈশ্বর আমাদের রক্ষা করুন_-5। 

ডায়ারির সঙ্গে আর একখানি আলাদ! 
কাগঙ্গ তআ্বাটা ছিল লেখা দেখিয়া মনে হয় 
তাহ অল্পদিন পুর্বে লিখিত হইয়াছে। 
লেখাটি এই-_ 

“সেই হইতে আজ পর্য্যন্ত দীর্ঘ অতদীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসরের প্রত্যেক দিন্‌, প্রতিরাত্রি 
সেই নিষ্ঠুর ঘণ্টাধবনি ওতমনি করিয়াই 
আমার বুকের উপর হাতুড়ীর ঘা মারিয়! 
মাথার উপর বজ্রের মত ব$জিয়া 
আসিয়াছে । রক্তের তেজ কমিয়! গিয়াছে, 
শক্তি অপহৃত, দেহ জ্রাত্রান্ত; ভয় 
বঝাড়িয়াই চলিতেছে-ভয়-কী সে ভয়? 
আর সহা হয় না_-অসহা--ওঃ ঈশ্বর আমার 
জ্ঞ।ন আমার স্মৃতি লুপ্ত করিয়৷ দাও। আমার 
দেহমন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে যে শব মৃত্যুর ভেরী- 
নিনাদের চেয়েও ভয়ানক তাহাও দিবানিশি 
শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়। থাকি। বন্ধু* 
নাই, লোকের সহিত মিশিবার সাহন নাই, 
কাহারও সহিত দাঁড়াইয়া কথা কহিতে পারি 
না মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত কোন আশা 
নাই। তবু আজিও আমি অহঙ্কারের 
সহত বলিতে পারি আম আত্মহত্যা করি 
নাই_ ইচ্ছা! করিপে আমার শক্তিশালী 
শাস্তিদাতাদের হাত আমি অনায়াসে ছড়াইয় 
যাইতে পারিতাম তবু যাই নাই। আমার 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা 


বিশ্বাস__আমার উপরওয়ালা যেখানে আমায় 
ঈাড় করাইয়! দিয়াছেন--তাহ।র আদেশ 
ব্যতীত সে স্থান ত্যাগ করিয়া যাইবার 
অধিকার আমার 'নাই। মৃত্যুকে আমি 
আহ্বান করেছি। শিখ যুদ্ধে সিপাহী যুদ্ধে 
অকুতোভয়ে তার সাম্নে বুক পেতে দিয়েছি 
সে আমায়, প্রত্যাখ্যান করেছে, আমার 
চোখের উপর বুঝভরা1 আশা! ভালবাসা নিয়ে 
যুবকের! চলে গেছে । বুদ্ধ আমি--আমার 
জীবন অটুট--কেবল উপাধি আর মান্য ! হায় 
মান্ত-__হায় ভাগ্য! 

অনেক ছুঃখের মধ্যে আমার একমাত্র 
স্থখ__অভাগিনী স্ত্রী ক্লারা! বিখাহেব 
পূর্ববে সকল কথাই তাহাকে খুলিয়৷ বলিয়াছি 
_জানিয়া শুনিয়াও এই অভিশপ্ত হতভাগ্য 
সৌনিকের পদ্ঠ়ী হইতে স্বেচ্ছায় তিনি 
সম্মতি দিয়াছিলেন। তারপর দীর্ঘ চল্লিশ 
বখসর ধরিয়া আমুর ছুঃখের ভার স্বন্ধে 
বহিয়। হাসি মুখে নিজেকে ক্ষয় করিয়! 
আমার ছুঃখের জীবনে যথাসাধ্য শান্তি ও 
সাত্বনা দিয় আসিয়াছেন। সুশীল পুত্রকন্ঠ। 
ছুটিও তাহাদের সমস্ত হৃদয়ের স্নেহ ভালবাস! 
দিয়। আমাকে স্থণী করিয়াছে ।» 

ডায়ারি পাঠ শেষ হইয়া গেল। মরডণ্ট 
ও /এসথার গভীর মনোযোগের সহিত শুনিতে- 
ছিল তাহাদের দুইজনের চক্ষু দিয়া জলধারা 
গড়াইয়৷ পড়িতেছিল। 

তখন ভোর হইয়া আসিয়াছে। পাতুর 
আকাশে নক্ষত্রগুলা নিবিবার যোগাড় করিতে- 
ছিল। ক্লোক ও টুপি তুলিয়া লইয়৷ মরডণ্ট ও 
আমি বাহির হইয়া! পড়িলাম। এসথার নতজানু 
হুইয়া যুক্ত করে উপা্না করিতে লাগিল। 
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সোজা পথ ছাড়িয়। বাঁক। পথ ধরিয়াই 
চলিতেছিলাম-- প্রত্যেক ঝোপঝাপ জঙ্গল 
গর্ত দেখিতেছিলম। প্রতি পদক্ষেপে আশার 
সহিত আশঙ্কা জাগিয়া উঠিতেছিল কি 
দেখিব_যদি সন্ধান মিলে--কি মিলিবে? 
ফুলারটনকে উঠাইয়া তাহার কুকুরটাকে 
সঙ্গে লইলাম-__সেও স্বেচ্ছায় স্দী হইল। 

কিন্ত অনেক অনুসদ্ধানেও কোন ফল 
পাওয়া গেল না। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


প্রায় তিন বংসর পরে--*্টার অফ ইণ্ডিয়” 
নামক ভারতবর্ষীয়া সংবাদ পত্রের একটি 
ংবাদে মামায় আকৃ্ট করিল। সংবাদ স্তস্তে 
“্লালভুমি, শনৎস্থন ও অহ্‌ৎ নামক তিনজন 
পরিব্রাজক বৌন্ধ সন্যাসীর সম্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে__ষে তীহার সমস্ত ইউরোপ ভ্রমণ 
করিয়া সম্প্রতি ডেনাক জাহাজে ফিরিয়। 
আসিয়াছেন। তাহার সহিত একজন ইংরাজ 
সন্নযাপীও আসিয়াছেন। প্রাচ্যের নিকট 
প্রতীচ্যের শিক্ষার ও যথেষ্ট আছে ।” সংবাদটি 
সম্ভবতঃ অপর কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে 
পারে নাই, মরডণ্ট ও আমার স্ত্রীর কাছে 
এ সংবাদ গোপনই রাখিয়াছিলাম। বাবার 
সহিত পরামর্শ করিয়া উক্ত সংবাদপত্রের 
সম্পাদককে পত্র লিখিয়া জানিলাম, সংবাদ- 
দাতার কোন খবর তিনি জানেন না। 
প্রাপ্ত সংবাদঞছাপা হইয়াছে এই পর্য্যন্ত। 

একদিন পাগলাঞ্কারদ দেখিতে গিয়া 
রুফাসের সহিত আশ্চর্ধ্যভাবে সাক্ষাৎ হইল। 
সে পাগল হইয়৷ গিয়াছিলু, কোন কাই, 
বলিতে পারিল না। কর্তৃপক্ষ জানালেন, 


১৩১৪ 


তাহাকে পাগল দেখিয়৷ পথ হইতে কুড়াইয়া 


আনিয়াছেন। তবে আমর। কি ভাবিয়া লইব 
এ তিনজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর সহিত যে 
ইংরাজ সন্ন্যাপী ভারতবর্ষে গিয়াছেন 


তিনি ক্ষমাপ্রাপ্ত মেজর জেনারল হিথারষ্টন। 
বাব কহিলেন, 'গুরু হত্যার প্রতিশোধ 
নিতে তারা 'গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ__কিন্তু অহিংসক 
ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা তাহাকে জীবনে 
মৃত্যুদণ্ড দিয়া এ শরীরেই পুনর্জন্ম প্রদান 
করিয়াছেন। এবং সম্ভবতঃ হিথারষ্টণ যে মহান 
শক্তি দ্েখিয়াছেন জগতের নশ্বরতাময় ভোগৈ- 
শধ্য ছাড়িয়া সেই শক্তির সাধনার জন্ত 
উহাদেরই আশ্রয় লইয়াছেন।” কথাটা 
এবার আর মরডণ্ট, গেব্রিয়েলকে লুকাইতে 
পারিলাম না। হায়!যদি মিসেস হিথারষ্টন 
শুনিয়। যাইভেন। তিনি স্বামীর চলিয়া যাইবার 
অল্পদ্দিন পরেই লোকান্তর গমন করিয়াছিলেন। 

প্রাচ্য দৈব শক্তির সম্বন্ধে এখনও ' যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। কিন্তু অ'মি ফদারজিল 
ওয়েষ্ট নিজের জীবনের অভিজ্ঞত হইতে 
বলিতেছি যে বিজ্ঞান এখানে ভ্রান্ত । বিজ্ঞান 
কি? কতকগুলি বৈজ্ঞানিকের মতের সমষ্টি 
ভিন্ন অন্য কিছু কি? ইতিহাস গমাণ 


ভারতী 


চৈত্র, ১০২৯ 


করিতেছে যে অনেক সত্যকে প্রাতিষ্ঠা করিতে 
বিজ্ঞান অন্ঠায়রূপে কালক্ষেপ করিয়াছেন। 
যেমন নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ শক্তির সম্বন্ধে, 
বিজ্ঞান বিশ বংসরকাঁল 'অবিশ্বাসে হাসি 
তামাসা করিয়া আসিয়াছে । অর্ক শাস্ত্রের 
সাহায্যে বিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে, লোহার 
জাহাজ জলে ভাসিতে পারে. না, বিজ্ঞান 
ইহাও প্রচার করিয়াছিল ধেঁ বাম্পীয় পোতের 
সাহায্যে আটল্যার্টিক মহাসাগর পার 
হওয়া অসম্ভব! বিজ্ঞানবিদেরা যদি নিজেদের 
ভ্রান্ত মতকেই অভ্রাস্ত বলিয়৷ ধরিয়া ন! 
রাখিয়া জাহিতে চেষ্টা করেন তাহা! হইলে 
জানিতে পারিবেন যে, প্রাচ্য জগতের অক্ষয় 
ভাও্ডারে বুধমণ্ডলীর জ্ঞানের ক্ষুধা! মিটাইবার 
কত বিচিত্র উপকরণ পড়িয়৷ রহিয়ছে। 
দার্শনিক শ্রেষ্ঠ এমাসন বলিয়াছেন “ইয়োরোপ 
উচ্চতর ধর্দভাবের জন্তট চিরদিনই প্রাচ্য 
প্রতিভার নিকট খণী”।' প্রাচ্য জগতে এখনও 
এমন সব দার্শনিক ও মহাপ্ডিত আছেন-- 
ধাহাদের জ্ঞানের, শক্তির, ধর্মের নিকটে 
দাড়াইবার যোগ্য হইতে আমাদের হাজার 
হাঁজার বৎসর সাধনার আবশুক। (সমাপ্ত) 

শ্রীইন্দিরা দেবী। , 


আভিজ্ঞান 


জানি আমি, জানি আমি, কহিও না কিছু, 
বিশ্বের হৃদয়-লগ্র আমার হৃদয়! 

যা” কিছু ছুল্লভ ব্যথা বাজে তব বুকে 
সকলি পলকে আমি করি বিনিমন, 

সর্ধন্য প্রতিভূ দিয়া ত।” তুমি জান না! 

, অনন্ত হৃদয়ে মোর ঘিরেছি তোমারে 
স্থগ্গোপনে সঙ্গোপনে ;) আনন্দ-পুলক . 


ফুটে যাহ তব বুকে দীর্ণ শতধারে 
সহ রোমাঞ্চ মুখে উঠে শিহরিয়! 
আমর হৃদয়পদ্ধ পলে কাপাইয়া ! 
বলিও না কিছু আর! আমি অন্তধ্যামী; 
আছি দেবালয়ে তব দিবস যামিনী ৃ 

মোর পূজাবেদীমূলে তুমি চিরন্তন, 
রহিয়াছ স্বকুমার স্বর্ণপদ্ম সমু ! 

শ্রীগঙ্জাচরণ দাসগপ্ত। 
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ইয়ান প্রেস এলাহাবাদ । 


বসস্ত-খাতু 


আত্। ও মন সম্বন্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 


গীতায় একটা শ্লেক আছে £-- 

ইন্দ্রিয়াণি পরাণ্যাহুরিক্দ্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ। 
মনসস্তব পর! বুদ্ধি যে বুদ্ধে পরতস্ত সঃ ॥ ৪২।৩। 
. দেহ হইতে *ইন্দ্রিরগণ শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিয়গণ 
হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে নিশ্চয়াত্মিকা 
বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধিরও পরে যিনি সেই 
আত্মা সর্বশ্রেষ্ঠ । 

বর্তমান যুগেব শারীরখিধান বিছ্ভার 
সাহায্যে এই শ্লোকটা স্থন্দররূপে বুঝা 
যায় । |] 

মানব ও অন্তান্ত সকল জীবই এক 
একটা ক্ষুদ্র কোষরূপে জীবন আরম্ত করে। 
সেই আদি কোষটা মাতৃদেহজাত একটা 
কোষ (০৩1) ও পিতৃদেহজাত একটা 
কোষ এই ছুইটীতে ্লিয়া সংগঠিত হয়। 
এই আদি কোধটী জীবদেহ সংগঠন কালে 
বিভক্ত হুইয়! দুইটীতে পরিণত হয় 
সে ছুইটী আকারে বাঁড়িয়৷ পুনরায় বিভক্ত 
হইয়। চারিটাতে পরিণত হয়। এইরূপে 
উহা সংখ্যায় বাড়িতে থাকে এবং ক্রমে 
ক্রমে সেই সকল কোধষ ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
সাজ।ইন্না) শরীরের অবয়বসমূহকে গঠন 
করিতে আরন্ত করে। ক্রমশঃ হস্তপদাদি 
কম্মেন্দ্রির সমূহ, চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেন্দ্রি় সমূহ 
এবং বুদ্ধি ও মনের যন্ত্র মস্তি নিশ্মিত হয়। 

যেআদি কোষ (91007501710 ০911) 
হইতে মানবদেহ নির্মিত হয় তাহাতে 
মস্তিফ নাই, ইন্দ্রিয়গণ নাই কাজেই উহার 
মন ঝা বুদ্ধি নাই বলিতে হইবে। অতএব 


এবং 


মন ও বুদ্ধি আত্মা নহে। এ কোষের 
অভান্তরে এক অদ্ভুত শত্তি নিহিত আছে 
উহা তত্গপ্রভাবে নিজের মন ও বুদ্ধির যন্ত্র 
প্রভৃতি নিম্মীণ করিয়! থাকে। 'যে আদি 
কোষ হইতে মানব নিম্মিত হয় এবং যাহ! 
হইতে কুকুর জন্মে তাহাদের উভয়কেই 
দেখিতে ঠিক একরূপ অথচ উহাদের একটা 
হইতে মানুষ হয় ও অপরটী হইতে কুকুর 
জন্মে। এই যে এক নির্দেশক শক্তি যাহ! 
এ ভ্রণের মধ্যে অন্তশিহিত থাকিয়! উহ্ার 
কোধগুলির বিভাগ ও বৃদ্ধিকে নিয়ন্ত্রিত 
করে, নিজের উপযোগী হস্ত, পদ, দেহ, 
মস্তিফ ও ইন্জ্রিয় গঠন করিয়া লয় সেই 
দু্জে শক্তিই কি উপনিষদের “আত্ম!” ? 
মস্তি যে মন ও বুদ্ধির যন্ত্র শারীর- 
বিজ্ঞান শান্তর তাহ! ভূরি ভুরি পরীক্ষার 
দ্বার। (প্রমাণ করিয়ছে। মাস্তক্ষের (131410) 
অংশবিশেষকে উতপাটিত করিলে খুব 
সহ্ৃদয় ব্যক্তিকেও দয়াহীনে পরিণত করা যায়। 
কিম্বা মস্তিষ্কের উপর ওষধের প্রয়োগ দ্বারা 
স্বভাবের যৎপরোন।স্তি পরিবর্তন করা যায়। 
মস্তিষ্কের কোন কোনও স্থানকে অনুভূতির 
স্থান (১০7০1) ও কোন কোন স্থানকে 
বুদ্ধির স্থান (1১5501১1০) নাম দেওয়া হইয়াছে। 
যেমন মাথার পঞ্চাৎদিকে অবস্থিত দৃষ্টির 
অনুভূতির স্থান (৬15০০ %59105015  2158) 
ও উহার চারি পাশে কিয়ন্দর ধরিয়া 
ৃষ্টিজনিত বুদ্ধির স্থান (৬1১৩ 1১5০০ 


৪১109.) । টু 


১৩১৮ 


বুক্ধি, মন ও ইন্দ্রিয়ের পার্থক্য নিয়লিবিত 
ষ্টান্তের দ্বারা আরও ম্পষ্টাভূত হইবে । 
একজন ঘরে বসিয়া চিন্তা করিতেছে এমন 
সময় তাহার ঘরে তাহার ছেলেটা গ্রবেশ 


করিয়া তাহাকে “বাবা, বলিয়া ডাকিল। 
সে অন্তমনস্ক'কাজেই ছেলের আগমন ও 
তাহার কথ শুনিতে পাইল না। এখানে 


ঘবিষয়। (শব্ধ ও মুত্তি) এবং চক্ষু কর্ণ আদি 
ইন্দ্রিয়, উভয়ই বিছ্যমান তত্রাচ সে বক্তির 
মনে কিছুই অনুভূত হইল ন]। 

একটু ডাকাঁডাকির পরে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল। মনে হইল একটা শব্দ ও একটা 
মুত্তি নিকটেই আছে। ইহা মনের দ্বারা 
অনুভূতি, অর্থাৎ 15009 361501% এবং 
৪.0010010 551750910 ৪:০এর কার্য । 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৬ 


তারপর তাহার একটু বেশী মনোযোগ 
পড়িল, তখন মনে হইল এমুত্তি ও শব 
তাহার জান|--তাহারই পুত্রের মুত্তি ও 
তাহারই কণ্ম্বর। ইহ। বুদ্ধির কার্ধ্য। অর্থাং 
৬1১০ 10501)10 এবং ৪001001 [১301)12 
৪10৪র কাধ্য। 
অত এব বুদ্ধি, মন ও ইন্ট্রিয়ের পার্থক্য 
বুঝ! গেল। | | 
কিন্তু এই তিনেরই অন্তরালে আব এক 
শর্ত কার্য করিতেছে-যাহা ইন্দ্রিয়কে 
ইন্দ্রিয়ের কাধ্যে মনকে মনেব কার্যে এবং 
বুদ্ধিকে বুদ্ধির কার্ষ্যে প্রধুক্ত কবিতেছে।* 
এই শক্তি কে ? 
ইনিই আত্ম! '! 
শ্রীনিবারণচন্ু ভট্টাচধ্য। 


মোগল শাসনাধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থ। 


(1)6 15, 11782511515র ফরাসী হইতে ) 


মোগল-সম্রাট ও আমীর-ওম্রাওদিগের 
শাসনাধীনে ভারতের জনসাধারণ দাসত্ব 
দশায় উপনীত হইয়াছিল। এই পরিণামে 
চারিটি কারণ :--রাজাদিগের চিরপ্রচলিত 
অনিয়ন্ত্রিত শাসনপ্রণালী, সামস্ততন্ত্র, বিধন্মী- 
দিগের সমূলে উচ্ছেদ করিতে হইবে এই যে 
ইস্লাম ধর্মের আদেশ, এই আদেশ 
অঙ্গসারে মুসলমানদিগের প্রতিশোধমূলক 


দিগবিজয়, এবং সমস্ত ভূমি রাজসরকারের 
নিজন্ব-_এইরূপ প্রভীতি। শেষোক্ত বিষয়টি 
সম্বন্ধে সুম্পষ্ট সাক্ষ্য বিছ্ধমান। 132117161 
বলেন, ক্ষুধার জালায় অস্থির হইলেও কোন 
সৈনিক ধান্ত ব! ফলাদ্দি অপহরণ করিতে 
সাহদ করে না) ভূমির সমস্ত ফপল সম্রাটের 
নিজন্ব। 9৮17191 অনেকবার এই কথা! 
বলিয়াছেন যে, আমীরদিগকে যে' জায়গীর 





কেনেধিতং পততি প্রেষেতং মনঃ 
কেন প্রাণ; পততি প্রেতি যুক্তঃ। 
কেনেধিতাং বাচমিমাং বদস্তি 
চগ্ুঃ শ্রোত্রং কউ দেব যুনক্তি। 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য। ভ।রতের আর্থিক অবস্থা] ১৩১৯ 


প্রদত্ত হয়, মোগল সম্টই তাব তৃত্বামী; 
সম্রাট ইচ্ছা করিলে, জায়গীর হইতে তাহা- 
পিগকে বঞ্চিত করিতে পারেন। তাহাদের 
মৃত্যুর পব জায়গীর আবার সরকারেই ফিরিয়! 
যায়। 

সম্রাটই ভূমির অধিষ্বামী, ভূমির উপর 
তাহাব সম্পূর্ণ অধিকাব। তবে ভূমির 
উপস্বত্বভোগসন্বর্থীৌ , ভেরনির্দেশ কব! 
আবশ্তক। জায়গীর ভূমিব উপস্বত্ব মনদবদ|র 
সম্পূর্নবপে ভোগ করিত। কৃষক জমীর 
মজুর মাত্র; ইচ্ছা করিলে জায়গীবদার 
তাহাকে দিয়া বেগ।র থাটাইতে পাবে, তাগাব 
নিকট হইতে অরিতরিক্ত কর আদায় করিতে 
পারে। সম্রাটের খাস-মহলে সম্রাটুই ভূমীর 
উপন্বত্বভোগী। ইহার কৃষকেরা রাজ 
সরকাঞ্জের খাস কৃষী। এই জন্ত বহুকাল 
পর্যন্ত অন্য কৃষি-মজুর অপেক্ষা ইহাদের অবস্থ। 
একটু ভাল ছিল। ভূমিজাত ফসলের এক 
তৃতীয়াংশ সরকারকে ছাড়িয়া দিতে হইবে 
এই ণিয়মে আকৃবর খাস-মহলের কৃষক দিগকে 
১* বৎসর পর্যন্ত ভূমির উপস্বত্ব ভে।গের 
অধিকার দিয়াছিলেন। কিন্তু খাস মহলেধ 
আয়তন শীঘ্বই হান হইল। ক্রমাগত নূতন 
নুতন মন্সবের স্থষ্টি হইতে লাগিল। এবং 
র।জকোষের অবস্থা এরূপ খারাপ হইয়াছিল 
যে, রাজকর্মচারি দিগকে নগদ মুদ্রার পরিবর্তে 
ভূমি না দিপে চলিত না। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বিশুখখলার অবস্থায়, রাজপরকার সাক্ষাৎ 
ভাবে রাজন্ব সংগ্রহ করিতে বিরত হুইয়া- 
ছিলেন, জমিদারের দ্বারা আদায় করিতেন। 
জমিদারের অবস্থ। মনসবদার হইতে অল্পই 
তফাৎ ছিল। 


খান মগলেব রুষকের1, আবার আমীর- 
দিগের কৃষক হইল। ভূমির কর্ষণ ও উপস্বত্ 
ভোগসদ্বন্ধে তাহার সম্পূর্নবূপে আমীর- 
দিগের অনুগ্রহাধীন হইল । 

নগরের লোকেরাও এই গোলামী হইতে 
রেহাই পায় নাই। কৃষকদিগের গ্ায় 
কারিগবেরা বিধিমত একজন প্রভূধ অধীন 
ন! হইলে ও, উচার! দায়ে পড়িয়া! আমীরদিগের 
অধীন হইয়া পড়িয়াছিল। মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
বিলুপ্ত হওয়ায়, এই কারিগরেরা, সম্রাট ও 
আমীর-ওম্বাও ছাড়া অন্ত কোন খরিদ্দার 
পাইত না। ভাল করিয়া কাছ আদায় 
করিবার জন্য, সমাট ও আমীরগণ ইহাদিগকে 
বেতন দিয়া কাঙ্গে নিযুক্ত করিতেন। উহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ আমীবদিগের কারখানায় 
এবং অধিকাংশ কারিগরই সআাটের কারখানার 
কাজ করিত। আইনতঃ না হউক কাধ্যতঃ 
উহার! একপ্রকার গেলাম হইয়া পড়িয়াছিল। 

এক এক সম্রাটের বিভিন্ন শাসন প্রণালী 
অনুসারে প্রজাপুঞ্জের আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন 
হইত। প্রতিভাবান ঘ্েচ্ছাতন্ত্রী আকৃবর বেশ 
বুঝিগ্নাছিলেন, প্রজাদিগের মধ্যে সুখস্বাচ্ছন্দ্য 
বিস্তার করাই বিদ্রোহভাব প্রশমনের একমাত্র 
উপায়। প্রঙ্গাবৃন্দ দরিদ্র হইয়া পড়িলে বন্ু- 
ব্ায়পাধ্য রাজ-দরবারের কার্য নির্বাহ কর। 
অসম্ভব। 

আইন ই-অ।কনৰরি রজকর্ধচারিদ্িগকে 
মিতচারিত।, দৃবদৃষ্টি ও সাধুত! সন্ধে উপদেশ 
দিয়াছেন £__ 

“রাক্গ প্রতিনিধি, কৃষিকর্থের পুষ্টি বিধান 
করিতে সচেষ্ট হইবেন, দেশের ছুরবস্থ। প্রশমন 
করিয়! প্রজাবুন্দের কৃতজ্ঞত| অঞ্জন করিত 





১৩২৩ 


যত্্বান হইবেন। জলের চৌবাচ্চা, কূপ, খাল, 
উদ্ভান, সরাই এবং অন্ঠান্ত পুণা কাধ্যের 
প্রতিষ্ঠা কাঁরয়া, ধ্বংসোন্ুখ প্রাচীন কীত্তি- 
মন্দিবের পুনঃসংস্কার করিয়। তিনি যেন 
ভাবী কালকে ফল প্রস্থ করিয়া তুলেন।” ১১) 

তখনকার অবস্থাও আকৃবরের প্রতিভার 
অনুকূল ছিল)" বু শতাব্দীর পর, সেই 
সর্বপ্রথম পঞ্জাব ও হিন্দস্থান শান্তিদস্তেগ 
করে। 

সেই সময় দেশ উন্নতির পথে চলিয়াছিল, 
দেশের এখর্ধ্য বুদ্ধি পাঈয়াছিল। ছুঃখছুর্দণ। 
ও বিপ্লব-যুগেব পরেই নিয়ত এইরূপই ঘটিয়া 
থাকে। অবন্ত। আইন্‌-ই আকৃবরীতে যে 
বেশুনের চার প্রদত্ত হইয়াছে তাহ! অতন্ত 
নিষ্ন। মজুরের সমস্ত দিনের সর্বোচ্চ মজুরী 
ছিল ৫ হইতে ৭ প্দান”। দাম--এক টাকায় 
সিকি অংশ; এবং টাকাব মুল্য ছিল ২ ফ্রাঙ্ক 
৬* সেন্টিম। কিন্তু সমস্ত খাছ সামগ্রীর 
মূল্য ও খুব কম ছিল। ১২ দামে এক মণ 
শম্ত পাওয়| যাঈত। এক মণ চাউলেরর মূল্য 
ছিল ২০ হইতে ১১* দাম ইত্াার্দ; আর 
মণেব ওজন ইংবাজি ২৫ পৌগ্ডের সমতুল্য । 

আকৃবরের উত্তরাধিকারিগণ আকৃবরের 
হ্যায় দূরদর্শী ছিলেন ন। জেহাঙ্গীর ও 
শ(জাহান এসিয়-ন্থুলভ প্রকৃত ্বেচ্ছাচারী 
রাজা ছিলেন। শাজেহান লক্ষলক্ষ হিন্দু 
মজুরকে বেগার খাটাইয়া তাজমছল নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। তাহাদিগকে কোন বেতন 


€ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


দিতেন না) এবং তাহারা এত কম খাইতে 
প[ইত যে যে আহারাভাবে তাহাদের 
অধিকাংশ, পীড়া কিংবা! ছঃখকষ্টে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। তাহাদের স্থান অন্তেণা অধকার 
করিত,আবার তাহারাও এই একই দশা প্রাপ্ত 
হইত। শাদেহান ছুই-বার দিল্লির অধিবাসী- 
দিগকে জাহানাবাদে বান স্থাপন করিতে 
বাধ্য কবেন। এই প্রতোকবারের যাত্রায় 
শতসহস্র লোক প্রাণ বিসঙ্জন করে। 
অওরংঞজেব হিন্দুদের বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার 
অন্যাচার উতপীড়ন অনুমোদন করিতেন। তিনি 
হিন্দুদিগকে কাফের বলিয়া ঘ্বণা করিতেন। 
যুদ্ধ বিগ্রহ ও রাজদরবারের বিলানিতা-নিবদ্ধন 
রাজকরের অঙ্ক ২০ কোটীতে উঠিয়াছিল 
অথচ সাম্রাঞ্ের লোক সংখ্য। অধিক ছিল না, 
(ভ্রমণকারীদিগের বর্ণন। অন্থপারে, গপ্রদেশ- 
গুলিতে বেশি লোকের বসতি ছিল না) এবং 
আকবরের পর, বেতনের হারও বৃদ্ধিত হয় 
নাই । তাই তন্রত্যযুবেপায়েরা, জনসাধারণের 
হুরবস্থা বিলক্ষণ হৃদরঙ্গম করিয়াছিলেন। 
মাটির কুটাধবিশিষ্ট ও খোড়েো ঘর-সমন্থিত 
নগর, তদপেক্ষা আরও নিককষ্ট গ্রাম - এই 


নগর ও গ্রামগুলে তাহারা ংসেনুখ 
দেখিয়াছিলেন। তাহার দেখিয়াছিলেন* 


শ্রমশিল্প ও বাণিঙ্যের উন্নতি স্থগিদ হইয়। 
গিয়া্ছে। দরিদ্রের ধনাভাবে অবসন্ন; 
প্রতি বসর শরতকালে সমস্ত লোক দুভিক্ষ 
মহামারীতে উৎপন্ন যাইতেছে । ' রক্ষি- 





(১) আইন-উ-আঁকবরী ;_ভারতের ঝড় বড় পূর্ভকর্মগুলি খিলিজি ও মোগল রাজবংশ কর্তৃক অনুষ্ঠিত 
হয়; কিন্তু চীন দেশে মৌগলেরা যে সকল পূর্ত-কর্ের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন,তাহার সহিত উহার তুলন। হুয় না। 
বহু দংখ্যক খাল ছিল ; যে খালের দ্বারা কাঁদিমবাঁজারের মহিত গঙ্গার যোগ হইয়াছিল, বাণিজ্যের হিসাবে উহ! 


সর্বপ্রধান ( ৩৪ লীগ )। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


দৈনিকের! শুধু একবেলা প্রাতে আহার 
করিতে পায়; শু ময়দার ছোট ছোট 
গোলাকার পিও--উহারা জগ ও গুড় 
মাখিয়া তাহাই আহার করে। কখন 
কখন সাঁয়ানহে একই লবণ ও শাক- 
সবৃজির সহিত ভাত রাধিক়| খায়। ধনাঢ্যের| 
মাটির মধ্যে ধনরদ্ু পুঁতিয়! রাখি অতি কষ্টে 
জীবন যাঁপন করে । , তাহাদের সর্বদাই ভয় 
হয় পাছে শাদনকর্ত। ও আমীরের। তাহাদের 
সঞ্চিত ধন অপহরণ করে। সম্রাটের 
কারখানার বাহিরে, সমস্ত শ্রমশিল্পন অবনতি- 
গ্রস্ত; আমীরের! যসাশান্ত মূল্য প্রদান করে; 
এবং দেকানদীরের| বেশী মুল্য দাবী করিলে 
তাহাদিগকে বেত্তাধাত করিয়া তাড়াইয। 
দেওয়। হয়। সর্বত্রই শোচনীয় অক্ঞত। | প্রায় 
কেহই লৈখাপড়! জানে না, গণন! করিতে 
পরে না, নিঞ্জ নিগ ব্যবসায় সঘদ্ধেও শিক্ষ। 
পাগ্ন না; সর্বত্রই সৈনিকর্দিগের উৎপীড়ন, 
রাঞজকরের আতিশধ্যাঁ ষে সকল রাজ- 
কন্মচারী শ।সনবিভাগের পদ মুল্য দিয়া ক্রয় 
করে এবং যে সকল জমিদার রাজস্বের 


ভারতের আর্থিক অবস্থ। 


১৩২১ 


ইজারা বন্দোবস্ত করিয়া লয় তাহাদের 
বিষম অর্থ-গৃপ্নত1। উতৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্ত অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়৷ 
যায়; এবং তৎক্ষণাৎ আফগান ও মোগলের 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়। সৈল্যবিভাগ বা 
শাননবিভাগে প্রবেশ করে, অথব1! অলসভ।বে 
কষ্টের সহিত জীবন যাপন করৈ,এবং তাহাদের 
পূর্বতন স্বধন্মীদিগের প্রতি অত্যাচার করে। 
অনেকেই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। 
[85007161 ৮ হাজার ফকির ও ১২ লক্ষ 
যোগীর উল্লেখ করেন। (২) 
আওরংজেবের শাসনতন্ত্র যতই বিরক্তিকর 
হউক না| কেন, তাহার শাসনতত্ত্রেরে অন্ততঃ 
এই একট! সুবিধা ছিল যে, তিনি উত্তর 
ভারতের শান্তিরক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তীহার কর্মচারী ও আমীরের! তাহাকে 
প্রভু বলিয়৷ মানিত ও ভয় করিত। ইহার 
মৃত্যুর পর অরাজকতা, গৃহ-বিবাদ ও সর্ব- 
প্রকার অন্তাধ্য কর আদায় আর্ত হইল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর অবসানে, ভারত যার-পর- 
নাই দারিদ্র্য দশায় উপনীত হয় । (ক্রমশঃ) 
প্রজ্যোতিরিন্ত্রন।থ ঠাকুর । 
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নীহার 


উ্ার নীহার সম আছিল সে মোর ঝুকে 
এ হিয়।-কমল-ফুল্ল কম্পিত উল্লাস-হখে। 





(২) আধুনিক ভারতীয় লেখকগণ এইরূপ প্রমাঁণ করিতে প্রনাম পান যে, 


ব্যাকুলিয়! যত তারে বাখিবারে গেন্ ধরি, 
মুক্তার মত হায় গড়ায়ে গড়িল ঝর ॥ 
শ্রীলীল দেবী 





[এ 
মে।গলদিগের শাসনাধীনে 


লেকের অবস্থা ভা ছিল। তাহারা ইহাই দেখাইতে চান যে, ইংরাজের ভারত জয়ের সময হইতেই ভারতের 
দারিজ্র্য সুরু হইয়াছে । আমি পরিশিষ্টে ইহার বিস্ত(রিত বিবরণ দিব। 


শান্তি 


আমার পয়স৷ কড়ির অভাব ছিল না। 
কিন্ত বুদ্ধর দোষে সে সবই হারাইলাম-__ 


টাকাকড়ি, ব্ষয়-সম্পন্তি সব গেল। আমি 
এখন একেবারে নিঃস্ব । 
এখানে থাকিয়া আর ফল কি! শুধু 


বিড়ম্বন! বই ত নয়! একদিন নিশাশেষে 
বাহির হইলাম; টিক করিলাম, সমস্ত 
পৃথিবীট! ঘুরিয়া দেখি, কোথাও শান্তি পাই 
কি না। 


অনেক দেশ বিদেশ ঘুরিলাম। কিন্তু 


শাস্তি কৈ? যাহার সন্ধানে জীবনপাত 
করিতেছি, সে কোথায় ? 

তখন শীতকাল); বরফ পড়িতেছে। 
বাতাসের বেগও প্রচণ্ড; পন্রহীন গাছগুল 
হি হি করিয়া কীপিতেছিল। চারিদিকে 
তুষার, সমস্ত শুভ্র! আমারও শীত 
করিতেছিল। 


তবু ভাল ! দূরে আলো দেখা যাইতেছে । 
মালে! লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইলাম । 

সম্মুথে একটা মস্ত বাড়ী। দরজার 
কাছে একটী ছোট ছেলে খেলা করিতেছে । 

“আমি আজ এখানে থাকব, ভাই ?” 

বালক বিস্মিত হইয়! আমার দিকে 
'গাছিল-বোধ হয় ভয় পাইয়াছিল। কহিল, 
“আমি ত জানি না; এ ঘরে দাদ! পড়চে, 
তাকে জিজ্ঞেন কর|” 

ঘরে ঢুকিলাম--টেবিলের উপর বাতি 
জ্লাইয়৷ এক .যুবক পাঠে নিবিষ্ট।' 

" “মশায়” যুবক ফিরিল। 


"আজ অনুগ্রহ করে যদ আমাকে--” 

“সে কথা বাবাকে বলুন গে। তিনি 
বারান্দায় বসে আছেন__এই দিকে” বারন্দায় 
গেলাম। দীর্ঘশ্মশ্র এক বৃদ্ধ বসিয়া হার 
টানিতেছে। 

“কি চান ?” 

“আজ রাত্তিরের মত----_” 

“অহ ঘরে বাবা আছেন; 
তিনিই এ বাড়ির কর্তা” 

ঘরে ঢুকিয়া দেখিলাম, দৃবে খাটের উপর 
এক অতি জরাজীর্ণ বুদ্ধ শয়ন করিয়! আছে) 
সে জীবিত কি মৃত তাহা ঠিক করিবার 
উপায় নাই। 

“মশায়”? 

অতি ক্ষীণ স্বরে উত্তর আসিল, “আজ্ঞে”? 

"আমি আজ এখানে-__-” 

“সে কথ! আমাকে বলচেন কেন? 
বাড়ির কর্তা বাবা) তাকে বলুন। তিনি 
এঁ ঘরে রয়েচেন।” 

পাশের ঘরে গেলাম। শিকেয় টাড'নে। 
একটা দোলনার উপর এক অতি বুদ্ধ শুইয়া 
ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপিতেছে। বক্ষম্পনানের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমস্ত শরীর নড়িয়৷ নড়িয়া 
উঠিতেছে ; শরীরের চর্ম লোল; নাড়া দিলে 
হাড় কথান! খুলিয়৷ ছত্রভঙ্গ হইয়৷ যাইবে 
বলিয়! বোধ হয়। 

“মশায়, আমাকে আজ--” 

বৃদ্ধ, অনেক কষ্টে অন্থুলি সন্কেতে পাশের 
ঘর দেখাইল। 


তাকে বলুন, 


৩৭শ বর্ষ, দ্বদশ সংখ 


প/শের ঘরে আরে! বৃদ্ধ কাহাকেও দেখিব 
ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু কৈ? বৃদ্ধ কৈ? 
ঘরে কৃষ্ণসার মুগচর্মের উপর বসিয়া এক 
কৃষ্ণবদনাবৃত1 অপুর্ব সৌন্দর্যাময়ী ঘুবতী ! 
রূপের আলোয় ঘর উজ্জল করিয়া রহিয়াছে । 
কালো কাপড়ে তাহাকে আরো চমতকার 
দেখাইতেছিল! তাহাকে থে কি বলিব, 
“তাহা ভানিয়! গাইলাম না। যেমুখ এতক্ষণ 
মুখর ছিল, তাহা যেন একেবারে নীরব 
হইয়া গিয়াছে! অনেকক্ষণ দড়াইয়। 
রহিলাম--মুখে কথা ফুটিল না। আমাকে 
নীরব থাঁকিতে দেখিয়া যুবতী কহিল, 

“কি চাই তোমার ?” 

কি মধুর সে স্বর! স্বর্গের বীণাধবনিও 
বুঝি এত মধুব নহে! প্রাণ শান্ত হইল) 


এ] 


বসন্তের বাতাসের ছুরস্ত সোহাগে 
লতার কুস্তলে জট! রুচিবার আগে 
মোহন চিকণ শোভা তুমি একবার 
দেখে যাও প্রিয়তম বাসন! আমার ! 


আজি বন্ধু বসন্তের আসন্ন প্রভাত! 


জীর্ণ পর্ণ অসহায় সহস। ঝরিয়! হায় 
পও র করিয়! ছাঁয় গৌমুখী প্রপাত ! 
জানি গেল চিরতরে তবু কোন মোহভরে, 


* হেরি সবে রত্মৃকরে চলে সাথে সাথ । 

নবু বসন্তের নিশি আছে কুয়াশায় মিশি 
চক্রালোক বাপ্পশুত্র ছায়া সম ভাসে 

ফুল্পযে মালতী লতা কেজানিত সে বারতা 
গঞ্ধ যদি না আসিত চঞ্চল বাতাসে! 


বসন্ত-পঞ্চমী 


১৩২৩ 


বছদিন-সঞ্চিত বেদনা মুহর্তের মধ্যে ঝরিয়া 
পড়িয়া গেল। 

“ভয় পাচ্চ? তে।মার কি চাই বল! 
আমিই সমস্ত দিই। আমার নাম মৃত্যু” 

কি চাহিৰব! মনের মধ্যে লক্ষ বাসন! 
জাগিয়া উঠিল। শেষে ভাবিলাম, যে সমস্ত 
দেয় তাহাকেই বদি আমি চাই, তাহা হইলেই 
ত আমার সকল বাসন! পুর্ণ হয়! সাহস 
করিয়৷ কহিলাম, 

“আমি তোমাকে চাই” 

“বেশ, নাও আমাকেশ। 

যুবতী সরিয়া আসিল! তাহার শীতল 
ওষ্ঠ আসিয়া আমার ললাটে লাগিল ! 

আঃ, কি শাস্তি !* 

শ্রীরত্বাবলী দেবী 


বসন্ত-পঞ্চমী 


বসন্তের বনলক্ষ্মী দিয়াছে বিছায়ে 

অরুণ চুনাঁরি তাঁর অশে।কের গায়ে; 
মলয় দক্ষিণ হও, এন আজ ধীরে 

লাজ বাস (োহ।কার দিয়োনাক ছিড়ে! 


নীল আক।শের গায়ে ফোটে শত শত 
স্বর্ণ তনু পুষ্পের কাহিনী, 
হযাঁম বন ভূমে পিক গায় অবিরত 
জগতের সাহাঁন। রাগিনী ! 
আনন্দের নাহি ওর, বসস্ত ভুবনে 
বাসরের আনি আয়োজন, 


দেবতার আশীর্বাদ প্রসন্ন পবনে, 
লাজ বর্ষে বনলক্ষমীগণ। 
* গ্রীত্রিয়ম্বদা দেবী । 





* পিটার ক্রিষ্টেণ আস ব্যোণ্সের লিখিত গল্পের অনুবাদ । ইনি নরওয়ের একজন বিখ্[ুুত প্রাণিতত্বঝিৎ ও 


গল্পলেখক। 


শূদ্রকের মৃচ্ছকটিকা 


প্রাচীনত্বের অধিকাঁর-হুত্রে যে নাটকটি 
ভারতীয় নাট্য-সাহিত্যের শীর্ষস্থানে সচরাচর 
স্থাপিত হইয়! থাকে, সেই শুদ্রকের মুচ্ছকটি- 
কাকে আমরা এ র্যয্ত এক পাশে সরাইয়৷ 
রাখিয়াছিলাম। অন্ততঃ যুরোপের ইহাই সাধারণ 
মত যে, শু্তক কালিদাসের পূর্ববন্তী এবং 
শকুস্তলার পুর্ব মুচ্ছকটিক। রচিত হইয়াছে। 
কিন্তু এই অন্ধসংস্কারের কোন সুদৃঢ় ভিত্তি নাই। 
বাহার ভারতীয় নাট্য ইতিহাসের ক্রমবিকাশ 
অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, বিনা-বিচারে গৃহীত 
এই মতটি তাহাদিগকে পথভ্রষ্ট করিয়াছে । 
ষে প্রস্তাবনায় এই নাটকটি শুদ্রের প্রতি 
আরোপিত হইয়াছে, সেই প্রস্তাবনার কথায় 
বড় একট] বিশ্ব।স স্থাপন-কর! যায় না, কেনন৷ 
উহার রচয্নিতা-কবির মৃত্যু উহাতে . বর্ণিত 
হইয়াছে ঃ--“পশিলেন হুতাশনে, শত বর্ষ 
দণ দিন করিয়া যাঁপন।” এই রীতি- 
বিরুদ্ধত। ভাষ্যকারদিগকে পরাদ্ধুখ কর! 
দুরে থাকুক বরং উহাতে তাহারা আরও 
আকৃষ্ট হুইলেন। কেননা, -এই উপলক্ষে 
তাহারা অতিহ্ক্মা অ।লোচনার পরিচয় 
দিবার অবসর পাইলেন। লালা দীক্ষিত 
অতি গন্তীর ভাবে এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
যে, স্ত্রধার যে শ্লোকটি পাঠ করিয়াছেন 
তাহাতে শৃদ্রক আত্মসঘ্বন্ধে অতীত কালের 
প্রয়োগ করিয্লাছেন। নিজ জন্ম-পত্রিকা 
দেখিয়া তিনি তাহার মৃত্যুর দিন ঠিক জানিয়া- 


ছিলেন? এবং তিনি ভাবী বংশীষ্প লোক-: 


দিগের নিকট তাহার মৃত্যু পূর্ববাহ্েই 


বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন। ' মহেশ ন্তায়রতেের 
স্তায় একজন স্থবিজ্ঞ পণ্ডিত যিনি যুরোপী- 
দিগের আধুনিক আলোচনাদি অবগত 
আছেন তিনিও সম্প্রতি বঙ্গ দেশীয় এসিয়া- 
টিক সোসাইটির সমঙ্গে এই ব্যাখ্যার 
পোষকত1| করিয়াছেন। (1১:905201165 
1887) যাহা হউক, প্রথম 
ব্যাখ্যাটি গ্রাহা বলিয়৷ বিবেচিত না হইলে তিনি 
আর একটি ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, রাজ! শূদ্রকের যে অগ্নিশ্রবেশের কথা 
আছে তাহা একটা অনুষ্ঠাসের ব্যাপার সে 
অনুষ্ঠানের নাম, “অগ্নি সমারোপণ।” সন্যাস 
অবলম্বন করিবার সময় এই অনুষ্ঠান 
করিতে হুইত। কিন্ত এই উভয়বিধ 
ব্যাখ্যা অগ্রাহ্থ করিয়া, এই সন্ধে সংশয় 
পোষণ করিবার অধিকার পাশ্চাত্য সমা- 
লোচকের আছে। 1. 17015 যিনি 
মুচ্ছকটিকার গু্াচীনত্ব মানিয়া লইয়াছেন, 
তিনি কিন্তু শৃদ্রকের প্রতি প্রযুক্ত স্তৃতি 
বাক্যগুলি একটু অদ্ভুত বলিয়া মনে করেন। 
1. ড1001501) বলেন, প্নাটকের বর্ণিত" 
বিবরণ হইতেই, গ্রন্থকার সম্বন্ধে ধাহা কিছু 
জ্ঞান লাভ কর হইয়াছে” 

সাহিত্যের ইতিহাসে শূদ্রকের নাম 
অপরিচিত হইলেও, সাহিত্যে. স্ুপররিচিত। 
বিক্রমাদিত্যের ন্যায় .শুদ্রক- বহুযুগক্মাপী 
আধখ্যানাপ্নির নায়ক ন| হইলেও 'মধ্যবিন্দু বল 
ধাইতে পাবধে। , কখন তিনি .বিদিশার রাজ! 
(কাদম্বরী) কখন শৌোভাবতীর রা! 


4১09051 





বসন্ত-খাতু। 


৮ 
মা 


২ হন পেস এলাহাবাদ। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


(কথাসরিংসাগর ) কখন বদ্ধমনার রাজ 
(বেতাল-পঞ্চবিংশতি)। বনু 
যে কাহিনীটার উল্লেখ আছে 
সপ্িংসাগর, *হিতোপদেশ ) 

কাহিনীতে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে, যে 
আপন্ন-মৃত্যু রানা শূদ্রকের শতশর্ষয পরমাযু 
খ্থির রাখিবাব ,জন্ত এক ব্রাহ্মণ নিজ প্রাণ 
বিসর্জন কবে; ণ্দশকুমার চরিতে” রাজ 
শৃদ্রকের জন্মজন্মান্তরের বিবিধ অদ্ভূত কৃত্যের 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। কি দক্ষতার সহিত 
তিনি তাহার শত্রু চকোরের রাজকুমার 
চন্দ্রকেতুর অন্তধ্ণান ঘটাইয়াছিলেন, হর্ষ 
চরিতে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। 
রাজতরঙ্গিনী, ধৈর্যের আদর্শ বলিয়া শিক্রমা- 
দিত্যের সঙ্গে তাহারও নামোল্লেখ করে। 
পুরাণাদিতেও তাহার নাম আছে; স্কন্দ 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে, তিনি নন্দবংশের পূর্বে 
৩২৯০ কলি অব্ধে (- খুষ্টোত্বর 
বিক্রমাদিত্যের ৭০০ শত বৎপর পূর্বে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। রামিলা ও সোমিল এই ছুই 
কবি একত্র মিলিয়৷ শুদ্রকসংক্রান্ত একটি 
আধ্যান্িক। রচনা করিয়াছিলেন। অতএব 
দেখা যাইতেছে, এ যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
শূদ্রক নিরবচ্ছিন্ন আখ্যায়িকার বিষয় হইয়া 
আছেন, তাহার বাস্তব অস্তিত্ব আদৌ নাই। 
পক্ষান্তরে, সর্বপ্রথমে বামন-রুত কাবা- 
লঙ্কার-হুত্রবৃত্তি গ্রন্থে গ্রন্থকার বলিয়া তাহার 
নামোল্লেখ হইয়াছে । বামন, সপ্তম শতাব্দীর 


(কথা 
সেই 


১৮৯ ), 


মাঝামাঝি সময়ে জয়়াপীড়ের রাজত্ব 
কালে গ্রন্থ রচন! করেন। 
তিনি জয়াপীড়ের মন্ত্রী ছিলেন। বামন 


শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিকা 


সংগ্রহ-গ্রন্থে 


১৩২ ৭ 
নিজ গ্রন্থে, পাঠককে “শুদ্রকের রচনাবলীর* 
উপর বরাত দিক্সাছেন। অবশ্য তিনি *মুচ্ছ- 
কটিকা” মনে করিফ়্াই এই কথা বলিয়া ছিলেন, 
কেন না, তাহার গ্রন্থে দৃষ্টান্তত্বব্ূপ মৃচ্ছ- 
কটটিকার অনেক শ্লোক উদ্ধত হ্ইয়াছে। 
কিন্ত বান-কবি যেখানে তীাহ।র পূর্ববর্তী বড় 
বড় লেখকের গুণকীর্তন করিয়াছেন, সেই হর্ষ 
চরিতের মুখবন্ধে শূদ্রকের নাম করেন নাই। 
কালিদাসও মালবিকার প্রস্তাবনায় অন্তান্ত 
প্রসিদ্ধ নাটককারের- সঙ্গে তাহার নামোল্লেখ 
করেন নাই। অতএব দেখা যাইতেছে সপ্তম 
শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে শূদ্রকের খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মৃচ্ছকটিকার যেরূপ 
রচনারীতি তাহাতে বাম ও বামন এই ছুই 
প্রান্তের মধ্যবর্তী কোন কালে শুদ্রককে স্থাপন 
করিতে কি কোন বাধ! আছে ? মুচ্ছকটিকার 
প্রাচীনত্বসন্বন্ধে যে সকল হেতুবাদ প্রদত্ত 
হইয়া থাকে, 4. 05 191106£ সেই সৰ 
হেতুবাদ একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন ;- উহার 
মধ্যে কতকগুলি হেতুবাদ সাহিত্যিক শ্রেণীভুক্ত 
এবং অন্তগুলি সামজিক শ্রেণীভুক্ত । 
একদ্দিকে সরলতা, রচনার তুর্বলত!, উপাধ্যা- 
নের প্রাচুধা, কাধ্যের খণ্ডতা, কতকগুলি 
ভূমিকার অত্যধিক পরিপুষ্টি ;ঃ অন্ত দিকে, 
পাত্রদিগের রীতিনীতি, সমাজের অবস্থা, 
অনেকট। স্থান অধিকার করিয়া বৌদ্ধধর্মের 
অধিষ্ঠান--এই সমস্ত - বিষয়, অন্তান্ত নাটক 
হইতে ইহার পধর্থক্য নির্দেশ করে এবং 
নাটকের “ক্লাসিক” যুগেক্ -পূর্বববন্তী - বলিয়! 
ইহার পরিচয় প্রদ্ন করে। ক্রমশঃ) - 
শ্ীজ্যো তিরিক্জ্রনাঁঞ্চ ঠাকুর । _ 





সাহিত্য-প্রনজ 


২। ক্ষিতীন্দর গ্রন্থাবলী। 

জিতেন্্রনাথের সহোদর ক্ষি তীক্রনাঞ্ধের 
নামও বঙ্গীর়্ ' সাহিত্যান্থুরাগীর নিকট 
স্ুপরিচিত।' তীহার রচিত বিবিধ বিচিত্র 
প্রবন্ধ মাসিক পত্রাদিতে প্রায়ই প্রক্গাশিত 
হয়। ইহার সাহিত্য-সাধনাও লোক- 
প্রসিন্ধ। ক্ষিতীন্ত্রনাথের কয়েকখানি গ্রন্থ 
আমর! সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। প্রথম 
গ্রন্থ, আলাপ : মূল্য পাচ সিকা )। আলাপে 
সাহিত্য, দর্শন ৪ সমাজ বিষয়ক বিবিধ 
প্রবন্ধ ও কবিতা সংগৃহীত হইয়াছে । প্রবন্ধ 
গুলি এতদিন বিবিধ মাসিক পত্রিকা-পৃষ্ঠে 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছিল) সেগুলি সংগ্রহ পূর্বক 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার আমা- 
দ্রিগের ধন্তবাদাহ? হইয়াছেন। “অধ্যাত্মধন্ 
ও অজ্ঞেয় বাদ গ্রন্থের মুখবন্ধ” *ইউনেটেরীয় 
খষ্টান ও ব্রাহ্মপমাজ” “রামমোহন রায়” 
গ্রভৃতি গুরু-গন্ভীর বিষয়ের প্রবন্ধ হইতে 
কাঠুরিয়া বিরহ প্রভৃতি কবিতা ও “হিমাচল” 
*নির্বরিশী” প্রভৃতি প্রবন্ধও এই সংগ্রহে 
স্থান পাইয়াছে। প্রবদ্ধঞ্লি হইতে ক্ষিতীন্ত্র- 
নাথের ন্ুনিপুণ যুক্তি-তর্কের পরিচয় যেমন 
পাওয়া যায়, শ্বদেশ-প্রীতি ও অন্গশীলনের 
পরিচয়ও তেমন পাইতে বিলম্ব ঘটে ন!। 
“ভারতোদ্ধার ও ব্রহ্মচধ্য” প্রবন্ধে লেখক 
বঙ্গে জীবনের সাড়াঁ পাইয়া ভারতের ভবিষ্যৎ 
সঘঘদ্ধে' আলোচনা করিয়াছেন। স্বদেশ- 
গ্রীতিকে তিনি হিন্দুতার উদার ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন, রাজনৈতিক ও 


সামাজিক আন্দোলনকে ' পৃথক করিতে 
বলিয়াছেন। “হিন্দুয়ানীর” পরিবর্তে তিনি 
“হিন্দুত্ চাহিগাছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“তুম আম যে কার্ধ্যকে হিন্দুর কর্তব্য বলিব, 
তাহাই যে কর্তবা হইবে, "তাহা নহে) মনু 
প্রভৃতি পুরাতন খধিদিগেরই আদেশ হিন্দুর 
কর্তব্য বলিয়! ধরিতে হইবে । **হিন্দুত্ 
ব্যতীত বঙ্গদেশের ও ভারতে মঙ্গল নাই । 
.-* এই হিন্দুত্বের মূল কি? ইহার কেন্দ্রভূমি 
কি?...মন্থু প্রচারিত ব্রঙ্গধ্যই হিন্দুত্বের 
পত্তনভূমি ।."যখন দেখি, পাঁচ বৎসর 
বয়স হইতে বিগ্ভালয়ের ছাত্রগণ সিগারেটের 
ধুম উদগীর্ণ করিয়! বীরত্ব অনুভব করে; 
যখন দেখি, যৌদনে পদার্পণের বহু পূর্ব্বাবধি 
ছাত্রগণ বাল্যের অনুপযুক্ত অপার কাধ্য 
সমূহে অভ্যস্ত হইয়া! উঠে,; যখন দেখি, 
কি সন্ত্রান্ত, কি অসন্ত্রান্ত, অধিকাংশ যুবক 
বিলাতী বা দেশী মগ্ভের চরণে আস্ম বিক্রয় 
করিতে প্রস্তুত আছেন; ...তখন কি 
আর আমাদের জীবনের আশ! ভরসার 
কথা বলিতে সাহগ হয়।...চারিদিকে বক্তা 
হইতেছে সংযমের মুল ব্রহ্গচর্ধ্য প্রতিষ্ঠার 
কথা কেহই বলে না।..ব্রহ্র্য্য প্রতিষ্ঠিত 
হইলে বিলাদ আপনিই বিদুরিত হইবে"*' 
আপন! হইতেই মোটা ভাত ও মোটা কাপড়ে 
আসক্তি জন্মিবে।” এএ কথা যে খুবই ঠিক, 
তাহা! কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না। শ্থানাভাবে আমর! বিস্তারিত আলোচন৷ 
করিতে পারিলাম ন1। “কিন্তু এই গ্রন্থের বু 


৩৭শ বর্ষ, ঘ্াদশ সংখ্য। 


প্রবন্ধে গ্রন্থকার স্ুনিপুণ ইঙ্গিতে যে পথ 
প্রদর্শন করিয়াছেন, সে পথ অবলম্বন করিলে 
আমাদিগের মঙ্গল যে অশ্শ্তন্তাবী, তাহাতে 
কাহারও মতদ্বৈত থাকিতে পারে না। 
ব্রান্মধর্ম্নের বিবৃতি মূল্য বারো 
আনা)। এই গ্রন্থে অন্ান্ত নানা বিষয়ের 
সহিত ব্রহ্মলোক, ধর্মপথ, বিবেক ও বৈরা গ্য, 
প্রায়শ্চিত্ত, আত্মধর্ণের ভিত্তি, ব্রাহ্ম ধর্মের 
বিস্তার, উপধর্ম সংকারাত্মা, ব্রাঙ্গধন্ম 
প্রচারের অন্তরায়, ত্রাঙ্গের কর্তব্য প্রভৃতি 
বিষয়ের বিশদ আলোচনা করিয়াছেন । 
প্রবন্ধ গুপিতে চিন্তাশীলতা ও স্বাধীন মত- 
প্রকাশের নির্তীকতা সর্বত্র পরিস্ফুট হইয়াছে। 
রাজ] হদ্দিশ্চন্দ্র (মুল্য আট আনা) 
এখানি রাজ! হরিশ্চন্্রের পৌরাণিক কাহিনী 
অবলর্থনে রচিত। গল্প-কথা নহে, ইহাতে 
গ্রন্থকার হরিশ্চন্দ্র-কথার মূল আলোচনা 
করিয়া বিবিধ পুরাণ-শাস্ত্ের সাহাযো এ 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব প্রতিপন্ন করি- 
যলছেন; বিবিধ পুরাণোক্ত হরিশ্ন্দ্র 
চরিত্রের সমালোচনা করিয়াছেন । সমা- 
লোচন! অভিনব ও সুচিন্তিত হইয়াছে-_ 
পাপ্তিত্যেও পরিপুর্ণ। অসাধারণ মনীষার বলে 
লেখক সাহিত্যে এক নূতন স্থষ্টি করিয়াছেন। 
,জ্বীভগব€ কথা (মূল্য আট আন) 
বালক-বালিকাগণকে ভগবানের বিষয়ে খুব 
সহজ ভাষায় ও সহজ ভাবে বুঝাইবার জন্ত 
এই গ্রন্থ লিখিত। এমন গুরু বিষয় এমন 
হজ কথায় বুঝাইতে পারা সাধারণ শক্তির 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১৩২৯ 


কথা নহে--গ্রস্থকার সেই অনন্তসাধারণ 
শক্তির অধিক্কারী। তাই তাহার প্রাঞ্জল ভাষ। 
ও সরল যুক্তি-তর্কে ভগবৎ কথ! উজ্জল ভাবে 
বিবৃত হইয়াছে । শুধু বালক-বালিকা নহে, 
আপামরসাধারণ এই গ্রন্থপাঠে উপকৃত 
হইবেন ! 

আঁখিজল | মূল্য আট আনা) 
এখানি কাব্য-গ্রন্থ। ৫৬টি থণ্ড কবিতা ও 
গান এই গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে । কবিতা 
গুলি আকারে ছোট হইলেও ভাবে গভীর, 
বিশাল বিপুল বৈচিত্যে পরিপূর্ণ 

সকল গ্রন্থগুলিই ভালো! কাগন্গে পরিষ্কার 
ছাঁপা, বীধাই চমংকার এবং সকল গুলিই 
সাহিত্য-অনুরাগী পাঠকের আদরের সামগ্রী 
হইয়াছে। শ্রীসঃ 


৩1 কর্মকথা ; চরিত-কথা 1% 

কিছুদিন হইল শ্রীযুক্ত রাধেন্দ্রনুন্দর 
ত্রিবেদী এম্, এ প্রণীত ছুইখানি পুম্তক 
আমা উপহার পাইয়াছি; একখানি “চরিত- 
কথা”) অপরখানি “কর্ম-কথ|” | এই ছুইখানি 
পুস্তকে গ্রন্থকারের পূর্ব-প্রকাশিত কতকগুলি 
প্রবন্ধ সনিবেশিত হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পাত্রকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বঙ্গপাহিত্যে রামেন্দ্র বাবুর পরিচয় 
অনাবশ্তক। তাহার মন যেন একটা সুন্দর 
উপবন। এ উ্পবনে নানাবিধ ফুল ফুটে। 
ফুলগুলি অতি মনোরমু। কিন্তু ফুলগুলি 


*. কর্ণকখ!। আীযুত রামেন্সবন্দর ত্রিবেদী প্রণীত । মূল্য পাঁচ সিক|। 
চরিত-কথা। শ্রীযুক্ত রামেন্্রনন্দর ত্রিবেদী প্রণীত। মূল্য দশ আন!। 


চর 


৯৩৩৩ 


এতদিন চারিদিকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ছিল। 
আজ ফু্াগুলিকে মালায় গাঁখিতে দেখিয়া 
আমর! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। 

রামেন্দ্র বাবু তাহার প্রগাঢ় পাও্ডত্য 
ও চিস্তার ফল কতকগুলি প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়৷ বঙ্গভায়ার শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তাহার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রবন্ধগুলি 
পাঠ করিলে মোহিত হইতে হয়। বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিক তত্ব অধিকাংশ স্থলে অতি হুঙ্ষম 
ও জটিল এবং নেই তত্বগুলি সহজভাবে 
ব্যক্ত কর! অত্যন্ত ছুরহ। কিন্ত রামেন্দ্ 
*বাবুর লেখনী-মুখে দেই অতি জটিল তত্বও 


. সহজ, সরস ও সুবোধ্য হইয়া উঠিয়াছে। 


“চরিত-কথায়” বিগ্ানাগর, বহ্কিমচন্্র 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ, হেলম্‌ হোলৎজ, মোক্ষমূলর 
প্রভৃতি পুণ্যপ্লোক ব্যক্তির চরিত্র বিশ্লেষিত 
হইয়াছে। আমরা ইতিপূর্বে বিদ্যাসাগর, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির বহু চরিত-কথ! পাঠ করি- 
য়াছি। কিন্তু রামেন্ত্র রাবুর চরিত-কথায় একটা 
বিশেষত্ব আছে। ইহাতে উপাখ্যান নাই) বাহ 
জীবনের বাহ্‌ কাহিনী নাই। ইহাতে আছে, 
অন্তঃ-প্রকৃতির কথা, ইহাতে আছে স্ুুনিপুণ 
মানব-চরিত্র-বিশ্লেষণ। ইহাতে কাহার চরিত্র 
কি ধাঁতুতে গড়া, কাহার চরিত্র কি 
বিশেষত্বের পরিচয় দেয়, তাহার বিশ্লেষণ 
দেখিতে প্রাওয়! যাঁয়। যদিও প্বীকাণল আর 
টেষ্ট টিউব হাতে দিয়া নান! জাতি কিন্তৃত 
কিমাকার দ্রব্যের বিশ্লেষণ” রামেক্্র বাবু 
সাধারণতঃ করিয়! থাকেন, তথাপি মানব 
চহিত্র-বিশ্লেষণে তিনি যে শিক্ষা ও দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা, বঙ্গসাহিত্যে 
বিরল। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


“কর্ম-কথায়” গ্রন্থকার কতকগুলি 
দার্শনিক প্রবন্ধ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 
প্রবন্ধ গুলি হইতে অসাধারণ পাগ্ডিত্য, 
গভীর গবেষণা, এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্ঞানের 
অপূর্ব সমন্বয়ের একাধারে পরিচয় পাওয়। 
যায়। 

যদিও প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি এগুলি একই' 
হুত্রে বাধা । পকুর্বন্নেবেহ কন্মনি জিজী 
বিষে শতং সমাঃ” এই বাক্যকে গ্রন্থকার 
ভিতিম্বরূপ গ্রহণ করিয় প্রবন্ধ গুলিকে দাড় 
করাইয়াছেন। কর্ম-পরিত্যাগে মনুষ্যের 
ক্ষমত। নাই, অধিকারও নাই, ইহাই 
গ্রন্থকারের মুখ্য বক্তব্য । 

জ্ঞান হইতে ছুঃখের উৎপত্তি যেমন কোন 
কোন সমাজে প্রচলিত ধর্মতত্বের ভি্ত,-- 
জ্ঞানের পুর্ণতাঁয় ছুঃথের বিনাশ, সেইরূপ অন্ত 
সমাজে প্রচলিত ধর্মতত্বের মুল। জ্ঞান 
হইতে ছুঃখের উৎপত্তি স্বীকার করিয়! লইয়া, 
জ্ঞানের পথ রুদ্ধ কর্রিলেই--সেই ছুঃখ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ ঘটিবে, এই বিশ্বাসে কতক 
মনুষ্য বহু যুগ ধরিয়া প্রতারিত হইয়াছে। 
জ্ঞানের পন্থ! পরিহার করিয়। দুঃখ-নাশের 
উপাক্ অন্বেষণ করিতে হুইবে, সৌভাগ্যক্রমে 
সর্বত্র সর্ব জাঁতির মধ্যে এই বাক্য স্বীকৃত 
হয় নাই। জ্ঞানের পুর্ণ বিকাশে ছুঃখের ধ্বংদ 
হয়, এই মত আবার একট! বুহৎ সমাজে 
গৃহীত হুইয়াছে। | 

কিন্ত জ্ঞান হইতেই এই সুখ-ছুঃখময় 
জগতের উৎপত্তি হুইয়াছে। এই জগতের 
উৎপত্তিন্ত সহিত .ছুঃখের উৎপত্তি ও সুখের 


, উৎপ্রত্তি হইয়াছে । এই *জগতের ছুঃখভোগ 


৩"শ্ব বর্ষ, ঘাদশ সংখ্য। 


লোপ করিতে গেলে সুখের ভাগ আপন৷ 
হইতেই লোপ পাইয়া যায়, এবং স্থখভাগ 
লোপ করিতে গেলে হুঃখের ভাগও লোপ 
পায়, এবং স্খ-ঃখ লোপ করিতে গেলে 
স্থখ-ছুঃখময় জগতেরও আর অস্তিত্ থাকে 
না। 

ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ মনুষোর বাঞ্চনীয় 
হইতে পারে ১ কিন্ত ছুঃথের পরিবর্তে, ছুঃখকে 
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সাহিত্য-প্রনঙ্গ 


১৩৩১ 


দূর করিয়া তাহার স্থানে সখের প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর নহে। স্থতরাং মুক্তি অর্থে কেবল 
ছঃখ হইতে যুক্তি নহে, উহা স্থখ হইতেও 
মুক্তি) ভ্রান্তির পাশ হইতে মুক্তি, জগতের 
বন্ধন হইতে মুক্তি। ভারতবর্ষে এককালে 
এইরূপ মুক্তিতত্ব প্রচারিত হইয়াছিল, গ্রশ্থ- 
কারের মুক্তির পথ” নামক প্রবন্ধে এই 
কথাই প্রকটিত হইয়াছে । ্‌ 


১, 
ইিযেপ, 
পর ৩ 





অধ্যাপক রামেন্দ্র্ন্দর ত্রিবেদী। 


১৩৩২ 


জীবন যাঁতনা-সম্কুল সত্য, কিন্তু তাই 
বলিয়া কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাঁই। 
যে কারণেই হউক, তুমি মানব সমাজ হইতে 
দূরে রহিতে চাহিতেছ, কিন্তু মানব সমাজ 
তোমাকে চাহে। তুমি যদি মনুষ্য জাতিকে 
ফাকি দিতে চাও, সেও তোমাকে নিগ্রহ 
করিতে ছাড়িবে না। সমাজের ভিতর বাস 
করিয়া তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার সহা 
করিতে তোমার প্রবৃত্তি না থাকিতে পারে 
কিন্তু সমাজ সে কৈফিয়তে সন্তষ্ট থাকিতে 
বাধ্য নহে; এখানে স্বার্থের সহিত স্বার্থের 
বিরোধ। তোমার আপনার সন্কীর্ণ স্বার্থের 
সহিত সমাজের বৃহত্তর স্বার্থের বিরোধ। 
মানবিকতার মাহাত্ম্য খর্ব করিয়া, মনুষাকে 
জীবন-হীন লোষ্ট্রথণ্ডে পরিণত করিয়।, ছুঃখ 
হইতে এক রকমের মুক্তিলাভ ন! ঘটিতে পারে 
এমন নহে ) কিন্তু তাহা জড়ের বাঞ্চনীয়, 
মনুষ্যের বাঞ্চনীয় হওয়] উচিত নহে। 
অতএব আসক্তি ত্যাগ কর; অর্থাৎ কর্তব্য 
বোধে কর্মাচরণ কর) ফল কামনা করিও 
না) কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাই। 
গ্রন্থকার “বৈরাগ্য* নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে 
যথেষ্ট আলোচন| করিয়াছেন। 

সমস্ত বাহ জগংট। আমারই ভিতর, 
আমারই এক অংশ। অমগ্র বাহ্‌ জগবট। 
আমার অনুভূতি ও আমার অন্ুভূতিই সমগ্র 
বাহ জগং। তুমি আমার কল্পিত, তুমি 
আমার সৃষ্ট, তুমি আমার অন্তর্গত। কিন্তু 
প্রকৃতির নিয়োগে আমি তোমার স্বতন্ত্র 
অন্তিত্বে বিশ্বান করি; আমি ছাড়। আর 
। এঝজন আছে, মানিয়। লই। ' তে।মাতে 
আমাঁতে এক 'ও অভিন্ন, অথচ তোঁমা হইতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


আমি স্বতন্তর। মুলে বিরোধ। তুমি আমার, 
অথচ তুমি আমার নহ। তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ নির্ণয় ও সম্বদ্ধ স্থাপনের প্রয়াসের 
নাম আমার জীবন) এবং মন্বারা সেই সম্বন্ধ 
স্থাগন ও সম্বন্ধ নিণয়ের প্রয়াম সফলত৷ লাভ 
করে, তাহার নাম ধর্ম। এই কথা “জীবন 
ও ধন্ম” গ্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে । 

স্বার্থ সাধন ব্যক্তি-লীবন রক্ষার' 
উপযোগী; পরার্থ-সাধন সমাজের জীবনের 
জন্য আবশ্তক। যেখানে সমাজ বাধেনাই 
সেখানে স্বতন্ত্তা পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান, 
পর-তন্ত্রতীর জেশ নাই। সমাজের ত্াটা 
আটির সাহত পরতন্ত্রতা আসে, পরাধীনতা 
আসে, পরের ভন্য স্বাথসংহার আসে, ধন্ম 
অভিব্যক্ত হয়) পন্বার্থ ও পরার্থ” প্রবন্ধে 
এই গুথ্যের সম্যক আলোচন! হইয়াছে ।* 

মনুষ্যত্বের বিকাশ আবশ্তক। মনুষ্যত্ব 
বিকাঁশের জন্ত ব্যক্তিরও অভিব্যক্তি আবশ্তক, 
সামাজিকত্বেরও অভিব্যক্তি আবশ্তক। 
যাহাতে সমীজের মঙ্গল, তাহাই ধর্ম; তাহারই 
অনুষ্ঠানে মনুষ্য বাধ্য। তাহারই অনুষ্ঠানে 
মনুষ্যের স্বাভাবিক সুস্থ সহজ ধর্মপ্রবৃত্তি 
উপদেশ দেয়। এই কথা “ধর্ম গুবুত্তি” প্রবন্ধে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। 

সামাজিক আচারগুলি বর্তমান কালে 
যতই অর্থশূন্ভ ও অনাবশ্তক হউক না কেন, 
এককালে হয়ত উহার! অর্থযুস্ত ও অত্যাবশ্তক 
ছিল। তবে এক।লে সে অর্থও নাই, সে 
প্রয়োজনও নাই। কিন্তু আমর! এই সকল 
কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি না। 
সমাঞ্গ হইতে এই সকল কৃত্রিম আচার 
উড়াইয়! দিলে, স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, 


গত 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


আরাম বৃদ্ধি পাইতে পারে, কিন্তু যাহাতে 
মনুষ্যত্বের শোভা হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে 
লোপ পাইবে এই মর্ম “আচার” প্রবন্ধে 
প্রস্ফুটিত হইরাছে। 

“জীবের আভ্যন্তরীন শক্তি ক্রমাগত 
বহিঃস্থ শক্তির সহিত সংগ্রামে নিষুক্ত। 
জড় চারিদিক হইতে জীবনকে আক্রমণ করিয়! 
জনে পরিণ করিতে চেষ্টা করিতেছে; 
জীব জড়ের নিকট হইতে আত্মরক্ষা করিয়! 


সেই তুমুল সমবে আপন অস্তিত্ব বজাক্ 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 
এই সংগ্রামে যাহা জীবের জীবনের 


অনুকূল, তাহাই ধর্ম । যাহ! মন্তুষ্যের সমাজ- 
জীবনের অনুকূল, তাহাই মন্ুষ্যের পক্ষে ধর্ম 
কিন্তু মনুষ্যের সমাক্জ-জীবনের অনুকুল কি, 
তাঙ্জ হ্থির করিবার জন্ত প্রকৃতি মনুষ্যকে 
কোন সংস্কার দেয় নাই। পশ্ত-জীবন মুখ্যতঃ 
সংস্কার ঘর চালিত; জীবন রক্ষার নিতান্ত 
আবশ্তক কতিপয় দৈব ব্যাপার ব্যতীত 
অন্ান্ত কাধ্যে মনুষ্য-জীবন মুখ্যতঃ প্ররজ্ঞ। 
কর্তৃক চালিত। শ্রতি, স্মৃতি, সদাচার 
এবং আত্মতুষ্টি বা হৃদিস্থিত অন্তর্ধ্যামীর 
পরিতোষ মন্ষ্যের নকল ধর্মের মূল ও প্রমাণ। 
প্ধর্মের প্রমাণ” প্রবন্ধে এই কথার বিশদ 
অলোচন! হইয়াছে। 

“ব্যক্তি-বিশেষকে  ধর্মানুষ্ঠান বিষয়ে 
কিঞ্চিন্মাত্র স্বাধীনত৷ দিতে সমাজ অত্যন্ত 
কাতধ। ধন্মীানুষ্ঠান-প্রচলিত পদ্ধতির লঙ্ঘন 
সর্বত্র ও সর্বকালে সমাগ-দ্রেহেরই প্রকার- 
ভেদ বলিয়। গৃহীত হয়। মনুষ্যকে সমাজের 
অর্ধান থাকিতেই হইবে। সমাজের আদেশ 
যুক্তিবিরুদ্ধ হইলেও তাহ! মানিহে হইবে। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১৩৩৩ 


সামজিক জীব জীবনের অধীন। প্রচলিত 
ধর্মে তোমার আস্থা না থাকিতে পারে) 
কিন্ত ধর্মের অনুষ্ঠানে তুমি যোগ দাও । 
না দিলে তুমি সমাজ-চ্যুত হইবে, সমাজের 
হস্তে তোমাকে নির্যাতন ভোগ করিতে হইবে। 
সমাজ নিজের জীবন রাখিতে চাহে। তাহার 
স্বার্থ ও তোমার স্বার্থ সর্ধন্ধ এক নছে। 
মানুষ আপনা হইতে ছয়ট। রিপুকে বশ 
করিতে চাহে না বা পারে না। সমাজ 
শক্তি রাষ্্রশাসনের ঝ| ধন্মশাসনের মৃত্তি 
ধরিয়! রিপুকয়টার শাসনে প্রবৃত্ত হয়। মনব 
প্রকৃতির বর্তমান অবস্থায় কেবল নীতির 
শাসনের উপর নির্ভর করিয়! থাক! চলে ন!। 
এইজন্য রাজশাসন ও ধর্মুশানন আবশ্তক। 
যেখানে রাজশাসন পরাভূত, সেখানেও 
ধর্মশাসন বিমুখ হয় না। এই হিপাবে 
ধর্মশ(সনের উপযোগিতা ও ধর্ানুষ্ঠানের 
কঠোরতা বুঝ! যাঁয়। ণ্ধর্্বের অনুষ্ঠান” 
প্রবন্ধে এই কথা বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে । 

প্রকৃতির পীড়নে মনুষ্য মাত্রই চিরদিন 
পীড়িত। প্রকৃতি সরল ও মনুষ্য দুর্বল। 
দুর্বল মনুষ্য বোধ হয় সমাজ-সংস্থিতির প্রারস্ত 
হইতে সরল! প্রকৃতিকে নান! উপায়ে পুজা 
দ্বার! প্রসন্ন করিবার চেষ্ট! করিয়৷ আসিতেছে । 
এই কথা “প্রতি পুঁজ।” প্রবন্ধে প্রকটিত 
হইয়াছে। 

অভিব্যক্তির সোপান পরম্পরায় আরোহণ 
করিয়৷ যখন সুমাজবদ্ধ মনুষ্য ক্রমশঃ উচ্চতর 
পদবীতে উঠিতে থাকে,, তখন ক্রমশঃ তাহাতে 
ধর্বুদ্ধির বিকাশ হয়। * 

মনুষ্য' সমাজবদ্ধ বলিয়াই ধর্মের অস্তিত্ব।, 
ভূমগ্লে মানুষ একজন মাত্র থাকিলে তীহার 


১৩৩৪ 


ধর্মধন্দ থাকিত কি না, তাহা সংশয়ের স্থল। 
পণ্ডুর মধ্যে ধর্মবুন্ধির উৎপত্তি হয় নাই। যাহা 
লোককে ধারণ করে, তাহাই ধর্ম । ধর্মের 
জয় হাতে হাতে ঘটে না। ধর্মের পথ কণ্টকে 
আকীর্ণ। কিন্তু যথা ধর্ম তথা জয় হয়কিনা 
এই বাক্য পর্বের জয়” প্রবন্ধে আলোচিত 
হইয়াছে । 

আমি আছি--ইহা! আমার পক্ষে অবি- 
সংবাদিত গ্রুব সত্য। আর এই যে আমার 
কল্পিত জগৎ, উহার অস্তিত্ব ব্যবহারিক 
মাত্র। আমি উহাকে স্থষ্টি করিয়া আমা 
হইতে স্বতন্ত্ভাবে দেখিতেছি ও উহার সহিত 
আমার একট] কাল্ননিক সম্পর্ক পাতাইয়াছি। 
আম! ছাড়া আর কোন বস্তব পারমাথিক 
সত্তা নাই-_-অহং ব্রহ্গাম্মি নাপরঃ। এই 
জগদ্যাপার আমার কামনামাত্র, আমার 
ইচ্ছ। মাত্র, আমার লীল! মাত্র। এই বিশ্ব- 
ব্যাপার এক মহাযজ্ঞ। যজ্ঞ ত্যাগ।আক। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২ 


জীব যে জীবত্ব গ্রহণ করিয়া জগতে 
উপস্থিত আছে, তাহা যখন মূলেই ত্যাগ, 
তখন যে যে কর্ম ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাই বিশ্ববজ্ঞের অনুকূল্লা। ত্যাগাত্মক 
কর্মমই ধর্ম; জীবের অন্তথা গতি নাই, *যজ্ঞ৮ 
নামক এই বিষয়ের প্রবন্ধে আলোচন৷ 

হইগনাছে। 
উপযুক্ত প্রবন্ধগুলি পঃঠ করিলে পরীর্থ 
কর্ম করিব কেন, এই প্রশ্নের উত্তর স্থানে 
স্থানে পাওয়া যায় । ডারুইন-পন্থীর] কিরূপে 
হিতবাদের মুল অনুসদ্ধানে প্রয়াস পাইয়া 
ছেন, তাহাও গ্রন্থকার বুঝাইয়াছেন এবং 
দেখাইয়াছেন বিজ্ঞান-বিগ্ার নিকট আমি 
পরের জন্ত কেন ত্যাগ স্বীক'র করিব, এ 
কথার চরম উত্তর পাওয়া যায় না। 
পরার্থপবতার মূল স্ৃষ্টিতক্বের মধ্যে নিহিত 

আছে। 
শ্রীনুপেন্্রনাথ বসু। 


চেঁর-পুষ্প 


বসস্তের আগমনে আজো আছে দেরি, 
পর্বতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুষার। 
চুরি করে” ফিকে রং গোলাপী উষার, 
লাজমুখে ফুটিরাছ ঝাকে ঝাঁকে চেরি! 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ ঘেরি, 
বিয়া তাহার অঙ্গে কুসুম আসার । 
॥সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার 
ধসস্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেরি ! 


ঠ 


মর্মর-কঠিন-গুত্র তুষারের গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রঙ্গীন আলোক, 
পূর্ববরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 
শিশিরে বসন্ত-স্বৃতি তুলেছে জাগায়ে। 
রক্তিম আভায় যেন ভূরিয়! ত্রিলোক 
শে।ভিছে উমার মুখ শিব দরশনে ॥ 


হিমালয়। শ্রীঞএমথ চৌধুরী । 


ভাঁরতে শিক্ষাবিস্তার 
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কলিকাতা বিশ্ববিদ্থ(লয়ের প্রদত্ত অভি- 
নন্দন-গ্রহণকালে ভারত-সম্াট বলিয়াছিলেন, 
“সার! দেশে স্কুল-কলেজে জালের মত বিছাইয়া 
পড়ক। সেই সকল স্কুল-কলেজ হইতে যে 
সকল ছাত্র বাহির হইবে, তাহার] রাজভক্ত 
পুরুষ, ও সমাজের প্রয়োজনীয় অঙ্গস্বরূপ 
হইবে, বাণিজ্য, শিল্প এভৃতি সকল বিভাগেই 
তাহার। প্রভৃ্ত উন্নতি-সাধন করিতে সক্ষম 
হইবে। আরও এঞমামার ইচ্ছা হয়, জ্ঞানের 
আলোকে আমার ভারতীয় প্রজাবর্ণের গৃহ 
উজ্জল,* পরিশ্রম মধুর হোক; তখন তাহার 
ফলে উচ্চ চিন্তা, আরাম ও স্বাস্থ্য তাহাদিগের 
আয়ন্ত হইবে। শুধু শিক্ষার দ্বারাই আমর 
এ অভিলাষ পূর্ণ হইতে পারে । ভারতে শিক্ষা- 
বিস্তার-চিন্তাই আমার হৃদয়ে চিরদিন ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিরাজ করিবে ।” সম্রাটের অভিলাধ- 
অনুযায়ী ভারত গবর্ণমেন্ট শিক্ষা বিস্তারের 
উদ্দেস্তে প্রভৃত আয়োজন করিয়াছেন। এই 
পাচ বংসরে (১লা এপ্রল ১৯০৭ হইতে ৩১ 
মার্চ ,১৯১২) শিক্ষ/ কতখানি বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, ভারত গবর্ণমেন্টের অন্ঠহম সদস্ট 
শার্প সাহেব বিস্তর পরিশ্রমে তাহার শ্ুবৃহৎ 
বিবরণী সংগ্রহ করিয়াছেন। 

এই বিবরণী নান! তথ্যে পরিপূর্ণ । অঙ্কের 
প্রাচুধ্য থ।কিলেও রচনা-ভঙ্গীটি এমনই 
চিত্তাকর্ষক ও সুশৃঙ্খল যে সম্পূর্ণ অবিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তিও এই বিব্রণীখানি অনায়াসে পাঠ 


করিতে পারিবেন। বিৰ্রণীর মুখবন্ধে ভারত 
গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবাদি সঙ্কলিউ হইয়াছে; ইহ! 
হইতে শিক্ষা-ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় 
ও কার্য রীতি সুস্পষ্ট বুঝ। যায়। ভারত 
গবর্ণমেণ্ট ইতিমধ্যেই শিক্ষা-সৌকর্ধযার্থে খাস 
তহবিল হইতে প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট সমূহে 
প্রভূত অর্থ দান করিয়াছেন। এই পাঁচ 
বৎসরে গবর্ণমেন্টের সহযোগিতার ভারতে কি 
পরিম।ণ শিক্ষা বিস্তার হইয়াছে, এই বিবরণী 
গ্রন্থে তাহারই বিশদ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। 
বিবরণী-পাঠে জানা য|য় ভারতে দশ লক্ষ 
ধর্গ মাইলেরও অধিক পরিমাণ প্রদেশে 
পঁচিশ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ লেকের মধ্যে শিক্ষা! 
বিস্তারের উপায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
ভারতের অধিব।সীগণের মধ্যে উ অংশ 
শিক্ষ/-গপগ্ভীর মধ্যে পদার্পণ করিয়াছে । 

এই বিবরণী ছুইখানির আলোচন! করিতে 
গিয়। প্রথমেই চোখে পড়ে, ভারতের স্কুল- 
সমূহে ছাত্র সংখ্যা-বৃদ্ধি। ১০৭৭ সালে 
ছাত্রগণের সংখ্যা ছিল, ৫৩, ৮৮, ৬০২) 
১৯১২ সালে সেই সংখ্যা বাড়িয়। ৬৭,৮০, 
৭২১ হইয়াছে; অর্থাৎ পুর্বকার তুলনায় 
শতকরা ১৭,৭, বাঁড়িয়াছে। ছাত্র-সংখা। 
সর্বাপেক্ষা অধিক বাড়িয়াছে, ব্রহ্মদেশে 
(শতকরা ৩১৭ হিসাবে )) “*তৎপরে যথাক্রমে 
নিয়লিখিত প্রদেশ-সমুহের নামোল্লেখ কর 
যাইতে পারে,__বোন্বাই (শতকরা ৩১৪৯); 


১৩৩৬ 


মান্দ্রাজ পূর্ববঙ্গ ও আসাম (শতকর! ৩,১)) 
বঙ্গদেশ (শতকরা ২,৯)। যুক্ত প্রদেশে 
অল্পই বাড়িয়াছে (শতকরা ১,৬ হিসাবে )। 
পূর্বে শিক্ষা-ব্যাপারে যে স্থলে ৫৫৯০৩৬৭ 
টাকা ব্যয় হইয়াছিল, এক্ষণে সেই স্থলে ব্যয় 
হইয়াছে, ৭৮৫৯২৬০৫ টাকা। সকলেই যে 
এখন শিক্ষার 'উপকারিতা বুঝিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, তাহারও সুচনা দেখা যায়। 
স্কুল-কলেজের সংখ্যাও বাড়িয়াছে। ইহা 
হইতেই বুঝা যাঁয় উচ্চ শিক্ষা-লাভের জন্য 
দেশের লোকের মনও ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে । 
বিশ বদর পূর্বে কলেজের ছাত্র-সংখ্যা ছিল 
জন মাত্র। ১৯০২ হইতে -৯০৭ 
সালের মধ্যে উক্ত সংখ্যা এক হাজার মাত্র 
বাড়িয়াছিল; কিন্তু পরবর্তী পাচ বৎসরে 
(১৯০৭ হইতে ১৯১২) কলেজ সমুহের ছাত্র 
সংখ্যা ১৮০০১ হইভে ২৮.৯৬য়ে উঠিয়াছে, 
অর্থাৎ প্রায় দশ হাজার বাড়িয়া গিয়াছে । 
যুক্ত বঙ্গ ও আনামেই সর্বাপেক্ষা অধিক 
বাড়িয়াছে। কলেজ সমুহের ছাত্রীর সংখ্য| 
তন্মধ্যে বঙ্গে ৮১ জন ও বোম্বাইয়ে 
; বাকী অন্তান্ত প্রদেশে । বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পরীক্ষার ফলে দেখ যাঁয় উত্তীর্ণ 
ছাত্রগণের মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। বঙ্গদেশ ও মান্রাজের কলেজ- 
গুলিই সর্বাপেক্ষা উংকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
তবে মান্দ্রাজে পাত্রীদের দ্বারা পরিচালিত 
গ্কুল-কলেজের সংখ্য।/ অধিক। বঙগদেশে 
সুলভে শিক্ষাদানের জন্য যে কয়টি প্রাইভেট্‌ 
কলেজ আছে, ধ্তাঁহার মধ্যে কলিকাতার 
মেট্রোপলিটান ইনষ্রিটিউপন, দিটি, রিপন, 
সেল ও বঙ্গবানী কলেজই উল্লেখ-যোগ্য। 


৮০৬০ 


২৭৯) 


৭৬ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বঙ্গদেশের মফ:সলস্থ প্রাইভেট কলেজগুলির 
অবস্থ। এ গুলির তুলনায় তেমন নহে। 
পূর্ব্ব বঙ্গীয় প্রাইভেট কলেজ গুলির অবস্থা 
শোচনীয় বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
কলিকাতার কলেজে 71২০5100170181 5)5021- 
এব প্রচলন-কন্পে আশাপ্রদ আয়োজন 
চলিতেছে । 

ছাতুগণের সহবৎ সম্বন্ধে এইরূপ, মন্তন্য 
করা হইয়াছে। কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
রিপোর্টে আছে, ভারতীয় ছাত্রগণের বিরুদ্ধে 
অবাধ্যতার দোষারোপ করাযায় না। কিন্তু 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে কিছুকাল 
পূর্বে ছাত্রগণের মধ্যে কেহ কেহ ভ্রান্ত 
ধারণায় বিপথগামী হইয়া! পড়িয়াছিল। এই 
গ্রসঙ্গে শার্প ণাহেব বলিয়াছেন, “হূর্ভাগ্য 
ক্রমে ইহার এখনও অস্ত হয় নাইথ বঙ্গ- 
দেশে কয়েকজন শিক্ষকের দায়িত্বহীনতা ও 
রাজদ্রোহ-প্রচারের অপরাধের কথা ও হুগলি 
কলেজের জনৈক 'প্রোফেসরের উক্ত দোষে 
বিতাড়িত হওয়ার বিবরণ এই গ্রন্থে 
প্রদত্ত হইয়াছে । রাজসাহী কলেজ ও 
মৈমনসিংহের আনন্দমোহন কলেজেও 
অশান্তির স্থষ্টি হইয়াছিল। ইহা নিতান্তই 
দুর্ভাগ্যের কথা, সন্দেহ নাই। শার্গ 
সাহেব ঠিকই বলিয়াছেন, ছাত্রগণের সহবৎ 
ভাল না হইলে বিজ্ঞানচচ্চার' জন্য 
প্রচুর লাবোরেটরির স্ষ্টি করিয়াও কোন 
ফল পাওয়! যাইবে ন1। শিক্ষার মুন্ধল চগ্িত্র 
গঠন। সেই চরিত্র যাহার সুগঠিত না হইল, 
বৃথাই তাহার জন্ লাইব্রেরী ব! লাবোরেটরির 
সষ্টি! কিন্তু বস্তুতঃ পক্ষে ইহাতে ও 'আমরা 
নিরাশ হইব না। তুলন।য় মন্দ ছাত্রের সংখ্য। 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য। 


নিতাস্তই নগণ্য । এবং এমনও অ'মাদের 
আশা আছে, বিপথগামী ছাত্রগণ অতঃপর 


ভ্রান্ত ও অমঙ্গলকর ধারণ। ত্যাগ করিয়! 
কর্তব্য পথে আঅঁপনাপন দৃষ্টি রাখিতে 
অবহেলা করিবে না! তাহাঁদিগের 
উপরই দেশ ও জাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে - সমাজের প্রতি দারিত্বও তাহা- 
দিগের' সামান্ ' নয়;১-এইটুকু বুঝিয়া সকল 


প্রকার পাপ ও অশুভ চিন্তা ত্যাগ পুর্ববক 
কর্তব্য-সাধনে তাহার তৎপর হইবে, দেশের 
ও দেশের মঙ্গল-সাধনে সবলে সক্ষম হইবে, 
নচেৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিখা-বৃদ্ধি শুধু 
স।গরতীরে বান্ুকার ঘর রচ।র মতই নিরর৫থক। 

এই বিবরণীগ্তানি আর একট স্থমহান 
আশার আশ্বাস বহন করিয়া মানিয়াছে। 
বিবরণী-পাঠে জানা যায় স্কুল-কলেজ- সমূহে 


মুদলমান ছাত্র-সংখাঁও যথেষ্ট বদ্ধিত 
হইতেছে । মুসলমান ভ্রাত্গণ জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
হিন্দুর সমতুল। তাহার। ওদাত্ত ও 
অবহেলা ত্যাগ করিয়া গবর্ণমেন্ট-প্রদত্ত 
স্যেগের সদ্যবহান করিতে অগ্রনর 
হইয়াছেন, ইহা যথেষ্ট আনন্দের 
বিষয়। নীচ জাতীয়গণের মধ্যেও শিক্ষা 


লাভের জন্য ব্যাকুলতা জাগিয়া উঠিয়াছে। 
অসভ্য আদিম অধিবাসীগণের মধ্যেও শিক্ষা 
প্রদানের স্থব্যবস্থা হইয়াছে । সাওতাল, গণ্ড 
প্রভৃতি জাতিসমূন মিশনরীগণের চেষ্টায় 
স্বীয় মাতৃভাষার সহিত অপর ভাষা দিতেও 
শিক্ষা-লাভ করিতেছে। 


ভারতে শিক্ষাবিস্তার 


১৩৩৭ 


ইহার মধ্যে ছুঃখের কথ! এইটুকু যে শিল্প 
কৃষি প্রভৃতি বিষয় শিখিবার জন্য এখনও 
আশানুরূপ চেষ্টা দেখা যায় নাই। বিদেশীয় 
ভাষ শিখিয়া কোন মতে চাকুরি করিয়! 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপায়-সন্ধানেই অধধকাংশ ছাত্র 
ব্স্ত। ফলে উচ্চ উপাধি-লাভের যোগ্য শক্তি 
যাহার নাই, তাহারা অল্প-কিছু শিখিয়াই 
বাধা পাইতেছে এবং ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য 
অনুশোচনা ও জ্ত্বপ্রানি ত্রয় করিতেছে 
মাত্র। 

প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে উন্নতির বেশ 
পরিচয় পাওয়। গিয়াছে ।. প্রাথমিক বিদ্যা- 
লয়ের সংখ্যা হতে ১১০৬৯২তে 
ছাত্র-সংখ্য 
৩৬৪৮তে উঠিয়াছে ; শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও 
যথেষ্ট সুলভ। 

এই বিবরণী-গ্রন্থ আগাগোড়া বিস্তর 
তথ্যে পরিপূর্ণ । আমরা সংক্ষেপে ইহার 
পরিচয় দিলাম মাত্র। বাহার শিক্ষা 
বিস্তারের অনুরাগী, তাহার! গ্রন্থখানি পাঠ 
করিলে উপকৃত হইবেন । গবর্ণমেন্ট শিক্ষা- 
বিস্তারকল্পে অর্থদানে মুক্তহস্ত হইয়াছেন, 
দেশের সুসন্তানগণও এ কার্যে গবর্ণমেণ্টের 
সহায়তায় অগ্রসর, দেশের সর্বত্র স্থপঝন 
বহিতে সুরু করিয়াছে-সকর্ষেরে সমবেত 
চেষ্টায় শিক্ষার আলোকে সমস্ত দেশ ভরিয়া 
উঠুক-_অজ্ঞানের অন্ধকার সমূলে ধ্বংস 
হৌক্‌। উন্নতির ইহাই একমাত্র উপায়-_এই 
পথই প্রকুষ্ট পথ। নান্তঃ পন্থ! বিছ্যাতেহয়নায়। 


১০২৯৪৭ 


এবং ৩৬৩০৬৬৮ হইতে ৪৫২ 


পাঁটলিপুত্র 


(খননের বিস্তৃত বিবরণ ১৯১২--১৯১৩ ) 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে আমরা খননের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রদান করিয়াছি এবং প্রসঙ্গক্রমে 
বলিয়াছি যে চৈনিক পরিব্র/জকগণের বর্ণন! 
দৃষ্টে, এবং ডাক্তার ওয়াডেল, ও ৬পুর্ণচন্্র 
খোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাশয়দিগের কার্যাবলী 
কতকা'শে অনুসরণ করিয়া ডাক্তার স্পুন্ণর 
গত বখসর কাধ্যারস্ত করেন। ১৯১২ সনের 
'ডিসেম্বর মাসে প্রত্বতত্ব বিভাগে সর্ব প্রধান 
কর্মচারী, ডাক্তার মাসল পাটলিপুত্রে 
আগমন করেন এবং ডাক্তার স্পুনারের 
সহিত পরামর্শ করিয়া কুমড়াহার ও 
বুলন্দিবাগ নামক ছুইটী স্থানে খনন 
কাধ্য আরম্ভ করিতে উপদেশ দেন। 
কুমড়াহারের. সন্নিকটেই ডাক্তার ওয়াডেল 
একটী অশোকস্তস্তের কতকগুলি ভগ্নাবশেষ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বুলন্দিবাগ কুমড়া- 
হারেরই উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। এই 
স্থানে ডাক্তার ওয়াডেল অশোকম্তম্তের 
শধদেশ গ্রাপ্ত হইঈয়াছিলেন। এই শীর্ষদেশের 
চিত্র ১৩২০ সনের ফাল্তনের ভারতীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

কুমড়াহারে যে অনেকগুলি দর্শনীয় দ্রব্য 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা আমরা আমাদের 
পূর্ববর্তী প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। এই 
দ্রব্যগুলির মধ্যে প্রস্ত্র-স্তস্তের যে সকল 
ভগ্লাবশেষ পাওয়া গিফাছে, বিশেষজ্ঞগণের 
মতে সেগুলি একটী বহু প্রাচীন হলেরই 
সুধ্য। ডাক্তার ওয়াডেল মনে করিয়াছিলেন 


যে, গুলি পর্যযটক-প্রবর হিউয়েন-পিয়াং 
কথিত নিলিস্তম্তের অংশবিশেষ। কিন্ত, 
পরিশেষে এতগুলি ভগ্র/বশেষ পাওয়া গেল, 
যে ওয়াডেব্ের অন্ুমৃন যে সত্য' নঙে, 
তাহা সহজেই প্রমাণিত হইল। প্রথমতঃ 
সমান-দূরে অবস্থিত তিনটা স্থানে কয়েক- 
থানি করিয়৷ প্রস্তরখগ্ড দৃষ্টে ও পরে সেইরূপ 
দূরত্বে_-১৫ ফিট অনুযায়া স্থান খনন করিয়া 
বছ প্রস্তর খণ্ড দৃষ্টে সহজেই, অনুভূত হইল 
যে, এ সকল খণ্ডগুলি কান একটী বৃহৎ 
হলের স্তম্তসমুহের নিদর্শন-_-১টী কি ২টা 
স্তম্ভের নিদর্শন নহে। ৭+ই ফেব্রুয়ারী, ১৯,৩ 
তারিখে এই ঘটণ1 ঘটে এবং ক্রমে ক্রমে 
ঠিক পঞ্চদশ ফীট অন্তর অন্তর থনন করিয়। 
৮ শ্রেণীতে ১০টী করিয়া মোট ৮স্টা স্তন্তের 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু, ডাক্তার 
স্পুনার অনুমান করেন যে, এতদ্যতীত আরও 
অনেকগুলি স্তস্তের নিদর্শন মৃত্তিকা গর্ভে 
রহিয়াছে । যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতেই 
প্রতীয়ম।ন হয় যে, হলটা সুবুহৎ ও স্বন্দঞ 
ছিল। আশা কর! যাঁয় যে, হলের সম্পূর্ণাংশ 
দেখিতে পাইলে প্রাচীন ভারতীয় স্থপতি 
বিছ্চাসন্বন্ধে অনেক নুতন কথা জান! যাইবে। 

এই হল নির্মাণ সন্বদ্ধে ডাক্তার" স্পুনার 
নি্ললিখিতরূপ অনুমান করেন £-- 

খুষ্টায় পুর্ব তৃতীয় শতাবীর মধ্যভাগে, 
অশোকু বর্তমান কুমড়াহার নামক স্থানে প্রায় 
একশতটা স্তস্তম্থশোভিত একটী বৃহৎ গৃহ 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য 


নিম্মাণ করেন। অনুমান কর। যাইতে পারে 
যে, এই হল বা গৃহ রাঞজচক্রবর্তীর রাজ প্রাসাদ 
সংলগ্র ছিল অথব৷ তাহারই অন্তভূতি 
ছিল। এই স্তন্তগুলির নিম়নদেশ ৩ ফিট 
৬ ইঞ্চি এবং উচ্চে ইহারা অন্ততঃ ২০ ফিটের 
কম নহে। এই সকল স্তন্তগুলিব যে কাষ্ঠমঞ্চ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রতিকৃতি এই 
স্থানে প্রদত্ত হইল। যতদূর বোধগম্য হইতেছে 
তাহাতে এই স্তন্তগুলর স্থান পরিবর্তনের 


৫ 


পাটলিপুন্ত 





১৩৩৬৯ 


কোন চেই্টা কর! হয় নাই। পূর্র্বপশ্চিমে গঞ্চদশ : 
ফিটের ব্যবধান রাখিয়া তাহাদিগকে স্থাপিত 
কর! হইয়াছিল। পাগিপোলিসে যে শতম্তস্ত. 
হলের চিত্র দেখা যায়, তাহার সিত কুমড়া- 
হারের এই হলের বিশেষ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। 
অনেকে মনে করেন যে, পাপিপোলিস ও 
কুমড়াহাড়ের ছুইটা হলের কিছু না কিছু সম্পর্ক 
আছে। এই স্তস্তগুলির উর্ধদেশে স্ুবুহৎ 
শ।লকাষ্ঠের 


গাথুনি 


(59106150000815) 


কাষ্ঠটমঞ্চ 


১৩৪৪ 


ছিল এবং ইহাঁও প্রতীয়মন হয় যে, এই 
স্স্তগুলির উপরে কোন প্রকার কারুকাধ্য- 
খচিত শীর্দেশ (080151) ছিল না। 
যাহাতে স্তম্ত ও উর্ধস্থ কাষ্ঠগুলি স্থানচ্যুত 
না হয়, তজ্জন্ত ধাতুনির্মিত গোলাকার দণ্ড 
বা অর্গল ব্যবহৃত 'হ্ইয়াছিল। এগুলি খুব 
সম্ভব তামনির্মিত ছিল। শাল কাষ্ঠগুলিকে 
একটী অপবের সহিত সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
রাখিবার জন্য সুবৃহৎ কীলক সমূহ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। স্তন্তমূল ও গৃহতল কাঠের 
ছিল এবং বর্তমান কালের মৃত্তিকার সগুদশ 
ফিট নিয়ে অবস্থিত ছিল। 

এই গৃহ যে ধর্মোদ্দেশ্ে নির্ম্মিত হইয়াছিল 
এবং ইহাতে যে বৌদ্ধধর্ম্সংক্রান্ত বহু মুর্তি ছিল 
ইহা সহজেই অনুমান কর! যায়। তবে ইহা 
দেখিতে কিরূপ ছিল তাহ নির্দেশ করা স্থকঠিন। 





সতের নিষদেশ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


সম্ভবতঃ, থুষ্টীয় প্রথম শতাবীতে 
এই স্থান ও গৃহ জলপ্লাবিত হয় এবং এই 
প্লাবনে গৃহতল ৮৯ ফিট কর্দম ও বালুকায় 
আবৃত হয়। সম্পূর্ণ কর্দমা ত হইবার 
পূর্বে একটি স্তস্ত ভূমিসাৎ হয়। সে 
স্ম্তটীর চিত্র আমর! পূর্বে প্রদান করিয়াছি 
এবং স্তস্তের তপ্দেশের চিত্র এই,স্থানে প্রদত্ত 
হইল। প্লাবনে ন্তান্ত স্তন্তগুলির ক্ষতি 
হয় নাই। তাহার! তাহাদের নির্দিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াই ছিল। এই অবস্থায় 
কিছুদিন থাকিবার পরে হুল অগ্নিদগ্ধ 
হয়। অগ্নিতে স্তস্তের উপরস্থ কাঠ সমুদয় 
ভশ্বীভূত হইয়া! ভন্ম স্তরে পরিখত হয়। 
বে সকল তাত্রকীলকের সাহায্যে কাষ্ঠগুলি 
প্রস্তরস্তস্তের সহিত গ্রথিত ছিল, সেই সকল 
কীগকগু:ল অগ্নিতাপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ্তম্তগুলি, 
চুরমার হইয়া! যায়। 
সেইজন্ত স্তস্তগুলির উর্দাংশ 
যেরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
বিভক্ত হইয়াছিল, 
নিয়াংশগুলি সেরূপ হয় 
নাই। উদ্ধংশের সহিতই 
ফাষ্ঠথগুগুলি কীলক 
সহযোগে আবঞ্ধ ছিল 
বলিয়াই এরূপ ঘটিয়াছিল। 
ডাক্তার ম্পুনারের স্ধতে 
স্তস্তের নিক্নাংশ যৃত্তিকা- 
স্তরাভ্যন্তত়ে থাকায় 
অগ্নির পরেও 'কিয়েকটি 
দওায়ধান ছিল এবং 
অন্তান্ট গুলিকে উত্তোলন- 


৩৭শ বর্ষ, ঘাদশ সংখ্যা 
পূর্বক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত কর! 
হয়।” (10659 10:9)6০6179 
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তৎপরে, এইস্থানে গুপ্তরাজগণের সময়ে 
ই্টকের গৃহ নির্মিত হয় কিন্তু এই শেষোক্ত 
গৃহ নির্মাণে প্রস্তর ব্যবহৃত হয় নাই। 

গুপ্তরাজগণের সময়ে এই যে সকল 
গৃহাদি নির্মিত হইয়াছিল, তাহাও অধিককাল 
স্থায়ী হয় নাই। কারণ স্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, স্তন্তের নিয়স্থ কাষ্ঠমঞ্চগুলি দিন দিন 
ক্ষয় গ্রাপ্ত হইতেছিল। এদিকে বহুদিন 
পুর্বে যে জলপ্লাবন হইয়াছিল, তাহাতে 
কাষ্ঠমঞ্চের নিয়ন্থ ভূমিও নরম হইয়! পড়িয়া- 
ছিল, সুতরাং যে কয়েকটি সতত মৃত্তিকা- 
ভ্ন্তরে থাকার জন্ত দগায়মানাবস্থায় 
ছিল, ন্তাহারা। অনেক পরিমাণে আশ্রক্নহীন 
হওয়াতে ক্রমে ক্রমে আরও গভীর মৃত্তিকাগর্ভে 
প্রবেশ করিতে থাকে । এই সকল স্তম্ভের 
অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকাগর্ভে বৃত্তাকার 
গর্ভ হইতে থাকে এবং উর্দস্থ প্রস্তরথণ্ড ও 
ভন্ম এই সকল গর্তগুলি পূর্ণ করে। স্তত্তের 
অধোগতির সঙ্গে গুপ্তরাজগণের সময়কার 
ইষ্টক-গৃহেরও অধোগতি হইতে থাকে। 
তৎপরে, অনেকদিন আর এস্থানে কোন 
গৃহাদি নির্দিত হয় নাই। 

পূর্ব প্রবন্ধে আমর! শালকাষ্টের মঞ্চগুলির 
উল্লেখ করিয়াছি। এই মঞ্চগুলি উচ্চে 


পাটলিপুত্র 


১৩৪১ 


৩০৯৬%৪২। শাল কাঠ্ঠগুলি প্রায় 
৩* ফিট দীর্ঘ। আমর! ইহার আলোরুচিত্র 
প্রদান করিলাম। এই প্রকার সাতটা ম্ধ্চ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। সন্ভবন্তঃ, এই বৎসরের 
খননে আরও মঞ্চ আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
আলোকচিত্র দৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে এগুলি 
বর্তমানেও স্থন্দর অবস্থায় আছে। এগুলি 
কি উদ্দেশ্তে নির্মিত হইয়াছিল তাহ! অনুধাবন 
কর! যায় না, তবে বোধ হয় যে, স্ুুবৃহৎ 
কয়েকটি স্তম্ত ইহাদের উপরে স্থাপিত করিবার 
জন্ত এই মঞ্চগুলি নির্মিত হয়। এগুলি কুড়ি 
ফিট নীচে অবস্থিত। কেহ কেহ অন্ুমান 
করেন যে এগুলি ঘাট নির্মাণের জন্য ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। এ কাষ্ঠমঞ্চগুলি বাস্তবিকই 
অপূর্বব। 

যে একটা স্তন্তের চিত্র আমরা পূর্ববপ্রবন্ধে 
প্রদান করিয়াছি, তাহা ১৪ ফিট ও ইঞ্চি। 
ইহার উদ্ধের অংশ পাওয়! যায় নাই। আমরা 
ইহার তলদেশের চিত্র প্রদান করিলাম। 
নিম্নদেশে কতকগুলি চিহ্ন আছে। পার্শি 
পোলিসে প্রাপ্ত একটা স্তন্তের নিয়দেশেও 
কতকট! এই প্রকার চিহ্ন পাওয়৷ গিয়াছে। 

এতদ্যতীত আরও কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দর্শনীয় দ্রব্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । একটি 
ত্রিরতু পাওয়া গিক়াছে__ইঘার নিয়দেশে 
ধরশচক্র রহিয়াছে। ভ,দ এবং ড উৎকীর্ণ 
একথানি প্রস্তরের ক্ষুদ্র খণ্ড পাওয়! গিয়ছে। 
একটি বোধিসূব মৃত্তির বক্ষস্থলের অংশ পাওয়া 
গিয়াছে। ইহা! “মথুধা প্রস্তরেশ নির্শিত। 
এ মুর্তিটী যে সুবৃহৎ ছিল তাহ এই ্ষুদ্রাংশ 
হইতেই'অনুমান করা যায়।, একটি বুদ্ধমৃণ্ির 
মন্তকও পাওয়। গিয়াছে। «2 ৯* 


১৬৪২. 


আরও, কতকগুলি মুদ্রা পাওয়। গিয়াছে-_ 
সংখ্যায়' ৬৯টী। ইন্দ্রমিত্রের একটী মুদ্রা ও 
কণিক্ষের দুইটা তাত মুদ্রা উল্লেখযোগ্য । 
চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের (৩৭৫--৪১৩) একটা 
মুদ্রাও বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। 
অষ্টাদ্শটা মোহর, (5981) মাবিষ্কৃত 
হইয়াছে । অষ্টাদশফীট মৃত্তিকাগর্ভে ত্রিশুল 
চিহ্নিত একটি মোহর প্রদর্শনীয়। গোপাল 
নামক একজনের একটি মোহর পাওয়া 
গিগ্লাছে। সম্ভবতঃ এই শেষোক্ত মোহর 
সঙ্গরাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল-_চিহ্নদৃষ্টে 
তাহাই প্রতীয়মান হয়। 
যে স্থানে কাষ্ঠমঞ্চ রহিয়াছে সেই মঞ্চ 
সন্নিকটস্থ' একটী গর্ভে কয়েকটী অটুট মৃত্তিকা- 
পাত্র পাওয়। গিয়াছে । এগুলি কি করিয়। 
এত গভীর মৃত্তিকাগর্ভে অক্ষতাবস্থায় রহিয়াছে 


তাহ। বাস্তবিকই ভাবিবার বিষয়। অথচ, এ 
সম্বন্ধে কোন অনুমানহ বর্তমানক্ষেত্রে 
সম্ভবপর নহে। 


পাটলিপুতর খননের স্থলে উপস্থিত হইসে 
একটি কথা ন্বতঃই মনোমধ্যে উদ্দিত হয়। 
চৈনিক পরিব্রজকগণ বলিয়৷ গিয়াছেন যে, 
অশোকের প্রাসাদাদি দৈত্যগণ কর্তৃক নিশ্শিত 
হইয়াছিল-__-কেনন। উহা! মনুষ্যের সাধ্যাতীত 
ছিল। আজ একজন ইংরাজও সেই কথার 
পুনরুক্তি করিয়া বলিতেছেন *৬/1)57 ০7০ 


ভারতী 


চৈত্র, ১১২০ 


00185100615 05 012ি০816 ০1 5078 
০৪ 05552 18156 5911108175 80010 51028511 
70165 ৮10 211 091 0090611)  09 
21901191009, 16 10081095 078 ৮/0100061 
[0৬ 09০ 500095 ৬০৫০ 1010051)0 €9 
(1103 [01702 0007] 96ড৮0181 1)017 0160 
01153 8৮/95 800 ০76০6০৭ ০৮০৮ 2০০০ 
০৭75 ৪০.৮ অর্থাৎ নানাবিধ যন্ত্রাদি দ্বারা 
এই সকল স্তুস্তগুলির সামান্ত স্থান পরিবর্তন 
করিতে আজও যেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে 
হয়, তাহাতে ছুই সহ্শ্র বৎসর পূর্বে 
বহুদূর হইতে এই সকল স্তস্ত যে কি 
প্রকারে আনীত হইয়াছিল, তাহ! 'বাস্তবিকই 
আশ্চর্যের বিষয় । $ 

১৯১৩ সনের ৬ই জাম্গয়ারী প্রথম 
কাধ্যারস্ত হয় এবং গত বৎসরে সর্বশুদ্ধ 
১৯,০০৯ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
১৫১,০০০ মনস্বী তাতার তুহবিল হইতে প্রদত্ত 
ও বাকী ৪০০০ গবর্ণমেণ্ট দিয়াছেন। চম্পারণে 
দুইটা স্তম্ত স্থানান্তরিতার্দি করিতে ১০,৪৫০ 
মুদ্রা! বায় হইয়াছে; সৃতর।ং সে হিসাবে অল্প- 
ব্যয়েই গত বৎসরের কাধ্য সম্পাদিত হইয়াছে 
বলিতে হইবে। সেনন্ যে স্থযোগ্য ডাক্তার 
শ্পুনার ও তাহার কর্মচারীবৃন্দ ধন্যবাদাহ, 
তাহ! বলাই ঝাহুল্য। 


শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার | 


০... 


বেদেষ্টযোঃ 


( ভারতীয় আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসের অন্যত্র প্রমাণ ) 


£ছ্যোঃ১ বেদের অতীব প্রাচীন দেবতা; 
এত প্রাচীন যে ইাকে বেদের আদি দেবতাই 
বল! যায়। কারণ “গ্োৌম্পিত।” নামে বেদে 
ইইার উল্লেখ রহিয়ছে। আধ্যদিগের 
পাশ্চাত্য শাখার ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রধান 
প্রধান দেবতার নামে ছোঃ শব্দের নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে আধ্যদিগের 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শাখার একত্র বাসের 
পময়ই যে ছো£ দেবতার কল্পন! হয় তাহা 
স্ষ্টরূপে প্রমাণিত হয়। এংগ্লো সেক্সন্‌ 
দিগের এ, জার্মেণদিগের 21০, গ্রীকৃদিগের 
লাটিনদিগেব 7০৬15, নামে 
আমার গছ্োৌঃর পরিষ্কার রূপাস্তরই লক্ষ্য 
করিতে পারি। লাটিনদ্িগের ]911651 নামটা 
গ্যৌষ্পিতা, বা “গ্োৌম্পিতর” শব্বেরই সাক্ষাৎ 
অপভ্রংশ বলিয়া বিবেচিত হয়। 

এই গ্ভৌঃদেবতার মূল ধারণা যে 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, ব্দোলোচনায় 
তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। দিব, 
শব্দটীও ছ্োৌঃ শবেরই স্তায় আকাশবাচী। 
দিব "৪ ছ্োৌঃ * উভয় শব্দই গ্যোতনার্থক 
দিব. ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
স্থতরং ইহা! হইতে উজ্জ্বল আকাশেরই নাম 
যে ছ্যৌঃ তাহাই বুঝিতে পার যায়। রমেশ 
বাবু এ সম্বন্ধে তদীয় "0৮111586107 01 
17019% নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন-- 


£509,» এবং 


“050 ০ ]095015 195 11)6 02106 ০0৫6 006 
515 0820 51511555200. 15 056 00956 23015170 
13217079000 006 011176 ০৯:৪)07৪% 25, 
01111520192 0? 17512, 
শ:9101)16 [১11757 552165) 1. 9. “ছ্য বাদ্যোঃ দীপ্তি- 
শীল আকাশের নাম এবং ইহ! আধ্যজীতিদিগের মধ্যে 
দিব্যশক্তির প্রাচীনতম নাম। 

দিবাতে হৃর্য্যালোক ও রাত্রিতে চন্দ্রালোক 
উদ্ভাসিত আকাশকেই আর্্যগণ প্রথম *ছ্ৌঃ” 
দেবতারূপে পুজা করিতেন। যেমন ছোৌঃ বা 
আকাশ ছ্যতিমান্‌ বলিয়া দেবতা, তেমনই চক্র 
কুর্য্াদিও ছ্যুতিমান্‌ বলিয়! দেবতা । আধ্যগণ 
দেখিতে পাইলেন ষে চন্দ্রক্র্্যাদি সমস্ত 
জ্যোতিফমণ্ডলী আকাশেই আবিভূ্ত হইয়া! 
থাকে, তাহাতেই তাহার! আকাশরূপী “ছ্ৌোকে 
£দৌম্পিতা+ বলিয়া বর্ণনা করিয়া সমস্ত দেবতার 
পিতারূপে কল্পনা করিলেন। 

দছ্োঃ দেবতার পূর্বেোক্তরূপে প্রাধান্ত 
কিন্তু বহুকাল স্থায়ী হয় নাই,__শীঘ্রই আমরা 
সেই প্রাধান্য ইন্দ্রের দ্বারা অধিকৃত দেখিতে 
পাই । আমর! নিয়ে ছুইটা খাকু উদ্ধত 
করিতেছি। তাহ! হইতেই আমাদের উক্তির 


£ছোছ। 202,010285, 


যাথার্থ্য প্রমাণিত হইবে-- 


পরিদ্যাব! পৃথিবী জন্র উব্বাঁ নাস্ততে মহিমাঁং পরিষ্টঃ। ৮ 
অন্তেদেব প্ররিরিচে মৃহিত্বং দিবম্পৃথিব্যাঃ পর্যন্ত রিক্ষাৎ ॥ 


স্বরলি দম আল্দ্ে হিগরতঃ স্বরিরমত্রো ববক্ষে রণায়।» 
ধরেন ১ম মণ্ডল ৬১ হুক্ত। 


“ইন্্র বিস্তৃত আকাশ ও পৃথিবী অতিক্রম করিয়।- 


ক 17701052501 01 ০: 90১0, (0 510176১ [0181)17)5 4101)6 0086100০005 80111175 ০০৪৯ 
217) 06550101708, ০1 0৬ ৬5095 9 14. 15111105037 | 


১৩৪৪ 


ছিলেন, তাহারা ইন্দ্রের মহিমা অতিক্রম করিতে 
পারিবে না।” ৮ ৰ 

“ইন্দ্রের মাহাত্ম্য ছালোক ও ভূলোক ও অস্তরীক্ষ 
অপেঙ্গাও অধিক। তিনি নিজ আবাসে স্বকীয় তেজে 
বিরাজ করেন, সকল কার্যো সমর্থ হয়েন। তাহার শ, 
সুযোগ্য” তিনি যুদ্ধ গমনে নিপুণ এবং ( মেঘরূপ শক্র- 
দিগকে ) যুদ্ধে শ্লাহবান করেন ।৯ 


ইন্তরের দ্বারা ছোঃ স্থানচযুত হওয়া সম্বন্ধে 
রমেশবাবু তদীয় খণ্বেদানুবদে এইরূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন “ইন্দ্র যেরূপ ্ছ্য”কে 
পদচাত করিয়াছেন সেইরূপ বরুণকেও 
পদচাত করিয়াছেন।” খণ্েদান্বাদ ৫ পৃঃ । 

ইন্ত্র যে স্বীর় মাহাত্্য দ্বারা ছ্যোকে 
অতিক্রম করিয়াছেন বলিয়৷ বেদে বর্ণিত 
হইয়াছে তাহার তাৎপধ্য আমর! ইহাই বুঝিতে 
পারি যে ঘ্োঃ যে আকাশের অধিষ্ঠাতৃ-দেবতা 
ছিলেন তৎস্থলে ইন্ত্র-দেবতা হইলেন কিন্তু 
ইহার প্রকৃত মন্দ হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে 
ইহার মধ্যে যে গভীর প্রতিহাসিক সত্য 
নিহিত আছে আমাদিগকে তাহাই উদ্ধার 
করিতে হইবে। 

রমেশবাবু তদীয় খণ্বেদান্ুবাদে সেই 
এঁতিহামিক সত্যের যে সন্ধান আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছেন--আমর! প্রথমে তাহাই 
প্রদর্শন করিতেছি । তিনি পিখিয়াছেন--_ 


“কিন্ত হিন্দুগণ যখন আকাশকে “ইন্দ্র” বলিয়া 
নুতন নাম দিলেন সেই অবধি ইন্দ্রের উপাসন! বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল--আকাশের পুরাতন দেব“দ্যুর” তত 
গৌরব রহিল না । ইহার কারণ কতক অনুভব করা 
যায়! আধ্যদিগের এপ্রথম বাসস্থান মধ্য আসিয়াতে 
আকাশের গৌরব ধিক । ভারতবর্ষে নদীর জল; ভূমির 
টির্ব্বরত1 ধান্ত ও থাদবাত্রব্য, মনুষ্যের সুখ ও জীবন 
স্যস্তই বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৩ 


অতএব বৃষ্টিদাতা আকাশের গৌরৰ অধিক। *দ্যু" 
আর্ধ্যদিগের পুরাতন আকাশদেব, “ইন্দ্র” হিন্দুদিগের 
নুতন আকাশদেব, সুতরাং বৃষ্টিদীতার উপাসন! ক্রমে 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ।” 
রমেশবাবুর খখেদানুবাদ ৪পৃঃ। 


আধ্যগণ পরিষ্কার আকাশের রাজ্য 
ছাড়িয়। ত্রমে যেমন মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
রাজ্যে উপনীত হইলেন' এবং মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের উপযোগিতা আপনাদের জীবন 
ধারণের পক্ষে অধিক উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন তেমনই পরিষফার আকাশ- 
দেবত! “ছো”র পারবর্তে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ- 
দেবতা ইন্দ্রকে আপনাদের অভীষ্ট দেবতার 
পদে বরিত করিলেন। এইরূপেই “গো, 
অপেক্ষা ইন্দ্রের মাহাস্ম্য বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 
কিন্তু ইন্দ্রের মাহাত্ম্য “ছ্োৌ” অপেক্ষ আধক 
হইলেও £ভ্ঠৌঃ, ইন্দ্রের পিতা বলিয়াই সম্মানিত 
হইতে লাগিলেন যথ1-_ 
“নুবীরন্তে জনিতা! মন্যও দ্যৌর্জি কর্তা ব্ষপত্তমোতূৎ। 
যঈং জজান স্বর্যাং সবজ্মপচাতং সন্ধমে! ন ভূম ॥৪ 
খথেদ ৪র্ঘ মওল ১৭ হুত্ত। 
“অতিশয়, স্তত্য, উত্তম বঙ্টুবিশিষ্ট স্বর্গ হইতে অনপ- 
চ্যুত ও মহিমান্বিত ইন্দ্রকে ঘিষি উৎপাদন করিয়াছেন, 
সেই ইন্দ্রের জনয়িত1 “ছু” আগনাকে বীরপুত্রবি শিষ্ট 
বলিয়। মনে করিয়াছিলেন, এবং অত্যন্ত শোভনধর্দ 
হইয়া ছলেন।” 
রমেশবাঁবুর অনুবাদ | 
এক্ষণে দেবরূপে গোর প্রভাব খর্ব 
হইলেও আকাশরূপে গৌর প্রভাব খর্ব 
ন| হইয়া বরঞ্চ বৃদ্ধি পাইল। কারণ “ছ্োৌ£ 
দেবতারূপে পরিদৃষ্ট না হইলেও দেবস্থানরূপে 
পরিদৃষ্টহইতে লাগিল; ছৌঃ কেবল আকাশ 
রছিল না-ইহ|। স্বর্থে পরিণত হুইল। 


৩পশ ব্য, দ্বাদশ সংখ 


তাহাতেই অভিধানে স্বর্পধ্যায় নামের মধ্যে 
আমর] “ছে, (ছ্যু), ও “দিব শব অন্তভূক্ত 
দেখিতে পাই কিন্তু আকাশ অস্তভূ্ত দেখিতে 
পাই না-_যথা অমরকোষে-_ 

“স্থরব্যয়ং ক্বর্গনাক-ত্রিদিব-ব্রিদশীলয়াঃ | 

হ্রলোকে। গ্যোদিবৌদ্ে স্তিয়াং করীবে ত্রিবিষ্টপম্‌॥” 
উল্লিখিত পর্যায়ের, “ছ্ো” (ছ্য) শব্দই “ছ্োৌঃ, 
রূপের মূল। | 

পক্ষান্তরে আকাশ পর্যায় শব্দের মধ্যেও 
“ছো। (ছ্য )ও দিব শব্দ প্রথমেই পরিগণিত 
হইয়া আকাশের সহিত যে পূর্বযোগের স্পষ্ট 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে তাহার প্রমাণও 
অমরকোধষ হইতেই পাওয়! যায় যথা-_ 

"চ্যে(দিবৌদ্ছে য়ন (তং) ব্যোমপুক্ষর মন্বরমূ। 

নভোহস্তরীক্ষং গগনমনন্তং সুরবস্্ব থম্‌। 

বিয়স্বিষ্পদংবাতু পুংস্তাকশবিহায়সী ॥ 

উপরে আকাশের পধ্যায় যে সকল শব্দ 
পাওয়া গিয়াছে আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
তন্মধ্যে কয়েকটা শবই মেঘাচ্ছন্ন বা অনুজ্জল 
অর্থ প্রকাশক ।“ছো” (ছ্য) ও *দিব, ও শবের 
পর সর্বাগ্রে যে অভ্র (অন্ত) শব আওয়া 
যায় তাহারই ভ্বর্থ মেধাচ্ছন্ন--কারণ “অস্ত 
শবুটী অপ অব পুর্ধক ত ধাতু যোগে নিষ্পন্ন 
কর! যাইতে পারে-_তাহ্াতে ইহার অর্থ 
“অপঃ পিভপ্তি' (অপ. জল অর্থাৎ মেঘ-বাম্প 
ধারণ করে ইহ1) এই স্থ়। পুর শব্টা 
আকাশ অর্থ অপেক্ষা জল ও মেঘ অর্থেই 
অধিক প্রচলিত | 'নভঃ, শব্দটা “ন+ ও “ভা, 
এই ছুই শব্দ যোগেই উৎপন্ন বলিয়! মনে কর। 
যাইতে গ্বারে। তাহাতে ইহার অর্থ 'নভাতি 
অর্থাৎ অনুজ্ৰল হয়। এই অনুজ্জল অর্থ 
গ্রহণ করিলেই “মেঘ, শ্রাবণ”, “বর্ষ। প্রভৃতি 


বেদেছ্োঃ 


১৪৪৬. 


ইহার নিম্োদ্ধত আভিধানিক বিবিধার্থ 
আকাশের অনুজ্জবল অর্থের সহিত সঙ্গতি প্রান্ত 
হুইয়৷ সহজেই বোধগম্য হয় ;__ 
“নভে ব্যোন্নি নভ] মেঘে শ্রাবণেচ পতদ্গ্রাহে। 
স্রাণে যুণাল গুত্রেচ বর্ান্ছচ নভাঃ স্থতাঃ ॥” 


আকাশ নামটা পধ্যস্তও ত্বানর! অনুজ্জবল 
অর্থেরই প্রকাশ বলিয়া মনে করি। আকাশ 
শব্দটা সাধারণতঃ “আ সমস্তাৎ কাশতে 
গ্রকাশতে' এইরূপেই ব্যাখ্যাত হইয়৷ থাকে । 
কিন্তু আ শব্ষের অর্থ ঈষৎ? বা 'অসম্যক্‌” ও 
যে না হষঈত্বেপারে তাহা নহে। “আভাস' 
শবে আমর! ইহার স্পষ্ট ঢৃষ্টান্তই দেখিতে 
পাই। 

উপরিউক্ত পধ্যালোচনা হইতে আঁমর! 
বুঝিতে পারিলাঁম কিরূপে আধ্যদিগের আদি 
নিবাসের ছ্োৌঃ,রূপ পরিক্ষার আকাশের 
ধারণাক্রমে পরিবন্তিত হইয়া তাহাদের 
শেষাধিবাসের “অভ্র” বা 'নভঠরূপ মেঘাচ্ছন্ন 
অনুজ্ঞজল আকাশের ধারণায় পধ্যবামত 
হইয়াছে। 

ছ্ৌঃ, শব্ধটীকে যে আমরা স্বর্গরূপ অর্থ- 
গৌরব লাভ করিতে উপরে দেখিয়াছি--- 
তাহাতে “গ্ৌঃ, রমেশ বাবুর অন্কমিত মধ্য 
আপিয়ার আকাশ বলিয়। আমাদের মনে হয় 
না। পরস্ত ইহা উত্তর আসিয়। বা উত্তর 
কুরুর আকাশ বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 
কারণ ভারড়ীঞজ আধ্যগণ পুরাণাদিতে হ্বর্গের 
যেরূপ চিত্র অস্ষি্উ করিয়াছেন এবং তাহ 
হইতে স্বর্গ সম্বন্ধে হিল্ুদিগ্গর মনে যেরূপ 
সাধারণ সংস্কার বদ্ধমূল হইন্ধাছে _ তৎপম্তেরই 
উত্তর কুরুর সহিত যেরূপ সাগর ই 
অপর কোনও স্থানের সহিত তন্দরপ সামন্ত 


১৩৪৬ 


হয় না। প্রকৃতিবাদ অভিধানে উত্তর কুরুর 
'সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে_-“ইহা! দেবতাগণের 
প্রিয় নিবাসভূমি |” 

উত্তর কুরুতে উত্তরায়ণের ছয় মাস দিন 
থাকায় এবং দক্ষিণাযর়নের ছয় মাস রাত্রি 
থাকায় আমাদের এক বংলরে যে উত্তর 
কুরুবালিদ্রিগের একদিন রাত্রি ( অহোরাত্র ) 
হইবে তাহা! আমর! বুঝিতে পারি। দেবতা- 
দিগের দিনরাত্রি সম্বন্ধে যেরূপ বর্ণনা আমাদের 
শান্ত্রাদিতে পাওয়া যায় তাহা উত্তর কুরুবাসি- 
চাণের দিন রাত্রির সম্পূই অনুরূপ । আমর! 
এস্লে অমরকোষ হইতে বর্ণনা উদ্ধত 
করিতেছি £-_ 
“মাসেন স্যাদহোরাত্রঃ পৈত্রঃ। বর্ষেণ দেবতঃ ॥” 
ইহার উপর ভট্টোঙ্গি দীক্ষিতের পুত্র ভানুজি এইরূপ 
টাক! করিয়াছেন “নৃণাং , মাসেন পিতৃণাময়ং পৌত্রোহ 
হোরাত্রঃ তত্র শুক্লুপক্ষোদিনং কৃষ্ণপক্ষ রাত্রিঃ ৷ নৃণাং 
বর্ষেণ দেবতানাময়ং দৈবতোহহোরাত্রঃ. তত্রোত্বরায়ণং 
দিনং। দক্ষিণায়নং রাত্রিং | 
২ ইহার অর্থ এই “মনুষাদিগের একমাসে পিতৃলোকের 
(পৈত্র) এক দিনরাত্রি হয়। তাহাতে শুরুগক্ষ 
দিবাভাগ ও কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি ভাগ। মনুষ্যদিগের এক 
বৎসরে দেবতাদিগের (দৈবত) এক দিনরাত্রি হয়-_ 
তাহার উত্তরারণই দিবা ও দক্ষিণারণই রাত্রি” 

ফ্রুব-লোক স্বর্গের উচ্চতম লোক বলিয়া 
বর্ণিত হইয়া থাকে। যে ফ্রব-নক্ষত্রের নামে 
এই লোকের নাম হইয়াছে তাহা উত্তরকুরুরই 
সন্নিকটবর্তী নক্ষত্র। পাশ্চাত্য ভাষায় গ্ুবঃ 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩২০ 


নক্ষত্রের যে “1১091995621 নাম পাওয়। যায় 
তাহাতেই ইহ যে মেরু-নক্ষত্র তাহ! স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! যায়। 

যে সমস্ত যুক্তিমূলে দেবগণ উত্তর কুরুবাসী 
বলিয়। প্রমাণিত হুইয়াছেন-সেই সমস্ত 
যুক্তিমূলেই ছ্কো'ঃ উত্তরকুরুূর উজ্জল আকাশ 
বলিয়াও প্রমাণিত হইতেছে_-কারণ বেদে 
ছোঃ দেবগণের পিতা*ও 'জনিতা” বলিয়াই 
কীরন্তিত হইয়াছেন। দেবগণের পিতা ও 
জনিতা হইতে গছ্োঃ স্বাভাবিক . নিয়মেই 
তাহাদের বাসস্থান ম্ব্গরূপে কল্পিত হইতে 
পারে। কিন্তু আমাদের মনে হয় আর্ব্যগণ 
উত্তরকুক হইতে সুদূর ভাঞ্জতবর্ষে আগমন 
করিলে পর-_সুদীর্ঘ কালের ব্যবধানে ইহার 
সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া যখন ইহ! 
স্বৃতিমাত্রে পর্যবসিত হইয়া অপরূপ স্বপ্নরা্জে 
পরিণত হইয়াছিল-__-তখনই “জননী জন্মভূমিশ্চ 
্ব্গদূপি গরীয়সী”, এই স্বতঃসিদ্ধ মানসিক 
ভাববলে ভারতীয় আর্ধ্যগণ কর্তৃক তাহাদের 
আদি নিবাস উত্তরকুরুবর্ষের স্বর্গরূপে কল্পন! 
সম্ভবপর হইয়াছিল! এই প্রকাবে আমর! 
দেখিতে পাইতেছি কিরূপে এক “গো; শবের 
মধ্যে ভারতীয় আধ্যদ্িগের স্মরণ তীত কালের 
আদিবৃত্ত সজ্জিগ্ত হুইয়া অক্ষয়র্ূপে মুগ্ত্িত 
হইয়! রহিয়াছে । | 


প্রীঈীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 


অপ্রস্তৃত 
(মার্ক টোয়েন হইতে ) 


আমি ও বন্ধুবর হ্ারিস তখন স্থুইজার- 
লাগ্ডে। গ্রীষ্মে ধাহার। স্ুইজারলাগু ভ্রমণে 
আসেন তাহাদের অর্দেকই ইংরেজ - বাকীর 
"মধ্ো বেশীর ভাগই 'জন্খ্ান ও আমেরিকান ।__ 

হোটেলের টেবিলের চারিদিকে ঘিরিয়! 
যখন নানা প্রকার পোষাক পরিধান করিয়া 
নানাদেশীয় লোক আহারে বসিতেন, আমি 
ও হ্ারিস্‌ তখন অনুমানে স্থির করিতে চেষ্টা 
করিতাম তাহাদের মধ্যে কে কোন জাতি, 
কাহার কি নম,_বয়স কত ইত্যাদি। 
অনেক ব্যক্তির জাতি কি তাহা সময় সময় 
স্থির করিতে পারিলেও-_নাম ঠিক করাটা 
বড় সহজ হইত না। একদিন আমি ও 
হারিস নিম়লিখিত , রূপ আলোচিন। 
করিতেছিলাম-_ 

আমি। “ওর! দেখিতেছি আমেরিকান ।” 

হারিন্। "তা যেন স্বীকার করা গেল। 
কিন্ত তার আমেরিকার কোন ষ্টেটের তা৷ 
যদি বল্‌্তে পার তবে ত বুঝি।” 
* আমি একটা ষ্রেটের নাম করিলাম-_ 
হারিপ, বলিল অন্ত একটা । কিছুতেই 
মীমাংস। হয় না। তবে একটা বিষয়ে 
আমর] উভয়েই একমত হইলাম।-_ 
ও'দের সঙ্গের যুবতীটী অপরূপ সুন্দরী, এবং 
তাহার পোষাক ন্রুচির পরিচায়ক। 
কিন্ত, হুন্দরীর বয়মন লইয়া আমাদের 
মধ্যে পুনরায় অনৈক্য হইল। আমি 
বলিলাম যুবতীর বয়স ১৬ পার হয় নাই,_ 

৬১২ 


হারিস্‌ বলিল বিশেষ কম হইতেই পারে না। 
কিছুক্ষণ কলহের পর আমি "গান্তীষ্য অবলম্বন 
করিয়া বলিলাম__“আচ্ছ।, এবিধয়ে মীমাংসার 
একটী উপায় আছে। আমি যাই যুবতীকে ই 
জিজ্ঞাসা করে আসি।” 

হারিম্‌ বিদ্রপের ভান করিয়া বলিল-- 
“অবিষ্তি) সেই ত ঠিক কথা। যাওনা-_ 
জিজ্ঞানা করে এস। বলো, আমি আমেরিকা! 
হতে এসেছি । তাহলেই তোমার সঙ্গে যেচে 
আলাপ কর্বে এখন। কোন চিস্তা নেই।” 

আমি বলিলাম--"আমি একট! কথার 
কথা বলছিলাম মাত; যাবই যে তা 
ভেবে কথাট। বলিনি। কিন্তু তুমি দেখছি 
জাননা, আমি মোটে ভীরু প্রকৃতির লোক 


নই। ভ্রমণে বেড়িয়েছে এমন কোনও 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ করতে আমার 
কোনও ভয় হয় না! এই যাই 


আমি।” 

আলাপ আরম্ভ করিবার একট! সহজ 
উপায়ও মনে মনে স্থির করিলাম। আমি 
গিয়। রমণীকে বেশ ভদ্রতার সহিত সম্বোধন 
করিয়া! বলিব--তিনি আমার পরিচিত! মনে 
করে তাহার সঙ্গে আলাপ করতে এসেছি 
যদি ভূল করে ॥থাকি-_-তবে যেন ক্ষমা 
করেন। মনে মনে এইরল্প, স্থির করিয়া 
রমণীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
তার পার্খে উপবিষ্ট ভর্রলোকটাক্ষে নমন্কারু, 
জানাইয়া-_যুবতীর দিকে ফিরিয়া *কথা 


১৩৪৮ 


আরম্ভ করিৰ এমন সময় তিনি বলিয়। 


উঠিলেন__ 

“আমি জান্তাম আমার ভুল হয়নি। 
জন্কে আমি আগেই বণেছিলাম তোমাকে 
দেখিয়ে, যে এ তুমি ছাড়া অন্ত কেউ না। 
জন্‌ বলিল- বোধহয় তুমি নও। কিন্তু 
আমার কখনও ভূল হয় না বিশেষতঃ 
তোমাকে । আমি ভেবেছিলাম নিশ্চয় তুমিও 
আমায় চিন্তে পেরে আমার কাছে আস্বে। 
বোস বোস, কি আশ্র্য তোমাকে যে এখানে 
দেখতে পাব-তা আমি ভাবতেই পারিনি” 

আমি ত অবাকৃ। কিছুক্ষণের জন্য 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইল। যাহা 
হউক--আমর। তখন বেশ পরিচিতভাবে 
পরম্পরের হাত চাপিয় ধরিলাম। এবং 
অন্থুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া একখান! 
কেদার| টানিয়া লইয়া বসিয়! পড়িলাম। 
কিন্ত. সত্য বলিতে কি, আমি মনে মনে 
বড়ই অশ্বচ্ছন্দতা বোধ করিতেছিলাম। 
অস্পষ্ট ভাবে মনে হইল-কোথায় যেন রমণীকে 
দেখিয়াছি-কিস্তু কোথায় দেখিয়াছিলাম, 
এবং তাঁর নামই বাকি--তাহ! কিছুতেই 
মনে করিতে পারিলাম না। আমি 
ভাবিলাম স্ুইজারল্যাণ্ডের প্রাকৃতিক নৃশ্ 
লইয়। রমণীর সঙ্গে আলাপ স্থুরু করি। 
নতুব! অন্ত প্রকার প্রসঙ্গে যদি বাহির হইয়! 
পড়ে-যে আমি তাঁকে চিনিতে পারি নাই 
শুধু চিনিবার ভান করিতেছি মাত্র তবে 
বড়ই লজ্জায় পড়িব। কিন্তু আমার ভাব! 
মাত্রই সার। যুবতী জিজ্ঞাসা করিয়৷ 
'বসিলেন--£ুকি ভীষণই ছিল সেই রাত্রিটা 
ভাই। যেদিন আমাদের সামনের নৌকা- 


ভারতী 
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গুলি একটী একটী করিয়া! ঢেউয়ের জলে 
ভাসিয়া যাইতেছিল ?--তোমার সে রাত্রির 
কথ! মনে আছে ত ?”-- 

আমি বলিলাম “মনে নাই ?” যদিও 
এর বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারিলাম ন1। 

“আর মেরির কান্না? ভয় পেয়ে কি 
কান্নাটাই ন! স্থুরু করলে সে |” 

আমি বলিলাম *“ই1) বেশ মনে আছে ।” 

হায়! কোন কথাই মনে ত আসিল না। 
আমি যে তাকে চিনিতে পারি নাই প্রথমেই 
সে কথা খুলিয়া বলিলে বুদ্ধিমানের কাজ হইত। 
তাহা হইলে এরূপ বিপদে পড়িতাম না। 
কিন্ত এত কথার পর কি" করিয়াই ব 
এখন বলি-যে, তাকে অমি চিনিতে পারি 
নাই! ফল হইল এই, আমি ক্রমেই গভীর 
ভাবে, এই অজ্ঞাত অভিনয়ের জালে আট্‌- 
কাইয়! যাইতে লাগিলাম । কোনও প্রকারে 
আলাপের আ্োত অন্তমুখী হউক এই কথাই 
আমি প্রতিমুহূর্তে প্রার্থনা করিতেছিলাম-_ 
কিন্তু আমার এমনই অদৃষ্ট_রমণী ক্রমেই 
জাল প্রসারিত করিয়া ধরিতেছিলেন। 

তুমি কি শোন নি, শেষে জর্ঞের সঙ্গেই 
মেরির বিয়ে হয়েছে ?” 

"না, তাত শুনিনি । জঞ্জই তাকে বিয়ে 
করলে নাকি ?” ॥ 

“ই], সেই বিয়ে করেছে । সে বলে, 
তাতে মেরির পিতার যত দোষ, মেরির ব! 
তার কিছুই দোষ ছিল ন|। আমার মনে 
হয় জর্জঞের কথাই ফঠিক। তোমারও কি 
তাই মনে হয়না? | 

“নিষ্চয় | জর্জই ঠিক । আমি ত আগা", 
গোড়াই তাই বলে আস্ছি।” 


কি 
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“কই, তুমি ত এতদিন তা স্বীকাব কর 
নি, অন্ততঃ গত গ্রীষ্মে ত তোমার অন্তরূপ 
মত ছিল ।» 

"ও, না মা। তুমি ঠিকই বলেছ। 
আমর ধারণ। আগে অন্তন্ূপই ছিল। কিন্তু 
গত শীতকালে আমি আমার পুর্কের ভূল 
বুঝতে পেরেছি ।» 

'ণ্যাকৃ। "বাস্তবিক ঘটনা এমনি ঘুরে 
ধড়াল যে মেরির ষে কোনও দোষ নেই তা 
স্পট ভাবেই বেরিয়ে পড়লো । সমস্ত দোষই 
তার পিতার। অন্ততঃ তার পিতার ও 
বৃন্ধ ডালির।”  * 

“আমি বরাবরই ডাণিকে একটী ভয়ানক 
জিনিস জেনে আল্ছি।” এ সম্বন্ধে একট! 
কিছু ত বলা চাই। 

*তাই সে ছিল। ওদের সকলেই কিন্ত 
সেটাকে খুব ন্নেঘ কর্তে। । তোমার হয়ত 
মনে আছে ওর গ্ভ।কামর কথ|? যখনই একটু 
শীত পড়ত ওটা অমননিই এসে একেবারে 
মেরিদের বদ্ৰার ঘরে ঢুকতে। |” 

বেশী দুব অগ্রসর হইতে আমার রীতিমত 
তয় হইতেছিল। ডাপি তাহলে কোন 
মানুষের নাম নয়। অন্ত কোন প্র।ণীর ! 
হয় ত একটা কুকুর ঝাহাততও হতে পারে। 
যাহৌক নকগ জন্তরই ত লেঞ্জ আছে এই 
ভেবে আমি বলিলাম-_ 

“কি লেটাই ন৷ বেরিয়েছিল ওর !” 

£'একটা ? তার শত শত লেজ ছিল বল!” 

আমি ত অবাক। বুঝিতেই পারিল।ম 
না এর পর কি বল! সঙ্গত হইবে তাই 
কেবল বলিলাম_-“সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
কি?” 


অগ্রস্তত 
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"কি বিশ্রীই ছিল, এই নিগ্রোটার স্বভাব । 
এত ছুগুণের আধার যে তার শত শত লেজ 
ছিল বল্‌্তে হবে বই কি।* 

অবস্থ। ক্রমেই সঙ্গীন হইয়া ঈাড়াইতে 
ছিল! আমি কায়মনে প্রার্থনা করিতেছি- 
লাম আমার এই বিপদ হইতে রক্ষার একটা 
উপায় হউক। রমণী কি তাহার মন্তব্যের 
উত্তরে আমার নিকট হইতে কোনও বাক্য 
প্রত্যাশ। করিতেছেন? যদি তাই হয় তৰে 
আমাদের রহস্ত অভিনয়ের এই খানেই 
যবনিকা পতন । শত শত লাঙ্কুলধারী, 
নিগ্রোর বিষয় আলোচনা সোজা! কথা নয়। 
নিগ্রেদের বিষয় ভালরূপ জ্ঞ।ন না থাকিলে ' 
তাদের নিয়ে সমালোচনা কর! কোনও ভদ্র 
লোকেরই কর্ম নয়। আগপাছ, ন! ভাবিয়া 
এ বিষয় কিছু বলিয়। ফেলিলে তার -- 

সৌভাগ্য ক্রমে আমার চিন্তাআ্োতে 
বাধা দিয়। রমণী বলিলেন-_-"নিগ্রোটার 
থাকৃবার ঘরট|। বেশ ভালই ছিল এক 
রকম। কিন্তু তার এমনি স্বভাব খারাপ 
ছিল যে, দিনটা একটু মেঘাচ্ছন্ন হলেই 
অমনি সে তার ঘর ছেড়ে একেবারে 
মেরিদের সামনে এসে উপস্থিত হতো। 
কিছুতেই তাকে আটকিয়ে রাখা যেত না। 
কিন্তু তারা সকলেই ওর এরূপ অত্যাচার 
সহ করতেন কারণ একবার ডালি মেরীর 
জীবন রক্ষা করেছিল? টমের কথা মনে 
আছে তোমার ?” | 

ণ| বেশ মনে আছে। বেশ স্বভাবটা 
ছিল তার । ”। 

“সে বেশ ভাল লোকই ,ছিল। আর 
কি হুন্দয় সন্তানটা তার জগ্েছেল।* | 
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“তা তুমি বেশই বল্তে পার। এর 
চেয়ে সুন্দর শিশু আমি কখনও দেখিনি।” 

““শিশুটাকে কোলে নিয়ে আদর করতে, 
নাচাতে, আমার এমন আমোদ বোধ হত ।” 

“আমিও তাকে খুব ভালবাসতাম।৮ 

“তুমি ততার নামকরণ করেছিলে? কি 
নামট। রেখেছিলে £” 

আমার বোধ হইতে লাগিল যেন জমাট 
বরফ ক্রমেই তরল হইয়া আমসিতেছে। 
শিশুটা ছেলে না মেয়ে তা না জানিয়৷ কি 
করিয়৷ বা একট! কল্পিত নাম বলি। যাহ৷ 
হউক সৌভাগ্য ক্রমে এমন একটা নাম মনে 
পড়িল যাহা ছেলে মেয়ে উভয়ের নামেই 
চলিতে পারে । তাই বলিলাম। 

«আমি ওর নাম 
46171-011029 15 

“কোনও আত্মীয়ের নাম অনুসারে বোধ 
হুয়। আচ্ছা, যে শিশুটা মরে গেছে ওর নামও 
ত তুমিই রেখেছিলে। ওটাকে আমি 
দেখিনি। ওর কি নামস্থির করেছিলে?” 

এইরে ! এখন কি বল! যায়! আমার 
বি্ভায় উভয়লিঙ্গে প্রযুজ্য নামের জ্ঞান 
ত আর নাই! যাহা হউক, ভাবিলাম যখন 
শিশুটী ইহলোকে আর নাই তখন একট 
কোনও নাম ব্যবহার করিয়া দেখিতে পারি। 
বরাতজোরে যদি বাচিয়াই চাই। এই 
ভাবিয়া বলিলাম-- 

“আমি সে ছেলেটার নাম রাখিয়াছিলাম 
থমাস হেনরি ।৮ ॥ 

রমণী মৃদুত্বরে রুিতে লাগিলেন “তাইত 
তাই বা কি করে হয়!” ৃ 

সামি স্তর“ ভাবে বলিয়। রভিলাম। 


রেখেছিলাম, 


গারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


কপাল বহিয়া শীতল ঘাম পড়িতে লাগিল। 
কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি। তবুও যদি 
রমণী অন্য কোনও শিশুর নাম দাবী না 
করেন তবেই রক্ষা! এর পর কোথায় ষে 
আসিয়া বজ্রাঘাত পড়িবে তাহাই ভাবিতেছি- 
লাম! রমণী তখনও সেই শিশুটীর সম্বন্ধেই 
মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন। কিন্তু 
সে কথা না তুলিয়া তিনি বলিলেস__ 

“তুমি সে সময় সেখানে ছিলে না, না 
হলে তোমাকে দিয়েই আমার ছেলেরও নাম- 
করণ করাইতাম 1” 

“তোমার ছেলে? সে কি? তুমিকি 
বিবাহিত? ৰ 

“সে তের বৎসরের কথা । এই যে ছেলেটি 
দ্রেখছ ও আমারই সম্তান। আমার বয়সও 
ত কমহয়নি! ঝড়ের কথ! যে বলছিলাম 
সেই দিন আমার জন্মদিন ছিল; তখনই 
আমার বয়স উনিশ হয়েছিল |” 

রমণীর বয়স কত'তাও ইহাতে ঠিক বুঝা 
গেলনা । কবে যে ঝড় হইয়াছিল তাহাই 
আমি জানিতাম না। একবার ভাবিলাম 
বলি “তুমি কিন্তু এতদিনে একটুও বদলাও 
নি।” কিন্তু কেজানে হয়ত বা অনেক 
বদলেছেন। আবার ভাবিলাম বলি, “আগের 
চেয়ে অনেকট| ভাল হয়েছ তুমি!” কিন্তু 
তাই বা নিঃসন্দেহে কি করিয়া বল! চগে। 


এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময় রমণী বলিলেন,__ 


“সেই সব কথা মনে হলে কতই না 
আনন্দ হয়। আজ সেই পুরান দিনের 
কথায় কত ম্থখ পাওয়া গেল। কেমন 
তোমার সে. কথা আলোচনা! করতে বেশ 
আনন্দ বোধ হচ্ছে না?” 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


“আজ আধঘণ্টার আলাপ প্রসঙ্গে যত 
আনন্দ উপভোগ করেছি সারা জীবনে এমন 
করিনি ৷» কথাট! নিতান্ত মিথ্য। কি? যাহ! 
হউক ইহার পর রুমণীকে নমস্কার জানাইয়! 
বিদায় লইব ভাবিতেছি এমন সময় তিনি 
বলিলেন__কিন্তু একট। বিষয় নিয় আমি বড়ই 
গোলে পড়েছি !” 

» কেন কোন বিষ ?” 

“সেই মৃত শিশুটার নাম নিয়ে। কি নাম 
বলেছিলে তার ?” 

এইবার আবাঁর এক মহা বিপদে পড়িলাম 
শিশুটার নাম যে ক্রি বলিয়াছিলাম তাহাই 
মনে নাই। ন্ামটার যে আবার দরকার হইবে 
এ কথাত ত তখন, মনে হয় নাই ।_-উপায় 2 
য| হোক যা আছে অদৃষ্টে,রমণীওত নামটা 
ভুলিয়া» গিয়া! থাকিতে পারেন, এই ভরসাঁয় 
ইতস্ততঃ না করিয়া বলিলাম__ 

“জোসেফ. উইলিয়াম |” 

আমার পার্থোপবিষ্ট ছেলেটা আমায় 
ংশেধন করিয়া দিল । 

“জোসেফ, উইপিয়াম নয় হেন্রি থমাস” 
আমি তাহাকে ধন্ঠবাদ দিয়। বলিলাম-_ 

৮ওঃ) ঠিক। আমি অন্ত একটী ছেলের 
কথ! ভেবে ও নামট| বলেছিলাম। অনেক 
ছেলেমেয়েবই নাম রেখেছি কি না, তাই 
কেমন” একটা গোল বেধে যাঁয়। ঠিক ঠিক 
ও ছেলেটার নাম রেখেছিলাম হেন্রি 

থমপসন্। 
“থমাস হেনরি ।” 

ছেলেটা আবার সংশোধন করিয়া দিল। 
পুনরায় তাহাকে আস্তরিক ধন্ঠবাদ জানাইয়া 

বলিলাম-_ 


অপ্রস্তুত 


১৩৫১ 


"থমাস হেন্রি; তাই থমাস হেন্রিই 
বটে। ওই ন।মই রেখেছিল।ম তার । থমাস্ট্া 
মনে আসে-__-এই--এই--থমাঁস কাঁরলাইলের 
কথা ভেবে। থমাঁ্‌ কারলাইল--এই যে 
বিখ্যাত সাহিত্যিক । আর হেনরিটা বাথি- 
ই-_ই-_টম হেনরির নামে। ছেলের বাপ ম| 
নামটা শুনে বেশ সন্তষ্ট হয়েছিলেন ।--. 

“এতেই ত আমি আরও গগ্ডগে।লে 
পড়েছি ।--” 

“কেন কেন ?”-- 

"ওর বাপ মা যখনই ওর কথা বলেন 
তখনই সুসেন এমিল। নামে অভিহিত করে 
থাকেন ।-__” 

ষাঃ, এইবার আমার সমস্ত জারিজুরি 
ধর! পড়িয়। গেল। ইহার পর আর আম!র 
কিছুই বলিবার রহিল না। যতই ভাবিতে 
লাগিলাম লজ্জায় যেন পুড়িয়া মন্সিতে 
লাগিলাম। রমণী আমার যন্ত্রণ। অনুভব 
করিয়া আনন্দে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন -_ 
“পেই সুখের দিনের আলাপে কি আমোদই ন| 
পেয়েছি আজ। তুমি প্রথমেই এরূপ ভাবে 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলে যে অচিরেই 
বুঝলাম তুমি আমাকে চিন্তে পার নাই, গুধু 
ভান করছিলে। ভাবিলাম এর শাস্তিটা 
তোমাকে দিতে হচ্ছে। সে শাস্তি তুমি কড়ায় 
গণ্ডায় পেয়েছে। তুমি যে জর্জ, টম, ডালি 
এদের চিন্তে পেরেছে তাতেও খুব 
আমোদ বোধ ,করেছি। কেনন। ওদের 
নাম আমিও জন্মে শুনিনি। আর 


শিশুদের কল্পিত নাম গণি কথাও আমি 


তুলতে পার না। কেউ যদি, একটু বুদ্ধি 
খাটিয়ে প্রশ্ন করে যায় তবে তোমার বশ 


১০৫২ 

থেকে যথেষ্ট পরিমাণ সংবাদ বের করে 
নিতে পারে দেখছি। মেরি ও জর্জঞের কথা 
আর ঢেউয়ে নৌকাগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবার কথ! সত্য, বাকী সমস্ত তৈরি গল্প। 
মেরি আমার ছোট বোন তার পুরা নাম 
মেরি-_-কেমন এখন চিন্তে পারছে! 
আমায় ?” 

“হ্যা এখন তোমায় চিন্তে পেরেছি। 
তোমার হৃদয় তের বর আগে যেমন কঠিন 
ছিল এখনও দেখছি তার একটুও বদলায়নি । 
তা হলে কি এমন ভাবে আমায় শাস্তি দিতে 
পারতে । তোমার ম্বভাবও যেমন বদলায়নি 
তোমার শরীরও তেমনি আগের মতই রয়েছে । 
তখন যৌবনে তোমাকে যেরূপ সুন্দর ও 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


কমনীয় দেখাত--এখনও ঠিক তেমনি 
দেখাচ্ছে আর তোমার এই স্কুমার 
ছেল্টোও তোমার কমনীগ্নতা পেয়েছে। যাক্‌ 
যদি আমাদের মতভুত গ্রহনের কথ! তুমি 
একটুও মনে বেখে থাক তবে চল এই বেলা 
শান্তির নিশান উড়িয়ে দেওয়া যাক। আমি 
স্বীকারে করছি আমারই সম্পূর্ণ পরাজয় 
হয়েছে ।_-* ই 

তখন আমর! পরম্পর করমর্দন করিয়া 
হাসিমুখে বিদায় লইলাম। 

রমণী আমাকে ভাল করিয়াই জব করিয়া- 
ছিলেন তাই আমি এর যোল আনা ঝল 
হারিসের উপবে ঝাড়িতে চলিলাম । 

শ্ীম্ধাংশুকুমার চৌধুরী। 





বসন্ত বায়ুর প্রতি 


+৯ 
বসন্তের ওগো সমীরণ _-. 
সিন্ধু আর সিকতার নব জাগরণ, 
অরণ্যে জাগলে আর্তি গহিবারে গান, 
মোরে মুক্তি দাও বন্ধু, সুপ্তি চাহে প্রাণ, 
তটিনীর উরস শিহরে 
তোমার সুগন্ধে ভরা নিশ্বাসের ভরে, 
প্রতি উৎস কল স্বরে স্বাগত জানায়, 
তরল কেতণ দোলে পনল্লবের প্রায়! 
সমাহিত অদৃষ্ঠ কুন্ুমে 
্পর্শ কর নাই তুমি স্বপ্নে বিশ্ব ঘুমে, 
জাগ্রত চঞ্চল কারে নব জন্ম দিয়ে, 
অশ্রান্ত সুরভি ধার! দিতেছ ঢাঁলিয়ে ! 


কমল করিছে আবাহন 

চম্গক স্থরভিধুপে ছাইল গগন, 
রুদ্ধ শুধু থাক বন্ধু, হৃদয় আমার, 
নিবারি সকল ব্যথ! নব চেতনার! 

৩ 
মরণের স্মরণ আধার 
মর্মুর বেদিক। কতু জাগেনাক আর. 
তোমার ও আগমনে মলয় পরশে, 
সেথায় জাগেন! ফুল নুতন হরষে! 
কোকিলের আকুল কাঁকলি-_- 
ব্যর্থ চিরদিন যেথ। নিজ্িত সকলি, 
সেই বেদিকার মত আজিকে পরাণ। 
রোদন বিল(প নাঁই, নাই কলগাঁন। 
আপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


প্রচ 


সমালোচন। 


অজন্ত|-শ্ীযুজ অনিতকুমার হালদার 
প্রণীত। ভট্টাচার্য্য এও সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
কলিকাতা স্বর্ণ প্রেসে মুত্রিত। মূল্য এক টাঁকা মাত্র । 
প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সি, আই, 
ই মহাশয় এই গ্রপ্থের মুখবন্ধে যে ভূমিকাটি লিখিয়! 
দিয়াঞ্েন, তাহা উদ্ধত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না। তিনি বলিয়াছেন, “ভারত চিত্র-শিল্পের 
শেষ দীপাবলী যেখানে আজও বিচিত্র ছটা বিস্তার 
করিতেছে__বৌদ্ধ যুগের সেই অজস্তা গিরি-গুহায় 
আর বৈদ্যুতিক আলোকপ্রথর এই নব্য বাঙ্গাল।য় 
ব্যবধান বিস্তর__পথের” ব্যবধান কালের ব্যবধান, 
সম্তাত। ভব্যত' উভয়েরই ব্যবধান; সুতরাং অজন্তার 
চিত্র-শিল্পের লঙ্গে *আামাদের সম্পূর্ণ পরিচয় ঘটাইতে 
হইলে শুধু গুনিয়! নয় সেট! দেখিয়! বোঝাও প্রয়োজন 
এবং *এই উদ্দেষ্তেই শ্রীমান্‌ নন্দলাল ও অসিতকুমার 
প্রমুখ বাঙ্গীলার তরুণ শিল্পিগণ অজস্তার তীর্থমুখে 
যাত্র। করিয়াছিলেন। এই ক্ষুদ্র পুস্তিক! সেই তীর্থ 
যাত্রারই ইতিহাস। এই ইতিহাম প% করিতে করিতে 
হয় ত প্র।চীন ভাঁরতের নিব্বাপিতপ্রায় সেই প্রনীপের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়িবে_যে প্রদীপের শিখা স্সিগ্ক 
উচ্জ্বল প্রশাস্ত এবং যাহার আলোক বিদ্যুতের মত 
তীব্রও নয় নয়নের গীড়াও দেয় না।” 
এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অমর! পরম পরিভূ-প্ত 
লাভ করিয়াছি । লেখকের অন।ড়ম্বর স্বচ্ছ সরল ভাষ! 
মুক্ত প্রবাহে বহিয়| গিয়াছে, সেই প্রবাহে আমরাও যেন 
আশাদিগের মনের তরীখানি ভাসাইয়! চলিয়াছি। সে তরী 
কোথাও আবর্তে না পড়িয়া, অস্পষ্টতর জঙ্গলে বাঁধা না 
পাইয়। বজনাদী উচ্ছসের পাহাড়ে ঘা না খাইয়া! দিব্য 
লঘু গতিতেই ছুটিয়া চলিয়! এক অপরূপ দৌন্দর্য্য- 
মন্দিরের তীরে আদিয়! পৌছিয়াছে। অজানা স্বপ্নলোকের 
মাধুরী-দৃষ্ঠে মন একেবারে মুগ্ধ হইয়া! যায়! গ্রস্থকার 
বহস্থানেই ভাষাকে যেন কথ! কহাইয়াছেন,_গ্রস্থের 
বছু ছত্রে ভাবের ফুল বিচিত্র বর্ণে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 


বর্ণনার ভঙ্গীটিতে এতটুকু মুরুব্বিয়ানা ব! পাণ্ডিত্যের 
হুঙ্কার নাই; তাহা আগাগোড়! শাস্ত সংযত প্রীতে সমুজ্জল। 
চিত্র-শিল্পকলায় প্রন্থকারের প্রতিভা বসন্তের ফুলের 
মতই হন্দরভাবে বিকশিত হইতেছে। রচনা-কার্য্েও 
তাহার প্রতিভার পরিচয় গ্রশ্থখখাঁনির সর্বত্রই কুটিয় 
উঠিয়াছে ! গ্রস্থকারের ভা! প্রকৃতই আর্টিষ্টরের ভাষা, 
কবির ভাঁষ|,__তাবুকের ভীষা। সেভাষার মধ্য দিয়া 
একখানি নির্ভীক, দৃঢ় ও শক্তি নির্ভর চিত্ের আভাস 
পাঁইতে বিলম্ব ঘটে ন| | গ্রস্থকারের শক্তির বিশেধত্বের 
কথ! ইঙ্গিতে বলিলম গ্রস্থের মধ্যে কি আছে পাঠক 
তাহার পরিচয় গ্রহণ করুন। সংক্ষেপে আমর! এইটুকু 
শুধু বলিয়! দিতেছি যে এই গ্রন্থ চিত্র-সাহিত্য-বিভাগে 
অমূল্য সামগ্রী। ইহা! একাধারে প্রাচ্য কলাচিত্রের 
ব্যাথ্যা-পুস্তক ও হুললিত ভ্রমণ-কাহিনী এবং ভারতের 
গৌরবময় অতীতের এক কীর্তির ইতিহাস | উপন্তাস 
অপেক্ষা! এ গ্রন্থ অধিক চিত্তাকর্ষক । দর্শনীয় যাহা-কিছু 
সে সমন্তই বইয়ের পাতায় ছাপার অক্ষরে লেখা বলিয়! 
মনে হয় না--মনে হয়, যেন চোখের সম্মুখে সে সমস্ত 
বিচিত্র বর্ণরাগে ফুটিয়! উঠিয়াছে। গ্রন্থের ছাপা! কাগজ 
বাধাই প্রভৃতি উতকৃঞ্ট। গ্রন্থে অনন্ত গুহায় খোদিত 
উৎকৃষ্ট চিত্রের প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে তন্মধ্যে 
একখানি ত্রিবর্ণে রঞজিত। বাহার প্রাচ্য চিত্র 
কলা সন্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে চাহেন, প্রাচ্য চিত্রকলার 
বিশেষত্ব নির্ণয় জানিতে চাহেন, তাহার! এই গ্রন্থ পাঠ 
করিলে যে উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে এতটুকু সন্দেহ 
নাই। 

পরাগ- যু গঙ্গাচরণ দাশ গুণ, বি, এ, 


প্রণীত । কলিকাতা ১৩২*। এখানি কবিত-গ্রন্থ। 
মাঁসিক-পত্রের প্ৃঠকের নিকট নুকবি গঙ্গ।চরণ বাবুর 
নাম অপরিচিত নহে। এই গ্রন্থে ৪১টি খণ্ড 
কবিতা সংগৃহীত হইয়াছে কবিতাগুলি ভাব 
গভীর, ভাষায় বলময়ী প্রকৃতির বেশ, ছাপ পড়িয়াছে। 
কবির বীণায় বহু স্থলে উচ্চ নুমুই, ধ্বনিয়া ছে? 


১৩৫৪ 


কোথাও এতটুকু চটুলতা নাই। গ্রন্থের মুজ্য কত, 
তাহা কোথাও লিখিত দেখিলাম ন!। 

: পুর্বববঙ্গে পালরাজগণ-_ যুক্ত বীরেন্্র 
নাথ বন ঠাকুর প্রণীত। ঢাঁকা নয়াবাজার হইতে 
গ্রীনগেন্ত্রনাথ ভদ্র কর্তৃক প্রকাঁশত। মূল্য বার আন! 
্রস্থকার ভূমিকায় বলিয়াছেন, “ভাওয়াল, কাণীমপুর 
তালিপাবাদ, চীাদপ্রতাপ প্রভৃতি পরগণার * * 
অধিকাংশ স্থানই এখন মনুষ্য-বসতিশুন্য এবং শ্বাপদ 
স্কুল নিবিড় বনাকীর্ণ। কিন্তু ইহার অন্তরালে বু 
শতাব্দীর প্রাচীন কীর্ত গ্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান আছে। 
হিউয়েন সাংয়ের বর্ণিত সমতট এবং কামরূপ রাজ্যের 
বহু বৌদ্ধ স্তপের ভগ্র/বশেষ এই অরণ্যানীতেই বর্তমান 
আছে, এইরূপ অনুমিত হয়; এবং এমন কি এই 
প্রদেশে মৌধ্য সম্রট অশোকের কীর্তির নিদর্শন পাওয় 
যাঁয়। গৌড়ের পালরাজবংশের অধঃপতনের সময় 
তছৃবংশীয় কোন কোন নৃপতি জলবেষ্টিত এবং স্থরক্ষিত 
পূর্ববঙ্গের এই অংশে আগমন করিয়া কতিপয় খণ্ড- 
রাজ্য স্থাপন করেন। তাহাদের রাজপ্রাসাদ, দুর্গ এবং 
নগরাদির ভগ্নাবশেষ অগ্ঠাপি এই প্রদেশের বহু স্থানে 
ৃষ্ট হয়। বৌদ্ধ যুগের এই নিদর্শন দেশের ইতিহাসের 
অতি প্রগ্নোজনীয় উপকরণ, সন্দেহ নাই 1” এবং এই 
জন্যই তিনি এই গুপ্ত রত্ব উদ্ধারকল্লে সকলকে যত্র লইতে 
অনুরোধ করিয়াছেন। এই গ্রন্থে তিনি ভাওয়ালের 
প্রাচীনত্বের আলোচনাস্তে পালরাজগণের বিবরণী সংগ্রহ 
করিয়াছেন। বিষয়টি পরিপূর্ণ ভাবে আলোচিত হয় 
নাই-_লেখক প্রবন্ধের মত সংক্ষেপে ই দুই-চার্িটি মাত্র 
কথা বলিয়! ক্গাস্ত হইয়াছেন; তবে যেটুকু তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! নিতান্ত বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত 
হইলেও, এতিহাসিকের নিকট তাহার মূল্য সামাস্ত নহে। 
আশা করি ভবিষ্যতে গ্রন্থকার ভাওয়াল প্রভৃতি 
প্রদেশ সমূহের সম্পূর্ণকাহিনী হ্বশৃঙ্খলায় সজ্জিত 
করিয়া আপনার শ্রম সার্থক ও সৃ'হিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিবেন | 

গে 
কমলকুমার--সামাজিক উগগ্চাস। শ্রীযুক্ত 
চণ্তীচরণ বন্্যোপাধায় প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য 
পাঁচ সক! মাত্র। ,”" 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


সচিত্র আরব-ইতিবৃত্ত-_-হাফিজল হাঁসান, 


প্রণীত। কলিকাতা, কুস্তলীন প্রেসে মুদ্রিত। মহমুদল 
হোসেন দ্বারা প্রক্কাশিত। মূল্য ছুই টাক।। গ্রস্থখানি 
স্থলিখিতঃ লেখকের ভাষা সরল, আড়ম্বর-বর্জিত, 
পাঠ করিয়! আমর! তৃপ্ত হইয়াছি। ছাপা কাঁগজ ও 
বাধাই ভালোই হইয়াছে । গ্রন্থে অনেকগুলি চিত্রও 
প্রদত্ত হইয়ছে। ব্যাকরণ-দোষ ছুই-চারি স্থানে 
লক্ষিত হইল, গ্রন্থকারের ইহ! প্রথম উদ্যম, সুতরাং 
তাহ। ততট। ধর্তব্য নহে। আশা করি, গ্রন্থকার সাহিত্য' 
সেবায় নিযুক্ত থাকিয়। আরব, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতি 
মোসলেম প্রদেশ-সমূহের হৃদয়গ্রাহী কাহিনী ও 
ইতিবৃত্।দি সঙ্কলণ করিয়। বঙ্গ সাহিত্যের ত্রীবৃদ্ধি করিতে 
পশ্চাৎপদ হইবেন না। ্‌ 

জৈনধন্ম্__তরীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ দত্ত প্রণীত। 
প্রকশক কুমার শ্রীদেবেন্্রপ্রসাদ জেন, মন্ত্রী সর্ববধর্ম 
পরিষত, কাণী। কলিকাত| লক্ষ্মী" প্রিন্টিং ওয়ার্কসে 
মুদ্রিত। জৈন ধর্মের আলোঁচন! বিষয়ক এই গ্রস্থখানি 
নান! জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ। বিষয়টি জটিল হংলেও 
লেখকের সরল ভাষার গুণে দুরূহ হয় নাই। 

সরল বাঙ্গাল! ব্যাকরণ--ইযুক্ত নগেন্দ্র- 
কুমার চন্দ প্রণীত। প্রকাশক, প্রীরণেন্দ্রকুম।র চন্দ । 
ঢাকা, ইষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এও পাবলিশিং হাউসে মুদ্রিত। 
মূল্য চারি আনা। গ্রন্থখানির ভাষ! সহজ | বঙ্গ-ভাষ! 
ও সাহিত্য এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য তালিকা ভুক্ত 
হইয়াছে ; সুতরাং বাঙ্গাল৷ পড়ায় অবহেল। করিলে 
চলিবে না। এই ব্যাকরণখানি প্রথম শিক্ষার্থীগণের 
পক্ষে মন্দ হয় নাই, তবে সকল স্থলে গ্রস্থকারের কথা 
স্ুবোধ্য হয় নাই; আমর! তাহার বক্তব্য বুঝিতেও 
পারি নাই। শিশুপাঠ্য গ্রন্থে এরূপ অস্পষ্টুত। মার্ঘজনীয় 
নহে। একটি দৃষ্টান্ত দ্রিই,_“যদ্‌ তদ্‌ প্রভৃতি সর্বব 
নাম শব্দগুলির বিভক্তির বহুবচনে যে যে রূগহয়, 
সাধারণতঃ উহাদের পরে “সকলে' এই পদটি বসাইয়! 
সপ্তমীর বহু বচনের রূপ করিতে হয়। যথা--আমারদের 
সকলে, যাহাদের বা যাদের সকলে ইত্যাদি” “আমাদের 
সকলে” এরূপ পদ্র শুদ্ধ নহে, এবং বাঙ্গালায় চলিত 
আছে বলিয়াও আমর! শুনি নাই। *“আমরা সকলে” 
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“অর্থনীতি”, এঅর্থশান্ত্র» “ইৎলাজের কণা”, 'সমসামস্ষিক ভারত? 
প্রণেতা 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঘোগীন্দ্র নাথ সমাদ্দার । 





৩৭শ-বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য 


, কিন্বা “আমাদের সকলের” এইরূপ পদই আমরা সচরাচর 

ব্যবহার করিয়া থকি। স্থতরাং গ্রন্থকার-প্রদত্ত এ 
শুত্রের অর্থ কি, তাহ। বুঝিল।ম ন।। লেখক সংস্কৃত 
ভাষার অনুকরণে বঙ্গভাষায় ব্যাকরণ লিখিয়াছেন, 
আমরা তাহার পর্থীপাতী নহি। স্বাধীনভাবে বঙ্গ- 
ভাষার সতম্্ব ব্যাকরণ যে লিখিত হইতেছে না, ইহ! 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। অধ্যাপক ললিতকুমর 
এ দিকে নিপুণ ইঙ্গিত করিয়ছেন, কিন্তু আঙছও তাহার 
“ইঙ্গিত অন্ুনরণ কাঁরিয়। মাথ। ঘামাইয়! কেহ বঙ্গ ভানায় 
বাকরণ লিখতে অগ্রনব হইয়[ছেন বলিয়। ত শুন। যায় 
নাই। 

01711115 91101)10 09101110101, 
(20.510-136108:1)- খদুত নগেন্দনাখ চন্দ 
প্রণীত। মূল্য 1।/* আন। ঢাক।। হংরাজী ও বাঙ্গাল। 
ভাষায় লিখিত এই শিশুপাঠা ইংরাজী ব্যাকপণ গ্রন্থ- 
খানি প্রথম শিক্ষা 1ণের পক্ষে উপবোগী হইয়াছে । 
সুত্রগুলি লেখক ব্যাণ্য। করিয়। বুৰাইয়।ছেন। 

'ব্রা্মসমাজে চল্লিশ বশসর _-গ্যুক্ত 
শ্রীনাথ চন্দ প্রমীত। ভারত মহিল। প্রেদ, টাক।। মূল্য 
এক টাক।। বিগত পঞ্চাণ বত্দরে ব্রাঙ্গধন্মের 
প্রনারতা কি করিয়া বঙ্গদেহশ ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
আনুপুর্বিক একটি ইতিহান এই গ্রন্থে সন্কলিত হইয়াছে। 
কি করিয়। সাধারণ ব্র।ক্ধনমাস্গ প্রতিষ্ঠত হইল, তাহারও 
বিবরণী আছে। গ্রন্থকার ও তাহার বন্ধুগণ ব্রাহ্মধন্ম 
প্রচারে কতথানি উদ্য্শ-সহায়ত। করিয়/ছিলেন, 
স্ব-মতানুনরণে কতখানি একনিই ছিলেন,তাহার কাহিনী 

টুকু গ্রস্থকারের সহজ সরল ভাষায় অনাড়ম্বর বর্ণনা 
ভঙ্গিমায় হুন্দর ফটিয়াছে। লেখকের" নিভীকতা ও 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেবহীনত। প্রশংসাহঁ। গ্রন্থের ছাপ। 
কাগজ বাঁধাই ভালই হইয়ছে। 

শান্তিসল। শ্রীযুক্ত করুণনিধান বন্দে 
পাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক, ইগ্ডয়ান পাবিশিং হাউস 
কলিকাত।। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য বারো 

আনা মাত্র। বাঙ্গালার কাব্য সাহিত্যে সম্প্রতি যে 
দুইজন তরুণ কবি অসাধারণ শক্তির পরিচয় দ্িতেছেন, 
ভবিষ্যৎ ধাঁহাদের দিব্য সমুন্বল, করণনিধান সেই 


৯২ 


সমালোচন৷ 


১৯৩৫৭ 


ছইজন কবির অন্যতম। শবে চিত্রাঙ্কণ করিবার ক্ষমতা 
কর্ুণানিধানের অপূর্ব। তাহার ছন্দ ভাবের ফুল বুকে 
লইয়া শান্ত মধুর প্রবাহে বহিয়। যায়; কোথাও এতটুকু 
জটিলতা ব| বাধা রাখে ন|। করুণ।নিধানের বীণায় 
যেন হুরের ফুলঝুরি ঝরিয়। পড়ে। এই গ্রন্থে 
আঠরোটি খণ্ড কাবত। সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কবিতাগুলি 
বদগ্তের ফুপের মত হুন্দর;বর্ণে গন্ধে পরিপূর্ণ ) 
কবির ভাধায় 01১17): 91 ৩20১, পাঠকের চিত্তটিকে 
মাধুরা-ধরায় সান করাইয়। তুলে; কিন্তু একটি ক্রি 
চোখে পড়ে। বহুস্থলেই কবি আত্মহারা হ্ইয়। 
সোনাম্য সখাবেশে এতখানি মুক্তহস্ত হইযগ়ছেন 
যে কবিতাগুণির পৌন্দধ্যভার বহিবার কতটুকু 
শ্জি আছে তাহার বিচার করিবার অবসর পান 
নাই। রাশি রাশি সোন্দধ্য জড় করিয়। তিনি 
অনেকগুলি কবিতাকে ভারাক্রান্ত করিয়। তুলিয়ছেন। | 
তাহ।তে কবিতার মনত ভাবটি চাপ| পড়িয়। গিয়াছে; 
_সেইজন্ত খণ্ড খণ্ড ভাবে কবিতাগুলি উপভোগ্য 
হইলেও পরিপূর্ণতার যে একটি দিব্য মুর্তি আছে 
তাহ। হুটিয়। উঠিতে পায় নাই। পরিমিত সংষমর 
অভাবে 'শাপ্তিজলে'র কয়েকটি কবিতায় এই দোষটুকু 
আিয়! কয়েক স্থলে রমহানি হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। 
তথাপি এই ক্রটিটুক্ু বাদ দিলে কবিতাগুলি যে মধুর 
আনন্দদানের উপযষোশী হইয়াছে, এ কথা আমরা 
অনস্কেচে বলিতে পারি। 
প্রীসত্যব্রত শর্মম। ৷ 

সমস।ময়িক ভারত-_প্রথম কল্প। তৃতীয় 
থণ্ড। অধ্য/পক শ্রীয়ুক্ যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত। 
শ্রীযুক্ত দুগৰাস লাহিড়ী মহাশয় লিখিত তূমিক।। প্রাচীন 
ভারতের মানচিত্র ও চিত্রাদি সহ মূল্য ১%০। আমরা 
এই গ্রন্থাবলীর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের সমালোচন৷ 
কলে ইহার প্রশংন। করিয়াছিলাম। তৃতীয় খণ্ডে 
হুবিখ্যাত আরিয়াপ্ীর চিত্তাকর্ষক বৃত্তাত্ত বিস্তৃত পাদ- 
টীকাদিসহ প্রকাশিত ইইয়াছে। এই খণ্ডেও পূর্বের 
হ্যায় গ্রশ্থকারের অনুনন্ধিৎনা৯ ও গবেষণা প্রকাশ 
পাইয়ছে। * অতিরিক্ত পাদটাকায় এ্স্বকার আলেক- 
জান্দাঁর সম্বন্ধীয় বহু প্রাচীন ও " নবীন রশ্থকীরের 


১৩৫৮ 


মতামত প্রদান করায় গ্রন্থের মুল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে | 
এই গ্রস্থাবলী শেষ হইলে বঙ্গভাষার যে বিশেষ পুষ্ট 
সাধন হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। শুনিয়া প্রীত 
হইলাম যে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্য(লয়ের ভ। ইস চ্যান্সেলার 
মহোদয়ের আদেশে বিশ্ববিদ্যালয় পঞ্চাশখানি করিয়। 
এই গ্রস্থাবলী ক্রয়ের আদেশ দিয়াছেন। বিছ্যানুরাগী 
ব্যক্তিমাত্রেরই এই গস্থাবলীর গ্রাহক হওয়া উচিত 
বলিয়া আমরা মনে করি। মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় তৃতীয় খণ্ডের সম্পূর্ণ ব্যযভার 
বহন করিয়। বিদ্যানুরাগিত| ও গুণগ্রাহিতার পরিচয় 

দিয়াছেন। তজ্জন্ত তিনি ধন্যবা.দর পাত্র। শ্রীঃ 
(011992, 2170. 17701 1২০10721115--- 

09 3200. 01013121010) 02760]1, 

সে দিন গিয়ছে যে দিন উৎকল-দেশের মহাবনের 
অন্ধকার হইতে উড়িষ্য। শিল্পের প্রাচীন কীর্তি নকল একটি 
একটি করিয়া শ্বগাঁয় রাজেন্দ্রলাল আমাদের জন্য বাহির 
করিতেছেন। উৎকল স্থাপত্যের যে শিল্প রাজেন্দ্রল(লকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল, যাহার সন্ধ।নে চলিয়! তিনি শ্রমকে শ্রম, 
বাঁধাকে বাঁধ! বলিয়! জ্ঞান করেন নাই, দুঃখের বিষয় সেই 
শিল্প তাহার পর হইতে এ পর্য্যন্ত অর এ দেশের কাহারও 
মন তেমন করিয়া যে আকর্ষণ করিয়।ছে, তাহার পরিচয় 
আমরা পাই নাই। আমাদের মধ্যে অনেকে অনেকব।র 
উড়িষ্যা জমণে গিয়াছি এবং শ্রীমন্দির সকলের চুড়ায় 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


নে নিজের কীর্তি ধবজ! উড়াইয়া দিয়! সগর্বেব বুক 
ফুলাইয়া! ঘরে আসিয়া বসিয়াছি, কিন্তু তাঁহাতে হইয়াছে 
এই ষে, না পাইয়াছি নিজের। কিছু, না দিয়াছি অন্তাকে 
এষন একট! কিছু যাহ! কাষে লাগে। 

যেখানে শিক্ষার্থির মত নম্রভাৰে যাওয়! উচিত ছিল 
সেখানে আমর। গিয়াছি পাণ্ডিত্যের অভিমান লইয়া স্ফীত 
বক্ষে এবং তাহার ফলে হইয়।ছে এই যে তর্ক ও মীমাংসা- 
জাল দিয়া আমর! নিজেকেও ঘিরিয়াছি, পরকেও 
অভিভূত করিয়াছি । 

সৌভাগ্যের বিষয় আধুনিক ভ্রমএকাঁরিগণের মধ্যে 
মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় উড়িষ্য। যাত্র।-কালে 
তাহার পাঙিত্যের পরিপূর্ণ ঝুলিটি সঙ্গে না লইয়া, সরল 
দৃষ্টি ,সহজ জ্ঞান ও. রিক্ত অগ্তালি লইয়! বাহির হইয়া- 
ছিলেন, সুতরাং শিল্প-লক্ষমীর অযাচিত দান তাহারই 
ভ।গ্যে পড়িয়।ছে এবং তিনি নিজে যাহা পাইয়াছেন 
তাহ। তাহার এই হ্ববৃহৎ পুস্তকখানিতে সম্পূর্ণরূপে 
আমাদের দিতে গারিয়।ছেন এবং তাহার পুস্তক এই 
শ্রেণীর পুস্তকের শীর্ষ স্থান অধিকার করিবার উপযুক্ত 
হইয়।ছে। দুঃখের বিষয়, নানা কর্য্যে বিব্রত থাকায় 
মনেমোহন বাবু প্রচন শিল্প চচ্চ'র তেমন হুযোগ 
পন নাই, নচেৎ আমর। তাহংর নিকট হইতে এতদিনে 
আরও অনেক ল(ভ করিতাম নিঃসনদেহ। 

শীঅবনীল্রনাথ ঠাকুর। 


আত্মসমর্পণ 


( হাফেজ হইতে ) 


বাধিতে অবৌধ হিয়া কোথা! হতে এলে। প্রিয়া 
তোমার অলকে এত ফাঁস, 
তে(মার নয়ন-ছায়ে স্বপনের! গায়ে গায়ে 


পরাণ হরিতে করে বাস। 
তোমার কেশের তলে যুখিকা ফুটিয়। উঠে 


আরীন প্রবালগুলি ও রাঙা অধরে লুটে 
সুরার উজল তেজ শোৌণিঙে শোণিতে ছুটে 
মদালস তব সৃদুহাস ॥ 
কে ছিটালে ফুলদল. ' ঘেরি তব অঞ্চল 
এত কেন আতরের বস? 
'তোশীর তোরণ ত মলিন ধুলির মাঝে 


€ / 


রবি শশী শির ছুট লুকাক্‌ লুটাক্‌ লাঙ্জে 
দিবস হউক ম্লান, জ্যোছন! সে ঘ্রিয়মান 
হোক আজি গে।লাপ হতাশ। 
মিছে-আভরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি, 
কর তনু-তনিম! প্রকাশ। 
তোমার গমন পথে পাতি দেই এই হিয়। 
তোমার চরণ রাগ রুূমালে মুছায়ে নিয়া 
তোমার কপোল কুপে * পরাণ সঁপিয়া দিয়া 
ডুবিয়। মরুক্‌ তব দান, 
যাহা কিছু মোর আছে তোমার পায়ের কাছে 
সঁপিয়৷ বাচিবে ফেলি" শ্বান । 
* শ্রীকাঁলিদান রায়। 


ূ শোক সংবাদ 


শরৎকুমার লাহিড়ি মহাত্মা রামতনু লাহিড়ির পুত্র । গত ১লা ফাল্গুনে ৫৫ বদর বয়সে ইনি ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার অকালমৃত্যুতে আমরা সাঁতিশয় সন্তপ্ত হষ্ীছি। ইনি কলিকাঁতাঁর একজন 
প্রধান পুনস্তক-ব্যবসায়ী ছিলেন। বাংলা দেশে ব্যবসাবৃত্তি অবলম্বন করিয়। সামান্য অবস্থা হইতে 
যাহার! বড়মানুষ হইয়াছেন ইনি তাহাদের মধ্যে একজন। দাত! বলিয়! ইহার খ্যাতি ছিল।* শুনা 
যাঁয়, ইনি নিজের সুধ্যমত গরীব ছাত্রদিগের সাহাষ্য করিতেন। তাহাদের জন্য নিজ দোকান হইতে প্রতিদ্দিন 
অন্তত ৫ খানি করিয়! পুস্তক বিতরণের বন্দোবস্ত ছিল, ইহা! ছাঁড়। মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক বৃত্তিরও 
বরান্দ ছিল। ইনি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রায় নব্বই হাঁজার টাকার সম্পত্তি--যাহাঁর বাৎসরিক হা 
তিন হাজার ট।কা,_দাঁন করিয়] দেশের স্থায়ী উপকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি যেখুবই ধনী লোক 
ছিলেন তাহ নহে, পুত্র কন্যাও তাহার অনেকগুলি_-এ অবস্থায় এই দানে তিনি যে মহত্ব দেখাইয়াছেন তাহা 
প্রকৃতই আদর্শম্বরূপ। দেশের সবলেরই নিকট এজন্য তিনি কৃতজ্ঞতাঁভ।জন। তাহার শোকমন্তপ্ত পরিবারের 


হাঁদয়ে দেশবাসীর $ই কৃতজ্ঞতা যে পুণ্যসান্্বন। দন করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুত্রগণ পিতার আদর্শ 
গ্রহণে ধন্য হউন এই আশীর্বাদ ও প্রার্থন।। 


২ ৩ ফট 
সত শা ক 


ন্ 





শরৎকুমার লাহিড়ী 


কম্যাদাঁয় 


( 


কুমারী স্নেহলতাঁর আত্াছতিতে দেশমর 
একটা হাহাকার পড়িয়া গেছে। এই 
হাহাকার যদ্দি সত্যকার হাহাক।র হয় 
অর্থাৎ যদি কেবলমাঁঃ হুন্ুগ না হয় তাহা 
হইলে ইহা! হইতে শুভফল যে ফলিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যখন একটা বেদনা এত্দূব 
তীব্র হয় যাহাতে দেশের সমস্ত হৃদয় ক্রন্দন 
করিয়া উঠে তখন সে ধ্দেন! কিছুতেই দীর্ঘ- 
স্থায়ী হইয়া থাকিতে পারে না-__তাহার 
প্রতিকার অবশ্ঠন্তাবী। স্নেহলতার পিতা 
মাতা আজ যে শোক পাইয়াছেন তাহা যদি 
সত্যভাবে আমাদের (দশকে শোকাচ্ছন্ন 
করিয়া থাকে তাহ! হইলে আমর। 
জোর করিয়া বলিতে পারি যে শোকের কারণ 
আর নাই_নইলে আমর] থে তিদিরে সে 
তিমিরে । এই শোক যেখানে সত্যভাবে 
গিয়া! ল।গিয়াছে সেখানে ফলও ফলিয়াছে__ 
ইহার প্রমাণ আমর1 সংবাদপত্রে ইতিমধ্যেই 
দেখিয়াছি । বিনা পণে ছুই এক্টী বিবাহ 
হইয়াছে । ও 

কুমারী ন্নেহলতার করুণ মৃত্যুঘটন! 
লইয়৷ বাংলাদেশের চারিদিকে সভা সমিতি 
বসিতেছে। স্থানে স্থানে অবিবাহিত যুৰক- 
গণের নিকট হইতে এই প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর 
করাইয়া! লওয়! হইতেছে যে বিনা পণে বিবাহ 
করিতে হইবে । এ সমস্ত চেষ্টার। উদ্দেপ্ত যে 
শুভ তাহ! বলিতেই ,হইবে। কিন্তু দেশের 
সমস্ত অরিবাহিত যুবকের দ্বার এই প্রতিজ্ঞা- 
পঞ্র স্বাক্ষর করাঁঝে। কখনো সম্ভব হইবে ন! 


০ 
এখদহ 


এবং ধাহার! প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিতেছেন 
তাহা! সকলেই যে কার্যযকালে সে প্রতিজ্ঞ। 
রক্ষা করিতে পাবেন এমন কথা জোর 
করিয়া বলা যায় না। কারণ অনেকবার 
এমন দেখিয়াছি যে যেমন, তাড়াতাড়ি 
গুতিজ্ঞ| করা হইয়াছে তেমনি ক্ষিগ্রতার 
সহিত তাহা ভঙ্গ করাও হইয়াছে । তাহা 
ছড়া, দেশের ছুর্দশা! দূর করা, প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষর করার মতো যদি এত সহজ কাজ 
হইত তাহা হইলে আব ভাবনা ছিল কি 
দেশের মধ্যে যতরকম ছুঃখ দৈন্ত আছে 
তাহার বিরুদ্ধে একটা করিয়া প্রতিজ্ঞা ফরম 
ছাঁপাইয়া *ইলেই তে। উদ্ধার হইয়া যাইতাম্র। 
ঞতিজ্ঞা কর|টা তো কিছু নয়_ প্রতিজ্ঞ রক্ষা 
করিবার বল থাকাই আসল--সেই বল কি 
আমর] অজ্জন করিয়াছি ছিআমর! সব জিনিষকে 
ফাকি দিয়া সহজে এড়াঁইয়৷ যাইতে চাই বলিয়| 
বিপদের মতো ভরম্কর জিন্ষিও যখন সম্মুখে 
আসে তখনও ফখাকির পথ খুজি। কিন্তু 
বিপদ তে। কোনে কালেই ফাকা নয়, কাজেই 
সে ফাকি মানে না। কিন্তুতবুও একথা বল! 
য|ইতে পাবে যে, ধাহার] প্রতিজ্ঞ।পত্র স্বাক্ষর 
করিতেছেন তাহারা সকলেই না পারুন্‌ অন্তত 
কয়েক জনও তো প্রতিজ্ঞাপালন করিবেন। 
তাহা মন্দের ভ'লে! বটে কিন্তু তাহার দ্বার 
আমর! এই ঘোর দুর্দশ। হইতে যে মুক্তিলাভ 
করিব একথা স্বীকার করা যায় ন!। 
কন্যাদ'য়ের দায় আমর! ''যতর্দিন স্বীকার 
করিব ততদিন এ দায় হইতে কাহারো সাধ্য 


৩৭শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ) 


নাই আমাদের রক্ষা করে। কন্তাদায় আছে 
পুত্রদায় থাকিবেনা . কেন? কন্তার খিবাহ 
দেওয়! কন্ঠার পিতার থেমন দায় পু*ত্রর বিবাহ 
দিবার দায়ও পুত্রেব, পিতা তেমনি-_ পুত্রের 
পিতাকে এই কথাটা! স্বীকার করানো যায় ন! 
বলিয়াই না কন্তার পিতাকে এমন দীনভাবে 
পুত্রের পিতার দ্বাবস্থ হইতে হয়। 
* কথা হইতেছে এই-_ পুত্রের পিতাব 
অন্তবে পুত্রদায়ের তাগিদ নাই কেন? সে 
দিব্য আরামে নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া থাকে 
কন্তার পিতা তাহার বাড়ি আসিয়া সাধ্য 
সাধনা *করে--.দে নে এই দিব্য অধিকার- 
টুকু শাইয়াছে সে. কিসের বলে? ছেলের 
বাপের প্রথম সুবুধ। এই যে ছেলের বিখের 
বয়দ লইয়। কোনে সামজিক শাসন নাই। 
মেয়ের বাপের এক্ষেত্রে হাত পা বাধা )-- 
মেয়ের একটু বয়স হইলেই পাড়াময় টিটি 
পড়িয়। যায়, সেইজন্ত মেয়ের বাপকে কন্তার 
বিবাহের জন্ত যত শীত উদ্দিপ্ন হইতে হয় 
ছেলের বাপকে তেমন নয়; ছেলে সমাঙ্গে 
থাকিয়া যতই কুকাধ্য করুক না, সমাজ তাহা 
নীররে সহা করিবে কিন্তু মেয়ের বেলায় যদি 
পাণ হইতে চুণটুকু খসে তাহা হইলে সমাজ 
৪মমনি উগ্রমুত্তি--কাঁজেই ছেলের বাপের 
পোয়া বারো । ছেলে ও মেয়ের প্রতি 
সামাঁজক ব্যবহারের যে এই তারতম্য 
ইহারই ফলে কন্তাদায়ের শ্থষ্টি। ছেলেমেয়েকে 
যদি “্সমার্জে সমান আদরযোগ্য করিয়! 
তুলিতে পার! যায় তাহা হইলে এরূপ কন্টাদায় 
থাকে না। 

এই সামাজিক স্ুুবিধ! ছাড়! ছেলের 
বাপের আর একটা বলিবার কথ আছেষে 


কগ্তাদায় 


১৩৬১ 


ছেলেকে সে শিক্ষা দিয়াছে, উপার্জনক্ষম 
করিয়াছে। পুত্র সেখানে পুত্র4তাহার 
বিষ্ভা, তাহার অর্থউপায়ের ক্ষমতা ইতাদি, 
ইত্যাদি। এই+টুকুর বাজার দর আছেই 
এবং থাকিবেও। অস্কশাস্ত্রের বিধানে এই 
+এর পরে যতই অঙ্ক পড়িবে ততই তাহার 
মূল্য বাড়িৰে। এই জগ্তই দেঁখা যায় যে বি, এ- 
পাঁশ-করা ছেলের চেয়ে এম,এ পাশকরা' 
ছেলের দর বেশী। তা ছড়া জিনিষের 
চাতিদার মাপকাঠিতে জিনিসের দান বাড়ে, 
কমে। একটা জিনিসের উপর যি অনেক 
থরিদ্বার ঝোকে তাহা হইলে তাহার দাম 
বাড়িয়া যাওয়। অবশ্যন্তাবী। সকল মেয়ের 
বাপ স্বভাবতই ভালো ছেলে, উপার্জনক্ষম 
ছেলে খোজে, সেই জগ্ঠ এই শ্রেণীর ছেলের 
চাহিদা বেশী_কাজেই তাহাদের দামও 
অনেক। নইলে একেবারে মূর্খ ছেলে__ 
যাহার বিষ্ট/ও নাই, বংশগৌরবও নাই এমন 
ছেলেকে এখনও প্রায় বিনা! পয়সায় বা 
যংকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমুল্যে পাওয়া যায়। তাহা 
হইলে দেখ! যাইতেছে বিখাহের বাজারে ছেলের 
তত মূল্য নাই, যত মূল্য তাহার বিদ্যা 
ইত্যারদ্দির। কারণ এই বিদ্বান ছেলেরই 
চাঠিদ। বাজারে বেশী। 

আসল গোল এইখানেই_এই বাজার 
চাঁহিদ। লইয়।। কেবল প্রতিজ্ঞাপত্রের স্বাক্ষর 
দ্বার এই বাজার চাহিদাকে ঠেকানো 
যাইবে কেমন র্লুরিয়া? গপ্রতিঙ্ঞাপত্র না হয় 
স্বাক্ষর করিলাম কিন্তু তাই বলিয়৷ যে মেয়ে 
এবং যণ্তগুলি মেয়ে উপস্থিত* হইবে তাহাকেই 
তো! বিবাহ ধরা চলিবে না । একটি বিদ্বান 
ছেলের জন্য শত শত উমেদার 'ভুটিবেই। তখন 


১৩৬২ 


সেই উমেদারের মধ্যে কোনে একজনের 
কন্ঠাকে বাছাই করিতে হুইবে এবং সে 
বাছাই নির্ভর করিবে এখনে! যেমন হইতেছে 
কন্তার দ্র বা কদরের উপর । এখনে! 
তো! দেখা যায় সুন্দরী মেয়ের বিবাহ অপেক্ষ।- 
কৃত সমতায় সার! যায়। এখানে মেয়ের 
ব!পের! প্রতিজ্ঞাপত্রের দাবীতে নগদ টাকার 
“হাত হইতে বাঁচিয়। যাইতে পারের বটে, 
কিন্ত ছেলের বাপ এক্ষেত্রে টাকার পরিবর্তে 
এমন কিছু চাহিবেন যাহার মুল্য টাকার 
চেয়ে বেশী বই কম নয়-_-এবং যে সামগ্রা 
সকল পিতার ভাগারে নাই। যে পিতা 
তাহা জোগাইতে পারিবেন তাহারই জয়-__ 
অগ্তের হায় হায়--এখনও মেয়ের বাপের যে 
ছুঃখ তখনও সেই ছুঃখ-_-শত শত প্রতিজ্ঞ।পত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়া থাকিলেও তাহার কোনে! 
লাভ হইবেন! ।, 

এই জন্ত বাজারে যেমন করিয়া ছেলের 
দর এবং ছেলের বাপের গুমর বাঁড়িয়াছে 
তেমন করিয়! মেয়ের কদর এবং মেয়ের 
বপের গৌরব বাড়াইতে হইবে -_অর্থাৎ 
মেয়েকে সুশিক্ষিত করিতে হইবে) বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে জ্ঞানে কর্ম্দে মেয়েকে ছেলের সমকক্ষ 


করিয়া তুলিতে হইবে--ছেলের. সহিত একা-. 


ভারতী 
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সনে বসিতে পারে এমন যোগ্যত। তাহাকে 
দিতে ইইবে--সে- যেন কিছুতেই হীন হইয়া 
ন। থাফে- তাহাকে এমন করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে ইইবে যে কেহ যেন মনে করিতে না 
পারে মেয়ে এদেশের ফেল্ন! ঞ্িনিস ! বিবাহ 
সভায় বরের যেমন প্রয়োজন কন্তার প্রয়োজনও 
তে তদপেক্ষ। কম নহে--তৰে আমাদের 
দেশে ছেলের বাপ নাকে সর্থপ তৈল, দিয়! 
সুখে নিদ্রা যাইবেন এবং মেয়ের বাপ হস্তে 
কুকুরের মতে৷ দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়৷ বেড়াইবেন 
কেন? ছেলের যেমন দেমাক আছে মেয়েরও 
তেমনি গৌরব বলিয়া! একট! জিনিস. আছে 
ইহা! সর্বসমক্ষে প্রমাণ করিতে পারি না 
বলিয়াই এবং তাহাদের হীন করিয়া রাখিয়াছি 
বলিয়াই মেয়ে লইয়া আমাদের লাঞ্ছনা এত। 
যদি সমানে সমান করিয়! তুলিতে পারি, 
তবে ছেলের বাঁপের চেয়ে মেয়ের ঝাপকে 
কিছুতেই খাটে! হইয়া! থাকিতে হইবে ন|। 
যে দেশে কন্ঠালাভ করিবার জন্ত হরধনু ভঙ্গ 
করিতে হইয়াছে, লক্ষ্যভেদ করিতে হইয়াছে, 
যুদ্ধ জয় করিতে হইয়াছে সে দেশের মেয়ে 
যে সন্তার সামগ্রী নহে তাহাই মেয়ের 
বাপকে দেখাইতে হইবে; তবেই মেয়ের 
বাপের ছুর্দশা! ঘুচিবে। 


বরপণ 


মানুষের যখন কোন একটা শা শাব হয় তখনি সঙ্গে 
সঙ্গে তার প্রতিকারেরুট একট! ঢেষ্টা জাগে, এটা 
অনেক সময়েই দেখিতে পাঁওয়। যায়।' কিন্তু কোন 
€কোন গলে স্বামার্থের এমন জড়তা ধরে যে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইালও চক্ষু মোঁলয়া চাহিতে ইচ্ছ করে ন1। 


স্বেহলতার মৃত্যুর পর সভাসমিতিতে পুরুষেরা 
একদিকে আন্দোলন করিলেন বটে কিন্ত এই আন্দোলনে 
ফল হইল কতটুকু?--একবার অবনী আকাশ 
টাকিয়া একটা ঝড়ের মত উঠিল, ভাহীর পর সে 
ঝা আবার, শান্ত হইয়। গেল। বিংশ শতাবীর 


৩৭শ বর্ষ, ঘাদশ সংখ্যা বরপণ ১৩৬৩ 


খ্রিকিত-সমাজ পরিতাপে দগ্ধ হইয়ও এ পণ-প্রথ! 
উঠাইতে পারিলেন ন।। ইহার কারণ কি?-- 
সমাঙ্গে আ্তী-শক্তির অভাব। পিতামাতা যদি 
কন্ত।কেও পুত্রের “মত শিক্ষ। দিয়। মানুষ করিবার 
চিন্তা অগ্রে রাখিয়। পরে তাহাকে সাংসারিক জীবনে 
প্রবেশ কর।ইবার চেষ্টা করেন তবেই এরূপ ছুর্ধ্বহ 
পণপ্রথার কঠোরতা শিথিল হয়। 

দেখা যাইতেছে পাস-করা ছেলের জন্যই 
ধোতুক * অছিলায ” এই পণ জোর জবরদস্তি 
করিয়া লওয়। হয়। বার তের অথবা চৌদ্দ 
বৎস':রর বোধোদয়-পড়া বালিক। ত আর দর্শন' বিজ্ঞ।ন 
কিংব। চিকিৎসা $বিদ্যাপারদর্শা যুবকের সমকক্ষ 
হইতে পারে না। যে সকল কন্। সুন্দরী তাহার! 
মৌনর্ধ্যে দরে বিকাইয়! "যায়, কিন্ত যাহার। তেমন 
হন্দর হে, তাহার। কি গুণে পাত্রের আদরযোগ্য 
হইবে? কাজেই ক্ষতিপূরণ স্বরূপ বরপণ দিতে হয় । 
ইহার একমাত্র প্রতিকার কন্াকে স্শিক্ষিত। কর। । 
ইহাতেইটি পত্রের নিকট তাহার আদর বৃদ্ধি হইবে। 
ইহার ফলে কন্যাপক্ষীঘদিগের দ্বিক হইতে পাত্র 
“অনুসন্ধান” পরিবর্তে, পাত্রপক্ষই পাত্রীর সন্ধান করিবে। 
ইহাই হওয়| উচিত। উত্তর পশ্চিমে কোন কোন 
হিন্দুজাতির মধে' এখনও এইরূপ হইয়। থাকে । আমার 
বিশ্ব(স কন্য।কে সুশিক্ষিত করিলে.কালে বরপণের স্থলে 
মেয়েপণের দিন” আসিবে। তখন উভয় পক্ষের 
পিতামাঁতাকে সমানভাবে পণ করিতে হইবে যে 
পুত্রকম্ত। কাহারও বিবাহে পণ লইব না। 
* পূর্্বকালে হিন্দুনমাঞ্জে এরূপ পণের কঠোরতা ছিল 
না, ইহা! সকলেই জানেন। তখনকার কন্য।বধূরা! অলঙ্ক।র 
ও যৌতুকের ভার বহিয়। লইয়। না৷ গেপ্সেও কেবল 
নিজ গুণে ও কর্তব্য পালনে শ্বশুরালয়ে সকলের 
প্রিয় হইয়। সুখী হইতেন। তখনকার পুত্রের 


কি এখনকার মত শ্রীমান ধীমান ছিলেন না? 
তখনকার গুধবান পুত্রের জন্য কেবল সুলক্ষণ! অর্থাৎ 
গুণবতী কন্ত! সন্ধংশের হইলেই যথেষ্ট হইত। এই পবিক্ধ 
উদ্বাহক।ধ্য যে প্রহিক ও পারত্রিক সখের সোপঞ$া,'এই 
ভাবট বিবাহের মুখ্য উদ্দেগ্ত ন! হইয়, ইহ! ক্রয় বিক্রয় 
বাণিজ্য ব্যবসায়ের বিনিময় স্বরূপ সমাজে আধিপত্য 
লাভ করিয়াছে । যে বিষে জর্ঞর হইয়া, বাঙ্গালী 
মাত্রেই কেবল কাদিয়া *কীটিয়। সর্বস্থান্ত 
হইতেছেয আজ সেই বিপদের পরাকা্ঠাম্বরূপ একটি”. 
নিরপরাধ কোমল জীবন পুড়িয়। ছাই হইয়া গিয়াছে; 
সেই ভম্মরাশিয় অথু পরমাণু প্রত্যেক নিঃশ্বাসে আমাদের 
মর্ের প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। 
বরপণপিপাহ্ন দেবতাদের “ক্সেহলতার” বলিদানে যদি 
পরিতৃপ্তি ন। হইয়া! থাকে তবে কিছুতেই সম।জে সেরীতির 
অনুষ্ঠনে পাষাণ-প্রাণ কম্পিত হইবে না । এই দুঃসময়ে 
গৃহের শক্তিময়ীগণ যদি দুঃখের শান্তি্বরূপা হইয়। একপ্রাণে 
প্রতিজ্ঞ করেন ষে মেয়েকে বড় করিয়া! বিবাহ দিব, এমন 
কি চিরকুমারী রাখিব সেও ম্বীকার তবু পণ দিব 
না, তবেই স্বেহলত।র আত্মহত্য! সার্থক হইবে। 
মেয়েকে বড় করিয়৷ বিবাহ দেওয়া 'বা চিরকুমারী 
রাখা আমাদের দেশে তে! নুতন জিনিস নহে-_ 
সেকালে কুলীনের ঘরের অনেক মেয়ে পাত্র অভাবে 
তে। চিরকুমারীই থাকিত। এখন যদি দরকার 
হয় তে! তাহাদের চিরকুমারী রাখা যাইবে না কেন? 
মেয়ের। শিক্ষাব্রত গ্রহণ করিল্পে বিবাহ না হইলেও 
তাহার্দের জীবনে কার্ধ্যের অভাব হইবে ন। হ্ৃতরাং 
কন্া জন্মগ্রহণ করিবামাত্র তাহ।র বিবাহের ভাবনায় 
আকুল ন। হইয়। তাহাকে শিক্ষ। দিব।র জন্য পিত।মাত৷ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হটন। এই প্রতিজ্ঞাতে কেবল ব্যক্তিগত 
£খের নিষ্কৃতি নহে-_জাতিগত ছুঃখ নিবারণের পথ মুক্ত 
হইয়া যাইবে । 
শ্রীনিস্তাগ্িণী দেবী। 


এ আগামী বহসরের ভারতী 


১। আগামী বংসরে ধাহার। ভারতীর গ্র/হক থাকিতে চ!হেন তীাহার। অনুগ্রহ করিয়া 
ভারতীর অগ্রিম বধিক মূল্য ৩%০ মনিঅর্ডার করিয়া! পাঠাইবেন--ধাহারা গ্রাহক থাকিতে 
না চাহেন অনুগ্রহ করিরা সে কথা ১৫ই চৈত্রের মধ্যে আমাদিগকে জানাইবেন। নিষেধপত্র 
ন পাইলে আমরী বৈশ!খের ভারতী ভি, পিতে পাঠ।ইব। 

[১ আগামী বংপবেব ভারতী প্রবন্ধ-গৌরবে ও প্রবন্থ-বৈ চিত্র্য যাহাতে 
অভ্ুলনীর হয় সে বিষরে বিশেব চেষই্ট। কব তইভেছে। যাহাতে বাছাই-কর| উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
এবার বেশী করির| থাকে তাহাব আরোজন হইতেছে । ছবি যেমন চলিতেছে-হেমনি চলিবে। 

৩। ১১৯১ সালে তিনগ[নি নূতন উপন্ঠঃস ধার|বাহিক ভাবে বাহির হইবে । তন্মধ্যে 
একখানি গার্হস্থ্য চিত্র"অ্তের ফুল” ্রীণুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্য।দ বিএ, প্রণীত, ও 
অপরখানি জনৈক লন্ব প্রতিষ্ঠা লেখিক। প্রণাত-_“লাইক|”__হিন্দী গাথা অবলম্বনে বচিত সুমধুর 
রোমান্স। আর একখানি বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী উপগ্ঠ।সের অনু বাদ - শ্রীযুক্ত সৌরান্্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় বি,এল কৃত। ইভ। ছাড়া শিল্প সাহিত্যের ওস্ত|[দ শ্রীযুক্ত অবনীন্্ন।থ ঠ|কুর লিখিত 
আর্ট সম্বন্ধে কয়েকটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ কয়েক মাস ধরিয়! বাহির হইবে । এই প্রবন্ধে ভরিতীয় 
শিল্পশান্ত্বের অনেক অজানা তথ্য প্রকাশিত হইনে। শ্রীনুক্ত জে।তিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বাঁল্যজীবনী ধারাব।হিকরূপে বাহির হইবে তাহাতে অনেক সেকালের কথা থাকিবে । এবং 
বিখ্যাত বিদেশী নাটক ও গল্পের অন্গবাদ মধ্যে মধ্যে থাকিবে । সম্পাদিক! মহাশয়ার রচনা, 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গান ও প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের ফরাসী 
সাহিত্যের চয়ন, শ্রীধুক্ত প্রমথ চৌধুবী বার-য্যাট-লর গম্ভীর ও হালকা রচনা, শ্রীযুক্ত 
বিজয়চন্ত্র মজুমদারের প্রত্রতত্, সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও মণিল।ল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রভৃতির ছোট গল্প, শ্রীমতী প্রিযন্বদা দেবী, শ্রীঘুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত, করুণ।নিধান বন্দোপ|ধ্যায় 
প্রস্ততি কবিগণের কবিত| ও অন্যান্ত বিখ্যাত লেখকগণের লেখা নিয়মিত দেওয়া হইবে। 
গ্রন্থসমালে চনা, বিদেশী সাহিত্য ভাগার হইতে বিবিধ চন থ।কিবে। 

বিশেষ দ্রষ্টব্য £__বৈশ।থ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত কলিকাত! 
সাহিত্য সম্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণ মুদ্রিত হইবে । 


কলিকাতা পিরিতি টাট, কাস্তিক প্রেসে, শ্রীহরিচরণ মান দ্বারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
্ শ্রীসনীশচন্দ্র মুখোগাধ্যায় দ্বার! প্রক্ষাশিত | 


